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INTRODUCCIÓN

I .  PRELIMINAR

Aunque separados por varios siglos, los epistolarios de Fi
lóstrato y Aristéneto son los principales testimonios de un mis
mo subgénero literario: la epistolografía ficticia de tema eróti
co. Este grupo quedaría completado con la colección de Cartas 
de heteras de Alcifrón y Teofilacto, con algunas composiciones 
aisladas del epistolario de Eliano y con alguna otra pieza conte
nida como elemento integrante de la trama de otros géneros li
terarios como los diálogos de Luciano. Ahora bien, todas estas, 
cartas podrán agruparse bajo el epígrafe de «eróticas» siempre 
que se asuma una definición bastante más comprehensiva del 
género que la transmitida por los tipos epistolares de la Anti
güedad, admitiéndose como erótica aquella carta en la que el 
remitente transmite al destinatario unos contenidos más o menos 
vinculados a la actividad amatoria, sin que necesariamente ten
ga que participai· o haber participado de la misma ninguno de 
los dos sujetos de la comunicación y sin que la propia carta, el 
soporte formal, esté obligada a respetar determinadas caracte
rísticas definitorias del género. Y, a propósito de esta última 
cuestión, aunque mayor que la distancia cronológica que sepa
ra a los dos autores que aquí nos ocupan sea la del espíritu
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creativo con el que ambas obras fueron concebidas, no sólo en el 
ámbito estilístico, sino muy especialmente en el de la propia or
ganización compositiva, hay empero un aspecto en el que am
bos autores coinciden casi por completo y ése es precisamente 
lo que podría denominarse la indefinición genérica de la mayor 
parte de las composiciones. En ambos casos los rasgos forma
les epistolares están tan desdibujados y son tan difusos los lími
tes genéricos con otras composiciones de tipo retórico o de con
tenido erótico que, si la tradición no hubiera legado estas obras 
en el contexto ecdótico-literario de un epistolario, bien podrían 
haber pasado a la posteridad con alguna otra etiqueta genérica1.

Pero, volviendo a los rasgos distintivos de uno y otro autor, 
son, como ya se ha indicado, muchas y grandes las diferencias 
que los separan. En lo que atañe a la lengua y estilo, la colec
ción filostratea hace gala de una prosa sencilla, sin excesivos 
alardes sintácticos, pero sin renunciar tampoco a cierta gala
nura poética. En efecto, el sofista se permite algunas licencias 
poéticas y retóricas que confieren a sus composiciones cierto 
marchamo preciosista inusitado en cualquiera de los otros re
presentantes del género. Frente a él Aristéneto se sirve de un 
lenguaje bastante más llano, de estilo más prosaico y sin las as
piraciones estéticas de su predecesor; muy atento, y quizá cons
treñido por él, al elemento intertextual, a la cita más o menos 
encubierta, al continuo guiño al lector memorioso, al tributo y 
pleitesía a un glorioso pasado del que, llevando al extremo los 
usos literarios de la época, en cierto modo se siente garante. 
Ello no quita para que en ocasiones la prosa aristenetiana se 
muestre algo más pretenciosa en algunos pasajes, permitiéndo

1 Nuestra dedicación desde hace algunos años a las transformaciones de 
género (aprovechamos para agradecer el respaldo de la DGICYT a nuestro pro
yecto HUM 2007-62489/FILO) nos ha permitido sumergimos en ese resbala
dizo terreno con cierta solvencia.
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se ciertos juegos alusivos y licencias eufemísticas que elevan 
considerablemente las naturales limitaciones impuestas por el 
género y la época en que vio la luz. Y, al margen de la lengua y 
estilo, existen también considerables diferencias entre los dos 
autores en lo que respecta a la propia concepción del objeto li
terario. La carta filostratea es en esencia más intimista y, si a 
esto se añade el hecho singularizante de que el de Filóstrato es 
el único de los epistolarios en el que el autor «se identifica» 
con el remitente en lo que a todas luces es una pose de enorme 
rentabilidad literaria, se puede entender con no excesiva difi
cultad que el epistolario parezca estar invadido de cierto halo 
subjetivo. Resulta además que en ocasiones la carga pasional se 
intensifica de tal forma y se enfatiza tanto la naturaleza visual 
del deseo erótico, que el resultado es un encauzamiento literario 
que termina deviniendo en vehículo de una peculiar forma de 
expresión amorosa. En efecto, algunas de las cartas de Filóstrato 
parecen estar presididas o dictadas al socaire de un comporta
miento obsesivo, rayano en lo maníaco-compulsivo, que con
duce al remitente de la misiva a mostrar un interés irrefrenable 
por el fetichismo erótico e incluso a manifestar sin ambages una 
clara inclinación hacia tendencias autolesivas o de tipo maso- 
quista. En contrapartida, ese tono intimista más ligado a los 
sentimientos de tipo individualista confiere a la epístola filos
tratea una neutralidad situacional, un distanciamiento del con
texto cronotópico y, en definitiva, una intemporalidad y uni
versalidad que, en cierto modo, se convierten en los rasgos 
definitorios de su riqueza literaria. En el extremo opuesto, Aris
téneto se presenta como un autor alejado del texto (ni siquiera 
en la caita primera del libro primero, como se defenderá en la 
introducción) o como un observador ajeno a las vivencias ama
torias que se cuecen en sus cartas. Una legión de remitentes y 
destinatarios distintos propician un igual número de situaciones 
diferentes y un desarrollo extremo del esquema básico de la co
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municación epistolar, factores que indefectiblemente implican 
que se multipliquen las perspectivas y haya una menor capaci
dad de implicación con la materia tratada. Por otra parte, el ex
traordinario desarrollo del elemento narrativo en la epístola 
aristenetiana implica también una considerable multiplicidad 
de las focalizaciones, lo que permite al autor ensayar a su anto
jo cuantas estructuras narrativas sean necesarias para lograr la 
variedad temática y argumentai precisa conducente a una fina
lidad perfectamente definida: la amenidad literaria. Por otra 
parte, el epistológrafo opta por una mayor implicación extra- 
lingüística sin abandonar el ámbito de la ficcionalidad. Cierta
mente no existen, salvo un par de excepciones, datos que reve
len la época de composición de las Cartas; sin embargo, ante 
estas páginas, el lector cree estar asistiendo a una representa
ción literaria que bien podría haber tenido lugar en el pasado 
remoto de las comedias menandreas, lo que, sumado al origen 
del repertorio de la erótica aristenetiana, confiere al conjunto del 
epistolario cierto halo de artificiosidad y un sutil revestimiento 
de cartón piedra de los que sólo logra desembarazarse en aque
llos pasajes en los que alcanza a destilar esas inopinadas gotas 
de inocente humor, de velado erotismo, de plasticidad descrip
tiva y, en definitiva, de esa ingeniosa capacidad creativa que 
han logrado atraer periódicamente el interés de los estudiosos 
durante medio milenio.

2 . FILÓSTRATO

2 . 1. AUTORÍA Y AUTENTICIDAD DE LA OBRA

No se puede enjuiciar el discutido problema de la autoría de 
la colección de cartas de amor atribuida a Filóstrato sin hacer al 
mismo tiempo una valoración sobre la no menos controvertida
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cuestión de la autenticidad de la misma. Por otra parte, resulta 
ciertamente desesperanzador que habiendo sido legado por di
ferentes cauces de la tradición un volumen de datos biográficos 
en apariencia más que aceptable, poco se pueda precisar, no 
obstante, sobre la vida y obra de los distintos representantes de 
lo que ha sido dado en llamar «la dinastía lémnica de los Filós- 
tratos». En efecto, los artículos del léxico Suda, las noticias 
transmitidas por otros autores antiguos o en códices anónimos 
y los datos que se pueden extraer de las propias obras conserva
das en lugar de ir acumulando información son, en algunos ca
sos, fuentes contradictorias entre sí, en otros, contradictorias 
con lo que se nos ha conservado y, en otros, sencillamente in
completas o difícilmente aceptables. Esto ha llevado a la crítica 
filológica a dividir sus esfuerzos en tres ámbitos primordiales: 
1) tratar de establecer definitivamente el número de autores con 
el nombre de Filóstrato que se pueden identificar o relacionar 
con las noticias y obras conservadas; 2) distinguir los posibles 
lazos de parentesco por los que están unidos; y 3) elucidar a 
cuál de los autores corresponde cada una de las obras conserva
das. Pero, va a ser ésta una tarea nada fácil si, como ya se ha in
dicado, se tiene en cuenta que las noticias biográficas presentan 
una serie de problemas de índole cronológica o de filiación en
tre los distintos Filóstratos que sólo son salvables si se sobrepa
san los límites de lo que la lógica biográfica marca2.

Nuestro punto de partida debe ser incontestablemente el ar
tículo del léxico Suda referido a Filóstrato II (Φ 421):

2 Para esta y las otras grandes aportas que envuelven la obra filostratea es 
de obligada lectura el análisis de L. d e  L a n n o y  en «Le problème des Philos- 
trate», Aufstieg und Niedergang der römischen Welt 34/3, Berlin-Nueva York, 
1977, págs. 2.362-2.449. Se trata de un trabajo de gran erudición, densamente 
anotado, profusamente documentado para cada una de sus argumentaciones y 
del que las páginas de este apartado son en gran medida deudoras.
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Filóstrato, hijo de Filóstrato hijo de Vero sofista lemnio3; él 
también segundo sofista. Ejerció en Atenas y luego en Roma bajo 
el reinado de Severo y hasta el de Filipo4. Escribió Ejercicios de 
oratoria, Cartas eróticas, Imágenes o Descripciones en cuatro li
bros, Agora, Heroico, Disertaciones, Cabras o Sobre la flauta, 
Vida de Apolonio de Tiana en ocho libros, Vidas de sofistas en 
cuatro libros, Epigramas y algunas otras obras. De hecho debía fi
gurar en primer lugar.

En apoyo de esta fuente estaría el manuscrito Vat. Gr. 96 
datable entre los siglos x i i i - x i v , en cuyas páginas se incluye un 
epítome de las Vidas de sofistas y junto al título figura la si
guiente noticia:

De este Filóstrato parecen ser también los de Apolonio de Tia
na. Pues en ese libro (se. Vidas de sofistas) Filóstrato menciona los 
del Tianeo. De éste parecen ser también las Cartas eróticas...5

3 Se refiere al conocido como Filóstrato I, quien según la Suda (Φ 422) fue 
«sofista también, ejerció en Atenas y vivió bajo Nerón». La casi imposibilidad 
cronológica de que un contemporáneo de Nerón (54-68 d. C.) pueda ser padre 
de un contemporáneo de Septimio Severo (193-211 d. C.) se explicaría bien si 
admitimos que el hecho de citarse entre sus obras un diálogo de título Nerón 
pudiera haber influido en la en'ónea datación del mismo. Por otra parte, hay 
quien ha querido identificar este Nerón con el diálogo homónimo atribuido a 
Luciano, aunque los argumentos lingüísticos y estilísticos apoyarían más bien 
una autoría de Filóstrato II. Y sobre la posible interpretación del genitivo de 
parentesco de Filóstrato «hijo de Filóstrato de sobrenombre Vero», cf. L. de  

L a n n o y , «Le problème...», pág. 2.395.
4 Se refiere al emperador romano Marco Julio Filipo, conocido como Fili

po I o Filipo el Árabe (244-249 d. C.).
5 Texto transmitido por Kayser en su edición especial de las Vidas de sofis

tas de 1838, según noticia de F. S o l m s e n , «Philostratos»ffEXX.l (1941), col. 
128 y L . d e  L a n n o y , «Le problème...», pág. 2.422.
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Si tenemos en cuenta además que en la mayoría de los ma
nuscritos que transmiten el texto de las Cartas figura como títu
lo Philostrátou (epistolaí) y en alguno incluso Athenaíou (así 
también para Eusebio en su Contra Hierocles I I 29, III6; IV 35, 
XLIII 57), el autor del epistolario debe ser identificado con L. 
Flavio Filóstrato, procedente de Lemnos y adscrito como ciu
dadano al demo ático de Estiria6, lo cual no debe extrañar si se 
recuerda que la isla fue posesión ateniense desde muy antiguo. 
Según se puede deducir de los datos biográficos de que se dis
pone, Filóstrato pudo haber nacido en tomo al año 165 y su es
tancia en Atenas desarrollarse entre los años 180-190. Ya en 
Roma formó parte del círculo de intelectuales del que se rodeó 
Julia Domna, hija de Basiano, sacerdote del culto al Sol en 
Émesa, segunda esposa de Septimio Severo y madre de Caraca- 
la y Geta, quien moriría a manos de su hermano en el 2127. Cin
co años más tarde (217) será la propia reina quien se suicidará. 
Sin embargo, pese a la coincidencia de las dos noticias antiguas 
citadas más arriba, las dudas sobre la autoría y autenticidad han 
planeado sistemáticamente sobre esta obra. Los intentos por de
mostrar que las Cartas de amor, ya sea el corpus completo o 
parte de él, no son obra de Flavio Filóstrato, o bien son obra de 
Filóstrato el Lemnio8, o bien no son auténticas partes concretas 
o relativamente extensas de la colección se han basado en el ca
rácter más o menos aticista o filostrateo de la lengua y el estilo

6 En algún punto entre Prasia y Braurón en la costa este del Ática, posible
mente en el sitio de la actual Porto Rafti.

7 Episodio quizá recogido en Ep. 72, en cuya inscriptio figura «A Antoni
no», que muy probablemente haya que interpretar como a M . Aurelio Antonino 
Caracala. Esta epístola, por no ser de contenido erótico, no se ha incluido en este 
volumen; para la traducción, véase F. M e st r e  R o c a , Filóstrato. Heroico. Gim
nástico. Descripciones de cuadros. Caiistrato. Descripciones, Madrid, 1996, 
págs. 217-218 [vol. 217 de la B.C.G.],

8 El tercer Filóstrato citado en la Suda (Φ 423).
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empleados en la obra y en discordancias referentes a su talante 
literario. En lo que se refiere a lengua y estilo, esta metodología 
de análisis consistía en la detección de elementos que estuvie
ran bien documentados en las Cartas y, sin embargo, no estu
vieran presentes en ninguna de las obras, cuya adscripción al 
segundo de los Filóstratos estuviese fuera de toda discusión 
(Vidas de sofistas, Vida de Apolonio de Tiana, Imágenes o He
roico)·, o bien en la confirmación de que rasgos lingüísticos o de 
estilo muy presentes en esas obras estuvieran completamente 
ausentes en el texto de las Cartas. Así, por ejemplo, entre los 
argumentos de estilo se proponían la ausencia de expresiones 
proverbiales tan frecuentes en la obra de Filóstrato o, por el 
contrario, el abuso de la metonimia y la anáfora. Entre los ras
gos lingüísticos W. Schmid, en distintos pasajes de su Der Atti- 
cismus, aducía, por ejemplo, formas y expresiones como hápto- 
mai, phoitád, aphiknéomai (érchomai/eími) es en sentido 
figurado, etc., formas por las que Filóstrato parece tener cierta 
predilección y que, sin embargo, no aparecen en las Cartas9. Y 
entre las formas que se encuentran en el texto de las Cartas y 
que no aparecen en las otras obras podríamos citar el adverbio 
amélei, el acusativo Apolló na, éaros, etc., pero, salvo el adver
bio amélei, el epistológrafo emplea en todos los casos también 
en las Cartas la forma que aparece en las obras biográficas ex
tensas (Apolló o ëros de los ejemplos citados). Y, en cuanto a 
las inconveniencias relativas al espíritu literario, se alegaban 
las extravagancias o «grotesqueries» en el contenido de algunas 
cartas de la colección inadecuadas o inaceptables en la doctrina 
literaria de Filóstrato el Viejo. Ahora bien, al igual que ha habi
do detractores, no han sido pocos los que, por el contrario, han

9 Contra este argumento ya Münscher alegaba otras muchas corresponden
cias entre la lengua de las Cartas y la de las grandes obras biográficas del 
autor.
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defendido la paternidad filostratea contrarrestando las objec- 
ciones de aquéllos desde dos premisas fundamentales: la prime
ra es que realmente ninguno de los argumentos que se invocan 
es lo suficientemente sólido como para negar de forma incon
trovertible la autoría filostratea; y la segunda va dirigida direc
tamente contra los fundamentos de la metodología de estudio, 
ya que el corpus epistolar filostrateo es, en comparación con las 
otras obras de referencia, bastante menos extenso y, por lo tan
to, muy poco fiable en lo que respecta a cualquier dato de tipo 
estadístico10. A modo de sumario podemos resumir las razones 
esgrimidas por Lannoy11 para demostrar la autenticidad de las 
Cartas y la atribución del corpus completo al mayor de los Fi- 
lóstratos. Sostiene, en primer lugar, el estudioso que el artícu
lo Φ 421 de la Suda es el único, a diferencia de los otros dos dedi
cados a los Filóstratos, que no tiene datos claramente inexactos 
y en él se atribuye a Flavio Filóstrato una colección de cartas de 
amor. Y, por otra parte, pese a las reservas del principal detrac
tor, W. Schmid, la lengua de las Cartas tiene correspondencias 
incontestables con la de Flavio Filóstrato. Además podrían aña
dirse una serie de reflexiones extraídas de la consideración glo
bal del texto de las Cartas, ya que éstas, como bien sostiene 
Lannoy, nos dibujan un perfil de su autor que no se contradice 
con aquello que podemos conocer sobre el mayor de los Filós
tratos: el interés que este autor muestra por el arte epistolar y la 
crítica epistolográfica queda patente en Vidas de sofistas II 24 
y 33 (109.7-13 y 126.19-27 Kayser ed. min.)·, la recurrencia a la 
autoridad de los sofistas en Ep. 64 cuando se trata de enjuiciar 
los remilgos o reservas de un mozalbete ante los placeres de la 
vida; en Ep. 55 el autor declara haber estado en Roma; en Ep.

10 Como ya hiciera notar K. M ü n s c h e r , «Die Philostrate» Philologus 
Suppi. 10.4 (1907), págs. 524 s.

11 L. d e  L a n n o y ,  «L e  p ro b lè m e ...» , pág s. 2.443-2.444.
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47 el autor se declara no poco experto en el arte de la fisiogno
mía y es un hecho reconocido, incluso por los detractores, el 
alarde que Filóstrato hace de esta disciplina en el Gimnástico, 
en la descripción de personas en el Heroico y en otros muchos- 
pasajes del corpus; el conocimiento que en Ep. 45 hace el autor 
de las granadas de Eritrea, en la costa de Asia Menor, fruto de 
dulce licor y carente de pepitas, está en consonancia con los da
tos epigráficos que sitúan a un hijo de Filóstrato, Flavio Capito
lino, afincado en esa ciudad12; la idea platónica recurrente en 
las Cartas de que el amor se infiltra hasta el alma a través de los 
ojos (Ep. 8,10,12,52, 56) se complementa con la expresada en 
Ep. 41, según la cual también puede ser a través del oído, y se 
recoge también en el apartado 54 del Heroico (70.26-71.3 Lan- 
noy = 211.27-32 Kays.) a propósito del enamoramiento de Pa
ris y Helena; en Ep. 68 se exhorta a Ctesidemo a no renunciar a 
los placeres del amor y la poesía erótica por haber alcanzado 
una avanzada edad y curiosamente un amigo de más edad con 
el mismo nombre es citado en Vidas de sofistas II 1 (60.12-28 
Kayser ed. min.); y un último y poderoso argumento lo consti
tuyen los incontestables nexos de unión entre Ep. 7313 y el res
to de la obra de Filóstrato II.

12 Cf. G. D it t e n b e r g e r , Sylloge Inscriptionum Graecarum, Leipzig, 
1915-19203, n.° 879.

13 Esta carta no ha sido incluida en esta selección por no ser de contenido 
erótico (para la traducción, cf. F. M e st r e  R o c a , Filóstrato. .., págs. 218-220). 
Es la última composición del epistolario filostrateo, y la más extensa, dirigida 
a lulia Domna y convertida en alegato literario en defensa de los sofistas.
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2.2. LA TEMÁTICA ERÓTICA EN  EL CORPUS EPISTOLAR  

FILOSTRATEO

Posiblemente sea Filóstrato el representante del género epis
tolar que mejor se adecúa a lo que la doctrina epistolográfica 
antigua definió como «carta erótica»: aquella en la que escribi
mos palabras de amor a la persona amada14. En efecto, salvo al
gunas que decididamente no son eróticas y que no han sido re
cogidas en este volumen (Ep. 42, 65-67, 69-70, 72-73), la 
mayor parte de las epístolas filostrateas responde de forma más 
o menos exacta a ese enunciado. Para ello el autor, al igual que 
los otros representantes del género o de géneros afines, recurre 
al legado de la tradición literaria amatoria y de allí toma conte
nidos, motivos, tópicos y lugares comunes que tendrá que so
meter a un doble proceso de adaptación literaria: el que los pos
tulados genéricos le imponen, esto es, incardinar un motivo 
erótico universal en el nuevo marco formal epistolar, bien como 
contenido global de la carta, bien como elemento formante de 
ese contenido; y, por otra parte, asumir y dar cabida en ese pro
ceso a los imperativos marcados por la retórica progimnasmáti- 
ca, cuya influencia en el género epistolar va más allá de la sim
ple recomendación preceptiva, dándose el caso incluso en que 
se confunden íntegramente carta y progimnasma15. Quiere esto

14 Realmente de la preceptiva antigua tan sólo conservamos la precaria de
finición que sirve a P s .-Pr o c lo  (n.° 40, pág. 12 Hercher) para introducir este 
tipo epistolar: «Erótica (se. carta) es aquella mediante la cual decimos palabras 
de amor a las amadas. Carta: “Estoy enamorado, estoy enamorado, por los dio
ses, de tu hermosa y erótica belleza y no me avergüenzo de estar enamorado, 
pues estar enamorado de lo hermoso no es una vergüenza. Y si se me censurara 
por estar enamorado, al mismo tiempo se me aprobaría por aspirar a tu be
lleza”.»

ls Esta fractura de la convención génerica debida a la presión de la retórica 
progimnasmática es una de las conclusiones que van siendo argumentadas por
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decir que un tema o tópico erótico determinado puede quedar 
inserto como elemento composicional en su nuevo marco gené
rico y reconvertido literariamente formando parte de una epís
tola que, a su vez, no será sino el marco formal en el que se de
sarrolla una écfrasis, una etopeya, una diégesis, un encomio o 
un vituperio, una sentencia o una chría, una comparación, un 
lugar común, una tesis o las refutaciones y confirmaciones tan 
del gusto de la variatio sofística. En este sentido, resulta espe
cialmente significativa la utilización de una serie de tópicos y 
motivos amatorios que son exclusivos del género epistolar, ya 
que, como se ha explicado más arriba, los motivos que confie
ren a la carta su naturaleza erótica pertenecen a la literatura 
amatoria universal, un vasto acervo al que los epistológrafos, 
como los epigramatistas, los novelistas, etc., acuden para tomar 
el material, en principio neutro y polivalente, y adaptarlo al 
género al que está destinado. De ahí la importancia literaria 
de este tipo de motivo, porque, aparte del reducido número de 
ejemplos (lo que los convierte en joyas aún más preciosas), 
constituyen la más importante representación literaria de los 
que en su día dimos en llamar «signos metalingüísticos referen
tes al soporte medial»16, o lo que más tarde Rosenmeyer17 defi
niría como epistolary self-consciousness, y su importancia radi
ca, como es fácil de intuir, en que con muy poco desgaste 
formal el epistológrafo consigue una alta rentabilidad literaria 
al aglutinar en una sola imagen de elevado contenido plástico el 
elemento erótico y la referencia directa al medio de expresión

P. A. R o s e n m e y e r , Ancient Epistolary Fictions. The Letters in Greek Litera
ture, Cambridge, 2001, a lo largo de su estudio sobre la carta filostratea (cf. 
págs. 322-338).

16 Cf. R. I. G a l l é  C e ju d o , «Signos metalingüísticos referentes al marco 
formal en la epistolografia ficticia griega», Flabis 28 (1997), 215-226.

17 P. A. R o s e n m e y e r , Ancient Epistolary Fictions.. págs. 298 ss.
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lingüística en un género que no es, en absoluto, pródigo en 
ellas. Ejemplos de este tipo de tópico erótico exclusivo del gé
nero epistolar en las Cartas de Filóstrato se pueden leer en los 
siguientes pasajes: en Ep. 14 en la que el remitente insiste en es
cribir pese a la falta de respuesta del amado; en Ep. 29 en la que 
el alma insta al remitente a escribir a la amada para seducirla; 
en Ep. 39 en la que el remitente pregunta a la amada destinata- 
ria de la misiva entre extrañado e indignado si no va a permitir 
siquiera que le escriba un desterrado; o en Ep. 62 en la que la 
carta se identifica con la manzana que la acompaña como rega
lo y que a su vez también está inscrita, todo ello en un incom
parable «juego de espejos» epistolar en el que sutilmente van 
cambiando los destinatarios, mensajes y canales de transmisión 
del mensaje epistolar.

En lo que se refiere al tratamiento de la temática erótica ge
neral, el epistolario de Filóstrato presenta varias peculiaridades 
que lo diferencian radicalmente de las restantes colecciones 
epistolares ficticias y otros géneros afines. Una de ellas es el ca
rácter homoerótico de casi la mitad de las cartas del epistolario. 
Esto permite al autor internarse en un terreno de la composición 
literaria, hasta entonces casi exclusivo de determinados géneros 
como el epigrama, en el que en un mismo contenido erótico 
puede tener como protagonista o destinatario una mujer o un 
mozalbete18. Por otra parte, se ha de recordar que en la carta fi- 
lostratea el elemento narrativo está prácticamente ausente y de
terminadas marcas genéricas definitorias no existen (por ejem
plo, las fórmulas de apertura y despedida), por lo que este tipo 
de composición se va a aproximar de manera considerable a los

18 De hecho los contenidos pederásticos en la carta filostratea pueden pro
ceder directamente del epigrama, dado que en la novela o en la comedia (la 
Néa), géneros de los que de forma natural se nutre la epistolografía, el elemen
to homoerótico está prácticamente ausente.
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ejercicios etopéyicos del tipo «¿Qué palabras diría una determi
nada persona en una situación concreta?», lo que, sumado al he
cho de que el filostrateo es el único de los epistolarios eróticos 
ficticios que tiene un único remitente, podría significar que de 
alguna forma se esté incentivando la percepción subjetivista 
de este tipo de composición19. Se establece, por tanto, un inno
vador juego literario que va a permitir, a efectos meramente cla- 
sificatorios, agrupar los contenidos y relacionar una serie de te
mas y motivos en función de si pueden ser compartidos por 
destinatarios de ambos sexos o si son motivos exclusivos de la 
orientación sexual homoerótica o heterosexual de los destinata
rios de la carta. Hay además otra variable con respecto al con
tenido que ha de ser tenida muy presente a la hora de clasificar 
la temática de la carta filostratea. Nos referimos a la predilec
ción que el autor muestra por establecer variationes sobre un 
mismo tema, un detalle más del gusto sofístico en la creación li
teraria. En efecto, no es infrecuente encontrar en esta obra que 
determinadas posiciones ideológicas o actitudes del amante o 
del amado preconizadas en una carta sean rechazadas con la 
misma vehemencia en otra; o que determinados rasgos físicos o 
morales que son motivo de encomio en una carta, puedan serlo 
de vituperio en otra.

Entre los contenidos compartidos por destinatarios de am
bos sexos destacarían por su frecuencia los que se articulan en 
torno a dos motivos: la rosa y los ojos. La rosa como elemento 
de parangón por ser culmen de la perfección y paradigma de 
hermosura en el mundo natural, es superada, sin embargo, en la

19 Percepción que se ve confirmada, a juicio de Rosenmeyer, por la bús
queda casi generalizada del anonimato del destinatario; cf. P. A. R o s e n m e y e r , 

Ancient Epistolary Fictions. .., págs. 324 ss.
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synkrisis por la belleza del ser amado; la rosa es también el pre
sente que acompaña a la carta en esta suerte de anathematikón 
reinventado para la esfera humana en el que se convierten gran 
parte de las misivas filostrateas20; la rosa puede, incluso, llegar 
a protagonizar, mediante una abusiva personificación literaria, 
la suplantación del amante en los escarceos amorosos con el ser 
amado. Pues bien, en todas sus variantes la rosa puede ser el 
motivo principal de las epístolas dirigidas a una mujer (Ep. 2, 
20, 51, 54 y 63) y también de las dirigidas a un mozalbete 
(Ep. 1, 3,9 y 46). Pero, como ya se ha indicado, el autor se com
place buscando la variatio sofística mediante la variación del 
topos y la provocación de la transformación genérica del ana
thematikón en epístolas en las que por diferentes razones se 
defiende precisamente que no se envíen rosas con la carta al 
amado, tanto en su versión heterosexual (Ep. 21), como en la 
valíante homoerótica (Ep. 4). Por otra parte, el motivo de los 
ojos como vía de acceso del deseo erótico, de tan clara ascen
dencia platónica, es el núcleo generativo en tomo al cual se 
configura el contenido de un buen número de cartas, cartas que 
constituyen una verdadera declaración de amor y que también 
tendrán como destinatario a una mujer (Ep. 12, 29, 33, 50 y 59) 
o a un mozalbete (Ep. 10,11 y 56). Una curiosa valíante se pue
de leer en Ep. 41 (dirigida a un jovencito) en la que el topos se 
reformula en «el amor de oídas»21. Otro de los motivos compar
tido por destinatarios de ambos sexos es el de las rixae amoris. 
Las quejas del amante-destinatario por la actitud esquiva, la 
castidad fingida o sincero pudor o simplemente de claro recha
zo por parte de un destinatario convertido en detractor amoris 
las podemos leer en Ep. 5, 7, 8, 48 y 57 con destinatario varón

20 Cf. nuestro trabajo R. J. G a l l é  C e ju d o , «Variaciones genéricas del 
anathematikón en las Cartas de Filóstrato», Minerva 15 (2001), 57-79.

21 Véase una variación sobre este motivo en A m s t é n ., Ep. 1 26.
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y en Ep. 6, 26, 35, 47 y 64 dirigidas a una mujer. Comparten 
también destinatario las cartas cuyo tema central es el carpe 
diem. La invitación a gozar del amor, porque la vida es breve y 
el tiempo rinde la lozanía de los amantes, se puede leer en Ep. 
17 (a un mozalbete) y Ep. 55 (a una mujer). La variatio sofísti
ca sobre este mismo tema se encuentra en Ep. 68, en la que el 
remitente invita a un destinatario de nombre Ctesidemo a seguir 
disfrutando del amor y de los poetas eróticos a pesar de su 
avanzada edad. Una variante muy particular del tema general 
del carpe diem la constituye el motivo del eisî triches, motivo 
de tan gran difusión en la epigramática erótica helenística e im
perial. La llegada del bozo (íoulos), la temida pelusilla que en
sombrece las mejillas y el mentón del jovencito y que marca su 
paso a la edad madura, de erómenos a erastés, se puede leer 
en Ep. 13,14 y 58, y su correspondiente inversión o variatio en 
Ep. 15, en la que el amante hace un encendido encomio de la 
barba del amado destinatario de la caita. Pueden constituir tam
bién el tema central de una carta el rechazo de la belleza artifi
cial o el encomio de los encantos naturales y también puede te
ner como destinatario un jovencito (Ep. 22 y 40) o una mujer 
(Ep. 27). Claramente relacionado con este motivo estaría el de 
la descripción (écfrasis) encomiástica de los encantos del ser 
amado, aunque en este caso sólo haya en las cartas ejemplos en 
los que el destinatario es una mujer (Ep. 32, 34, 51 y 60). El 
amado iratus es también motivo central de algunas cartas filos- 
trateas y también pueden tener como destinatario a un mozalbe
te (Ep. 24) o a una mujer (Ep. 25 y 53).

Otra de las peculiaridades temáticas y retóricas de la carta 
filostratea es lo que se ha definido como el encomio paradóji
co. Se trata de una rara inversión del progimnasma del enco
mio, por la que en lugar de transformarse en vituperio (psógos), 
se reformula mediante el elogio de un motivo, actitud o perso
na que en principio no son susceptibles de ser celebrados. Tam
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bién aquí se encuentra en casi todos los casos una variante ho- 
moerótica y otra de orientación heterosexual. Entre los enco
mios paradójicos que se pueden leer en las Cartas de Filóstrato 
encontramos el encomio de la pobreza (Ep. 7 a un mozalbete y 
Ep. 23 a una mujer), el encomio del extranjero o el desterrado 
(Ep. 8 a un mozalbete y Ep. 28 y 39 a una mujer), el encomio de 
la prostitución (Ep. 19 a un jovencito que se prostituye y Ep. 38 
a una prostituta)22, el encomio del pie sin calzar (Ep. 18 a un jo
vencito y Ep. 36 y 37) y, por último, el también paradójico en
comio de la barba, que, por razones obvias, sólo puede tener 
como destinatario a un jovencito (Ep. 15 y 58).

Este último ejemplo introduce al lector en el otro grupo de 
cartas que se especializan por su temática en un tipo de destina
tario y su contenido sólo puede ser de carácter homoerótico o 
heterosexual. Como ya se ha indicado, las cartas en las que se 
recoge el topos de la llegada del bozo (Ep. 13,14,15 y 58) sólo 
pueden tener como destinatarios a un muchachito. Lo mismo 
ocurre con Ep. 57, en la que la exclusiva utilización de los 
exempla mitológicos de tipo homosexual o pederástico (Nireo, 
Aquiles, Harmodio, Aristogiton, Admeto, Branco, Ganimedes) 
polarizan claramente la orientación erótica de una carta hacia el 
amor homosexual. Otro caso curioso se puede leer en Ep. 16, en 
la que el amante se lamenta y censura al jovencito destinatario 
de la carta por haberse cortado el pelo. La referencia autorizada 
como ejemplo de esta «barbarie» es el personaje de La trasqui
lada de Menandro. El hecho de que el remitente asegure que el 
poeta cómico nunca se hubiera atrevido a poner de víctima de 
semejante atrocidad a un jovencito podría conferir a la carta una

22 En cambio, el rechazo de la prostitución por mercadear con el amor o por 
el uso de afeites y otras formas de enmascarar las imperfecciones físicas se 
puede leer en Ep. 22,23 y 27. La Epístola 44 es, sin embargo, de una ambigüe
dad exquisita en este tema.
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clara exclusividad homoerótica, sin embargo el mismo tema es 
tratado con la misma vehemencia en Ep. 61 y allí el destinata
rio es una mujer. En el otro sentido, orientación exclusiva de los 
contenidos de la carta hacia las relaciones heterosexuales se en
cuentra en las cartas cuyo tema es el adulterio, ya que por razo
nes que no hace falta explicar no pueden tener como destinata
rio a un jovencito (Ep. 30, 31 y parcialmente Ep. 20).

En un último grupo de cartas, cabría agrupar las epístolas 43 
y 52, que, por su brevedad y contenido, son la realización en 
forma epistolar del ejercicio retórico de la sentencia. A diferen
cia de Ep. 44, en la que la chría tiene como autores a Platón, Li
sias o la propia Laide, en estas dos epístolas la generalidad, el 
«anonimato», pero, sobre todo, el hecho de que la sentencia 
constituya en sí misma el cuerpo de la carta completa, las con
vierten en ejemplo inequívoco de la identificación o transfor
mación genérica entre carta y progimnasma. Muy próximas 
también al ejercicio de la sentencia estarían las epístolas 45 y 
49. Ambas son muy breves y ambas incluyen cierto divertimen
to lingüístico en sus respectivos colofones: el envío de higos en 
primavera puede sorprender por el «ya» o por el «aún» (Ep. 49); 
y las granadas de Eritrea son tan carnosas y destilan a la vez un 
licor tan dulce que se pueden emplear como bebida cuando se 
come y como comida cuando se bebe. Lo peculiar de ambas 
cartas es que, en principio, no tienen un argumento erótico, 
pero el hecho de que en sí mismas constituyan un auténtico 
anathematikón y la comparación con las otras cartas del episto
lario en las que se recrea este género de composición literaria, 
las hacen muy susceptibles de ser incluidas en un género de 
epístolas acompañadas de las primicias frutales con las que se 
agasaja al ser amado. Por último, también la epístola 62 inclu
ye el envío de un regalo, una manzana, a la amada, en este caso 
de nombre Evipe. El epistológrafo se sirve del exemplum de la 
manzana de la discordia y el papel de Paris en el juicio que ha
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bía de dirimir cuál de las diosas era la más hermosa, para so
brepujarlo con la manzana que él envía a su amada Evipe junto 
con la carta. Ahora bien, la manzana a su vez se convierte en 
carta al llevar grabado en su superficie un mensaje para Evipe. 
De esta forma, Filóstrato se recrea en estas pocas líneas en un 
juego literario consistente en revolucionar los cimientos distin
tivos de la carta, es decir, las marcas genéricas epistolares, me
diante atrevidas duplicaciones y transformaciones. Dentro de la 
propia carta el lector puede ir observando cómo va cambiando 
el destinatario (Evipe, las diosas, Evipe o el propio Filóstrato); 
cómo cambia también el canal de transmisión del mensaje du
plicándose primero, ya que a la carta se le suma la manzana, 
también escrita, e intercambiando finalmente papeles, ya que 
ésta suplanta a aquélla focalizando la atención del destinatario 
sobre el mensaje de la manzana, y no sobre el de la propia car
ta; cómo se produce también la suplantación del propio remi
tente, ya que es la manzana la que «transmitirá» (auto ereí) su 
mensaje sin necesidad de intermediarios; y, por último, cómo al 
incluirse en la manzana-carta que acompaña a la epístola la res
puesta del destinatario se rompe definitivamente la ficción epis
tolar, ficción que ya se había conculcado al pedirle el remitente 
a su amada que «mirara» (idoíi) la manzana que está sostenien
do utilizando así un signo de inmediatez incompatible con la 
ficción epistolar23.

23 Las peculiaridades genéricas de esta epístola han sido bien estudiadas 
por P. A. R o s e n m e y e r , «Love Letters in Callimachus, Ovid and Aristaenetus 
or the Sad Fate of a Mailorder Bride», Materiali e discussioni per I'analisi dei 
testi classici 36 (1996), págs. 9-31, y Ancient Epistolary Fictions..., págs. 333- 
338.



26 FILÓSTRATO · ARISTÉNETO

2.3. PROSA POÉTICA O POESÍA EN PROSA:

LAS FRONTERAS GENÉRICAS EN LAS «CARTAS DE AMOR»

Ya Sykutris, sin duda a quien debemos el más completo es
tudio sobre la epistolografía griega, afirmaba con rotundidad 
que no nos ha sido dado conocer ninguna colección de cartas 
poéticas en la literatura griega24. Y, ciertamente, si exceptua
mos algunos testimonios aislados como, por ejemplo, las cartas 
insertas en el drama (de Agamenón a Clitemnestra en Ifigenia 
en Aúlide 114 ss.; de Ifigenia a Orestes en Ifigenia entre los tau
ros 770 ss.), se observa con desilusión que, a diferencia de su 
«partenaire» en la literatura latina, donde el género está perfec
tamente literaturizado (recuérdense, sin ir más lejos, las Heroi
das de Ovidio), en griego, en cambio, no sólo es que no se ha
yan conservado epistolarios poéticos, sino que ni siquiera hay 
ejemplos aislados de epístolas poéticas o, al menos, de eso tra
ta de convencer la tradición teórico-literaria. Esta situación es 
aún más difícil de admitir· en época helenístico-imperial. «Es en 
verdad irónico —sostiene Rosenmeyer retomando una idea del 
Ancient Literacy de Harris— que la época helenística, afamada 
por su cultura de la escritura, produjera tan pocos ejemplos de 
ficción epistolar en verso.» Y se llega a aducir, por cierto, como 
causa probable de este freno en la vertiente creativa el impo
nente desarrollo que en esta época empezó a tener la carta en el 
ámbito privado y, sobre todo, su indiscutible ubicuidad en la 
función pública. Pues bien, no obstante todo lo dicho hasta aho
ra, los estudiosos de la literatura griega se han esforzado —unas 
veces con más fortuna que otras— en intentar revelar la exis
tencia de la carta poética en la literatura griega. Y ¿por qué ese 
empeño en demostrar la existencia de la epístola poética en

24 Cf. J. S y k u t r is , «Epistolographie», RE Suppl. 5 (1931), col. 207.
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griego? Pues, porque, aunque no se hayan transmitido con esa 
etiqueta genérica, hay una conciencia generalizada de que exis
ten, y son los escritores los que van a facilitar de forma más o 
menos encubierta los medios para poder identificarlas. Las ra
zones de este afán y, especialmente, la justificación del mismo 
habría que buscarlas en la propia naturaleza del género episto
lar. No anduvo descaminado quien se atrevió a definir la carta 
como «una esponja genérica», en la idea de que no sólo puede 
quedar incluida como artificio literario en cualquier otro gé
nero, sino que a su vez puede albergar en su marco formal 
cualquier otra estructura genérica. Es una cuestión —sencilla
mente— de adaptarse a los postulados establecidos por la pre
ceptiva epistolográfica.

Así pues, se puede considerar que los intentos de «poetiza
ción» del género epistolar se han dejado notar en una doble ver
tiente: de una parte, intentos por conferir identidad genérica 
epistolar a composiciones poéticas que, en principio, no son 
cartas; y, de otra, intentos por demostrar el carácter «poético» 
de determinadas composiciones epistolares en prosa.

2.3.1. Poetarum carmina quae epistularum formam imitantur

En cuanto a los intentos por conferir identidad genérica 
epistolar a composiciones poéticas que, en principio, no son 
cartas, éstos se han hecho —como era previsible— con mayor
o menor ingenio o imaginación, llegándose en algunos casos a 
forzar la situación en demasía. Hay otras composiciones poéti
cas, sin embargo, en las que este «cruce de géneros» es mucho 
más fácilmente demostrable como, por ejemplo, el epigrama o 
el idilio. En lo que se refiere al segundo, al idilio, las influencias 
de los poetas bucólicos en los epistolarios ficticios de Alcifrón, 
Eliano, Filóstrato o Aristéneto está fuera de toda discusión y los
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aparatos de fuentes de las ediciones de cualquiera de ellos da 
buena prueba de esta influencia. Por citar un ejemplo autoriza
do, recuérdense las palabras de Anderson con respecto a la 
Epístola I 3 de Alcifrón en relación con el frg. 1 de Mosco, en 
las que el estudioso reconocía literalmente que eran «una trans
posición del verso idílico helenístico a un esbozo de prosa epis
tolar»25. Si se atiende concretamente al idilio teocriteo, Gow 
considera idilios en forma epistolar los Idilios VI, XI y XIII, 
porque tienen un claro e identificado destinatario (en Id. VI 
Arato y en Id. XI y XIII Nicias). En cambio, desde plantea
mientos mucho más restrictivos, Rosenmeyer sostiene que sólo 
se puede considerar epistolar el Idilio XXVIII («La rueca»), 
porque acompañaba al escrito un regalo26. Sin embargo, aunque 
ya se han hecho algunos ensayos serios, todavía falta un estudio 
de conjunto y en profundidad sobre esta cuestión, porque —y 
no es ésta la ocasión para abrir un debate— , si a determinados 
aspectos formales hubiera que atenerse, tendrían que ser tam
bién objeto de discusión los Idilios XII, XXI y XXIX. En cuan
to al epigrama, si se ha de admitir como carta segura —y en 
esto parece que hay unanimidad entre los analistas— aquella 
que está acompañada por un presente, se podría conceder tal 
consideración a los poemas de Antología Palatina V I227, 229 
y 261 (Crinágoras), el primero acompañado por una pluma, el 
segundo por un mondadientes y el tercero por un ungüentarlo; 
a Antol. Palat. V 74 (Rufino), acompañado por una guirnalda 
de flores; a Antol. Palat. V 90 y 91 (anónimos), ambos con un 
perfume de regalo junto con la carta; a Antol. Palat. V 79 y 80 
(Platón), ambos con una manzana acompañando a la composi
ción; o, por último, & Antol. Palat. X I44 (Filodemo), que es una

25 G. A n d e r s o n , «Alciphron’s Miniatures», Aufstieg und Niedergang der 
römischen Welt II 34.3 (1997), pág. 2.193.

26 P. A. R o s e n m e y e r , Ancient Epistolary Fictions..., págs. 101-102.
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carta de invitación, una vocatio ad cenam en toda regla. Por 
otra parte, en el libro Y de la Antología Palatina, el que está de
dicado al epigrama erótico, habría la esperanza de encontrar al
gunos ejemplos de «carta de amor». Se esperaría que el aman
te, separado por la distancia o despechado, revele al ser amado 
sus sentimientos con la intención de persuadir, rogar, maldecir, 
censurar o reclamar una correspondencia de sentimientos. Sin 
embargo, la propia naturaleza de ambos géneros sensu stricto 
los enfrenta: el epigramático —poema escrito para ser expues
to o leído en público— va en contra de la esencia y función de 
la carta erótica: documento privado para ser entregado directa
mente al destinatario. Ahora bien, si al igual que se ha comenta
do para el idilio, se considera el epigrama desde planteamientos 
literarios algo más laxos, habría monólogos eróticos, composi
ciones dialógicas, súplicas o quejas a las divinidades del amor, 
etc., que bien podrían formar parte de una variante del género 
epistolar. Hay, no obstante, una composición, cuya considera
ción como una carta segura queda fuera de toda discusión. Se 
trata del epigrama Antol. Palat. Y 9 de Rufino:

Yo, Rufino, a mi dulcísima Esperanza muchos 
saludos envío, si es que salud puede tener sin mí.
Ya no soporto, por tus ojos lo juro, la soledad 
y la huella de tu ausencia en la cama.
Termino bañado en lágrimas cuando a Coreso 
voy o al templo de la augusta Artemis.
Mañana, sin embargo, la patria me acogerá, a tus ojos 
volaré; vayan con mis votos mil adioses.

El epigrama se abre con una inscriptio del tipo ho deína tdi 
deíni chaírein, la fórmula más común de inscriptio (de saludo) 
epistolar, seguida de un juego de palabras de altísima frecuen
cia también en el género: pollá chaírein, ei chaírein chdris



30 FILÓSTRATO · ARISTÉNETO

emoû dynatai, que nos hemos tomado la libertad de recoger con 
el par «saludos / salud»27. En este epigrama remitente y destina
tario son citados, al igual que en la carta real, en la primera línea 
del texto. Por otra parte, hay una alternancia entre la 3.a y la 2.a 
persona para dirigirse a la amada-destinataria de la misiva, con 
lo que se provoca una clara ruptura de la ficción epistolar, que, 
por lo demás, va a constituir una de las constantes de estilo en la 
versión literaria del género. Y, por último, este poema-carta cie
rra con una nueva transgresión de la ficción epistolar: la ruptura 
del contraste apón / parón (ausente / presente), recogido ya en la 
definición antigua de la carta28. Al afirmar el poeta que va a reu
nirse con la amada está confirmando la parousía («la presen
cia») o, lo que es lo mismo, rompiendo la ficción epistolar al ig
norar el lapso cronológico que se le supone al envío de la carta.

2.3.2. Epistulae in soluta oratione quae carminum 
formam imitantur

La segunda vía de «poetización» del género epistolar es la 
de conferir carácter «poético» a determinadas composiciones 
epistolares en prosa. Este aserto, que a todos los efectos podría 
constituir una contradictio in terminis, es, en realidad, mucho

27 El mismo juego de palabras aparece en A r i s t é n . ,  Ep, 122 (cf. n. 207). 
Este tópico epistolar pasó pronto a formar parte de la carta latina y pronto tam
bién sobrepasó las fronteras del género. Recuérdese el conocido ejemplo de 
O v i d ., Tristes V 13,1-2: Hanc tuus e Getico mittit tibi Naso salutem, / mittere 
si quisquam, quo caret ipse, potest.

28 La única definición que la Antigüedad nos ha conservado es la de P s.- 

P r o c lo  (pág. 6 Hercher): «La carta es, en efecto, una conversación por escrito 
que alguien establece con otro ausente (apóntos pros apónta) y que cumple una 
finalidad utilitaria; uno diría en ella lo mismo que si estuviera en presencia del 
otro (parón tis prosparónta).»
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más difícilmente demostrable desde el momento en que no 
existe el metro. Es, de hecho, muy diferente a los ejemplos del 
apartado anterior donde los distintos rasgos epistolares (saludo, 
inscriptio, despedida, etc.) podrían configurar el marco genéri
co. Sin embargo, ya desde antiguo se puede percibir cierta con
ciencia de que la carta erótica era sentida como ejemplo de «poe
sía erótica en prosa». Un conocido pasaje del libro XIV del 
Banquete de los eruditos de Ateneo (cap. 43, 639A) podría ser 
harto ilustrativo de la cuestión, ya que en él se propone la obra 
Sobre el Amor de Asopodoro y «todo el género de la carta eró
tica» como prototipo de erôtikê poíésis diá lógou («poesía eróti
ca en prosa») en oposición a la émmetros poíésis («poesía mé
trica») de Arquíloco u Homero. Así pues, se puede examinar 
desde esta perspectiva la colección de cartas de amor de Filós
trato atendiendo, de una parte, a los contenidos y, de otra —y 
nada más lejos que pretender una boutade—, a la forma. En 
cuanto a los contenidos, aquí sí se puede ser absolutamente ro
tundos. No hay ninguna duda sobre la coincidencia de los temas 
que se pueden hallar en el epistolario filostrateo y en los distin
tos géneros poéticos. Como se ha podido comprobar en el apar
tado anterior, las Cartas de amor de Filóstrato recogen temas, 
motivos y elementos que forman parte de cualquiera de los 
géneros poéticos griegos: las distintas formas de la lírica, la co
media, la tragedia, la bucólica, el epigrama, Anacreónticas, etc., 
¡hasta la épica! Además, es sumamente interesante observar 
que la carta filostratea no sólo es género receptivo de la temáti
ca poética, sino que, a su vez, se convierte en fuente de inspira
ción de esos mismos temas y motivos para la poesía posterior. 
Y no nos referimos a la antigua, sino a la moderna. Bien estu
diada ha sido, en este sentido, la influencia de Filóstrato en al
gunos sonetos de Shakespeare29 o en la poesía de su contempo

29 Cf. el trabajo de J. K r o l l , «Die Briefe Philostrats in Shakespeares So-
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ráneo Benjamin Jonson. Júzguese a partir del siguiente ejem
plo:

Te he enviado una corona de rosas, no tanto para honrarte 
— aunque en verdad también para esto— , como para hacer un fa
vor a las propias rosas, para que no se marchiten. (Filóstrato, Ep. 2)

que se puede confrontar con los siguientes versos del «To Ce
lia» de Ben Jonson:

I  sent thee Iate a rosy wreath,
Not so much honouring thee 
As giving it a hope that there 
It could not wither’d be.

Como ya se ha indicado, las Epístolas 16 y 61 de Filóstrato 
recogen el mismo motivo: el encomio (paradójico) del cabello 
del ser amado o, mejor dicho, la censura (el progimnasma del 
psógos) del remitente al destinatario por habérselos cortado; y 
cada una con una orientación sexual diferente: Ep. 61 de conte
nido heterosexual y Ep. 16 de orientación homoerótica. «Nadie 
—decía ya Heinemann— dudaría de que Filóstrato había leído 
personalmente la comedia de Menandro titulada La trasquila
da,30» Pero como en la epístola filostratea se menciona a una 
cautiva y la Glícera de Menandro no lo era, se podría suponer 
que quizá el sofista no se hubiera inspirado de primera mano en

netten», Philologus 106 (1962), 246-266, y la contestación de C. Sc h a a r , «On 
Philostratus’ Letters and Shakespeare’s Sonnets», Philologus 108 (1964), 145- 
148.

30 Nemo, opinor, dubitaret, quin Philostratus Menandri comoediam quae 
Perikeiroménè inscribitur, ipse legerit, praesertim cum illa Byzantinorum 
etiam poetis nota fuisse videatur; cf. M. H e in e m a n n , Epistulae amatoriae 
quomodo cohaereant cum elegiis Alexandrinis, Estrasburgo, 1909, pág. 75.
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la citada comedia. En cualquier caso, el motivo se convierte 
—como señalaba ya Heinemann— en recurrente en la epigra
mática griega y en la elegía latina31. Con este ejemplo se puede 
insistir en que bastaría recordar el elenco de temas y motivos 
eróticos que se pueden rastrear en el epistolario de Filóstrato 
para que se activen los distintos procedimientos asociativos y 
se compruebe que todos están ya recogidos en la poesía anti
gua: el carpe diem, sobre todo en su versión homoerótica del 
eisi triches o la llegada del molesto bozo para los adolescentes, 
el encomio de la belleza natural o el ataque contra la cosmética, 
la descripción de la belleza femenina, los lamentos por la parti
da del ser amado al campo, el servitium amoris o erötike dou- 
lela, el amor por dinero, el paraclausíthyron, el enkomion moi- 
cheías o encomio del adulterio y de los amores furtivos (en el 
caso de la Epístola 30 de Filóstrato claramente inspirada en 
el episodio iliádico de la Dids apáte, la seducción de Zeus por 
Hera en el Ida —Iliada XIV 153-351—), etc. Llama incluso la 
atención que en las Cartas de amor se produce también la ero- 
tización de motivos propios de la diatriba antigua, motivos que 
en principio carecen de sentido amatorio y que, sin embargo, en 
el epistolario filostrateo lo adquieren: el encomio de la pobreza 
o psógosploútou (censura de la riqueza), la defensa del extran
jero, el de deponenda ira, etc. Pero si hubiera que destacar un 
motivo especialmente recurrente en el epistolario filostrateo y 
que está profundamente arraigado en la poesía, y especialmen
te, en la epigramática, ése sería el de la rosa. Ya se ha indicado 
que la rosa está presente en más de diez cartas de la colección 
filostratea (Ep. 1, 2, 3, 9, 17, 21, 51, 54, 55 y 63). Cuando no 
acompaña a la carta, la rosa es el elemento que sirve para elo

31 Variantes del mismo las pueden leer en Antol. Palat. V  248 (P a b l o  

S il .), V 218 (A g a t ía s ), V 41 (R u f in o ), O v id ., Amores 17 o T ib u l ., 16,71-74, 
1 10, 59 ss.
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giar la belleza de la amada, el adorno de los jovencitos, la repre
sentación física del fuego del amor, la flor de origen divino, re
cordatorio de Adonis, tintura de Afrodita, ojos de la tierra, las 
que sedujeron a Anquises o desarmaron a Ares. La rosa puede 
llegar incluso a convertirse en destinatario de la misiva y a per
sonificarse para sustituir al amante en el lecho con la amada. Y 
en todos los casos hay —si se permite la expresión— «jurispru
dencia» poética del motivo. La Epístola 54 podría ser, no obs
tante, testimonio más ilustrativo que cualquier planteamiento 
teórico que se pueda ofrecer:

Aunque huyas de mí, ¡ea!, acepta al menos las rosas en mi lu
gar. Además te pido que no sólo te corones, sino que te acuestes 
sobre ellas. Son, en verdad, hermosas a la vista —tienen el mismo 
vigor del fuego—  y al tacto tiernas y más suaves que cualquier le
cho, más incluso que la escarlata babilonia y la púrpura tiria, pues, 
aunque magníficas son éstas, sin embargo no tienen su dulce fra
gancia. Les encargué también besarte el cuello, acariciar tus pechos 
y, si las dejas, comportarse como lo haría un hombre; y lo sé, obe
decerán. ¡Dichosas, qué mujer vais a abrazar! ¡Ea!, rogadle por mí, 
sed mis embajadoras y tratad de convencerla; si no quiere obedece
ros, abrasadla. (Filóstr., Ep. 54.)

El motivo de un objeto que debe seducir sexualmente a la 
persona amada está muy bien documentado en la literatura eró
tica grecolatina: en Antol. Palat. XII 208 de Estratón (poema 
que inspirará a Marcial III 5) es un librito que el amado tendrá 
entre sus brazos, estrechará contra los labios o enrollará entre 
sus muslos; en Ovidio, Amores I I 15, el poeta desea ser el ani
llo que se ajustará al dedo de la amada, y que desde allí podrá 
acariciar sus pechos o meterse con la mano debajo de la túnica; 
en Teócrito, Id. XII, el poeta desea ser la estatua de Diocles, esa 
«piedra de toque» que los jovencitos tienen que besar para hon
rar la memoria del amante ateniense; en los Escolios áticos
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(PMG 900 y 901) el poeta quiere ser la lira que los jovencitos 
abracen para tocarla o el caldero que una hermosa mujer coja 
entre sus manos; o en el anónimo de Antol. Palat. V 83 quiere 
ser el viento que se meta por el escote de la amada32. Pero si lo 
que se pretende es encontrar la correspondencia poética de Fi
lóstrato y el motivo de la rosa habría que acudir al anónimo de 
Antol. Palat. V 84:

¡O jalá  fu era  y o  purpúrea  rosa, p a ra  que en tus m anos me cog ieras  
y  m e concedieras la grac ia  de  tus niveos pechos.

Parece que no hay dudas de que este epigrama —u otro si
milar— podrían estar en la base de la citada elegía de Ovidio (la 
del anillo), del epigrama de Estratón (el del librito) y de la pro
pia Epístola 54 de Filóstrato, pero transformado en todos los 
casos mediante una clara amplificatio, más sesgada hacia lo 
obsceno en el caso del de Sulmona o el de Sardes y un poco me
nos atrevida en el caso del sofista.

Ponemos fin a estas reflexiones con el apartado más com
prometido o que precisa, de entrada, mayor dosis de tolerancia 
literaria, esto es: que también en la forma la carta filostratea se 
aproxima a los géneros poéticos. Habría que insistir en lo de la

32 Los ejemplos de este motivo abundan en la literatura de tema amatorio. 
En L o n g o  1 14, 3 Cloe quiere ser zampoña para recibir el soplo de Dafnis o ca
bra para que la apaciente; en II2, 2 los vendimiadores quieren ser ovejas para 
que Cloe los pastoree; en IV 16, 3 Gnatón quiere ser cabra para que también 
Dafnis lo apaciente; en Antol. Palat. VII 669 (Pl a t ó n ) cielo para mirar con 
muchos ojos a su amado astro; en X II142 (R ia n o ) tordo o mirlo para estar en 
la mano del querido Dexiónico; o en T e ó c r ., Id. III12 abeja y entrar en la cue
va de Amarilis. Pero sin duda la mayor recreación del motivo se encuentra en 
Anacreónticas XXII, donde el poeta quiere ser espejo en el que la amada se 
mire, túnica para cubrirla, agua para bañarla, esencia para ungirla, sujetador 
para ceñir su pecho, collar de su cuello o sandalia para sus pies.



36 FILÓSTRATO · ARISTÉNETO

tolerancia, porque desde el momento en que se carece de metro 
van a ser la extensión, la estructura, los recursos estilísticos y 
la comparación con otras composiciones poéticas los únicos 
elementos en los que poder basarse para justificar esta «prosa 
poética». En principio, la coincidencia formal va a ser más per
ceptible con la de las formas métricas de extensión breve, espe
cialmente con la del epigrama y —si se hubiera conservado una 
parte lo suficientemente enjuiciable del corpus— podría decir
se que quizá también la elegía. Ya en aquel artículo pionero so
bre «la epistolografía griega» el profesor Suárez de la Torre 
sostenía que las Epístolas de Filóstrato daban «la impresión de 
ser meros ejercicios de “prosa poética” o mejor aún de “elegía 
en prosa” aunque resulte ésta —decía— una contradictoria de
finición»33. Pero mucho antes a Heinemann la lectura del epi
grama de Antol. Palat. V 81 de Dioniso el Sofista le sugería una 
reflexión prácticamente en los mismos términos:

Tú, la de las rosas, tienes un encanto rosado. Mas ¿qué vendes?
¿A ti, tus rosas o a las dos juntas?

«Del mismo estilo se sirve con frecuencia Filóstrato —sos
tenía Heinemann—, algunas de cuyas epístolas son meros epi
gramas escritos en prosa, compuestos con motivo de una sen
tencia ingeniosa34.» Y lo mismo va a sugerir a propósito de la 
Epístola 2 del corpus filostrateo confrontada con los epigramas 
de Antol. Palat. V 90 y 91. Como se pudo leer líneas más arri

33 E. S u á r e z  d e  l a  T o r r e , «La epistolografía griega», Estudios clásicos 
83 (1979), pág. 27.

34 Eodem stilo saepe utitur Philostratus, cuius quaedam epistulae mera 
sunt epigrammata soluta oratione scripta, unius argutae sententiae causa 
composita. Qua de re ubi epigrammata et epistulae amatoriae tali in acumine 
consentiunt, minime necesse est intercedat inter ea elegia Alexandrina; cf. M. 
H e in e m a n n , Epistulae amatoriae..., p ág . 70.
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ba, en Ep. 2 Filóstrato recoge una variación sobre el anathema
tikón (genus dedicatorium) un tanto característica. Se trata de 
una clara inversión de uno de los elementos que dan forma a este 
género de composición literaria; a saber, «la descripción enco
miástica del regalo»35. El sofista busca el impacto literario con 
un intencionado aposdóketon: el regalo que acompaña a la misi
va, las rosas, cúmulo de virtudes, no sólo no van a ser dispensa
doras de beneficios para el receptor (la mujer destinataria de la 
carta), sino que serán ellas mismas las que resulten beneficiadas 
por ésta. Este mismo recurso —que aparecerá varias veces a lo 
largo del epistolario— se puede leer también en el género voti
vo por excelencia, el epigrama, también allí muy literaturizado y 
claramente sesgado hacia su vertiente erótica. Los citados epi
gramas de Antol. Palat. V 90 y 91, ambos anónimos, y su con
frontación con la epístola filostratea provocaron, a su vez, el co
mentario de Heinemann que se cita inmediatamente después:

Te envío un dulce perfume, el perfiime que honra a un perfume,
como si a Bromio se libara el vino de Bromio. (Antol. Palat. V  90.)

Te envío un didce perfime, para hacer un favor al perfume, no a ti.
Pues tú hasta el perfiime perfumar puedes. (Antol. Palat. V 91.)

«Ves que la cartita de Filóstrato es un epigrama escrito en 
prosa, y el epigrama una carta breve inserta en un dístico. An
tes vimos que Crinágoras y otros poetas con frecuencia acom
pañaron con tales cartas sus regalos. No nos admiramos de que

35 El genus dedicatorium, el anathematikón griego, se compone de cuatro 
elementos primarios que nunca pueden faltar (donante, receptor, regalo y en
trega) y una decena de elementos secundarios —éstos sí prescindibles— entre 
los que figura «la descripción encomiástica del regalo». En nuestro caso, sin 
embargo, se invierte el topos.
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el rétor se sirva en éstas del mismo estilo36.» Heinemann reco
nocía ya sin ambages una plena identificación de ambos géne
ros (¡hasta el punto no sólo de hablar de «epigrama en prosa» o 
«carta en dístico», sino de asignar a Crinágoras la composición 
de «cartas») y realmente no le faltan razones objetivas: por 
ejemplo, las Epístolas 42 y 66 de Filóstrato, que por no ser de 
contenido erótico no se han recogido en esta edición, podrían 
haber sido excerptadas del libro XI de la Antología Palatina, el 
de los epigramas satíricos, y sólo les faltaría el metro para ser 
uno de los poemas propios de esa obra contra politiquillos o poe
tastros:

Si te com places con el aplauso estúpido, considera a las c igüe
ñas, que crotoran a nuestro paso, un pueblo m ás sensato que e l de 
los atenienses, por cuanto aquéllas no piden nada por sus aplau
sos. (Filóstr., Ep. 42.)

Crees que los griegos se acordarán de tus palabras cuando 
mueras: pero, los que no son nada cuando viven , ¿qué pueden ser 
cuando ya no vivan? (Filóstr., Ep. 66.)

La «punta final» del primer ejemplo y la construcción anti
tética y epifórica de la frase final del segundo, así como la inte
rrogación rotundamente retórica apoyan desde la perspectiva 
estructural la forma casi monodística propia del género y el 
tono satírico de este tipo composición, pero, sobre todo, intro
duce la carta filostratea en ese característico marco de recursos 
estilísticos propios del epigrama. En efecto, un análisis estilísti

36 Vides Philostrati epistolium epigramma esse soluta oratione cons
criptum, epigramma brevem epistulam disticho inclusam. Talibus epistolis 
Crinagoram aliosque poetas dona saepe prosecutos esse supra vidimus. Non 
miramur rhetorem in his eodem stilo uti; cf. M. H e in e m a n n , Epistulae amato
riae..., pág. 92.
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co de las Cartas de amor de Filóstrato permitiría detectar 
«igualdad de cola, efectos de antítesis y quiásticos, asonan
cias u homotéleuta, grupos ternarios, exclamaciones, máximas, 
efectos asindéticos o de polisíndeton, hipérboles, metáforas, 
diálogos ficticios, etc., todos ellos procedimientos que de algu
na forma acercan la prosa artística a la poesía37». Sirvan para sos
tener esta argumentación los siguientes ejemplos tomados de 
las Epístolas 41 y 52. Ambas tienen una temática similar: una 
recreación literaria de las teorías filosóficas que relacionan el 
amor con el sentido de la vista y a los ojos con la vía de acceso 
de la pasión erótica. En la primera se puede leer una transfor
mación del topos del «amor a través de la vista» para adaptarse 
al no menos frecuente del «amor de oídas». Nótese principal
mente el juego léxico de la antítesis erân / horán («amar» / 
«ver») y el mucho más sutil del final de la carta eídd / horno.

Los ojos son los consejeros del amor (toû erân), pero tú, que 
vives en Corinto, te has dejado llevar por lo que has oído y te has 
enamorado (eráis) de un mozalbete jonio. Esto parece una predic
ción para aquellos que aun no saben (toís ούρδ eidósin) que la 
mente puede ver (horái). (Filóstr., Ep. 41.)

La Epístola 52, estructurada sobre el mismo juego de pala
bras homofónico y antitético en griego «amar» / «ver», es, no 
obstante, un verdadero alarde literario, digno de los grandes 
maestros del epigrama helenístico-imperial.

37 S. F o l l e t , «Éthopée, nouvelle, poème en prose: trois avatars de la lettre 
à l ’époque impériale», en L. N a d jo , É . G a v o il l e  (eds.), Epistulae Antiquae I 
(Actes du 1" Colloque «Le genre épistolaire antique et ses prolongements»...), 
Paris, 2000, pág. 249.
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Amar no es una enfermedad, sino no amar. Pues si amar nace 
de ver (apd toû horán to erân), ciegos están los que no aman. (Fi
lóstr., Ep. 52.)

Desde el punto de vista formal y retórico, la carta habla por sí 
misma. Pero desde el punto de vista del contenido, la compleji
dad conceptista o «eufuística» merece un breve comentario. Se 
trataría de una chría o sentencia invertida y refutada en la que 
Filóstrato funde dos de los más frecuentes topoi de la literatura 
erótica universal, «el amor como enfermedad» y la «ceguera de 
amor». Como bien observó Walker, «la ironía de la carta —la 
punta— está basada en una primera instancia en la confusión en 
términos clínicos de síntoma (la ceguera) y enfermedad (lio
sos). La ceguera no es la enfermedad del amor; es más bien uno 
de los muchos síntomas de la perturbación física y mental en la 
que el imaginario popular ha revestido la patología erótica»38. 
Aquí el sofista utiliza la bien conocida «ceguera del enamora
do» (la incapacidad del enamorado para ver, por ejemplo, los 
defectos de la amada), para referirse por contraste y de forma li
teral a la minusvalía visual. De entrada el sofista niega la mayor, 
«el amor no es una enfermedad»; el amor se insufla a través de 
la vista, como decía Platón, luego, son los que no aman los que 
tienen problemas de ceguera; con lo cual está negando la segun
da, la de la ceguera del enamorado.

Como ejemplo final, podría proponerse la lectura de los epi
gramas de Antol. Palat. X II235 de Estratón de Sardes y X I252 
de Nicarco, basados en estructuras sintácticas, retóricas, artísti
cas y, en definitiva, poéticas muy similares, para confrontarlos 
seguidamente con la Epístola 6 del corpus filostrateo:

38 Cf. A. W a l k e r , «Eros and the Eye in the Love-Letters of Philostratus», 
Proceedings o f the Cambridge Philological Society 38-39 (1992-1993), pág. 
132.
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Si la belleza envejece, compártela antes de que perezca;
si, por el contrarío, perdura, ¿por qué temes entregar lo que

[perdura?

(Antol. Palat. X II235, Estratón)

Se trata de un dístico basado en una doble estructura condi
cional, una oposición en apariencia antitética, en la que el se
gundo verso se opone también al consejo expresado en el pri
mero. Sin embargo, al igual que se constatará en la epístola 
filostratea, ambas frases están recogiendo una similitud semán
tica (una invitación a compartir la belleza), similitud apoyada 
por el estrecho paralelismo sintáctico. Este paralelismo queda 
aparentemente roto en la apódosis, yusiva en el primer verso, 
frente a la interrogativa del segundo. Ahora bien, esta ruptura 
es, como se ha indicado, sólo aparente, porque la interrogación es 
tan sumamente retórica e innecesaria, que no es sino una forma 
prescriptiva o yusiva encubierta de invitar a cumplir aquello 
por lo que se pregunta. En el epigrama de Nicarco, a su vez, se 
puede apreciar una clara amplificatio de la estructura sintáctica.

Si me amas, me odias; y si me odias, tú me amas; 
así que, si no me odias, querido, no quieras besarme.

(Antol. Palat. X I252, Nicarco)

En este caso se trata de una triple oración condicional, con 
una estructura quiástica en el hexámetro que se trenza o enca
balga con una estructura paralelística en la condicional del pen
támetro; aunque aquí, la «punta» semántica y formal está en el 
juego de palabras que le permite al poeta forzar o romper se
mánticamente el paralelismo mediante el doble sentido de phi- 
léó: «amar» en las dos primeras frases del hexámetro, pero «be
sar» en el pentámetro.
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Confróntense ahora los epigramas con la citada Epístola 6 
del coi-pus filostrateo:

Si te muestras casta, ¿por qué sólo conmigo? Si complaciente, 
¿por qué no también conmigo? (Filóstr., Ep. 6.)

La carta está estructurada sobre dos frases condicionales 
que dan lugar a un paralelismo formal de contenido antitético 
en las prótasis, y más encubierto pero igualmente antitético en 
las interrogativas que hacen de apódosis («sólo conmigo» fren
te a un «sólo con todos los demás»), pero, frente a la antítesis de 
contenido, el severo paralelismo formal de ambas frases lo que 
hace es, por el contrario, apoyar la búsqueda de una semejanza 
semántica: el ruego del remitente por no quedar al margen de 
los favores sexuales de la destinataria.

A modo de conclusión, habría que insistir en que la presen
cia de la «epístola poética» propiamente dicha en la literatura 
griega es prácticamente desconocida. No se conservan, en efec
to, epistolarios poéticos y las composiciones individuales que 
pudieran ser consideradas como tales están casi siempre en
vueltas en el ropaje de otro género literario. Ya en otro lugar de
fendimos la necesidad de tomar más en serio este claro proceso 
de «nivelación» genérica, porque entendíamos que éste debía 
ser uno de los caminos para encontrar la respuesta a la insólita 
aporía de que, produciéndose en época helenística el primer 
gran despegue a nivel oficial y privado de la correspondencia 
epistolar real y siendo además en época imperial el epistolar, en 
casi todas sus modalidades, un género perfectamente formado y 
consolidado desde el punto de vista literario, convertido en 
ejercicio escolar y elevado incluso a la categoría de ejercicio 
preparatorio de retórica, cómo explicar entonces esta esterili
dad en su vertiente poética. Pues bien, si ciertamente uno de los 
caminos que pueden dar respuestas es el de la «nivelación» de
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algunos géneros poéticos con el epistolar, en estas páginas se ha 
defendido que no menos importante va a ser el acercamiento a 
esas respuestas desde el camino inverso, a saber, el de la «poe
tización» más o menos sutil o encubierta de formas epistolares 
en prosa y los ejemplos de Filóstrato aducidos —creemos— no 
desdicen esta hipótesis. El autor se sirve de una serie de recur
sos formales y de contenido que hacen que sus composiciones 
se vayan aproximando subrepticiamente al esbozo poético. En 
definitiva, esta forma de hacer literatura confirma la ubicación 
del sofista en el dominio de aquella «création rhétorique» de 
época imperial que tan lúcidamente estudiara el profesor Rear
don y que, como bien dejó sentado este estudioso, produjera 
frutos literarios de altísima categoría formal.

2.4. EL PROBLEMA DE LA «CO NSTITUTIO  TE X TU S»

Desde que en 1499 viera la luz en los tipos venecianos de 
Manucio la editio princeps de las Cartas de amor de Filóstrato 
hubo que esperar más de dos siglos para tener el texto comple
to de las setenta y tres cartas del epistolario. A las sesenta y dos 
cartas de la edición primera se sumaron las nueve que J. de 
Meurs añadió en su edición leidense de 1616 a partir del testi
monio del Lugdunensis 76 y finalmente Olearius (Öhlschläger) 
incluyó las tres restantes (Ep. 51-53) en su edición de Leipzig 
de 1709 a partir de cuatro códices de la Biblioteca Apostólica 
Vaticana (Vat. Gr. 87, 140 y Urb. Gr. 110 y 127)39. Y aunque 
Boissonade menciona también los códices sobre los que se apo
yará su edición de París-Leipzig de 1842, lo cierto es que la pri

39 Téngase en cuenta que en la edición de G. Ö h l s c h l ä g e r  (Leipzig, 
1709) todavía figura como Ep. 1 la diálexis Ton epistolikôn charaktéra, por lo 
que su edición se compone de setenta y cuatro cartas.
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mera edición crítica en el sentido moderno del término la debe
mos a C. L. Kayser (Zúrich, 1844). El erudito alemán trabajó 
sobre más de veinte códices (algunos colacionados directamen
te y para otros sirviéndose de los comentarios de colegas y dis
cípulos) y pudo establecer, al margen de un par de testimonios 
singulares, dos grandes familias de manuscritos: una familia I 
(a), considerada melior o potior, en la que se incluirían 16 ma
nuscritos repartidos en tres grupos, con un texto más vivido, 
breve y conciso, en el que los exempla están tomados de la vida, 
la historia, la mitología y se acerca en su conjunto más a las me- 
létav, y una familia II (ß), para Kayser deterior, constituida por 
8 códices, de texto más especulativo, prolijo y verboso, en el 
que abundan las sentencias y se acerca más a la diálexis. Los 
códices de la familia I son considerados por Kayser como re
presentantes de una edición de juventud y los de la familia II 
obra de madurez del sofista40. En consecuencia, Kayser se apar
ta del texto y el orden de las cartas de la familia II, los mismos 
que se habían mantenido desde la edición íntegra de Olearius 
hasta entonces, para adoptar el texto más breve y la ordenación 
de las cartas según figura en los manuscritos de la familia I. 
Pero el verdadero problema que subyace ante este planteamien
to teórico es que, por vez primera, se plantea la raptura de la 
unidad del texto filostrateo, lo que provocó la reacción en con
tra de algunos estudiosos del texto de las Cartas de amor. Así 
Hercher criticó la hipótesis de una doble recensio, aunque por 
imposiciones editoriales poco pudo realmente hacer, ya que se

40 De hecho algunos manuscritos de la familia I todavía intitulan Philostrá- 
tou Athenaíou, mientras que en los de la familia II el gentilicio ya no aparece, 
detalle que es interpretado por el editor en el sentido de que, siendo ya un so
fista reputado, perteneciente al círculo de intelectuales de la emperatriz, no ne
cesitaba a esas alturas dejar constancia — siendo lemnio—  de su ciudadanía 
ateniense.
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vio obligado a reutilizar el texto de la edición parisina de Wes- 
termann para sus Epistolographi Graeci. También se mostró 
contrallo a las hipótesis kayserianas Münscher, quien rebatió 
los argumentos de estilo demostrando que los exempla se en
cuentran por igual en el texto de ambas familias de manuscritos 
y que las gnomai eran perfectamente admisibles como rasgo re
tórico y genérico en un texto epistolar. Sostenía igualmente 
Münscher que la hipótesis de un Filóstrato de más edad como 
autor de la versión transmitida por los códices de la familia II 
era insostenible por ser ésta más extensa, siendo más fácil ad
mitir el caso contrario, esto es, que un texto original quede re
cortado en una versión posterior. Se aducen para ello varios 
ejemplos, siendo el más evidente el de Ep. 19, carta dirigida a 
un mozalbete en la versión más extensa, mientras que en la ver
sión abreviada falta la parte sexualmente más explícita y se 
cambia la orientación sexual de la misiva al figurar aquí como 
destinatario una mujer, ¡manteniéndose, empero, los exempla 
de una carta concebida originalmente con una orientación ho- 
moerótica masculina! Así pues, para Münscher sólo sería impu
table directamente a la mano de Filóstrato la versión de la fami
lia II, mientras que el resto, es decir, la versión abreviada, las 
cartas que sólo están en la familia I (Ep. 40-45, 48-49 y 51-53) 
y las llamadas cartas privadas procederían de antologías com
puestas a base de fragmentos de la obra filostratea. Años más 
tarde Solmsen41 tampoco admite que la versión abreviada sea 
prueba de la edad avanzada del autor y cree también poco con
vincente que la versión de la familia I remonte a una primera 
edición hecha por Filóstrato, dado que es difícil de admitir que 
el autor mezclara las composiciones más serias dirigidas a per
sonas de su entorno con otras de contenido erótico, más livianas

41 F. S o l m s e n , «Philostratos», cois. 161-167.



46 FILÓSTRATO · ARISTÉNETO

y dirigidas a un gran público. Tampoco entendía el estudioso 
—refutando así la postura de Münscher o Hercher que soste
nían que la edición original hecha por Filóstrato era la que se 
conserva en los códices de la familia II— la utilidad de una 
versión posterior (la de la familia I) que sólo se distinguiría de 
aquélla por un texto recortado y una ordenación distinta de las 
cartas. Así pues, la postura de Solmsen pasa por sostener que 
el propio Filóstrato habría retocado continuamente su obra, 
pero nunca llegó a publicarla, sino que ya en época posterior a 
su muerte se habrían hecho dos tipos de copias antológicas, 
una de contenidos más eróticos y otra más extensa y florida, 
sin que nada implique que unas pudieran ser más antiguas que 
las otras. Algunos años más tarde, para su edición cantabrigen- 
se A. R. Benner, continuador del trabajo iniciado por el falle
cido F. H. Fobes, se adhiere a los postulados de Münscher dan
do prioridad a las lecturas de los códices de la familia II, pero 
no lleva a cabo una nueva colación de los manuscritos. El edi
tor incluye ya en su texto (entre corchetes planos) los párrafos 
de la versión de los manuscritos de la familia II, que habían 
sido atetizados por Kayser, pero no se atreve aún a modificar 
el orden de las cartas de la edición teubneriana, poco conven
cido de las bondades de esta drástica medida a falta de una ver
dadera nueva colación de las fuentes manuscritas. Para Benner 
la edición ideal sería aquella que recogiera en primer lugar las 
cincuenta y tres cartas de la familia II según se transmite en los 
manuscritos de la familia II (Ep. 1-39, 46-47, 50 y 54-64) se
guidas de las once cartas que sólo están transmitidas por los 
manuscritos de la familia I (Ep. 40-45,48-49 y 51-53)42 y al fi

42 El editor no contempla que la epístola 48 es transmitida también en el 
Baroccianus 50, códice de la familia II. Una detallada descripción de este có
dice se puede leer en D. K. R a io s , Philostrateîa II, Ioannina, 1997, págs. 109- 
115.
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nal debían figurar las nueve restantes de los manuscritos inde
pendientes (Ep. 65-73).

El último y más completo estudio sobre la tradición manus
crita de las Cartas de amor de Filóstrato lo debemos al profesor 
D. K. Raios de la Universidad de loannina. En los dos volúmenes 
de sus Philostrateía el estudioso heleno añade cuarenta y cinco 
fuentes manuscritas antiguas a las ya colacionadas por Kayser, 
de las cuales una veintena son manuscritos y la otra escolios y 
notas. Sostiene Raios que no se pueden defender dos recensio
nes originales del texto porque no hay pruebas definitivas de 
ello, sino más bien indicios serios de lo contrario. Entre éstos 
estarían, por ejemplo, las faltas comunes en cartas conservadas 
en las dos grandes familias de manuscritos, lo que implicaría 
claramente la existencia de un arquetipo común para las dos 
versiones; o bien el hecho de que los dos testimonios más anti
guos, el Ambrosianus B4 Sup. y el Baroccianus 50, ambos del 
siglo X, ofrezcan un texto que se corresponde con el transmiti
do por la familia II, pero que en no pocos casos coincide con el 
de la familia I. Por otra parte, en la versión abreviada hay que 
distinguir lo que pudiera ser la mano de un censor bizantino y 
las ausencias debidas a faltas o errores de transmisión. Por todo 
lo cual, Raios concluye que «en lugar de encontrarnos ante dos 
ediciones del autor antiguo es probable que estemos en presen
cia de dos versiones de una única tradición gravemente interpo
lada»43.

43 El profesor Raios promete los resultados de la nueva colación de todos 
los manuscritos y testimonios y las conclusiones del estudio para un tercer vo
lumen de los Philostrateía que serán la antesala de la futura edición de las Car
tas de amor de Filóstrato para la colección Belles Lettres.
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2.5. NUESTRA TRADUCCIÓN

La traducción que aquí presentamos tiene como texto de re
ferencia la edición que A. R. Benner preparó para la Loeb Clas
sical Library. Entendemos que al estar éste fundamentado sobre 
los códices de la familia II lo hace preferible a cualquiera de las 
ediciones precedentes. Ello no significa que no se hayan tenido 
muy presentes, en aquellos pocos pasajes en los que presumía
mos que otras propuestas podían mejorar el texto, las últimas 
ediciones parciales o totales del mismo, fundamentalmente la 
de F. Conca para la BUR o la selección de C. N. D. Costa para 
Oxford University Press (prácticamente hecha sobre el texto de 
Benner-Fobes). Es nuestra traducción la primera de la que ten
gamos noticia que recoge el corpus epistolar erótico completo 
en español, lo que significa que no se traducen las epístolas 42, 
65-67, 69-70 y 72-73 por no ser de contenido erótico. Por tan
to, de las quince cartas recogidas en la traducción parcial que
F. Mestre preparó para esta misma colección (cf. B.C.G., vol. 
217), hemos vuelto a traducir (con la debida argumentación y el 
plácet editorial) en nuestra versión las epístolas 41, 43-45, 49, 
68 y 71, por entender que no podían quedar al margen de una 
selección de cartas de amor, teniendo en cuenta las característi
cas del género en el mundo antiguo. Invitamos a cotejar tam
bién las perlas diseminadas por E. Suárez de la Torre en su 
artículo sobre los temas y motivos en las cartas de amor de Fi
lóstrato y Aristéneto44. Y, por último, aunque vertida al latín, 
no podíamos dejar de mencionar en estas líneas la traducción 
del humanista valenciano Vicente Mariner fechada el 11 de 
junio de 1618. El texto ofrece la traducción de trece epístolas 
hecha, como es fácilmente demostrable, sobre la edición de

44 Cf. E. Su á r e z  d e  l a  T o r e e , «Motivos y temas en las cartas de amor de 
Filóstrato y Aristéneto», Fortunatae 1 (1991), 113-132.
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Meurs45. Tiene a su favor el texto de Mariner el privilegio de ser 
la primera traducción de la que se tenga noticia que se haya he
cho de las ocho cartas que J. de Meurs editó también por prime
ra vez en su edición leidense de 1606 (Ep. 61,34,62, 36,38,19, 
39, 64). Creemos que, con independencia del estilo o la correc
ción de la traducción del valenciano, que no nos toca juzgar 
aquí, es importante destacar el hecho de que sea un humanista 
español el primer traductor de una obra griega, aunque ésta sea 
parcial y aunque su repercusión en el panorama editorial euro
peo de la época fuera prácticamente nula46. Quede, pues, cons
tancia escrita de nuestro modesto homenaje a quienes nos pre
cedieron en esta labor en el ámbito hispano.

45 Esta traducción permanece aún manuscrita y a la espera de ver pronto la 
luz en una edición comentada que estamos preparando en colaboración con nues
tro colega latinista de la Universidad de Cádiz, el profesor A. Serrano Cueto.

46 Lamentablemente éstas fueron las conclusiones a las que llegamos en 
nuestro trabajo aún inédito «La primera traducción latina de algunas cartas de 
Filóstrato por el valenciano Vicente Mariner» que pudimos adelantar en el 
XII Congreso Español de Estudios Clásicos (Valencia, 22-26 de octubre de 
2007). Emprendimos este estudio con la ilusión de que la traducción de Mari
ner pudiera haber llegado a ser fuente primera de inspiración para las muchas 
traducciones que con posterioridad se hicieron de esta obra, o quizá al menos 
para las que se publicaron en fecha más o menos cercana y —hemos de confe
sarlo—  nuestra vista estaba puesta en la traducción latina que acompañaba el 
texto de la edición de Olearius. Sin embargo, los resultados del estudio demos
traron no sólo que no hubo tal influencia, sino que la versión marineriana no 
tuvo ninguna relevancia internacional, aunque en ocasiones su intuición le lle
vara a hacer correcciones, cuyo mérito se arrogaron editores posteriores con 
mayor proyección internacional (véase, por ejemplo, el caso citado infra en 
F il ó s t r a t o , Ep. 25, n. 145).
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3. ARISTÉNETO

3.1. AUTORÍA Y FECHA

La mutilación que sufre en los extremos el códice único 
(Vinel. Phil. Gr. 310) que transmite la colección de cincuenta 
cartas que tradicionalmente se atribuyen al epistológrafo Aris
téneto ha impedido tener una certeza absoluta sobre la verdade
ra autoría del epistolario. En el margen superior del códice reza 
a modo de título la expresión Epistolai Aristainétou, sin embar
go esta evidencia manuscrita no impidió que desde que esta 
obra entrara a formar paite del panorama editorial del Renaci
miento europeo surgieran también las dudas sobre la autoría de 
la misma. Fue, en efecto, J. Sambuco, dueño a la sazón del có
dice y quien lo cediera a la antuerpiense imprenta de Plantíno 
para el montaje de la editio princeps, el primero que ya enton
ces evitó manifestarse sobre la autoría del texto47. Posterior
mente J. Mercier, autor de la primera revisión crítica exhausti
va del texto del Vindobonensis, dio un paso decisivo en esta 
polémica, ya que, además de cuestionar la paternidad aristene- 
tiana de la colección, fue también el primero en postular la su- 
gerente hipótesis de que quizá el nombre del remitente de la pri
mera carta del epistolario se hubiese extrapolado al título de la 
colección. En efecto, la primera epístola está dirigida «De Aris
téneto a Filócalo», por lo que, según la teoría del editor francés, 
en algún momento de la transmisión manuscrita el nombre de 
Aristéneto habría pasado de la inscriptio a intitular la obra com
pleta48. Pues bien, a partir de este momento las propuestas inter

47 Como reza en la carta-prefacio que encabeza la edición: «citius ista sit 
epistoíón syüogé pronunciare non aussim».

48 Así en los preliminares de sus Ad Aristaenetum Notae: «Fortean nomen 
inscriblum primae epistulae translatum ad auctorem huius rhapsodiae».
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pretativas sobre la autoría del epistolario han sido tantas como 
especialistas se han acercado al estudio de esta obrilla. Entre los 
que niegan la paternidad aristenetiana, hay quienes han defen
dido que no se trata de un único autor, sino de varios. Basta, no 
obstante, un análisis estilístico y lingüístico del epistolario para 
confirmar que la homogeneidad literaria está fuera toda discu
sión. Tampoco gozó de especial fortuna la propuesta de E. Roh
de49 que identificaba al autor del epistolario con el epistológrafo 
Zoneo, autor del que desgraciadamente poco se ha conservado. 
Se ha cuestionado incluso la propia corrección de la forma 
transmitida por el códice para este nombre propio. Si el encabe
zamiento de la carta primera, al igual que otros muchos del 
epistolario, está constituido por sendos nombres pai’lantes para 
remitente y destinatario, el contenido de la misma, un encendi
do elogio de la belleza de Laide, sí está en consonancia con un 
destinatario Filócalo («amante de lo bello»), pero no de un re
mitente Aristéneto que etimológicamente es más bien «el que 
recibe la mejor loa» que el que la hace, para lo cual se esperaría 
más exactamente un Aristénetes. En cualquier caso, este mismo 
argumento será utilizado por los partidarios de Aristéneto como 
autor de la obra y remitente de la carta primera50. Por último, la 
hipótesis de Mercier de que el nombre del remitente de la pri
mera carta se hubiera extrapolado a la autoría del epistolario co
bró nuevas fuerzas alentada por los numerosos y agudos traba
jos que Amott dedicó a esta obra. Observa este estudioso que la 
práctica habitual en el género epistolar ficticio establece bási
camente dos posibilidades de encabezamiento: que el autor se 
identifique como remitente de todas las cartas de la colección 
(el caso de Filóstrato) o bien que cada carta de un epistolario

49 E. R o h d e , Der griechischen Roman lind seine Vorläufer, Darmstadt, 
19745, pág. 369, η. 1.

50 Cf. A. L e s k y , Aristainetos, Erotische Briefe, Zurich, 1951, pág. 8.
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tenga un remitente distinto, un personaje ficticio cuyo nombre 
se tome de la historia literaria o política o bien corresponda a 
«nombres pallantes» relacionados de forma más o menos direc
ta con el contenido de la carta (así en los epistolarios de Eliano, 
Alcifrón o Teofilacto), pero nunca se produce la mezcla de am
bas prácticas, esto es, que el autor se atribuya alguna carta de su 
epistolario y el resto tenga remitentes ficticios. Pues bien, esto 
unido a la plausibilidad paleográfica de la propuesta de Mercier 
hace que Arnott se decante definitivamente por esta vieja hipó
tesis. En el otro extremo, una parte de los defensores del nom
bre y la figura de Aristéneto como autor del epistolario han re
currido a los personajes de la Antigüedad que podrían haberlo 
sido. En este sentido se ha querido identificar al epistológrafo 
con el Aristéneto que compartió el Consulado de Oriente con 
Honorio en el 404 d. C. y que en los fastos figura con el nom
bre de Flavio. Este Aristéneto es citado por Sinesio de Cirene 
(Ep. 133). De datación más baja y, por tanto, con menos proba
bilidades cronológicas es la identificación propuesta con el 
amigo y discípulo de Libanio de nombre Aristéneto de Nicea. 
Este se hizo cargo de la prefectura territorial de Bitinia, rebau
tizada por Constantino como Diócesis de la Piedad en honor de 
su esposa Eusebia, y al parecer murió en el terremoto de Nico
media del año 352 d. C. De este Aristéneto se ponderan en va
rias cartas de Libanio sus dotes en el arte epistolar y su conoci
miento de la obra de Platón, virtudes que casarían bien con el 
autor del epistolario. Pese a todo, como se demostrará líneas más 
abajo, la cronología deducible del propio epistolario está en 
franca contradicción con la de ambos Aristénetos. Finalmente
G. Zanetto recuerda que Aristéneto demuestra cierta capacidad 
para conculcar determinadas convenciones propias del género y 
una mayor libertad en la gestión de los encabezamientos episto
lares, por ejemplo, en lo que se refiere a la implicación de remi
tente y destinatario con la materia tratada o con la propia fie-
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ción epistolar, pudiendo, en ocasiones, ser tan difusa esa parti
cipación que se anula la ficción epistolar. Del mismo modo, 
Aristéneto es el único que rinde homenaje a los otros represen
tantes del género epistolar ficticio haciéndoles remitentes de al
guna de sus cartas (Eliano en Ep. I I 1, Alcifrón en Ep. Γ 5 o Fi
lóstrato en Ep. 1 11). La epístola primera sería, sin embargo, la 
única de las remitidas por epistológrafos en la que se respeta 
la ficción epistolar mediante la implicación del remitente en el 
contenido de la misma. Zanetto defiende, pues, la participación 
programática de Aristéneto como remitente de la primera carta 
del epistolario en una suerte de sphragís o sello que contribuye 
a enfatizar la figura del escritor (y del autor) con respecto a la 
de otros remitentes y representantes del género epistolar ficticio 
y que subraya el plano de continuidad en el que se ubica la pro
pia obra con respecto a la tradición epistolar. No obstante la ra
zonable argumentación del profesor Zanetto, se puede disentir 
de su propuesta a poco que se atienda —como ya lo hiciera de 
forma exhaustiva J. Ureña— a la particular casuística en el uso 
de los nombres propios y de los encabezamientos en el episto
lario de Aristéneto, decidiendo sobre su autenticidad y diluci
dando los criterios que guiaron la confección de los títulos y los 
nombres propios; pero, sobre todo, cuando finalmente se tiene 
que admitir, como ya pusiera de relieve Lesky, que tanto los en
cabezamientos como los títulos que acompañan a cada carta 
son añadidos posteriores, imputables, por tanto, a una mano 
distinta de la del autor de las Cartas, y además claramente con
feccionados a partir de los propios contenidos de las cartas y 
añadidos siguiendo el orden en el que dichas caitas fueron co
leccionadas y editadas51.

51 R. B u r r i se sirve también del trabajo de J. U r e ñ a  para sus conclusiones; 
cf. R. B u r r i , «Zur Datierung und Identität des Aristainetos», Museum Helveti
cum 61, 2 (2004), págs. 90-91.
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En conclusión, pues, la tradición sigue sin revelar la identi
dad o la autoría del epistolario. El nombre del autor figuraría, 
como es norma editorial, en el inicio del códice o bien como co
lofón en el folio final. Al estai- éste mutilado en su extremo fi
nal y probablemente también en el inicio, no nos ha sido dado 
conocer el nombre del autor. Estamos convencidos, no obstan
te, de la plausibilidad (en todos los ámbitos imputables a los 
avatares de la transmisión manuscrita) de la hipótesis de Mer
cier y nos sumamos a ella admitiendo que el exceso de celo o el 
prurito ecdótico de una mano anónima intitulara el códice y la 
obra a partir del primer nombre propio de la primera composi
ción del mismo, esto es, con el nombre de Aristéneto52. Ahora 
bien, si atendemos al uso y confección de los nombres de remi
tentes y destinatarios en esta obra, es más que probable que el 
Aristéneto que figura como remitente de la primera carta pueda 
ser identificado con el rétor y epistológrafo amigo de Libanio, 
exactamente al mismo nivel de uso literario que en las cartas de 
esta colección remitidas por Alcifrón, Eliano, Filóstrato, Lucia
no... Lo que definitivamente no se está en condiciones de saber 
aún es si esa mano anónima hizo la imputación de forma mecá
nica y aleatoria, o bien quiso (desconociendo los impedimentos 
cronológicos que había para ello) reparar el agravio que la 
transmisión había cometido al dejar sin obra conocida a un 
epistológrafo de reconocidos méritos literarios del círculo del 
rétor Libanio y al dejar sin autoría reconocida un epistolario por 
el que pujaría cualquier autor de la Antigüedad tardía.

Mayor consenso hay en lo que se refiere a la cronología del 
epistolario, quizá porque los datos con que contamos, pese a no

52 Favorable a esta hipótesis se muestra también A . T. D r a g o , Aristeneto. 
Lettere d ’amore, Lecce, 2007, pág. 24, tras un nuevo y exhaustivo análisis de 
toda la información existente hasta la fecha sobre la debatida cuestión de la 
autoría.
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ser abundantes, propicien menor controversia. Dos son las co
tas cronológicas ofrecidas explícitamente en el texto de las 
Cartas, concretamente en Ep. I 26, y ambas fueron ya detecta
das por J. Mercier. En esa caita se hace mención de la «Nueva 
Roma» (126, 24). Sabido es que con el traslado del Imperio por 
Constantino a Bizancio y la fundación y nueva denominación 
de Constantinopla el 11 de mayo del año 330, se propició que 
desde mediados del siglo iv la ciudad pasara a ser considerada 
y denominada comúnmente como la Nueva Roma. Además, en 
otro pasaje de la citada epístola se sobrepujan las dotes interpre
tativas de la actriz Panarete a las del afamado mimo Caramalo 
(I 26, 19). Ahora bien, hay fundamentalmente dos referencias 
de la Antigüedad tardía a mimos con ese mismo nombre. De 
una parte, está el contemporáneo de Sidonio Apolinar que lo 
cita en sus Carmina en un pasaje dedicado a su amigo y tam
bién poeta Consentio53, poema que podría haber sido compues
to, según los últimos estudios sobre el poeta54, en torno al año 
463. Pero también en la Crónica bizantina de J. Malalás se 
menciona un mimo Caramalo, aclamado por la facción de los 
Prásinoi (los «Verdes») en un suceso que, como bien documen
tara O. Mazal55, podría haber acaecido tras la vuelta del cónsul 
Vitalino en el año 520. Ambas fechas hacen prácticamente im
posible la identificación de estas dos figuras de la escena bizan
tina. En cuanto a los datos puramente lingüísticos, confirmaría 
esta datación alta el sometimiento del autor del epistolario a los

53 Son los versos ΧΧΠΙ268 ss. : «Coram te Caramalhts aut Phabaton / clau
sis faucibus et loquente gestu, / nutu, crure, genu, manu, rotatu, / toto in sche
mate vel semel latebit». La muerte del poeta se sitúa en la década del 480 al 490.

34 Cf. R. B u r r i, «Zur Datierung und Identität...», pág. 83, con bibliografía 
específica sobre Sidonio Apolinar.

55 Los argumentos puden leerse en O. M a z a l , «Zur Datierung der Lebens
zeit des Epistolographen Aristainetos», Jahrbuch der Österreichischen Byzan
tinistik 26 (1977), pág. 2.



56 FILÓSTRATO · ARISTÉNETO

postulados prosódicos de la llamada Ley de Meyer. W. Meyer 
demostró que desde finales del siglo iv los autores se someten 
regularmente a un procedimiento rítmico cuyo enunciado pos
tula que ante pausa de sentido entre el último y penúltimo acen
to debe haber dos sñabas átonas, pudiéndose ampliar el enun
ciado a cuatro o tres, pero se prohíbe rigurosamente la aparición 
de una o ninguna sílaba. En el texto de Aristéneto, como bien 
demostrara Nissen, se cumple dicha ley prosódica. Por último, 
la posibilidad de extender el terminus post quem al primer cuar
to del siglo vi es ofrecida también por Mazal en una hipótesis 
que relaciona el suceso narrado en Ep. 119 con los referentes 
juridico-sociales de la época. En la citada carta, una bailarina 
(lo que en la época prácticamente implicaba también la prosti
tución) adquiere la condición de mujer libre al casarse con un 
joven noble de quien había quedado embarazada. Para Mazal 
esto sólo sería posible en el contexto histórico de la promulga
ción de la Lex de nuptiis del emperador Justino I (520-524), ley 
de la que precisamente se favorecieron el propio Justiniano y 
Teodora para contraer matrimonio (522 d. C.). Siendo ésta qui
zá una hipótesis un tanto atrevida, dado que es éste un tema que 
ha tenido una gran fortuna literaria y, concretamente, el motivo 
del cambio de vida está presente en un gran número de obras li
terarias de la Segunda Sofística, no invalida, no obstante, que se 
baraje como fecha más probable para la composición del epis
tolario el primer cuarto del siglo vi. Por último, a todos estos da
tos habría que añadir las agudas apreciaciones de A. T. Drago56 
a propósito de la «profesional» protagonista de Ep. 119. Como 
bien señala la estudiosa, la carta explicita que la actividad pan
tomímica de Melisarion se produce en la escena, lo que está en 
franca contradicción cronológica con la época de colorido me-

56 Cf. A. T. Drago, Aristeneto. Lettere. .., págs. 31-34.
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nandreo que aparentemente quieren recrear las Cartas, época en 
la que este tipo de expresión artística tenía lugar en el ámbito 
privado o del simposio. Para los detalles de la argumentación re
mitimos a las citadas páginas de Drago, pero sí podemos adelan
tar que sus conclusiones terminan conduciendo igualmente a los 
últimos decenios del siglo v o los primeros del siglo vi.

3.2. CONTENIDOS, TEMAS Y  MOTIVOS LITERARIOS

La obra de Aristéneto es ciertamente peculiar por lo que de 
pozo de sedimentación de la erótica literaria griega antigua su
pone, lo que —dicho sea de paso— pudo haber contribuido o 
determinado su preservación teniendo en cuenta su carácter tar
dío y las carencias de tipo artístico que hasta hace pocos años se 
le presumían. En efecto, en el texto de las Cartas se dan cita 
prácticamente todos los temas, géneros de composición, moti
vos y tópicos eróticos de la literatura griega, exactamente los 
mismos que se pueden encontrar en la comedia en cualquiera de 
sus etapas, en el mimo, en el cuento erótico o la milesia, en la 
elegía helenística y el epigrama, en la novela o en el diálogo 
erótico. En algunos casos esos temas y motivos son acogidos en 
el seno de la carta de forma directa, pero en la mayoría de los 
casos la adopción se hará, como en el caso de la carta filostra- 
tea, tras un complejo proceso de transformación literaria en el 
que el motivo erótico es tamizado en la doble criba de la retóri
ca progimnasmática y las convenciones específicas del género 
epistolar ficticio. Por otra parte, también aquí, por las mismas 
razones explicadas para el caso de Filóstrato, serán especial
mente significativos los tópicos eróticos exclusivos del género 
epistolar, al constituir uno de los más importantes signos meta- 
lingüísticos referentes al soporte medial y aglutinar en una sola 
imagen el elemento erótico y la referencia directa al canal de
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expresión lingüística. En el epistolario de Aristéneto estos tópi
cos estarían localizados en los siguientes pasajes: en Ep. I 24, 
38, donde la remitente lamenta el tiempo que tarda en escribir 
la carta en la que pide a su amado que se reúna con ella, porque 
aumenta la demora de aquél; en Ep. I I 13,12, donde la remiten
te coloca la carta entre sus senos para calmar el incesante palpi
tar de su corazón; en Ep. I I 13, 20 esa misma joven inundará de 
lágrimas la carta que está escribiendo; y en Ep. II 17, 22 el re
mitente asegura que su caita no sólo es fruto de su puño y letra, 
sino la prueba más locuaz de un alma enamorada. En las si
guientes líneas se tratará de sistematizar los contenidos del cor- 
pus epistolar de Aristéneto en un elenco constituido por seis 
grandes apartados. No cabe duda de que esta clasificación es 
puramente arbitraria, que su única función es ofrecer un catálo
go informativo, y que bien podrían haberse tomado como refe
rencia otros criterios clasificatorios igualmente válidos como, 
por ejemplo, atender a los géneros de composición literaria, a la 
clasificación progimnasmática, a la fuente de inspiración o los 
modelos literarios, etc. Por meras razones de alivio del aparta
do, no se han tenido en cuenta los tópicos y motivos eróticos de 
índole composicional secundarios (los signa amoris, el para- 
clausithyron, el exclusus amator, la renuntiatio amoris, el car
pe diem, el komos, los distintos tipos de metáforas eróticas ve
natorias, piscatorias, etc.). Se ha procurado en la mayor medida 
no repetir una misma carta en distintos apartados y, aunque en 
muchos casos podría haberse hecho, se ha limitado a lo estric
tamente necesario. Desde el punto de vista de los contenidos las 
Cartas de Aristéneto se caracterizan fundamentalmente por una 
casi generalizada presencia del personaje femenino (como re
mitente, implicada o no en el contenido de la carta, como desti- 
nataria de la misiva o como objeto de la misma no siendo ni re
mitente ni destinataria) y de las distintas manifestaciones de la 
relación erótica heterosexual. En efecto, salvo algunos pasajes
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aislados en los que se puede detectar alguna alusión a la prácti
ca pederástica y homoerótica57, lo cierto es que en este epistola
rio la homosexualidad es la gran ausente y, desde el punto de 
vista temático, ésta va a ser una de las más importantes diferen
cias con los otros representantes del género, fundamentalmente 
con Filóstrato. Y además debe tenerse en cuenta que en la eró
tica aristenetiana la sexualidad rara vez se muestra en su faceta 
más descarnada o desinhibida. La práctica sexual casi siempre 
es descrita en términos eufemísticos o anfibológicos, sobreen
tendidos que cuentan con la complicidad del lector, aposiopesis 
y otras formas de interdicción lingüística.

3.2.1. El comercio erótico y los profesionales del amor 
y el sexo

La figura de la hetera es, sin duda, la gran protagonista del 
epistolario, hasta el punto de poderse extraer una idea de esta 
actividad profesional igualmente cabal que la que puedan ofre
cer las Cartas de heteras de Alcifrón o los Diálogos de heteras 
de Luciano. Las epístolas 14 y 1 16 describen el proceso de se
ducción de una hetera, la primera con un gracioso episodio de 
erotodídaxis y en la segunda llegándose a la consumación del 
acto. Pero en la mayoría de las cartas lo que vamos a encontrar 
es la descripción de las prácticas y mañas habituales de las pro

57 Son siempre pasajes en los que la alusión es muy poco precisa y en los 
que nunca se profundiza en la cuestión. En Ep. I 10 se describe a los jóvenes 
enamorados de Aconcio arrastrados por la atracción erótica que éste provoca; 
en Ep. II 3 la mujer del rétor que descuida sus obligaciones conyugales se pre
gunta para qué se casó éste si no necesita para nada una mujer; y en Ep. II 20 
el joven experto en amores asegura a la amada que nadie, ni mujer ni hombre, 
pudo seducirlo nunca.
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fesionales del amor: la puesta en práctica del precepto «sin di
nero no hay sexo» (Ep. I 14); la que sólo quiere tener como 
amantes a los jovencitos, con un remate final sobre la afición al 
vino de las representantes de este gremio (Ep. 1 18); la que con
cede toda práctica sexual a su amado excepto la consumación 
del acto (Ep. 121); la que dosifica los favores sexuales al ama
do para no provocar su hartazgo (Ep. I I 20); la retorcida (Ep. I 
28); la malvada (Ep. 1 17); la irrisor amoris o la que se burla de 
los sentimientos del amante (Ep. 127); la perjura, la que falta al 
juramento de amor o aphrodísios hórkos (Ep. II 9); o la que se 
sirve de las prácticas mágicas para desplumar al cliente (Ep. II 
18). E igualmente no podían faltar los ejemplos de «hetera bue
na»: la amante fiel (Ep. 124), la que perdona al amante casqui
vano (Ep. I I 1), la que consuela al amante molesto por las obli
gaciones del denigrante oficio de su amada (Ep. I I 13) o la que 
se lamenta por haber perdido los favores del amado (Ep. II 16).

3.2.2. La rivalidad erótica

El tema de la rivalidad erótica no sólo se va a tratar en aque
llas cartas en las que dos amantes disputan por los favores de 
una hetera (como en Ep. II 6, con una clara inversión temática 
del motivo al renunciar el protagonista a esa rivalidad en una 
clara renuntiatio amoris o apallagè toû póthou), sino que los 
esquemas situacionales van a ser múltiples: la rivalidad de to
dos los clientes de una hetera, porque ésta sólo concede sus fa
vores a uno (Ep. 124); la de un jugador de dados y tabas, un per
dedor que luego tiene que sufrir verse superado también ante su 
amada por sus rivales en el juego, ya que éstos pueden agasajarla 
mejor que él (Ep. 123); la rivalidad entre heteras por un joven- 
cito (Ep. 12); entre hermanas por un mismo hombre (Ep. 125); 
entre una esclava y su señora por el amante de ésta (Ep. II 7);
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entre una esposa y una amante a los ojos del marido (Ep. I I 11); 
e incluso entre un padre y su hijo, enamorado éste de la concu
bina de aquél (Ep. 1 13).

3.2.3. El adulterio y la astucia femenina (la milesia 
y el cuento erótico)

Hay un grupo de cartas del epistolario que tienen en común 
el tema del adulterio o los matrimonios fracasados: el adúltero 
tenaz en Ep. I I 17; la mujer del abogado que se queja de que su 
marido pierda el tiempo preparando los litigios en la cama y no 
atienda sus deberes conyugales (incluye la amenaza de buscar
se otro abogado para que «instruya su causa») en Ep. I I 3; o los 
lamentos de aquel que se casó con una mujer pobre para no te
ner que soportar la altanería de una rica y queda finalmente 
convencido de que el mal carácter es connatural al género de la 
mujer y poco tiene que ver con su cuna (Ep. II 12). Hay otro 
grupo, sin embargo, en el que la coincidencia en la fábula, en el 
esquema sintáctico-narativo y en los elementos de construcción 
de la trama hacen que podamos hablar de una estructura estan
darizada de hechos o, si se quiere, de un origen genérico co
mún58. Nos estamos refiriendo a aquellas composiciones que 
guardan similitudes genéricas estrechas con el cuento erótico, 
con aquellos milesiaká de E. Aristides59, que tradujera Sisena

58 Disentimos, por tanto, de la opinión de C . C o n s o n n i , en A . S t r a m a - 

g l ia , Érds. Antiche storie greche d ’amore, Bari, 2000, págs. 353 s., para quien 
tan sólo hay una presumible afinidad con la milesia en la temática y en el modo 
de presentarla, pero sin que nos podamos remontai' a modelos precisos, sino 
más bien a lugares comunes.

59 Posiblemente el más célebre compilador o reformador del género, pero 
no el creador del mismo; referencias antiguas sobre la obra de este Aristides 
pueden leerse en P lu t., Craso 32 o en Ovid., Tristes Π 443.
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para el mundo de habla latina, y que con las refundiciones y 
adaptaciones precisas con la tradición oriental quedaron en la 
base del relato breve dé tipo sapiencial y ejemplarizante trans
mitido por el Sendebar, el Panchatranta, el Calila y Dimna, el 
Libro de los ejemplos del Conde Lucanor y de Patronio de Don 
Juan Manuel, el Poridat de poridades, el Libro de los buenos 
proverbios, el Libro de los doce sabios, los fabliaux medievales 
franceses, etc., hasta alcanzar en el Renacimiento su más alta 
cota literaria en el Decamerón. Se trata de relatos breves de ori
gen popular que fueron muy pronto literaturizados y que recogen 
la misoginia generalizada en el cuento erótico antiguo (recuér
dense, ya en Homero, el episodio de la seducción de Zeus por 
Hera en la cima del Ida o el de los amores de Ares y Afrodita). 
Tiene como actantes principales a la mujer, protagonista casi 
absoluta, al marido burlado (aquel mismo ekeínos de la canción 
locria antigua) y una serie de auxiliares. Se caracteriza por la 
brevedad y la obscenidad, pero con una erótica ajena a todo tipo 
de sentimentalismo o patetismo y al margen de cualquier tipo 
de planteamiento ético o espiritual. En este tipo de relato se des
taca fundamentalmente la astucia y la lubricidad femenina, el 
ánimo de lucro y la capacidad de encubrir de forma ingeniosa 
un episodio de adulterio. Y en todos figura como elemento pri
mordial la improvisación. El humor y la agudeza lingüística se 
imbrican a la perfección con la estructura climática de la esce
na, que generalmente concluye en un final de tipo descendente 
con un aprosdóketon reservado para la degradación abusiva del 
marido burlado. Así, dejando aparte la Epístola I I 18 en la que 
una hetera malvada y su cómplice «despluman» a un joven ena
moradizo, pero que, salvo por el hecho de no ser un episodio de 
adulterio, contiene todos los ingredientes del género, encontra
mos en el epistolario a la mujer que, sorprendida por el marido 
en una fiesta organizada por su amante, logra convencerlo de 
que no era ella la que estaba allí sino una vecina (Ep. I 5); la
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mujer que en presencia de su esposo y de la comitiva de sirvien
tes se cruza con su amante en plena calle y se las ingenia, fin
giendo una caída, para abrazarse y hablarle en presencia de to
dos sin levantar sospechas (Ep. I 9); la mujer del alcaide de 
prisión que es seducida por uno de los presos (Ep. I 20); la es
posa y la viuda enamoradas, aquélla del esclavo de ésta y ésta 
del marido de aquélla, que pergeñan una estrategia para inter
cambiar sus hombres (Ep. I I 15); o, por último, la que sorpren
dida con el amante «en plena monta» por el marido que vuelve 
de viaje, logra convencer a éste de que aquél es un ladrón que 
ella ha sorprendido y detenido, y además, como el marido está 
fatigado por el largo viaje, se ofrece a vigilarlo toda la noche 
antes de entregarlo a la justicia al día siguiente... (Ep. I I 22).

3.2.4. Amores prohibidos

Hay también lugar en el epistolario de Aristéneto para aque
llas formas de amor cuya interdicción viene marcada por la mo
ralidad o por ser contra natura. Así, la Epístola I I 10 es una va
riante del mito de Pigmalión recreada en la figura del pintor que 
se enamora de la imagen de la mujer que ha dibujado; en Ep. I I 8 
se recogen las tribulaciones morales del que se ha enamorado 
de la madre de su mujer; mientras que la Epístola I 6 es prota
gonizada por una joven que confiesa a su nodriza que no ha po
dido salvaguardar su doncellez intacta (nótese la pointe final de 
la carta en la figura de la nodriza que asegura saber cómo re
componer el virgo perdido); o, finalmente, la ya citada Epís
tola 113, que no es sino una recreación del episodio histórico de 
Antíoco y Estratonice, en el que un joven se enamora de la con
cubina de su padre y está dispuesto a dejarse morir de amor por 
no faltar a los deberes de la pietas filial.
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3.2.5. Encuentros y situaciones eróticas con final feliz

Las cartas en las que las relaciones eróticas son menos be
névolas, las satíricas, las de un cierto humor negro o las que tie
nen como protagonista a la hetera retorcida o codiciosa y la es
posa malvada, tienen su contrapartida en el epistolario en un 
buen número de cartas presididas por el triunfo de Eros en la 
expresión de sentimientos o tras el escarceo amoroso, la reci
procidad en los sentimientos de los amantes o la felicidad de 
una relación erótica sustentada en lazos de un amor estable. 
Así, en Ep. I 7 un joven pescador confunde las intenciones de 
una mujer que le ha pedido que vigile su ropa mientras se baña 
desnuda en el mar y, si bien el relato no termina con la unión de 
la pareja, su colorido idñico, no obstante, y su carácter humo
rístico nos permiten incluirla en este apartado. Así también ocu
rre con Ep. I 8, en la que un habilidoso jinete confiesa a su pa
lafrenero que en cuestiones de amores, sin embargo, es él el 
domado por Eros. Por otra parte, hay una serie de cartas en las 
que la protagonista enamorada se sirve de una esclava o sirvien
ta, bien para conseguir los favores del amado (Ep. II 19), bien 
para que indague entre las demás mujeres sobre la belleza de su 
hombre (Ep. I 11) o bien para que aplaque los aires altivos de 
un amado soberbio (Ep. I 22). En Ep. II 5 la joven confiesa su 
inexperiencia en las lides eróticas a la sirvienta y le pide ayuda 
(en un nuevo episodio de erotodídaxis) para seducir a un joven 
trovador. La Epístola II 2 es una recreación del topos erótico 
del sevitium amoris o erötike douleía: el joven que ha visto a 
una mujer en el templo se enamora inmediatamente y le escribe 
ofreciéndose como esclavo de amor. En Ep. 1 19 una joven he
tera, curtida en el oficio desde la niñez, se queda embarazada de 
un joven de clase alta, que decide casarse con ella y apartar a la 
madre de su hijo de ese denigrante oficio. Finalmente, en una 
sublimación del happy end, la joven sufrirá tal transformación
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en sus modales y carácter que jamás se podría haber adivinado 
su innoble procedencia. En Ep. I I 4 y I I 14 se describe la dicha 
de los amantes en dos reencuentros: en la primera, el joven es
pera pacientemente a que su amada, una sirvienta, pueda salir a 
la calle con alguna excusa para encontrarse con él y una vez que 
lo logra se produce el amoroso encuentro; y en la segunda se re
lata la felicidad renovada y engrandecida de los amantes tras un 
enfado sin importancia. Por último, las Epístolas 1 10 y 1 15 re
cogen dos conocidas historias de amor con final feliz, ya que 
son la versión epistolar de los amores de Aconcio y Cidipa y 
Frigio y Pieria, cuyo testimonio más antiguo lo ofrecen los 
Aitia de Calimaco. En la primera, el joven Aconcio, enamorado 
de la hermosa Cidipa, aprovecha una ocasión en que la joven 
está en el templo para hacer rodar hasta sus pies una manzana 
en la que había grabado la inscripción «Juro que me casaré con 
Aconcio». Al leerla en voz alta la joven ante la imagen de la 
diosa queda sujeta al juramento a los ojos de la divinidad y por 
ello cada vez que su padre concertaba una boda con otro hom
bre la joven caía enferma. Consultado el oráculo de Delfos so
bre la cuestión, el Pitio revela al padre el juramento que la jo
ven había hecho y lo anima a que acepte a Aconcio como yerno. 
Finalmente la boda entre Aconcio y Cidipa se celebra y la pareja 
se convierte en modelo de felicidad conyugal. La Epístola I 15 
transmite la versión epistolar de la historia de Frigio y Pieria: 
las ciudades vecinas de Mileto y Miunte vivían en un continuo 
conflicto bélico que sólo se interrumpía durante la celebración 
de las fiestas de Ártemis en Mileto. En uno de estos armisticios 
acudió a la procesión la joven Pieria desde Miunte, y nada más 
verla Frigio, rey de Mileto, se enamoró de ella y la sedujo. Para 
agasajar a su amada el rey estaba dispuesto a cumplir cualquier 
deseo o petición que ésta le hiciera. Pero la joven, en lugar de 
pedir riquezas u honores, solicitó al rey que terminaran defini
tivamente las hostilidades entre las dos ciudades y que los habi-



66 FILÓSTRATO · ARISTÉNETO

tantes de Miunte pudieran acudir siempre que lo desearan al 
templo de Ártemis en Mileto. Desde entonces la pareja se con
virtió en el matrimonio ideal entre los jonios, Frigio en para
digma de esposo complaciente y Pieria en modelo de modestia 
femenina y mujer conciliadora.

3.2.6. La descripción encomiástica

Por último, algunas cartas del epistolario constituyen una 
adaptación, formalmente muy bien aquilatada, a la ficción epis
tolar de algunos ejercicios preparatorios de retórica como la éc- 
frasis (o descripción) o el encomio. Para elaborar este tipo de 
cartas, el epistológrafo inserta en el marco formal epistolar este 
tipo de ejercicio obedeciendo escrupulosamente las pautas esta
blecidas por la retórica progimnasmática. Así las Epístolas 1 1, 
1 12 o I I 21 son una mera descripción de los encantos físicos y 
morales de la amada; la Epístola 13 es la descripción encomiás
tica de un locus amoenus, de un erötikds parádeisos, según los 
parajes ideales que constituyen los paradigmas de la literatura 
griega antigua (los jardines de Alcínoo, el paraje que riega el 
Iliso en el Fedro platónico, etc.); y, para cerrar este grupo, la 
Epístola I 26 es el encomio en forma epistolar de las dotes in
terpretativas de una bailarina.

3.3. TÉCNICAS DE COMPOSICIÓN LITERARIA:

LOS MODELOS DE LAS «CARTAS» Y LAS ARTES ALUSIVAS

Basta una lectura somera al texto de las Cartas para ir 
apreciando ecos evocadores de decenas de obras de los siglos 
inmediatamente precedentes, de época helenística y de algu
nos autores de la literatura clásica y arcaica. En efecto, el vo
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lumen de intertexto en el epistolario es de un calado tan hon
do, que en gran medida determinó la valoración literaria y es
tética que desde las primeras ediciones y estudios se hizo del 
mismo. La obra fue tildada de pastiche, de literatura plagiaría 
e incluso centonaria, o de estar su autor excesivamente apega
do al glorioso pasado literario, hasta tal punto de añoranza, 
que no había dudado en apropiarse indiscriminadamente de 
ese legado. Estas negativas críticas sobre la calidad literaria 
de la obra no son sino el resultado del interés que las fuentes de 
inspiración de Aristéneto suscitaron desde sus inicios en la 
tradición ecdótica. En efecto, la labor de los primeros estudio
sos estuvo casi siempre encaminada a la identificación de las 
fuentes en ese mar de citas. Y, aunque ciertamente la manipu
lación de las fuentes por parte del epistológrafo es uno de los 
aspectos más interesantes y que se ha estudiado con mayor 
detenimiento, sin embargo, esos trabajos se quedaban, como 
ya se ha señalado, en la detección de la cita y la identificación 
de su origen, sin llegar a vislumbrar el verdadero alcance del 
aprovechamiento de las fuentes por parte del epistológrafo y 
lo intrincado de las técnicas imitativas aristenetianas. Hubo 
que esperar hasta el último cuarto del pasado siglo para sub
vertir esa valoración negativa basada en un acercamiento in
genuo y simplista a un aspecto literario que dista bastante de 
ser sencillo. Los sucesivos trabajos de Arnott y posteriormen
te Zanetto, a los que nos fuimos sumando otros estudiosos del 
texto de las Cartas, pusieron de relieve de una forma incon
trovertible, y desde presupuestos crítico-filológicos tan só
lidos como certeros, que la explotación de las fuentes y el 
empléo de la cita en el epistolario de Aristéneto estaban direc
tamente relacionados con las técnicas de composición literaria 
de este autor y que, lejos de ser un mero plagio o un postizo 
encastrado a contrapelo, constituían elementos fundamentales 
en el proceso creativo y sus anclajes en el cuerpo de texto de la
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epístola estaban perfectamente medidos y meditados60. Una 
lectura a los aparatos de fuentes de las ediciones modernas 
o las adnotationes de las más antiguas basta para apreciar que 
el ámbito de inspiración del epistológrafo abarca casi todos 
los géneros y épocas de la literatura griega desde el propio 
Homero. Ahora bien, los modelos literarios que van a provo
car un uso más complejo de la cita en el texto de las Cartas 
serán: los esquemas situacionales de la comedia (en cualquie
ra de sus épocas —Antigua, Media o Nueva—) y el mimo, las 
tramas del cuento erótico y de la novela, los diálogos platóni
cos, en especial los de tema erótico, el idilio, el epigrama y la 
elegía helenística o las melétai retóricas en sí mismas, esto es, 
sin que necesariamente estén insertas en otro marco genérico. 
Curiosamente las prebendas de la transmisión han permitido 
comprobar que en algunos casos el modelo literario y la epís
tola aristenetiana se identifican, es decir, la carta recoge en 
esencia y forma un modelo en su integridad. Así, las Epís
tolas I 10, I 13, I 15 y II 10 presentan una historia y una 
estructura sintáctico-narrativa que coincide más o menos exac
tamente con la de un modelo conservado por la tradición lite
raria. Es posible que alguna otra carta del epistolario hubiera 
sido también reelaborada a partir de un relato preexistente,

60 En algunos trabajos (R. J. G a l l é  C e ju d o , «Las epístolas de Aristéneto. 
Técnicas de composición y problemas de traducción», en L. C h a r l o  [ed.], Re
flexiones sobre la traducción..., Cádiz, 1993, págs. 269-276, y «Una lectura in
tertextual de las Imágenes de Filóstrato en las Cartas de Aristéneto», Excerpta 
Philologica 3 [1993], 35-45) tratamos de ofrecer una explicación a algunos pa
sajes señalados ya por J. P ie t z k o , De Aristaeneti epistulis, Breslau, 1907, en 
los que el acierto no acompaña a la ubicación de la cita en su nuevo contexto 
literario. En general, se puede concluir que en esos casos el epistológrafo adop
ta un pasaje concreto con la atención puesta en la idea general de la carta, en lu
gar de tener en cuenta el contexto inmediato del texto receptor en el que esa cita 
se va a insertar.
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pero desgraciadamente no nos ha sido legado el testigo que 
pudiera confirmarlo. La Epístola I 10 recoge la historia de 
amor de Aconcio y Cidipa y 1 15 la de Frigio y Pieria según el 
modelo conservado en los Aitia calimaqueos; en Ep. I 13 se 
recrea el ya mencionado episodio de los amores de Antíoco I 
Sóter (hijo de Seleuco I) por Estratonice, la concubina de su 
padre; y en Ep. II 10 la también citada variante del mito de 
Pigmalión según se nos ha conservado, como etopeya, en al
gunas colecciones progimnasmáticas de la Antigüedad. En 
los cuatro casos, desde el punto de vista de la adaptación lite
raria resulta de sumo interés atender a cuatro factores: a) el 
mayor o menor grado de tensión intertextual, ya que la coin
cidencia en los contenidos no tiene por qué implicar una mera 
paráfrasis, sino que la actividad creativa puede llevar —como 
de hecho ocurre— a un grado máximo de tensión intertextual; 
b) las distintas posibilidades literarias que el marco genérico 
ofrece, esto es, el filtro literario en el que se nos ha transmiti
do (la epístola frente a la elegía narrativa, al relato historio- 
gráfico o a la etopeya); c) la postura del narrador y la tipolo
gía narrativa, sobre todo en lo que se refiere a los modos de 
presentación lingüística (narración escénica frente a narración 
sumarizada) y, desde el punto de vista narratológico, al ritmo 
discursivo, al cronotopo, etc.; y d) otros elementos de cons
trucción de la trama como, por ejemplo, los distintos campos 
funcionales y la caracterización de los personajes, el acople 
de las distintas funciones y enlaces narrativos, el empleo de 
los tópicos o de las distintas funciones de un mismo to
pos, etc.

Sin embargo, es preciso insistir en que lo habitual en el epis
tolario es la adaptación de la fuente mediante una cuidada se
lección de la cita y una meditada manipulación de las técnicas 
intertextuales, por lo cual se hace necesario una definición, por 
somera que ésta pueda ser, de los tipos de citas en el epistola-
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rio61. Así, el empleo de la cita por parte de Aristéneto puede ser 
de dos formas claramente diferenciadas: la cita directa o el em
pleo alusivo. La cita verbatim, o con ligeras variaciones sobre 
la fuente debidas al contexto, el estilo o las cláusulas rítmicas 
en el texto de acogida, puede ser a su vez explícita o bien encu* 
bierta. Cuando la cita es explícita el epistológrafo utiliza dos 
procedimientos diferentes: o bien desvela sin tapujos la fuente 
de inspiración, o bien se sirve de determinados elementos de 
enlace mediante los cuales el lector, con un mínimo esfuerzo 
deductivo, puede adivinar dicha fuente. Expresiones del tipo 
kathomërizôn (Ep. I 3, 7-8 y 1 12, 38), hath’ Hóméron (Ep. 1 1, 
20), hôspar’ Homeröi (Ep. 1 1, 61), kath’ Hesíodon (Ep. 1 10, 
6) o Sapphoûs phthégma (Ep. I 10, 87) en el primer caso, de
muestran que el epistológrafo se suma abiertamente al homena
je que cualquier autor clásico o helenístico haría a los grandes 
modelos de la época arcaica. En el segundo caso, se incluirían 
expresiones del tipo kômikôs precediendo a una cita literal de 
las Nubes de Aristófanes (Ep. II 12, 19), o lis erötikds poiëtës 
(Ep. 1 12, 37) precediendo a la reproducción literal del hexáme
tro de Odisea XXIII 296, cuando sabido es que «el poeta» por

61 Proponemos en estas líneas una reorganización de la clasificación de las 
formas de explotación de la fuente por parte del epistológrafo que hiciera Ar
nott (cf. la presentación más detallada en W. G. A r n o t t , «Pastiche, pleasantry, 
prudish eroticism: the Letters of Aristaenetus», Yale Classical Studies 27 
[1982], págs. 304-306) y, aunque en esencia seguimos admitiendo la validez 
operativa de su clasificación, entendemos que el cuarto tipo, «la reelaboración 
de un modelo conocido», no puede ser considerado al mismo nivel compositi
vo (de hecho el propio Arnott tiene sus dudas de que así sea) que los otros tres 
(«la cita directa», «el rastreo del contexto de la fuente» o «la imitación alusi
va»), ya que en la reelaboración de un modelo conocido pueden estar incluidas 
cualquiera de estas tres formas de citación, siendo, como ya se ha señalado, el 
juego intertextual en este tipo de cartas uno de los aspectos más relevantes en 
el proceso compositivo.
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excelencia es Homero, aunque en este caso al ir precedido de 
erôtikôs y estai- la cita igualmente en la novela de Caritón (VIII
1,17) la identificación se hace más ambigua. En cualquier caso, 
estas dos formas de citación, explícita o velada, se sirven de 
elementos de enlace que funcionan como nexos que delimitan, 
evitando cualquier tipo de confusión, las fronteras entre texto e 
intertexto62. Obviamente en el caso de la cita encubierta estos 
nexos no aparecen, pero la larga tradición de cinco siglos de es
tudio sobre el texto de las Cartas han permitido la paulatina 
identificación de sus orígenes. En este sentido podría resultar 
especialmente ilustrativo el ejemplo de la historia de Frigio y 
Pieria narrada en Ep. I 15. El final etiológico, en el que se ex
plica el origen de una frase tradicional, hizo sospechar a Reit- 
zenstein a finales del siglo xix de la vinculación del tema con 
los A i ti a de Calimaco. El descubrimiento de los papiros oxirri- 
quitas 2212 y 2213 confirmaron el acierto de sus suposiciones.

Además de la cita literal, el segundo modo de aprovecha
miento de la fuente antigua se hace mediante usos alusivos. Nos 
referimos al procedimiento de la imitatio cum variatione de tan 
hondo arraigo en las literaturas de épocas helenística e imperial. 
Esta arte allusiva, expresión que acuñara Pasquali, fue definida 
en sus más exactos términos por Reardon. Se trataría, según 
este estudioso, de «una imitación mediata en la que el escritor 
no se limita al préstamo, sino que transforma, prolonga, cambia
o parodia el patrimonio literario sin dejar de serle fiel»63. Y la 
gran diferencia con el procedimiento de citación literal es que

62 A  veces esos límites no están del todo claros. Así, por ejemplo, la forma 
kathomërizôn de Ep. I 3, 7-8 algunos críticos,tratan de enlazarla con la men
ción de la sede de las ninfas otoñales de la frase que le sigue inmediatamente; 
cf. A r is t é n ., Ep. 1 3 y  n. 29.

63 B. P. R e a r d o n , Courants littéraires grecs des II et III siècles après 
J.-C., Paris, 1971, pág. 161.
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en estos casos se funde texto e intertexto en una única estructu
ra literaria y es labor del lector memorioso y avezado, de una 
parte, la exacta decodificación de los mecanismos imitativos y, 
de otra, la identificación del pasaje encubierto y la fuente de 
inspiración manipulada. Ahora bien, ambos procedimientos in
tertextuales, la cita literal y la imitatio alusiva, son imputables a 
cualquier autor de la Antigüedad, sobre todo a partir de la épo
ca helenística. Sin embargo, la curiosa tipología de la cita en el 
epistolario de Aristéneto se caracteriza por dar una vuelta de 
tuerca más a la mimesis directa. Nos referimos a la que Amott 
catalogó como segunda forma de explotación de la fuente y que 
se produce cuando el escritor rastrea el contexto de un texto 
fuente imitado para extraer material con el que ilustrar otros pa
sajes de la epístola que está componiendo. Pues bien, tomando 
como base los estudios de Arnott64, y con una intuición y dotes 
literarias más encaminadas hacia la idea de conjunto de la com
posición epistolar, el profesor Zanetto65 puso de relieve en una 
serie de trabajos su perspicacia para aquilatar los mecanismos 
generativos de la epístola aristenetiana. El estudioso demostró 
que, partiendo de un núcleo temático o ideológico, con un mo
delo generativo bien definido, el epistológrafo iba configuran
do la pieza literaria mediante una serie de procedimientos aso
ciativos y una precisa manipulación del intertexto. No cabe 
duda de que esta metodología pronto pasó a ser la más acertada

64 Especialmente W. G. A r n o t t , «Imitation, variation, exploitation: a 
study in Aristaenetus», Greek Roman and Byzantine Studies 14 (1973), 197-211, 
y «Pastiche, pleasantry, prudish eroticism...», págs. 304-306.

65 Cf. G. Z a n e t t o , «Un epistológrafo al lavoro: le Lettere di Aristeneto», 
Studi Italiani di Filología Classica 5 (1987), 193-211, «La dizione di Aristene
to», en A. Garzya (ed.), Metodologie della ricerca sulla tarda antichitá. Nápo- 
les, 1989, págs. 569-577 y «Aristeneto e il “pescatore innamorato” (Ep. I 7)», 
en F. B e n e d e t t i , S. G r a n d o l in i (eds.), Studi... in memoria di Aristide Co
lorína, Nápoles, 2003, págs. 837-845.
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desde el punto de vista de los intereses creativos de la carta aris- 
tenetiana y de los de la crítica literaria, ya que, de alguna forma, 
ha permitido en no pocos casos confirmar los pasos dados por 
el autor durante el proceso compositivo de la epístola y des
mentir algunas hipótesis interpretativas. Sirva de ejemplo la 
Epístola 1 17, en la que la aplicación de esta metodología de es
tudio por parte de A. T. Drago66 confirma con sólidos argumen
tos lo que hasta entonces habían sido meras sospechas basadas 
en algunos calcos léxicos, a saber, que la carta podría estar ín
tegramente inspirada en El misántropo de Menandro. Así tam
bién, en el caso de la Epístola 122, en cuya elaboración concep
tual se pensaba que subyacían El arbitraje y La trasquilada 
menandreas e incluso el octavo de los Diálogos de heteras de 
Luciano, sin embargo, la estudiosa de Bari demuestra, aplicando 
estos principios metodológicos, que el entramado narrativo, la 
función estructural del motivo de los celos y la caracterización 
de los personajes sitúan a La trasquilada como modelo domi
nante en el proceso compositivo de la epístola67. Otro buen 
ejemplo podría ser la ascendencia del Hipólito de Eurípides so
bre la Epístola I 6 y cómo la idea generativa de la carta, clara
mente ubicada en la confesión que Fedra hace de sus amores a 
la nodriza, se va enriqueciendo con elementos de los diálogos 
sucesivos entre estos dos personajes y va provocando la in
fluencia de la idea-base en el plano de la elección léxica y ex
presiva y el «trascinamento» del material lingüístico euripi- 
deo68. Finalmente no podemos dejar de señalar el caso singular

66 A. T. D r a g o , «Due esempi di intertestualitá in Aristeneto», Lexis 15 
(1997), págs. 173-178, y de la misma autora Aristeneto. Lettere..., págs. 292- 
302.

67 A. T. D r a g o , «D ue e se m p i. ..» ,  págs. 178-186, y Aristeneto. Lettere..., 
pág s. 342-345 .

68 G. Z a n e t t o , «Un epistológrafo al lavoro...», págs. 204 ss.
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de la Epístola 1 18 en cuyo cuerpo de texto Lesky creyó que se 
incluía el ejemplo más apropiado para ilustrar lo que dio en lla
mar «técnica de mosaico»69. En principio podría parecer que no 
le falta razón al estudioso, ya que más de dos tercios de la epís
tola están compuestos a base de pasajes tomados casi íntegra
mente de distintos diálogos platónicos. Sin embargo, aunque el 
intertexto supere con creces al propio texto, y en contra de lo 
que pudieran parecer claramente técnicas centonarias, el análi
sis detallado de la estructura composicional revela, como deja
ra bien demostrado Zanetto70, que el proceso compositivo de la 
misma ha seguido un planteamiento preciso, elaborado en tor
no a un núcleo temático bien definido («cada cual goza con los 
de su edad»), alrededor del cual, y por diferentes procesos aso
ciativos, se han ido aglutinando las ideas que ilustran ese ger
men temático: el rechazo de la vejez y de los amantes que no es
tán en sazón y la búsqueda en exclusiva de los amantes jóvenes, 
ideas que se van anclando en el cuerpo de la epístola desde la 
obra de Platón, pero sólo con la forma original, ya que el con
texto originario puede ser completamente distinto71.

3.4. LA TRANSM ISIÓN M ANUSCRITA, LA «EDITIO  PRINCEPS»  

DE AMBERES Y LA VIENESA DE POLYZOIS KONTOS

3.4.1. La transmisión manuscrita. El codex unicus

Las Cartas de Aristéneto han sido transmitidas por un único 
códice, el Vindobonensis Philologicus Graecus 310. La historia

69 A . L e sk y , Aristainetos, Erotische Briefe..., pág . 157.

70 G . Z a n e t t o , «U n  ep isto ló g ra fo  a l la v o ro ...» ,  pág s. 208 -210 .

71 P a ra  o tro s  e jem p lo s  inv itam os a  la  le c tu ra  d e l ex ten so  c o m en tario  co n  e l 

que v a  p e rtre ch ad a  la  rec ien te  m o n o g ra fía  de  A . T . D r a g o , Aristeneto. Lette- 
re..., págs. 303-313 .
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de este manuscrito remonta al año 1492, año en el que Jano 
Láscaris deja constancia de haberlo visto en algún lugar de 
Apulia72, pero no será adquirido por el estudioso y compilador 
de manuscritos J. Sambuco hasta 1561 precisamente en esa re
gión del sur de Italia, según noticia que consta en el margen su
perior del primer folio del propio códice. En 1563 Sambuco re
gresa a Viena tras un largo viaje por Italia en busca de nuevos 
libros y ese mismo año, o más probablemente el siguiente, cede 
el códice aristenetiano al impresor Chr. Plantino para el monta
je de la editio princeps. El 3 de junio de 1566, según reza en el 
margen inferior de la primera hoja, el códice le es devuelto al 
erudito húngaro. A su muerte pasará a formar parte de los fon
dos de la Biblioteca Nacional de Viena, donde desde entonces 
se custodia. Se trata de un códice membranario compuesto de 
ocho cuadernos divididos en octavillas, lo que hace un total 
de 64 folios. El hecho de que el texto se interrumpa bruscamen
te en el fol. 64v, dejando inconclusa la Epístola I I 22, hace pen
sar en una segura mutilación sin que se pueda precisar el núme

72 Exactamente en la biblioteca del religioso Sergio Stiso, quien, según 
noticias tardías, había puesto a salvo los códices del monasterio casulense de 
San Nicolás tras la destrucción del cenobio por parte de los turcos en 1480. 
Los apuntes de Láscaris están recogidos en el Vaticanus Gr. 1412, en cuyo fo
lio 80r, línea 6, se lee claramente epístola} aristainét(ou) emtikaí. Llamamos 
la atención sobre el hecho de que Láscaris utilizara el término «eróticas» en el 
título, ya que no quedan restos de él en el Vindobonense. Y aunque no se pue
da saber con certeza si el erudito lo leyó así o simplemente es una interpreta
ción a partir del contenido, la verdad es que es un importante hito en la histo
ria del texto del epistológrafo. Esta noticia, bibliografía complementaria y 
fotos de las notas manuscritas de Láscaris pueden consultarse en N. B ia n c h i , 

«Appunti sulla tradizione manoscritta e la ricezione di Aristeneto», Exempla
ria 12 (2008). Agradecemos al autor la generosidad y deferencia mostradas al 
hacemos llegar antes de su publicación copia de las galeradas del artículo y 
una reproducción fotográfica de las notas de Láscaris del citado códice va
ticano.
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ro de hojas que faltan. Por otro lado, la ornamentación de la 
parte inferior del fol. 40r y del encabezamiento del fol. 41r, que 
marca el inicio del libro II, indican cómo podría haber sido el 
folio primero del manuscrito en el que se recogería el inicio de 
la epístola primera, lo que invita a pensar también en una muti
lación inicial del códice.

El examen detenido de las grafías permite distinguir con 
claridad la labor de dos manos distintas, que quizá podrían ser 
tres73: una primera de caligrafía más moderna, con grafía cursi
va y que abusa de las abreviaturas ocupa los folios l-16v (has
ta el pasaje 1 11,29 pepísteuke ton néon)\ la segunda, de ductus 
más cuidado, pero pésima ortografía, comienza en el folio 17r 
(eínai kalón) y llega hasta el final. Esta diferencia de grafías 
hizo que se planteara la hipótesis de que la segunda parte, la 
más antigua, hubiera sido completada a partir de otra copia de 
la obra en el siglo xiv por algún coleccionista insatisfecho con 
este códice acéfalo, pero lo cierto es que no hay ningún dato ob
jetivo que apoye esta teoría. Es más, en algunos pasajes de la 
segunda parte es posible identificar restos de una tercera mano, 
cuyo ductus se asemeja más a la primera y que, si fuera cierta la 
identificación con ésta que proponen algunos estudiosos, esta
ría desvelando un trabajo simultáneo de ambas manos, lo que 
anularía la teoría de la datación tardía. Los pasajes son los si
guientes: fol. 33r, línea 4 therapelûsai, a partir de aquí y hasta 
el final del folio continúa esta tercera mano, al igual que en fol. 
36r, línea 12 metálgev, en el fol. 41r, que da comienzo al libro

73 El parecido de la primera y la tercera han llevado a pensar que pudieran 
ser la misma mano; cf. F. J. B ast (1796), Specimen editionis novae epistola
rum Aristaeneti 1 26 et 1 27, Viena, 1796, pág. 6, H. Sö r g e l , Glossae Aristae- 
neteae, Nuremberg, 1893, pág. 46, H . H u n g e r , Katalog der griechischen 
Handschriften der Österreichischen National Bibliothek I, Viena, 1961, pág. 
403, y J.-R. VIEILLEFOND, Aristénète. Lettres d ’amour, París, 1992, pág. XXII.
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II, la tercera mano alcanza desde el inicio de la epístola hasta la 
línea 9 (ek tvíchos k); en el fol. 42v, línea 15; y esta misma 
mano podría ser la responsable también del fol. 43v completo, 
aunque para esto último se alberguen serias dudas. Una prueba 
que confirma lo que los estudios paleográficos ya demuestran 
con respecto a la localización y la fecha del manuscrito (escri
tura empleada en el sur de Italia entre los siglos xn y xm) la 
constituyen los dos poemillas que interrumpen el texto de Aris
téneto entre el final del libro I y el comienzo del II. Se trata de 
dos composiciones en dodecasílabos que ocupan por completo 
el folio 40v74. Su autor ha sido identificado con Nicolás (Necta
rio) de Otranto, séptimo abad del monasterio casulense sito cer
ca de esa localidad durante 1219 a 1235, año en el que murió75. 
Igualmente hay que mencionar la minuciosa labor de una ma
nus recentior en el códice (que designamos con la sigla V2 para 
diferenciarla V1, que debe entenderse como lectio del códice 
ante correctionem). Esta V2, si por algo se destaca es por ser 
emendatrix de los numerosos errores contenidos en el texto del 
manuscrito. Se trata de una escritura en letra minúscula, de ta
maño bastante menor que las del texto, que corrige indistinta
mente supra lineam, in margine, in rasura o bien subscribe la 
corrección. Las propuestas de esta mano correctora son, salvo 
muy raras excepciones, acertadas y sólo en contados casos in
curre en ultracorrecciones; por ejemplo: V2 propone en I 3, 15 
la forma kyparíttois (por kyparittous de Y1); en 14, 21 paraka-

74 Ambos textos son reproducidos por F. J. B a s t , Specimen editionis no
vae..., pág. 9 y bastante mejor editados, traducidos y comentados por M. G i

g a n t e  en Poeti bizantini di Terra d’ Otranto nel secolo XIII, Nápoles, 1979, 
págs. 83-84 (texto), 89-90 (traducción) y 96-97 (comentario).

75 Otras propuestas, como la de que pudiera ser atribuido a un Nicolás de 
Otranto algo más joven, hijo del notario imperial Giovanni Grasso, y su discu
sión pueden leerse en N. B ia n c h i , «Appunti...».
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loûsai (por parakaloúmenai de Y1); o bien errores ortográficos 
como en 1 1,60 donde borra el acento circunflejo a presbytav, o 
en I 3, 12 donde cambia el agudo por el circunflejo a phyllon. 
Pero, como ya se ha señalado, estos deslices son esporádicos y 
no deben poner en cuestión la ayuda indiscutible que esta mano 
correctora prestó para la fijación del texto. Por otra parte, no 
pueden quedar sin mención las innumerables glosas latinas y 
griegas que inundan los márgenes y los espacios interlineales 
del manuscrito. Las primeras, salvo excepción, son tardías y no 
aportan información alguna; en cambio, las griegas, datables en 
su mayoría en el siglo xn, ofrecen una valiosa cantidad de da
tos. La mala calidad de la tinta y el descuido de los conservado
res del texto han propiciado el progresivo deterioro y, en mu
chos casos, la pérdida de este importante material76. En el 
margen izquierdo se escribe también la letra inicial de cada car
ta en caligrafía gótica. El códice presenta, además, otros añadi
dos de mayor extensión, también dignos de destacarse. En el 
fol. 32r aparece una paráfrasis en versos griegos de Ep. 122 re
partida entre el margen derecho y el inferior77. Y en el margen 
izquierdo y superior del fol. 48v se escriben dos textos del siglo 
XII tomados de la obra de Plutarco y que Sörgel edita por prime
ra vez en el apéndice de su dissertatio inauguratis78.

76 Estas glosas han sido estudiadas en trabajos sucesivos por H. S ö r g e l , 

Glossae..., J. F . B o is so n a d e , Aristaeneneti epistolae, Paris, 1822, y  J.-R. V ie i

l l e f o n d , Aristénète. Lettres..., págs. XXIII-XXV y  95-101.
77 El texto es reproducido por J. F. B o is so n a d e , Aristaeneti..., pág. 535. 

Un estudio sobre Palagano de Otranto, el autor de la paráfrasis, puede leerse en 
A. Ja c o b , «Un épigramme de Palaganus d’Otrante dans l ’Aristénète de Vien
ne et le problème de l ’Odyssée de Heidelberg», Rivista di Studi Bizantini e 
Neoellenici 25 (1988), 185-203.

78 Cf. H. Sö r g e l , Glossae..., pág. 45. S e  trata de dos cartas de Agesilao: la 
primera es una nota a Hidrieo el Cario reproducida varias veces en la obra plu- 
tarquea (Máximas de espartanos 209F, Máximas de reyes y generales 191B,
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Los otros dos manuscritos que recogen íntegra o parcial
mente el texto de Aristéneto poco aportan a la constitutio del 
mismo. El Parisinus Suppl. Gr. 1200 procede de la Bibliotheca 
Miller y está escrito sobre papel. En sus 73 folios contiene el 
texto de las Cartas (fols. 1-28) cosido a obras de Constantino 
Porfirogéneto y Teofilacto de Bulgaria. Se trata, como demos
trara con sólidos argumentos A. Lesky79, de una simple copia 
del siglo XVIII que toma como modelo la edición de Mercier. 
También sobre papel está escrito el Ambrosianus 218 (D 15 sp. 
olim V 478), manuscrito del siglo xv que en el fol. 36r recoge 
unos pasajes de Ep. I 1 y I 3. El erudito austríaco también de
mostró que en los exiguos fragmentos del ambrosiano se po
dían constatar los mismos errores que en el Vindobonensis, por
lo que se le supone una dependencia directa de éste. De poco 
valor para la constitutio textus parece ser también el códice ro
mano de la Biblioteca Vallicelliana, Allacci XCII (olim gr. 
182), ya que un análisis somero apunta a que reposa sobre edi
ciones impresas, al menos la princeps de 1566 y la primera de 
J. Mercier de 159580. Por último, más difícil de enjuiciar se pre
senta el manuscrito que supuestamente cotejó el editor Polyzois 
Kontos durante una estancia en casa de su maestro en Ioannina 
y que contendría además de Ep. 1 1,12 y 19, una cuarta no con
tenida en el códice vienés y que aquellas ediciones que han te
nido a bien recogerla editan como Ep. II 23. A esta edición y

Consejos políticos 808A, Agesilao 13, 603B); y la segunda una carta a los éfo- 
ros tomada de Máximas de espartanos 21 IB.

19 Cf. A. L e s k y , «Zur Überlieferung des Aristainetos», Wiener Studien 70 
(1957), 219-231.

80 El códice está firmado por el erudito quiota Leone Allacci (1586-1669), 
a quien en 1622-1623 se encargó transferir al Vaticano los fondos de la Biblio
teca Palatina de Heidelberg. Una breve descripción de este manuscrito y bi
bliografía complementaria sobre el texto y el copista pueden consultarse en N. 
B ia n c h i , «Appunti...».
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esta carta no incluida en el Vindobonensis hemos dedicado otro 
apartado.

3.4.2. La editio princeps de Amberes

El mismo año que deja definitivamente Padua (1563), J. 
Sambuco comienza a labrar su amistad con el editor Chr. Plan- 
tino, con quien habría de colaborar estrechamente durante va
rios años. No hay constancia de cuándo se produjo la entrega 
del códice al editor, pero sí se sabe con certeza que la fecha 
de concesión del privilegio de impresión fue el 17 de marzo de 
1564 y que en el verano de ese mismo año tiene lugar la salida 
de Sambuco de los Países Bajos para su afincamiento definiti
vo en Viena. De esta manera, el códice debió de ser depositado 
en los talleres del editor en Amberes en los primeros meses de 
156481. El 21 de abril del año siguiente el texto estaba copiado 
y ocho meses después comienzan los trabajos de montaje en 
prensa. Entre el 2 de noviembre y el 8 de diciembre se impri
men los seis primeros cuadernos; y entre el 15 de diciembre y el 
12 de enero del año siguiente se componen e imprimen los seis 
restantes. Así pues, el texto estaba definitivamente montado y 
editado el 23 de enero de 1566. Pero un cambio en el proyecto 
inicial obliga a repetir la portada y el último cuaderno, labor 
que concluye el 17 de marzo de 1566. Es preciso encontrar, por 
tanto, las causas que justifiquen los dos años de duración de los 
trabajos en prensa, pero, sobre todo, que la primera y única tira
da que sale al mercado fuera de ochocientos ejemplares, un nú
mero muy reducido para una edición primera de un texto anti

81 Una descripción exhaustiva sobre las vicisitudes que acompañaron el 
montaje de la edición plantiniana pueden leerse en R. J. G a l l é  C e ju d o , «Re
marques...», págs. 211-218.
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guo. Se sabe que el proyecto inicial era publicar junto con las 
Cartas el tratado De virtutibus de Filón de otro manuscrito de 
la biblioteca de Sambuco. El editor descubre que esa misma 
obra va a ser editada en mejores condiciones de crítica textual 
por R. Etienne, por lo que descarta la idea82. Esto explica los 
últimos retrasos y las correcciones de la portada y el último 
cuaderno. Pero, como la intención de publicar la obra con apén
dice sigue firme, el tratado de Filón es sustituido por una colec
ción de cuarenta epitafios ficticios «de héroes griegos». Esta 
sustitución suscita nuevas sospechas, ya que lo esperado hu
biera sido una obra más acorde con la extensión del tratado de 
Filón. De la minuciosa lectura de los libros de asiento de la épo
ca en la imprenta antuerpiense se puede concluir que todas 
estas inconveniencias tienen su origen en el propio texto del 
manuscrito. El operario encargado de la lectura y transcripción 
del códice fue Fr. Rapheleng, yerno de Plantino y hombre ver
sado en lenguas clásicas y semíticas, lo que dificulta la explica
ción de los numerosos errores filológicos y las erratas básicas 
de índole ortográfica que inundan el texto griego. No obstante, 
es posible que pese a su formación este fiel colaborador de 
Plantino se viera desbordado en sus conocimientos de paleogra
fía y lengua griega por los numerosos loci corrupti y pasajes 
casi ininteligibles que el texto del manuscrito presenta. En resu
men, el proyecto inicial de publicar el texto de Aristéneto con 
un apéndice fracasa. Si a esto se le unen los numerosos proble
mas de lectura y composición que el códice cedido por Sambu
co planteaba, era lógico que el editor, consciente de las difi
cultades, decidiera salir lo más airosamente posible de esta 
infructuosa empresa tomando algunas medidas drásticas. Final

82 Así se lo comunica el propio Plantino a Sambuco en una carta del 12 de 
enero de 1566. Reproducimos la misiva en R. J. G a l l é  C e ju d o , «Remar
ques...», págs. 214-215, n. 27.
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mente, se abarataron los costes de producción y el proyecto de 
un voluminoso apéndice quedó reducido a una obra escueta, un 
opúsculo de 96 páginas, lo suficiente para poder completar los 
12 cuadernos que habían sido precisos para el montaje del tex
to, y que, pese a su impecable factura editorial desde el punto 
de vista filológico, como bien se ha señalado, no es más que la 
reproducción más o menos fiel (y de ahí también su principal 
mérito) del texto del Vindobonensis.

3.4.3. La edición de Polyzois Kontos y la «hija bastarda» 
del epistolario

La edición del texto de Aristéneto a cargo del filólogo y 
poeta griego Polyzois Kontos deja mucho que desear en lo que a 
rigor filológico se refiere. Como señala F. J. Bast en la reseña 
que hizo dos años después, el texto parece ser fruto de la elec
ción caprichosa por parte del autor de entre todas las conjeturas 
más sugerentes de editores y comentaristas que le precedieron, 
antes que el resultado de la revisión minuciosa y exhaustiva 
del códice vienés83. No obstante, esta obra tiene una importan
cia, en principio, singular: el editor añade al epistolario una 
carta inédita hasta la fecha y no contenida en el Vindobonensis. 
Polyzois explica en el prólogo de la edición (pág. XIII) que du
rante su estancia en Grecia junto a algunos de sus maestros 
pudo cotejar varios manuscritos, entre los cuales se encontraba 
uno que bajo el nombre de Aristéneto contenía las cartas pri
mera, segunda y novena del libro I, y un fragmento inédito que 
por su estilo y lengua reclamaba la paternidad aristenetiana y 
que por haber sido relegado en las ediciones anteriores bien

83 F. J. B ast, Lettre critique à J. F. Boissonade sur Antoninus Liberalis, 
Parthenius et Aristénète, Paris-Leipzig, 1805, pág. 220.
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podría ser considerada la hija bastarda (nóthos thygátér) de 
las Cartas de Aristéneto. Polyzois la edita después de la última 
carta, esto es, con el número 23 del libro II. De este códice no 
se ha vuelto a tener noticia alguna. De entrada, se podría con
ceder el beneficio de la duda al editor y no negar al epistoló
grafo la paternidad de ese texto; sin embargo, hay una serie de 
puntos oscuros internos y, sobre todo, de índole extralingüísti- 
ca que pueden dar al traste con la «aventura filológica» de 
Polyzois. En cuanto a las diferencias internas, el nuevo texto 
presenta un estilo sensiblemente más afectado que el del resto 
del epistolario. En este sentido, nos hacemos eco de las pala
bras de Lesky, cuando sostenía que «esta forma de escribir que 
separa de forma francamente escolar los miembros antitéticos 
y que está sobrecargada de participios dista bastante del mur
mullo homogéneo de los bien sopesados cola en la obra de 
Aristéneto»84. Pero, como ya hemos apuntado, consideracio
nes de esta índole no son argumento de suficiente peso para til
dar de falsario sin más a Polyzois. No obstante, la situación 
cambia ostensiblemente al examinar las circunstancias, a todas 
luces extrañas, que coinciden con la aparición del texto. Du
rante su estancia en París, y antes de que diera a la luz su edi
ción, Polyzois envía una copia de la carta en cuestión a F. J. 
Bast quien, a pesar de no tener reparos en confesar que no en
cuentra razones sólidas que inviten a no creer en la veracidad 
de la carta, no puede, sin embargo, el estudioso expresarse de 
manera definitiva sobre la autenticidad de la misma. Bast ase
guraba que, cuando apareció publicada en Viena la edición de 
Polyzois completa de las Cartas, la epístola en cuestión pre
sentaba diferencias más que notables con la primera copia que 
le fue enviada85. Las variantes más significativas de la primera

84 A. L e s k y , «Zur Überlieferung...», págs. 223-224.
85 F. I .  B a s t , Lettre critique..., pág. 227.
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versión con respecto a la segunda son los añadidos que ésta 
presenta. Se trata de adiciones al texto originario que intentan 
imprimir mayor homogeneidad al conjunto, en algunos casos 
con mayor fortuna que en otros. Así, por ejemplo, en I I 23, 26 
ss: hó dé pater... apodídraske... mantiene el mismo nivel esti
lístico que el resto de la carta, a pesar de su lamentable estado 
de transmisión; sin embargo, de dudoso gusto es la compara
ción de I I 23, 12: oíá tina... Európés, que, según Bast, no apa
recía en la versión original. Hay otros dos añadidos más breves 
y, posiblemente, delatores de una supuesta falsedad: en I I 23,5 
philópaidos y en I I 23, 24-25 oía parthénou kai sóphronos. El 
primero de ellos está inspirado en 1 13, 11-12, concretamente, 
en la figura de Policies: oía patér agathos kai sphódra philó- 
pais; mientras que el segundo, sin duda inspirado por la forma 
verbal erythriosës, es evocador del pudor de la joven Cidipa en
I 10, 43-44: gámon, hdn semne parthénos kán hetérou légon- 
tos étjthríase. Por último, habría otros dos aspectos conflicti
vos que atañen a esta epístola I I 23. En la copia previa a la edi
ción que Polyzois enviara a Bast se podía leer una inscriptio 
en la que se describía la carta como «Epístola de Aristéneto en
contrada entre los manuscritos de Alexis Spanos en la isla de 
Ioannina». Paradójicamente, Polyzois omite en la edición este 
dato tan importante y añade el argumento correspondiente por 
simetría con el resto de las cartas del epistolario. Resulta evi
dente que el autor se muestra mucho más cauto en la edición y 
suprime una información que, de ser debidamente completada, 
podría haber arrojado luz sobre este oscuro problema. Lo que 
ya no resulta tan claro son los motivos que indujeron a este edi
tor a suprimir el dato. El otro aspecto sobre el que queremos 
llamar la atención es el estado en el que se nos ha transmitido 
el texto. La sección final de la carta presenta varias lagunas 
irremisiblemente insalvables mientras la transmisión nos siga 
negando la aparición de este supuesto códice o de otro nuevo.
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Ya Polyzois se excusa en el prólogo (págs. XIII-XIV) por las 
dificultades con las que se tuvo que enfrentar en el momento 
de transcribir el texto del manuscrito: un pergamino corrupto y 
una tinta tan desvaída por el paso del tiempo que, en ocasiones, 
sólo por unas sñabas debía reconstruir la palabra completa. Sin 
embargo, alguna de estas lagunas podrían interpretarse no como 
tales, sino como una suspensión intencionada, una aposiopesis 
que además estaría muy en consonancia con el gusto de Aris
téneto por velar los detalles escabrosos de sus cartas. El ejem
plo más significativo estaría en II 23, 27-28: [...] hös ten mén 
oíkoi kai me thélousan apokomísoito, sé dé... ([...] con la idea 
de a ella, por mucho que no quiera, acompañarla de vuelta a 
casa, pero a ti...).

En resumen, los editores se niegan a aceptar la autenticidad 
de esta epístola II 23 y lo cierto es que los argumentos, sin ser 
concluyentes, inclinan decididamente la balanza hacia el plati
llo de lo espurio. Las diferencias de estilo, unos añadidos poco 
afortunados y dos versiones que no se corresponden exacta
mente no son argumentos determinantes para negar autentici
dad a la carta, pero desde luego que sí para ponerla en duda. 
Desde su publicación en 1803, la epístola I I 23 ha sido despre
ciada o admitida, con reservas, por los estudiosos del texto. 
Bast, Boissonade y Vieillefond transmiten el texto (sin creer en 
su autenticidad), mientras que Hercher, Mazal y recientemente 
Zanetto y Drago lo suprimen taxativamente de sus ediciones. 
Como hemos tratado de demostrar, la polémica lleva servida 
más de dos siglos y, por esa misma razón, aunque nuestra posi
ción en este tema dista bastante de admitir la autenticidad de la 
carta, no podíamos, sin embargo, obviar uno de los aspectos 
más controvertidos de la obra de Aristéneto.
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3 .5 .  NUEST R A  TRADUCCIÓN

La traducción que proponemos en las siguientes páginas es 
una revisión íntegra de la que dimos por primera vez a la luz en 
castellano hace ya más de diez años. Pero, aunque las diferen
cias son notables entre ésta y aquélla, ambas comparten el he
cho primordial de reposar sobre nuestra edición crítica del 
texto de las Cartas, trabajo que lamentablemente nunca fue edi
tado en formato de libro, pese a ser el fruto de varios años de 
dedicación exclusiva al estudio crítico-textual del texto aris- 
tenetiano. Lógicamente en la presente versión no nos hemos 
apartado en ningún momento de nuestra propuesta de recons
trucción del original griego, lo que no implica que hayamos re
nunciado a aliviar en castellano la falta de fluidez sintáctica y 
léxica que en ocasiones atenaza el texto original de Aristéneto
o un ordo verborum que, si nos hubiéramos empeñado en man
tener en la versión, a buen seguro habríamos provocado el has
tío del lector más paciente. Otro de los factores que diferencia 
nuestra anterior versión de la que ahora presentamos es que en 
estos últimos años han aparecido un buen número de estudios, 
entre los que no podemos dejar de mencionar la edición del pro
fesor Zanetto para la BUR, los agudos y enjundiosos artículos 
de A. T. Drago, A. Stramaglia y el propio Zanetto, o la recentí
sima edición del texto de la estudiosa de Bari, trabajos que han 
sido referente permanente de consulta durante la preparación de 
nuestra traducción. Y en cuanto a las notas, hemos recogido en 
ellas las propuestas de interpretación semántica, sintáctica y li
teraria más sólidas y actuales y que hayan arrojado luz clarifi
cadora para la exacta comprensión de los matices lingüísticos y 
literarios del texto. Al mismo tiempo hemos procurado en todo 
momento conectar por medio de las notas el texto de Aristéne
to con el de Filóstrato para, sin caer en repeticiones innecesa
rias, sí ofrecer, no obstante, al lector una visión global, con sus
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diferencias y similitudes, del género epistolar erótico a través 
de estos dos representativos autores. Por último, aunque tam
bién se hagan algunas referencias crítico-textuales en las notas, 
para evitar sobrecargar este apartado, ofrecemos seguidamente 
una relación de las principales variantes textuales con respecto 
a la última edición crítica, la de J.-R. Vieillefond.

Texto adoptado Vieillefond (1992)

Libro I

1, 45 ss. "Ιδοις αν τήν Πειθώ τοϊς
πορφυρείοις αύτής χείλεσιν 
έπικαθημένην

I,57  θαύμασι (V) θαύματι (Kontos)
3,19 post άνερριχάτο transp.

βεβηκώς επί τών κλάδων
3.31 κηπίδας (Mercier) κοπίδας
3, 70 έπιπελάζων αύτό (V) έπιπολάζον αύτφ
6,23 προήκοντι (Pauw) προσιόντι
9 ,5  άκούσαι ακούση (V2)
II ,1 2  ’Έρωτας (Mercier) Έρμδς
12,24 ούκοΰν ούκ ούν
12.31 ήττον (V) ήττων
12, 39 άσπάσιοι (Hercher mon. άσπάσιον

D Orville)
12,39 ικοντο (Salmasius) ϊκοιτο
13, 11 ερωτικήν αίτιώμενος (V) αίτιώμενος
13,61 μαστροπόν μοιχείας [καί]... μαστροπόν καί μοιχείας...

γαμέτης (V) (συλλαβεΐν)
14 insc. Φιλημάτιον (Mercier) Φιλομάτιον
16,9-10 ίση... πραοτέρως ϊσω πραοτέρφ

(Her. mon. D ’Orvil.)
18, 17 δή (Mercier) [δει]
19, 25 συμβάν (Boissonade) τό συμβάν
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19,47 
19, 48 
19, 50 
22, 10

23, 16 
25,2  
28, 12 
28, 25

Libro II 
1,14 
2, 17

3,5  
6 , 6

8,10 

9,13  
10,4 
10,6

15, 8

16, 14 
16, 25 
18,11 
20,2 

21,6 
21,22 
23 incr.

23,5

*** (lacunam stat. Lesky) 
τεκούση (Pauw) 
τί δέ; τί, (Abresch 
mon. Pauw) 
μου (V)
μετεπεμπόμην (Kontos) 
σφοδρότητος (Mercier) 
άνδρός (Mazal mon.
Pauw et Yalcken.)

(την)
(άπό) 
τεκούσης 
τί δέ, φησίν,

μοι
μεταπέμπομεν
’Αφροδίτης
άνήρ

δίκει
διανύσατε (Hercher mon. 
Pauw)
χεΐρε (Boissonade)
post ποθεΐσθαι transp.
οϋτω ταχύ (Mazal mon.
Reiske)
έρωτικώς (V)
οίδεϊν (Zanetto)
γάρ ctv(V7
(äv) (add. Hercher)

εί πανύ (Wyttenbach)
(με) (Mazal)
*** (lac. stat. Mercier) 
άπωθούση (Zanetto) 
εις γε (Zanetto) 
φλέγομαι (Cobet)
[εραστής ύπό φίλου τής 
ερωμένης έπιβούλως αΰτφ 
άρπαγείσης γέγραφε 
ταυτα]
του [φιλόπαιδος]

διήκει (Kontos) 
διανύσω

χεΐλε

ίδεϊν
γάρ
αν
(δέ) ante δεσπότην 
(Abresch) 
ή πανύ

άπειθούση (Sambuco)
είς σε
φέρομαι
εραστής ύπό φίλου της 
ερωμένης έπιβούλως αύτφ 
άρπαγείσης γέγραφε 
ταϋτα
του φιλόπαιδος (Kontos)
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23, 12 [otó τι να Τερπικέραυνον
μετ' Εύρώπης]

23, 24 [οϊα παρθένου καί
σώφρονος]

23,26 [έψιθύριζεν]

23, 26-30 [ό δέ πατήρ...
άποδίδρασκε...]

οϊά τινα Τερπικέραυνον 
μετ' Εύρώπης (Kontos) 
ota παρθένου καί 
σώφρονος (Kontos) 
έψιθύρισεν (fortasse errat, 
pro έψιθύριζεν Kontos) 
ό δέ πατήρ... άποδίδρασκε... 
(Kontos)
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CARTAS DE AMOR



1 [A un jovencito]1

Las rosas, dejándose llevar por sus hojas como si fueran 
alas, se han dado prisa por llegar hasta ti. Acógelas con cariño, 
ya por ser el recuerdo de Adonis, ya la tintura de Afrodita2, ya 
los ojos de la tierra3. Cierto es que al atleta le corresponde el 
acebuche, al Gran Rey la recta tiara4 y al soldado el yelmo, pero

1 Ep. 29 en la edición de Olearius.
2 El episodio de la muerte de Adonis herido por un jabalí y el sufrimiento 

de la diosa Afrodita están Intimamente ligados al nacimiento y al color de la 
rosa, pero las versiones literarias de este detalle etiológico son múltiples. En el 
Canto fúnebre por Adonis de Bión (frg. 1.64-66) las rosas brotan de la sangre 
de Adonis y, a su vez, N ic a n d r o  (frg. 65 Schn. = Escolio a Teócrito V 92) re
lata que la diosa, mientras corría para encontrarse con su amado malherido, se 
pinchó con las espinas de la rosa y la flor, que hasta entonces había sido blan
ca, quedó teñida con su sangre (cf. Ep. 4).

3 Los ojos empleados como metáfora por la parte más hermosa. En la no
vela de A q u il e s  T a c io  (II 1) se reproduce la letrilla de una canción dedicada 
a la rosa en la que se la llama entre otras cosas «ornato de la tierra» y «ojos de 
las flores».

4 La «recta tiara» es conjetura de Boissonade a partir de una intuición de 
Wesseling basada, a su vez, en J e n o f o n t e , Anábasis I I5, 23, pasaje en el que 
se recoge que éste era atributo exclusivo del Gran Rey de los persas.
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a un jovencito hermoso las rosas, por la afinidad en el aroma y 
por la familiaridad en el color; sin embargo, no serás tú quien se 
ciña con las rosas, sino ellas contigo5.

2 [A una mujer]6

Te he enviado una corona de rosas, no tanto para honrarte 
—aunque en verdad también para esto— , como para hacer un 
favor a las propias rosas, para que no se marchiten7.

5 Nótese cómo con este ocurrente final Filóstrato no sólo invierte el géne
ro del anathematikón (genus dedicatorium) al privar al regalo de su condición 
excepcional, sino que al mismo tiempo se está invirtiendo o anulando la estruc
tura priamélica, pues el aserto de que la rosa compete a los jovencitos (resalta
do sobre el de que el olivo, la tiara o el yelmo corresponden al atleta, el rey o el 
soldado respectivamente) es invalidado en el momento en que se afirma que es 
realmente el joven el ornato de la flor. Este tipo de construcción antitética se 
puede leer en Ep. 2 y 9 y es corriente en los epigramas de la Antología Palati
na (cf. V 90, 91 y 142 anónimos y V 143 de M e l e a g r o ).

6 Ep. 30 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in
titulan «Al mismo» o «A un jovencito».

7 Sobre este tipo de anathematikón invertido en el que el regalo no benefi
cia al destinatario, sino que aquél se ve favorecido por éste, véase la nota 5. Re
mitimos también a las páginas de nuestra «Introducción» donde se reproduce el 
poema de Ben Jonson «A Celia», en el que el poeta inglés se expresa en térmi
nos idénticos a los del sofista. Bibliografía sobre la influencia del epistolario 
de Filóstrato sobre la obra de Ben Jonson puede consultarse en A. R. B e n n e r , 

F . H. F o b e s , The Letters o f Alciphron, Aelian and Philostratus, Cambridge 
(Mass.)-Londres, 1949, pag. 417.
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3 [A un jovencito]8

Los lacedemonios se vestían con corazas teñidas de púrpu
ra, bien para impactar a sus enemigos por el sobrecogimiento 
que produce su color, bien para no distinguir la sangre por la si
militud del tinte9. Vosotros, en cambio, hermosuras, tenéis que 
pertrecharos sólo con rosas y aceptar de los amantes esta arma
dura10. Así, el jacinto11 le corresponde al mozalbete blanqueci
no, el narciso al moreno, pero la rosa a todos, porque también 
fue mozalbete hace tiempo12, y flor, y medicamento y ungüen
to13. Ellas persuadieron a Anquises, ellas desalmaron.a Ares,

8 Ep. 27 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitulan 
«Al mismo».

9 Noticia tomada de las Antiguas costumbres de espartanos 24 de P l u t a r 

co  (Mor. 238F), de donde se suprime la primera de las razones por la que se 
vestían de púrpura, a saber: porque lo consideraban un color muy varonil. So
bre esta misma anécdota escriben también J e n o f . (Anábasis 1 2, 16, La repú
blica de los lacedemonios 11.3), E l ia n o  (Historias curiosas V I 6) y V a l er io  

M á x im o , I I 6 ,2  y en los tres casos se refieren a una túnica (no una coraza) coin
cidiendo con la lectura — quizá la facilior— de los manuscritos de la familia 1.

10 Nótese el paso al ámbito metafórico de la militia amoris.
11 Todavía hoy sigue siendo discutida la identificación del jacinto griego. 

En lo que no parece haber dudas es en el tono oscuro de sus pétalos (cf. Ep. 36 
—no en vano la flor brotó de la sangre del joven Narciso— ) y que en ellos po
día leerse un signo parecido a la ípsilon mayúscula (Y), inicial del nombre del 
muchacho, o las letras alfa e iota (AI), que serían el lamento de Apolo por ha
ber provocado su muerte.

12 En cierto modo la rosa fue el joven Adonis (cf. Ep. 1).
13 Para la rosa como fármaco, cf. Anacreónticas LV 24 (Brioso) «remedio 

de dolientes es la rosa» (así también D io sc ó r id e s , 1 99 y P l in io  en su Historia 
natural X X I73 ss„ y en el Papiro de Oxirrinco I I 135 se cita como ingredien
te específico para el dolor de oído). En cuanto a la rosa como ungüento, el so
fista quizá tenga en mente el aceite de rosas (rodelio) con el que la diosa unge 
el cadáver de Héctor para preservarlo de las alimañas y la corrupción (Ilíada 
X X III186).
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ellas recordaron a Adonis que viniera14, ellas son el cabello de 
la primavera, ellas los resplandores de la tierra, ellas las antor
chas del amor.

4 [A un jovencito]15

Me acusas de que no te haya enviado rosas, pero yo no hice 
esto por indiferencia ni porque sea una persona incapaz de 
amar, sino porque veía que, como eras pelirrojo y estabas coro
nado con tus propias rosas, no te hacían falta flores ajenas. Ho
mero no ciñó con corona al pelirrojo Meleagro16, ya que esto 
hubiera supuesto un segundo fuego sobre el fuego, y un doble 
tizón sobre aquél17, pero tampoco a Aquiles, ni a Menelao, ni a

14 Anquises, Ares y Adonis son conquistas de la diosa Afrodita, aquí repre
sentada por su flor. Anquises es el padre de Eneas, seducido por la diosa mien
tras apacentaba sus reses en el Ida; la versión más célebre de los amores de 
Ares y Afrodita es la que relata el aedo Demódoco en la Odisea (VIH 266 ss.); 
y en cuanto a Adonis, Filóstrato alude a la disputa que Afrodita y Perséfone 
mantenían por hacerse con los favores del joven, disputa que Zeus dirimió dis
poniendo que aquél pasara una tercera parte del año con cada diosa y el otro 
tercio con quien quisiera. Finalmente Afrodita consiguió que el joven perma
neciera siempre con ella esa tercera parte en la que aquél podía elegir.

15 Ep. 37 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

16 En verdad, cuando H o m e r o  menciona al héroe etolio (Iliada I I642 y IX 
543 ss.) nunca lo presenta coronado.

17 Alusión al mito según el cual, cuando Meleagro nació, las Moiras advir
tieron a su madre Altea de que mientras el tizón del hogar ardiera el niño segui
ría vivo. Por ello la madre guardaba el tizón en un cofre. Pero cuando Melea
gro mató a su tío, el hermano de Altea, durante la cacería del jabalí de Calidón, 
aquélla enfurecida volvió a echar al fuego el tizón y el joven perdió la vida. En 
Ep. 21 se menciona en un contexto similar una «corona de fuego» para referir
se a una guirnalda de rosas.
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los demás que en su obra lucen un largo cabello. Esta flor es te
rriblemente envidiosa, efímera y muy rápido llega a su fin18, y 
se dice que además tuvo su origen en una penosísima causa; 
esto es: la espina de las rosas pinchó a Afrodita cuando pasaba, 
según cuentan ciprios y fenicios19. No nos coronemos con san
gre. Escapemos de una flor que ni siquiera respeta a Afrodita20.

5 [A un jovencito]21

¿De dónde eres, jovencito? Dime por qué tan inconmovible 
te muestras en amores ¿De Esparta dirás? ¿No viste, entonces, 
a Jacinto, no te coronaste con su herida22? ¿Acaso de Tesalia?

18 En su carácter efímero radica precisamente su belleza (c f  Aq. Tac., Π 36, 
2). Este mismo motivo será retomado en Ep. 51.

19 Cf. Ep. 1. En este caso parece que se pone la sangre de la diosa en el ori
gen de la flor y no del color. Por otra parte, el nombre del padre de Adonis, Ci- 
niras, es de origen fenicio.

20 La última frase podría admitir importantes diferencias interpretativas se
gún la lectura de los códices que se adopte. Entendemos que del texto transmi
tido por los manuscritos de la familia 2 se extrae una interpretación más acor
de con el contenido de la carta, ya que el destinatario insiste, por las razones 
expuestas y el argumento de que ni siquiera perdonaron a la diosa, en que no es 
necesario el uso de las rosas para una guirnalda. Sin embargo, el texto transmi
tido por los códices de la familia 1 (allá ti; me stephanoúmetha ánthos, ho onde 
Aphrodites pheídetai;) podría contener un curioso aprosdóketon final para la 
carta, recurso del que ya hemos visto que gusta Filóstrato, que además estaría 
acorde con el tratamiento privilegiado que la rosa tiene para un amante, y que 
en cierto modo daría la razón al amado que quiere que se le manden rosas: 
«¿Entonces qué? ¿No nos vamos a coronar con una flor que ni siquiera evita a 
Afrodita?»; esto es: «¿vamos a despreciar nosotros una flor que se atreve con 
la propia diosa?».

21 Ep. 41 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

22 Entiéndase «con las flores que brotaron de la sangre derramada de su he
rida»; cf. Ep. 3.
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Entonces, ¿no te enseñó tampoco Aquiles de Ftía23? ¿Acaso de 
Atenas? ¿No pasaste, pues, junto a Harmodio y Aristogiton24? 
¿Acaso de Jonia? ¿Y qué más delicado que esa tierra de donde 
son los Brancos25 y los Claros26, los querubines de Apolo? 
¿Acaso de Creta, donde más grande es Eros, que vaga en tomo 
a sus cien ciudades27? Un escita me pareces y un bárbaro proce
dente de aquel altar y sus inhospitalarios sacrificios28. Puedes,

23 Pasaje alusivo a la relación de Aquiles y Patroclo, cuya intrepretación 
erótica, según A t e n e o  (XIII, 601A y 602E), remonta al menos a los Mirmido
nes de Esquilo.

24 Se refiere a las estatuas que en honor de estos dos amantes paradigmáti
cos y  tiranicidas se erigieron en el ágora de Atenas y  todavía P a u s a n ia s  pudo 
ver (1 8, 5). El episodio del magnicidio (Aristogiton mató a Hiparco, hijo de P i

sistrato y  hermano de Hipias, al saber que su amado Harmodio iba a ser forza
do por aquél) es recogido por Heród., V 55, V I 123, T u c íd ., 1 2 0  y  V I54 o los 
Escolios áticos (PMG 893-896).

25 Pastor amado por Apolo al que dotó del don de la profecía. Fundó el san
tuario de Dídima, en la Jonia asiática, que llegó a gozar de fama similar al de 
Delfos. Este episodio mítico es mencionado por L o n g o  (IV 17), en un contex
to muy similar al de la carta, por L u c ia n o  (Diálogos de los dioses 6.2), por los 
Himnos álficos (34.7) y sobre todo por C a l im a c o  (frg. 194 = Yambos 4.28-31) 
y C l e m e n t e  d e  A l e ja n d r ía  (Misceláneas V  8,48). Otras fuentes completas 
son V a r r ó n , citado por los Escolios a la Tebaida de Estado  V III198 y Co- 
n ó n  33 (FGH 26 FI). Este personaje será citado nuevamente en Ep. 8 y 57.

26 T e o po m p o  en el Escolio a Apolonio de Rodas 1308 transmite dos versio
nes sobre la fundación de Claros, ciudad jonia junto a Colofón. Se atribuye 
bien al héroe epónimo o bien a Manto, la hija de Tiresias.

27 Creta «la de las cien ciudades» o hekatómpolis es epíteto homérico (¡lia
da I I 649) en referencia quizá a la populosidad de la isla. E s t r a b ó n  (X 4, 15) 
explica el origen de las diferencias entre éste y el otro epíteto similar con el que 
Homero designa la isla, «la de las noventa ciudades» (Odisea XIX 174). En 
cuanto a que fuera sede de Eros, cf. Anacreónticas XIV 22 ss. (Brioso): «Cre
ta la opulenta, en que de villa en villa Amor su culto tiene abierto». Además 
esta idea puede tener, dado el contexto, como trasfondo la conciencia de que 
tradicionalmente se considerase Creta como la cuna de la pederastía.

28 El pueblo escita es paradigmático para designar la barbarie. Sobre sus
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por tanto, honrar tus costumbres patrias. Así que, si no quieres 
salvarme, coge tu espada. No voy a pedir indulgencia, no te
mas; deseo incluso una herida29.

6 [A una mujer]30

Si te muestras casta, ¿por qué sólo conmigo? Si complacien
te, ¿por qué no también conmigo?31

sangrientos sacrificios y  su adopción y adaptación por los laconios, véase la 
también filostratea Vida de Apolonio de Tiana 6.20. A r is t é n e t o  también se 
servirá del motivo en Ep. I I 20.

29 Una vez más Filóstrato gusta de los juegos conceptuales basados en una 
construcción priamélica, en este ejemplo negativa. Tras dejar claro que este jo
ven, detractor amoris, no es de ninguna de las regiones griegas citadas, sino de 
tierra bárbara, en lugar de recriminárselo o rechazarlo, lo da por válido si aca
so con una pasión aún más intensa y autodestractiva.

30 Ep. 43 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A un jovencito» o «Al mismo».

31 Sobre la estructura poética de esta epístola, véase el comentario en nues
tra «Introducción». Además de los epigramas de E s t r a t ó n  (Antol. Palat. XII 
235) y N ic a r c o  (Antol. Palat. XI 252), o, como señalan A . R. B e n n er , F . H. 
F o b e s , The Letters..., ad loe., los versos de Pr o p e r ., Π 22, 43 (Aut si es dura, 
nega: sin es non dura, venito!), la carta puede confrontarse también con otras 
composiciones del de Sardes en las que se recoge en forma de paradoja el com
portamiento inconstante de los jovencitos, también conocido como «tópico de 
los vilanos del abrojo»; cf. Antol. Palat. X II203: «Me besas cuando no quiero; 
te beso cuando no quieres. Eres fácil, si te rehuyo; difícil, si te abordo»; otra va
riante latina y de tipo heterosexual puede leerse en el Eunuco de T e r e n c io  

(812 s.): novi ingenium mulierum: / nolunt ubi velis; ubi nolis cupiunt ultro. 
Una variante del motivo puede leerse también en A r is t é n ., Ep. II 16 (cf. n. 
370).
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7 [A un jovencito]32

Como soy pobre te parezco más deshonroso33. Y lo cierto es 
que incluso el propio Eros va desnudo, y las Gracias y las estre
llas34. Veo también a Heracles en los cuadros cubierto con una 
piel de fiera y las más veces durmiendo en el suelo35, y a Apolo

32 Ep. 44 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

33 Esta epístola responde al esquema de los «encomios paradójicos» cita
dos en la «Introducción», aunque en este caso puede entenderse bien como un 
encomio de la pobreza, bien como una variante del progimnasma del vituperio, 
unpsogos ploútou o «vituperio de la riqueza» (como en Owio.,Amoresl 10,53 
ss.). También en Ep. 38 puede leerse que los pobres son protegidos de la divi
nidad, idea que también aparece en M e n a n d r o , frg. 256 (Κ.-Th). Por otra par
te, las concomitancias entre esta carta (y Ep. 23) y los pasajes de T ib u l ., 15,61  
ss. (encomio de la pobreza) y I I3,79-80 (castigo voluntario) hicieron postular 
un origen común de la epistolografía erótica y la elegía latina en la elegía eró
tica helenística.

34 Utilización sesgada de la iconografía mitológica en los exempla adu
cidos por el remitente. En el caso de Eros y las Gracias se los representa desnu
dos como paradigma de belleza natural, sin aditamentos, no de la pobreza; cf. 
P r o p e r ., I 2, 8 Nudus Amor formae non amat artificem', y el frg. 87 (CA) de 
E u f o r ió n : charítessin apharésin. Que las Gracias están desnudas es, además, 
frase recogida en las colecciones de paremiógrafos antiguos (A p o s t o l io , 1 82, 
Z e n o b io , 1 36, G r e g o r io  d e  C h ip r e , 1 33). Aristéneto se sirve del mismo mo
tivo en Ep. I I21.

35 La imagen de Heracles cubierto con la piel del león de Nemea y  durmien
do en el suelo que el remitente asegura haber visto en cuadros podría estar re
mitiendo veladamente a las también filostrateas Imágenes (cf. Π 22 «Heracles y 
los Pigmeos»). Pero la referencia en la carta a «dormir en el suelo» puede ser 
igualmente una alusión a la thyraulía, o imagen del amante durmiendo en la 
puerta de la amada, uno de los elementos que forman parte del paraklausíthy
ron, uno de los topoi que, a su vez, configuran el género de composición litera
ria del kdmos. Para las koimeseis epi thyrais de los amantes, véase el ilustrativo 
pasaje del Banquete platónico (183a). El motivo se repite en Ep. 14. Por su par
te, el epistológrafo Aristéneto se servirá del motivo en varias composiciones.
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con un liviano calzón lanzando el disco, disparando el arco o 
corriendo36; en cambio, los reyes persas viven con voluptuosi
dad y se entronizan altivos alegando como prueba de majestad 
su mucho oro. Por ello sufrieron de tan mala forma el ser ven
cidos por los indigentes griegos. Era un mendigo Sócrates, pero 
corría a cobijarse bajo su capa raída el rico Alcibiades37. La po
breza no es motivo de reproche, ni la fortuna exime de culpa a 
nadie en su relación con el prójimo. Mira el teatro: el pueblo lo 
componen los pobres. Mira los juicios: los pobres se sientan en 
el tribunal. Mira las batallas: mientras que los ricos con sus ar
maduras de oro abandonan la formación, nosotros, en cambio, 
destacamos por nuestro valor. Y en la actitud que tenemos con 
vosotros, hermosuras, observa cuánta diferencia hay. El rico se 
ensoberbece con el que ha seducido, como si lo hubiera com
prado. El pobre da las gracias como quien ha sido objeto de pie
dad. Aquél se vanagloria de su presa, el pobre guarda silencio. 
Además el ilustre achaca la conquista a los recursos de su atrac
tivo personal; el pobre, en cambio, a la benevolencia de quien 
la concede. El rico envía en calidad de mensajero a un adulador, 
a un parásito, a un cocinero y a los camareros; el pobre, a sí 
mismo, para no perder en estos menesteres el honor de hacerlo 
él mismo. El rico, cuando ha hecho un regalo, de inmediato 
queda de manifiesto, pues el asunto se pone en evidencia para

36 También en Imágenes 1 24 F il ó s t r . se recrea en la descripción de Apo
lo lanzando el disco que hirió de muerte a Jacinto, aunque no se menciona su 
indumentaria. En cualquier caso, la interpretación de la prenda citada en la car
ta se presenta ambigua, ya que el término griego zoma puede hacer referencia 
a una túnica corta o calzón (con lo que se incidiría en la liviandad de la vesti
menta), pero también a un cinturón o talabarte de cuero del que la divinidad lle
varía colgadas sus armas (con lo que se incidiría en la desnudez).

37 Para la relación de Sócrates y Alcibiades, véase preferentemente el Ban
quete de P l a t ó n  (219b-d). La imagen de Alcibiades bajo el manto del filóso
fo puede leerse también en los Amores de L u c ia n o  (54).



128 FILÓSTRATO

la multitud de los que están al corriente, de manera que ningu
no de los vecinos ni de los viandantes que por allí pasan se que
dan sin conocer el hecho. El que tiene trato con un amante po
bre pasa desapercibido, pues no va unida a la demanda la 
indiscreción, evita dilvulgarlo entre ajenos, para que no surjan 
rivales en amores entre los que son más poderosos que él (cosa 
fácilmente esperable), y no confiesa su suerte, sino que la ocul
ta. ¿Qué más puedo decir? El rico te llama su amado; yo mi 
dueño. Aquél su lacayo; yo mi dios. Aquél te considera una par
te de su patrimonio; yo, en cambio, todo lo mío. Por eso, si 
aquél se enamora de nuevo de otro, tendrá la misma disposición 
con él; el pobre, en cambio, se enamora sólo una vez. ¿Quién es 
capaz de quedarse contigo cuando estás enfermo? ¿Quién de 
quedarse en vela? ¿Quién de seguirte al campo de batalla? 
¿Quién de interponerse ante una flecha disparada? ¿Quién de 
caer por ti?38 En todo eso soy rico.

8 [A un jovencito]39

De que, pese a que soy extranjero, te ame, no te asombres: 
no se puede condenar a los ojos por extranjería40, pues la belle

38 Las interrogaciones retóricas del remitente enlazan con la creencia gene
ralizada de que un ejército formado por amantes y amados puede llegar a ser 
invencible, al modo del célebre «batallón sagrado» tebano. Son muchos los pa
sajes que lo testimonian·. P l a t ., Banquete 178e-179a, Je n o f ., Banquete 8, 32- 
34, P l u t ., Erótico 17 (Mor. 761B-C), Charlas de sobremesa 1 6 (Mor. 618D), 
Pelópidas 18, A t e n e o , XIII, 561F, 602A. Sobre Gorgidas como creador del 
batallón tebano, véase P o l ie n o , Estratagemas Π 5.

39 Ep. 46 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «Al mismo».

40 El remitente se presenta como «víctima» de una graphs xenías (así en el 
Atica o xenelasía en Laconia), proceso (generalmente con castigo de destierro)
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za prende en ellos del mismo modo que el fuego y es preciso 
que aquélla resplandezca para que éstos se incendien inmedia
tamente; pero ni con los oídos ni con los ojos hay que hacer dis
tingos entre extranjeros y ciudadanos, sino que para ambos son 
los mensajeros del alma41. Desde luego Branco42 no huyó de 
Apolo porque fuera extranjero, ni Hilas43 de Heracles, ni Atim- 
nio44 de Radamante, ni Patroclo45 de Aquiles, ni Crisipo46 de 
Layo. También amaba a Esmerdies47 Polícrates el Samio, y al

al que se sometía a los extranjeros que habían usurpado derechos de ciudada
nía. La carta se incluye en el tipo que se ha dado en llamar encomio paradójico 
y la argumentación es típicamente escolar, basada en una batería de exempla 
(¡veintitrés!), de los que once son mitológicos (Branco, Hilas, Atimnio, Patro
clo, Crisipo, Esmerdies, Agesilao, Asclepio, Zeus, Ganimedes y el Fénix) y 
doce de la naturaleza o realia (lluvia, ríos, Nilo, sol, alma, ruiseñor, golondri
na, alción, elefante, letras, tisú y magos). Este mismo tema reaparecerá en 
Ep. 28.

41 Filóstrato introduce una variante o ampliación del topos de los ojos 
como vía de acceso de la pasión erótica asimilándolo al del «amor de oídas».

42 Cf. Ep. 5, n. 25
43 Hilas es hijo de Teodamante, rey de los dríopes, amado por Heracles. 

Durante una escala en la expedición de los argonautas, el joven fue raptado por 
las ninfas de una fuente, lo que provocó que el hijo de Zeus abandonara la ex
pedición. Así lo relata A p o l o n io  d e  R o d a s  en Argonáuticas 1 207 ss. Especial 
mención merece la reelaboración literaria del motivo en el Idilio XIII de 
T e ó c r .

44 Atimnio es una aguda corrección de Boissonade por el transmitido Li- 
cimnio. Atimnio es hijo de Zeus y Caisopea, al que Apolodoro en su Bibliote
ca (III 6) presenta como amado por los cretenses Radamante, Minos y Sarpe
don, hijos de Zeus y Europa.

45 Cf. Ep. 5, n. 23.
46 Hijo de Pélope violado por Layo (cf. A t e n e o , XIII, 602F). Este episodio 

se disputa con el de Orfeo en Tracia los orígenes mitológicos de la pederastía.
47 Episodio homoerótico narrado por E l ia n o  (Historias curiosas IX 4), 

quien también cita la relación con Anacreonte: Polícrates, celoso de Anacreon
te, hizo que el joven Esmerdis se cortara la cabellera (cf. A t e n e o , ΧΠ, 540C y 
A n a c r e o n t e , PMG 366 y quizá también PMG 347, frg. 1).



130 FILÓSTRATO

jovencito persa48 Agesilao (no conozco el nombre del mozalbe
te). Foráneas son también las lluvias para la tierra, los ríos para 
el mar, Asclepio49 para los atenienses, Zeus para nosotros50, el 
Nilo51 para los egipcios y el sol para todos. Extranjera es tam
bién el alma para el cuerpo, el ruiseñor para la primavera, la go
londrina para la casa, Ganimedes52 para el cielo, el alción53 para 
la roca, el elefante54 para los romanos y el ave Fénix55 para los 
indios: ésta es extranjera y además se demora; y a la cigüeña, en 
cambio, quienes primero la ven también la veneran56. Foráneas

48 El nombre del jovencito persa es Megabates según J e n o f ., Agesilao 5 y 
P l u t ., Agesilao 11.

49 Recuérdese que su principal centro de culto estaba en Epidauro, en la Ar
golide.

50 Quizá haya de entenderse que el remitente escribe en un contexto roma
no y no griego, y probablemente también que éste sea uno de los pocos realia 
extralingüísticos que identifiquen remitente y autor.

51 La ubicación de las fuentes del Nilo fue ya tema de debate en el mundo 
antiguo.

52 La variante mítica más común, la del rapto de Ganimedes mientras pas
toreaba en los montes de Troya por Zeus metamorfoseado en águila, fue pronto 
motivo paradigmático en la erótica pederástica de la literatura clásica.

53 Alcíone, hija de Eolo, fue metamorfoseada en ave por Zeus y Hera por 
comparar su felicidad conyugal con la de los dioses y castigada a poner sus 
huevos en la orilla con lo que el mar terminaba llevándoselos. Finalmente Zeus 
se apiada y hace que los vientos se calmen siete días antes y después del sols
ticio de invierno para que pudiera incubarlos. Éstos son los llamados «días del 
alción».

54 Aunque el marfil era ya utilizado desde época arcaica, los griegos cono
cieron el empleo de los elefantes como medio de guerra en la Batalla del Hidas- 
pe en la que Alejandro se enfrentó al rey Poro (326  a. C.), mientras que los ro
manos en la invasión de Pirro (280  a. C.).

55 Cada quinientos años, según los de Heliópolis (así en H e r ó d ., Historias 
Y  Ti).

56 E l i a n o  en su Historia natural X 16 hace referencia a esta misma prácti
ca referida a los egipcios.



CARTAS DE AMOR 131

son también las letras, pues llegaron de Fenicia57, y el tisú de los 
seres58 y el saber divino de los magos, cosas todas estas de las 
que hacemos uso con más placer que de las de la tierra, porque 
rara es la posibilidad de adquirir aquéllas, mientras que a la po
sesión de éstas, en cambio, le damos poco valor59. Mejor es 
también el amante extranjero, en la medida en que está más li
bre de sospecha por ser desconocido, y de cara a pasar desaper
cibido es más reservado. Pero si precisas que esté instalado, ins
críbeme y sé mi Zeus Fratrio y mi Apolo Patrio, pero mi tribu 
que sea la de Eros60.

9 [A un jovencito]61

¿Qué les ocurre a las rosas? Antes de estar a tu lado eran 
hermosas, genuinas rosas (porque yo no las habría enviado si 
no hubieran merecido que las tuvieras), pero al llegar se mar
chitaron inmediatamente y expiraron62. No sé con exactitud la

57 Es un hecho admitido que el alfabeto griego procede del fenicio (cf. H e- 

r ó d ., Historias V 58), aunque más complejo es elucidar cuándo, dónde y  en 
qué circunstancias se produjo la adaptación.

58 El «tisú de los seres» (Serón hyphaí) es corrección de Boissonade (mo
riente Wesseling) por un ininteligible «ninfas de las sirenas» (Seirinôn nytnp- 
hai) de los códices.

59 La idea de que aquello que es escaso o ajeno es también de más valor 
pasó pronto a ser proverbial.

60 Las tribus (phylaí) eran divisiones territoriales basadas en pertenencia 
a grupos de parentesco y, aunque su organización, estructura e importancia fue 
variando con el tiempo, puede decirse que constituían la base de la sociedad 
y dominaban la vida política. Aquí la nota erótico-humorística de Filóstrato es 
evidente.

61 Ep. 33 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

62 Agudo juego de palabras, como bien señala F. C o n c a , Alcifrone. Filos-
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causa, pues no quisieron decirme nada, pero es fácil deducirla: 
no soportaron verse superadas en gloria, ni resistieron la rivali
dad contigo, sino que, tan pronto como tocaron una piel más 
aromática, al instante murieron. Así también le sucede al farol 
superado por un fuego mayor, y las estrellas se apagan cuando 
no pueden mirar de frente al sol.

10 [A un jovencito]63

A los pájaros los acogen los nidos, a los peces las rocas, los 
ojos a los jóvenes hermosos64. Aquéllos emigran, cambian de 
residencia y se establecen aquí o allá (pues los guían las esta
ciones según lo van marcando); pero cuando la belleza ha flui
do una sola vez hasta los ojos ya no se aleja de esa morada. Así 
también yo te acogí y te llevo por doquier en las redes de mis

trato... Lettere d’amore, Milán, 2005, ad loe., con esta forma verbal (apépneu- 
se) que también puede significar «perdieron su aroma». La carta recoge una 
nueva variante del género anathematikón con las rosas como protagonistas: el 
regalo, en lugar de ser motivo de encomio — que lo es, como bien aclara el re
mitente en el paréntesis—  queda desvirtuado en presencia del destinatario 
(véase en este mismo sentido en el epigrama de Antol. Palat. V 143 de M e l e a g ., 
cómo se mustia la corona en las sienes de Heliodora). Una constante en este 
tipo de género de composición literaria es la personificación del regalo, en 
nuestro caso rosas que no sólo son capaces de sentir pudor o vergüenza, sino 
que incluso poseen la capacidad de hablar (cf. Ep. 20 ,46 ,54  y 63). También en 
A r is t é n ., Ep. I 3, el aroma de Limone supera todas las fragancias del locus 
amoenus.

63 Ep. 50 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

64 La imagen de los ojos como órganos captores de la imagen del ser ama
do está aquí ampliada con la metáfora venatoria de la red. La carta va adqui
riendo un tono creciente en el que la pasión amorosa va llevando a la obnubi
lación o embotamiento de los sentidos del amante.
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ojos; y si llego a la montaña65, te me asemejas a un pastor que 
sentado es capaz de seducir a las rocas66; y si llego al mar, el 
mar te hace emerger como a Afrodita las profundidades67; y si a 
una pradera, destacas entre las propias flores. En verdad nada 
semejante brota allí. Porque, por muy hermosas que sean y do
tadas de encantos de otro tipo, por el contrario duran un solo 
día. Y es cierto que cuando estoy junto a un río, éste se desva
nece —no me explico cómo—  y, en su lugar, creo que eres tú el 
que fluye, hermoso, grande, mucho mayor que el mar. Y cuando 
miro al cielo pienso que el sol se pone y que deambula en algún 
tipo de nivel inferior, y que en su lugar luce quien yo quiero. Y 
si además se hace de noche, veo sólo dos estrellas, al Héspero68 
y a ti.

65 La forma transmitida por los códices de la familia 2 (la familia 1 omite 
la frase completa) kán te émporós tis («si llego como un viandante») ha trata
do de ser corregida desde las primeras ediciones. Preferimos la conjetura de 
Westermann kán t’ ep’ oros ti más acorde con el contexto anafórico y paleográ- 
ficamente plausible.

66 Entiéndase «con tu hermosura». Con este impossibile se quiere aludir a 
Orfeo como paradigma mitológico, músico capaz de mover rocas, animales y 
árboles con su arte.

67 La figura de Afrodita anadyomene o emergiendo del mar es paradigmá
tica en la écfrasis de la belleza femenina. Lo anecdótico aquí es que la carta es 
de orientación homoerótica masculina, de hecho de algún manuscrito se dedu
ce que el destinatario es una mujer, como índica J. F. B o is s o n a d e , Philostrati 
Epistolae..., Paris-Leipzig, 1842, pág. 142: nam satimpro tous kaloùs exhibet 
tàs kalás. Esta advocación de la diosa volverá a ser citada en Ep. 36 y en Aris- 
t é n ., Ep. 1 7.

68 El Héspero como astro más hermoso de la bóveda celeste es citado ya así 
en Iliada XXII 318.
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11 [A un jovencito]69

¿Cuántas veces abrí los ojos para que te alejaras, como los 
que abren las redes para darles a las fieras la posibilidad de es
capar?70 Y tú te quedas inamovible como esos astutos colonos 
que una vez que ocupan por vez primera tierra ajena, ya no ad
miten emigrar de nuevo. Y de nuevo, como suelo hacer, levan
to los párpados: ¡vuela ya de una vez, levanta este asedio y haz
te huésped de otros ojos! No me oyes, sino que incluso aún más 
lejos llegas, hasta mi alma. Y, ¿qué es este nuevo incendio? Es
toy en peligro, pido agua, pero nadie lo sofoca, porque la que 
extingue esta llama es dificilísima de encontrar, aunque uno la 
traiga de la fuente, aunque la coja del río, pues hasta el agua 
misma arde por amor.

12 [A una mujer]71

¿Desde dónde te apoderaste de mi alma? ¿Acaso no está cla
ro que desde los ojos, por donde únicamente puede entrar la be

69 Ep. 48 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

70 La carta es una alegoría erótica en la que, para conformar la renuntiatio 
amoris, se van sucediendo de principio a fin metáforas y convenciones del gé
nero amatorio, algunas ingeniosamente invertidas: los ojos como órganos no 
receptores en este caso, sino como vía de escape de la pasión erótica; el amor 
que se insufla hasta el alma; la metáfora venatoria de las redes del amor y del 
ámbito de la militia amoris en el asedio; las alas del amor en la invitación a vo
lar; la repetición de una situación ya vivida en el pasado de reminiscencias tan 
sáficas (cf. Safo, fr. 1); la llama del amor; y el impossibile o el tópico «del 
mundo al revés» en el agua que arde con este tipo de fuego.

71 Ep. 51 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A un jovencito» o «Al mismo».
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lleza?72 Pues, como los tiranos toman las acrópolis, los reyes los 
fortines y los dioses las moradas celestiales, así también el 
amor, por no haber fortificado la acrópolis de los ojos con em
palizadas ni con ladrillos, sino sólo con los párpados, con calma 
y poco a poco en el alma se infiltra, veloz por ser alado, sin im
pedimento por estar desnudo, e invencible por ser arquero. Los 
ojos son los que advierten la belleza, pero ésta es también 
la principal causa de que se incendien, porque algún dios 
—creo— quiso que proporcionaran un mismo acceso para el 
placer de contemplar y para el sufrimiento. ¿Por qué, entonces, 
malvados portadores73 de las antorchas del amor y escrupulosos 
testigos de la lozanía del cuerpo, fuisteis los primeros en anun
ciarnos la belleza, fuisteis los primeros en enseñar al alma a re
cordar ese flujo externo y fuisteis los primeros en forzarla a 
abandonar el sol y alabar un fuego extraño74? Así que, velad, 
consumios y arded, sin que podáis renunciar a lo que escogis
teis. Dichosos, dioses75, los ciegos de nacimiento, en quienes el 
amor no tiene acceso.

72 Esta carta es, con respecto a la anterior, un típico ejercicio sofístico de 
argumentos contrarios. El remitente pone en práctica el mismo juego alegórico 
y se sirve casi de las mismas metáforas e imágenes eróticas para defender pre
cisamente la perseverancia en el amor frente a la renuncia de Ep. 11. Este mis
mo tema será retomado por el epistológrafo en Ep. 29.

73 El cambio de remitente en pleno cuerpo de la carta (primero la mujer, 
ahora los ojos y al final los dioses) es un elemento habitual en la composición 
literaria en el género epistolar ficticio de tema erótico.

74 Esta misma idea, inspirada en P l a t ., República VII 515e-516a, volverá 
a aparecer en Ep. 29 en un contexto muy similar.

75 A propósito del amor y la ceguera, véase el ingenioso juego de palabras 
de Ep. 52.
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13 [A un jovencito]76

El que es hermoso si es cruel es fuego, si apacible, luz77. Por 
tanto, no me abrases, sino dame la vida y ten en tu alma el altar 
de la Piedad78. Gana así un amigo fiel a cambio de un don efí
mero79 y anticípate al tiempo80 que es el único que destruye a 
los que son hermosos, como el pueblo a los tiranos. Cuánto 
temo (pues voy a decir lo que pienso) que, si te retrasas y te de
moras, te salga la barba y ensombrezca el encanto de tu rostro, 
al igual que el cúmulo de nubes suele ocultar el sol. ¿Por qué 
temo lo que ya se puede ver? Ya se te insinúa el bozo, las meji
llas tienen su primer vello y todo tu rostro florece. ¡Ay de mí! 
Hemos envejecido entre indecisiones, tú por no haber querido 
imaginarlo antes, yo por haber dudado en pedírtelo. Así pues, 
antes de que te abandone por completo la primavera y el invier
no se te eche encima, dámela, por Eros, por esas mejillas, por 
las que es preciso que yo mañana preste juramento81.

76 Ep. 59 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

77 La oposición fuego-luz puede verse también en A r is t é n ., Ep. 1 7 «como 
también el fuego de las estrellas es luz más que fuego».

78 El altar' de la Piedad es citado también en Ep. 39. Según P a u s . (I 17, 1), 
era cosa sabida por pocos que este altar se encontraba en el ágora de Atenas, que 
su advocación estaba entre las más útiles para la vida humana y las vicisitudes 
de la fortuna y que sólo los atenienses entre los griegos le tributaban culto.

79 Una propuesta similar de obtener un don estable por un favor efímero se 
repite en Ep. 29.

80 Tema del carpe diem argumentado sobre el motivo del eisi triches o la 
llegada del bozo que marca el paso de la juventud a la madurez en los varones.

81 Este tipo de juramento que el amante hace por distintas partes del cuer
po del ser amado será característico del género epistolar. Bien es verdad, no 
obstante, que los tres ejemplos de juramento que se dectectan en la colección 
de Filóstrato distan bastante de los sesenta del epistolario de Aristéneto o los 
cuarenta y ocho del de Alcifrón (cf. A r isté n ., Ep. II 9, n. 320).
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14 [A un jovencito]82

Te saludo, aunque no quieras; te saludo, aunque no me escri
bas; hermoso con los demás, conmigo soberbio. No estás hecho 
de came83 y de lo que con ésta se mezcla, sino de acero, de roca 
y de Estigia84. Pronto te vea con barba y sentado ante puertas 
ajenas. Sí, sí, Eros y Némesis son veloces y tornadizos dioses85.

15 [A un jovencito]86

¿Por qué me señalas tu barba, mi niño? No terminas de ser 
hermoso, sino que ahora es cuando empiezas87. Es verdad que

82 Ep. 19 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

83 «Carne» (sarkós) es conjetura de Bentley por el «aire» (aéros) de los có
dices.

84 En P ín d ., frg. 123, el poeta asegura que el que no ve fulgurar las llamas 
relucientes en los ojos de Teóxeno tiene el corazón de acero o de hierro forja
do en frío fuego. También A r is t é n . (Ep. I 17) se queja del alma salvaje de 
Dáfnide. Por otra parte, H esío d o  (Teogonia 361) califica a Estige como la más 
importante de las hijas de Océano y Tetis, y será la que dé nombre a la laguna 
de los infiernos, mientras que P a u s . (VIII18,5) menciona una fuente homóni
ma en Arcadia cuyas aguas eran mortales y sumamente corrosivas.

85 Las amenazas del remitente contra este irrisor amoris se enfocan en dos 
sentidos: de una parte, la llegada del bozo, su paso a la nueva condición de 
«amante» y el rechazo al que será sometido por sus futuros «amados», lo que
lo llevará a sufrir su propio paraklausíthyron; y, de otra, la sanción a que será 
sometido por Eros, cuyo castigo inmediato contra los detractores del amor era 
un hecho asumido en el género erótico (véase P l u t ., Erótico 20), y por Néme
sis, diosa encargada de controlar la desmesura y la soberbia, incluidas las mos
tradas en asuntos amatorios, como señala Ca t u l . en su carmen L 20.

86 Ep. 63 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in
titulan «A otro».

87 La carta es otro ejemplo de variatio sofística sobre el tema del eisi trí-
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la cima de tu lozanía ha pasado de largo porque es algo alado e 
infiel, y como el ardor del fuego se apaga, pero lo asentado, lo 
que es firme permanece. El tiempo no censura a los que son 
verdaderamente hermosos, sino que, más que envidiarlos, los 
muestra y da testimonio de ello. Al que se le insinúa la barba 
también Homero, el poeta que sabe observar la hermosura y 
componer sobre ella, lo llama «el más agraciado»88. Pero nunca 
habría podido expresarlo si primero él mismo no hubiese toca
do y besado la barba de un ser amado. Pues, antes de florecer, 
en nada se diferenciaban tus mejillas tiernas y lúcidas de las de 
una mujer, pero ahora que ya comienza a brotarte el primer 
bozo te haces más viril de lo que eras y más perfecto. ¡Ea! 
¿Qué? ¿No querías diferenciarte de un eunuco, que tiene las 
mejillas estériles, duras e igual que las piedras? Esos desafortu
nados se avergüenzan ciertamente más de esa castración que de 
aquélla otra, porque consideran aquélla algo secreto, pero ésta 
una clarísima prueba de su aspecto89.

ches. En este caso se trata de un encomio paradójico en el que la argumentación 
y los exempla están encaminados a ponderar las virtudes del bozo incipiente 
del amado. Esta misma inversión de uno de los topoi más recurrentes en la li
teratura erótica griega se puede leer en el epigrama de Antol. Palat. X I I10 de 
E s t r a t ó n .

88 Así en Iliada XXIV 348 y Odisea X  279.
89 La lamentable mutilación del eunuco como motivo de comparación se 

recoge también en A r is t é n ., Ep. 1 21. Lo anécdotico en esta carta es que pre
viamente se ha utilizado también el parangón con la mujer como elemento de 
referencia negativo.
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16 [A un jovencito]90

Ni siquiera Polemón91 el de Menandro92 trasquiló a un her
moso joven, sino que, llevado por la ira, se atrevió con una 
prisionera a la que amaba y no pudo soportar haberla rapado 
(derrumbado llora y se arrepiente de la muerte de los cabe
llos); pero incluso entonces la comedia se abstuvo de un jo
vencito93. En cambio tú, por no sé qué sufrimiento, has hecho 
la guerra contra ti mismo, ¡asesino de tu cabeza! ¿Qué nece
sidad había de cuchillas contra tu cabello? ¿Qué necesidad de 
tantas heridas voluntarias? ¿Qué mies segaste? ¿No te instru
yeron los poetas cuando representaban a los Euforbos94 y a 
los Menelaos con melena, y a todo el ejército de los aqueos?

90 Ep. 26 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

91 La carta responde al progimnasma del encomio, en este caso del cabello. 
Desde Polemón hasta la última de las metáforas del «epitafio» final son más de 
cuarenta los elementos de comparación que el remitente aduce para sostener su 
argumentación. Tenemos noticias de que Dión de Prusa compuso un encomio 
similar hoy perdido que provocó la respuesta del Encomio de la calvicie de Si- 

N Esio d e  C ir e n e , obra que sí se conserva (cf. vol. 186 de la B. C. G.). El mis
mo motivo de esta carta puede leerse en el epigrama de Antol Palat. V  248 de 
P a b l o  S il .

92 Referencia a La trasquilada de M e n a n d r o , aunque en la comedia Glí- 
cera no era prisionera sino concubina de Polemón, razón por la cual algunos 
críticos han tratado de corregir el texto de Filóstrato. La confusión puede estar 
influida por el empleo de forma genérica de este mismo término (aichmáldtos) 
en Ep. 61.

93 No se abstuvo, en cambio, Polícrates con Esmerdis (cf. Ep. 8, n. 47). 
Además no debe entenderse esta abstención como signo exclusivo de una 
orientación sexual homoerótica, ya que en Ep. 61 se repite esta misma situa
ción, pero allí con una mujer como destinataria del psogos, del vituperio, por 
haberse cortado el cabello.

94 Para los hermosos rizos de Euforbo, cf. Iliada XVII 51-52 y el Heroico 
de nuestro autor (33 Lannoy = X 9 Kayser).
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Y si alguno de los ríos es para ellos hermoso, tiene cabello; 
pues como el oro y la plata son ofrendas, así también los ca
bellos95. El arma de los bárbaros es su melena, la de los grie
gos los cascos, la de los ojos los párpados, la de las naves 
las velas, la de la tierra los montes, la de los montes los bos
cosos desfiladeros, la del mar las islas, la de los toros los 
cuernos, la de los ríos los valles, la de las ciudades los muros. 
Más terrible es el león hirsuto y el caballo que confía ya en 
sus crines96, y más luchador el gallo con la cresta enhiesta. 
También los sabios veneran entre las estrellas a los cometas, 
entre los sacerdotes a los de cabello suelto, y de entre los dio
ses a cada uno por la forma de este atributo: a Posidón como 
«el de azulada melena»97, a Apolo como «el intonso»98, a Pan 
como «el velludo», a Isis como «la de cabello suelto»99, a 
Dioniso como «el de melena de cabello y yedra», y a Afrodi
ta como «la que ni siquiera de luto se mesó el cabello». Y es 
más, oí también a un hombre sabio decir que los rayos eran la 
cabellera del Sol100, y que Zeus era más solemne que los otros 
dioses, porque sacude su melena, y cuando con ella asiente no 
engaña101, y que Hermes se deja crecer el pelo en la sien y en 
los tobillos102. También una ciudad se corta el cabello en el

95 Los cabellos como ofrenda aparecen en numerosos pasajes de la litera
tura griega sin que sean exclusivamente de tema funerario, aunque son espe
cialmente recurrentes en la poesía epigramática.

96 Inspirado quizá en el símil de Iliada V I510.
97 Cf. Iliada ΧΠ Ι63.
98 Así en H e s ío d o , frg. 60.3 y  P i'n d ., Pitica 3.14.
99 A sí en El asno de oro de A p u l . (XI 3).

100 V a l e r io  F l a c o  lo llama Sol auricomus (IV 92).
101 Que el movimiento de su cabeza equivalía a una decisión irrevocable se 

puede leer en Iliada 1 524-527.
102 Referencia a los talares y  las alas del petaso, según la imagen de la divi

nidad que se consagrará en la iconografía de todos los tiempos.
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momento en que es tomada; y una mujer deja escapar la belle
za de su cabeza en el momento en que guarda luto; y hay ham
bre en el momento en que no le crece el cabello a la tierra. 
Hasta un árbol talado es digno de llanto y un poeta de subli
me voz largas endechas le dedica103; en cambio tú, que te has 
podado tantas hojas, no lloras. ¡Ea! Voy a pronunciar el epi
tafio de tu cabello: «Acrópolis de belleza, bosque de amor, 
estrellas de la cabeza».

17 [A un jovencito]104

Hay una primavera para la belleza y para la rosa. El que no 
disfruta lo que tiene es un insensato, pues se demora esperando 
lo que no va a llegar, y retrasa el disfrute de algo que es fugaz. 
El tiempo es envidioso, apaga la primavera de la flor y se lleva 
el vigor de la belleza. En absoluto te demores, rosa dotada de 
voz105: mientras te sea posible y estés vivo, comparte con noso
tros lo que tienes106.

103 Posible referencia a Ilíada X V II58, pasaje muy cercano al de Euforbo 
citado en esta misma carta, aunque también puede aludir a Ilíada ΧΙΠ 389.

104 Ep. 35 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «Al mismo».

105 Así también Zenófila es «la dulce rosa de Seducción» en el epigrama de 
M e l e a g . de Antol. Palat. V  144.

m  Recreación del motivo del carpe diem con un erótico protreptikón final. 
El motivo de la flor y la belleza puede leerse también en AP  X II234 (E s tr a - 

t ó n ) y en T e ó c r ., Id. XXIII28-32.
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18 [A un jovencito descalzo]107

Te encuentras más débil, estoy convencido, porque te oprime 
la sandalia108; el cuero nuevo es capaz de morder la tierna carne. 
Por ello Asclepio las heridas de la guerra, de la caza y de toda 
esa suerte de infortunios las cura fácilmente, pero éstas las deja 
por haber sido voluntarias, producidas más por estupidez que por 
la malevolencia de una divinidad. ¿Por qué no andas descalzo? 
¿Por qué odias a la tierra? Las zapatillas, las sandalias, las botas 
y los zapatos son calzado de enfermos o viejos. Al menos a Fi- 
loctetes109 lo pintan con esa protección, pues era cojo y enfermo; 
pero al filósofo de Sínope110 y al tebano Crates111, a Áyax y a 
Aquiles descalzos, y a Jasón medio descalzo. Se cuenta, en efec
to, que cuando aquél cruzaba el río Anauro la bota se quedó en 
la corriente aprisionada en el lodo y que, de esta forma, Jasón li
beró uno de los pies, instruido en lo que convenía por la fortuna, 
y no por propia decisión, y se marchó tras haber sido víctima de 
un hermoso expolio112. Que no haya nada entre la tierra y tu pie.

107 Ep. 22 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A otro» o «A un jovencito».

108 Nuevo ejemplo de género exhortativo, en este caso animando al joven- 
cito destinatario de la misiva a ir descalzo. Los ejemplos aducidos para la argu
mentación son todos del ámbito mitológico o literario (Asclepio, Filoctetes, 
Diógenes, Crates, Áyax, Aquiles y Jasón).

109 Este héroe, que formaba parte de la expedición griega, pero por haber 
sido mordido por una víbora fue abandonado en Lemnos, cubría sus pies con 
unos harapos; cf. Só f o c l e s , Filoctetes 39.

110 Diógenes el Cínico (véase D ió g e n e s  L a e r c io , Vidas V I34).
111 Discípulo de Diógenes, procedente de familia adinerada, prefirió, sin 

embargo, vivir en la pobreza (cf. D ió g . L a e r ., Vidas VI 85).
112 De esta forma propició el cumplimiento de la profecía que le había sido 

dictada a su tío Pelias y se desencadenó la expedición de los Argonautas, como 
narra A p o l o n io  d e  R odas en los versos iniciales de sus Argonáuticas.
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No temas: el polvo acogerá tu planta como la hierba y todos ado
raremos tu huella113. ¡Oh cadencia de los queridísimos pies! ¡Oh 
flores extrañas114, plantas de la tierra, beso dejado caer!

19 [A un jovencito que se prostituye]115

Te pones en venta; así también los mercenarios. Y eres de 
todo aquel que te pague; así también los capitanes. De esta for
ma bebemos de ti116 como de los ríos; de esta forma nos apode
ramos de ti como de las rosas. Los satisfaces porque te pones 
desnudo y te ofreces para que te examinen, y eso es un privile
gio exclusivo de la belleza porque goza de la capacidad de ser 
explícita. No te avergüences de tu complacencia, al contrario, 
enorgullécete de tu disposición. Pues también el agua está para 
todos, el fuego no es de uno, las estrellas son de todos y el sol 
es una divinidad pública. Tu casa es acrópolis de la belleza117, 
los que entran sacerdotes, los de las guirnaldas embajadores118

113 Esta práctica erótica se recoge también en las Cartas de parásitos de 
A l c if r . (III 31,1).

114 Flores nuevas y extraordinarias. No se debe confundir la metáfora con 
la imagen erótica de que allí donde el ser amado pisa crecen las flores (T eó c r ., 

Id. VIII45-47, P e r s io , I I38 o C l a u d ia n o , XXIX 89).
115 Ep. 69 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu

lan «A una prostituta» o «A una mujer que se prostituye». El léxico empleado 
hace de esta carta el ejemplo más claro de que la redacción inicial, la de los ma
nuscritos de la familia 2, estaba dirigida a un destinatario masculino y que pos
teriormente fue abreviada la redacción y cambiada la orientación sexual, aun
que esto sólo demostraría que la versión de la familia 1 es más moderna.

116 Esta misma imagen la utiliza M e l e a g . en el epigrama de la Antol. Pa
lat. X II133.

117 La expresión «acrópolis de la belleza» aparece ya en Ep. 16.
118 «Embajadores» (theoroí) es una aguda corrección de Boissonade por el 

«dioses» (theoí) transmitido por los códices.
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y su dinero los diezmos. Gobierna con dulzura a tus súbditos, 
acepta sus dones y, aún más, déjate adorar119.

20 [A una mujer]120

Cuando Zeus se acostó en el monte Ida, la tierra hizo brotar 
flores también para él: loto, jacinto y azafrán121. Pero no había 
rosas, bien porque eran propiedad sólo de Afrodita122, a la que 
incluso Hera estaba obligada a pedírselas prestadas (como tam
bién le pidió el ceñidor123), bien porque, si hubiesen estado ellas 
presentes, no habría podido dormirse Zeus, y ellos124 deseaban 
que Zeus durmiera. Cuando las rosas exhalan su fragancia, hay 
una necesidad absoluta, no hay duda, para hombres y dioses de

119 Nótese la brusca gradación en los paradigmata empleados por el remi
tente para aprobar la «práctica profesional» del jovencito destinatario de la car
ta. En este nuevo «encomio paradójico» se pasa casi sin solución de continui
dad de una justificación verosímil a la entronización o sacrilega deificación del 
amado.

120 Ep. 32  en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in
titulan «A otra» o «A la misma» (refiriéndose a la prostituta destinataria de Ep.
19 según estos mismos códices).

121 Referencia al episodio del engaño y seducción de Zeus por parte de 
Hera para conseguir que éste durmiera y poder favorecer así a los troyanos (la 
Dios apáte de litada XÎV  2 9 2 -351). Se ha llamado la atención sobre un detalle 
de la descripción de Meles contenida en las Imágenes de F il ó s t r . (II 8, 2) en 
el que el efebo aparece también acostado sobre loto, jacinto y azafrán.

122 Que las rosas son de Afrodita queda ya de manifiesto en Ep. 3 donde se 
identifican la flor y la divinidad al atribuírsele a aquélla las hazañas eróticas de 
ésta.

123 El episodio de la petición de ceñidor está recogido en Iliada XIV 152- 
221.

124 Ellos son Afrodita, Hipnos, Posidón y la propia Hera. Menos probable 
es que se refiera a los aqueos como conjeturaba Jakobs a partir de la escena 
descrita en F il ó s t r ., Imágenes I 8.
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mantener una dulce vigilia, pues su perfume es capaz de disipar 
todo reposo. Pues bien, queden ésas para Homero y como re
curso para los poetas; tú, en cambio, te comportaste como una 
campesina al acostarte sola entre rosas y al mostrarte casta en
tre las que no lo son125. Tenía que haber estado contigo alguno 
de tus amantes —o yo, o Zeus126—, salvo que hubieses pensa
do, hermosura, que poniendo una guirnalda en tu pecho te abra
zabas a un nuevo adúltero.

21 [A una mujer]127

Eres pelirroja y buscas rosas. Seguramente tienes la misma 
naturaleza que aquéllas. ¿Por qué, entonces, reclamas una flor 
que en poco tiempo deja de existir? ¿Por qué coronas tu cabe
za con fuego128? En verdad me parece que el collar que la de la 
Cólquide envió a Glauce eran rosas envenenadas129, y que por 
eso ardió al cogerlo. Por más que sean encantadoras las rosas,

125 La castidad no será virtud precisamente de las rosas desde el momento 
en que éstas se identifican con la diosa Afrodita. En Ep. 46, donde como aquí 
también se da una curiosa personificación de la flor entregada a actividades 
amatorias, se las califica de «eróticas y hábiles para servirse de lo bello» 
(erôtïkà kaipanoíirga).

116 Con la mención de Zeus el remitente se sitúa al mismo nivel (¡incluso 
por delante!) que la divinidad en la actividad seductora y, al mismo tiempo, se 
ponderan los encantos de la destinataria al hacerla merecedora de las pretensio
nes de aquél e incluso convertirla en rival de Hera.

127 Ep. 38 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A otra mujer» o «A una postituta».

128 También en Ep. 4 se asegura que una guirnalda de rosas en un cabello 
pelirrojo es «fuego sobre fuego».

129 Llevada por los celos y la sed de venganza, Medea envía unos regalos 
mortíferos, un chal y una corona, a la hija de Creonte, rey de Corinto, a la que 
Jasón se había unido; cf. Euríp., Medea 1.136 ss.
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que no traten de emular a las mujeres hermosas; por más que 
sean aromáticas, que no compitan en fragancia; por más que sean 
efímeras, que no atemoricen. Los pétalos de las rosas deshoja
das no me parecen otra cosa que cadáveres. En verdad, la ma
yoría de los que están profundamente enamorados se disgustan 
cuando éstos caen deshojados más de lo que disfrutan cuando 
están bien sujetos, ya que su miedo por el futuro vence el pla
cer presente. Pero tu cabeza es una extensa pradera de flores 
que no faltan en la primavera, que se pueden ver en pleno in
vierno y que no se deshojan si las cogen. Déjame cortarte aun
que sea un solo mechón. Si pudiera irme con esta fragancia, me 
habrías agasajado con unas rosas que no pueden marchitarse.

22 [A una mujer]130

La mujer que se adorna cuida sus defectos por temor a que 
se descubra lo que no posee131. La que es por naturaleza hermo
sa no necesita ningún aderezo extraño, porque se basta a sí mis
ma para alcanzar la perfección absoluta. Delineadores de ojos, 
pelo postizo, coloretes para las mejillas, pintalabios, todo fár

130 Ep. 40 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «A la misma».

131 El encomio de la belleza natural o el vituperio de la belleza artificial es 
uno de los tópicos más recurrentes en cualquiera de los géneros literarios gre- 
colatinos de tema amatorio y fue tema de debate en las suasorias retóricas de 
todas las épocas. La cosmética, como en este caso, se asociaba a las profesio
nales del amor (véanse los ataques furibundos en la novela de A q u il e s  T a cio  

[Π 38, 2] o en los Amores de L u c ia n o  [38-41]), pero la relación de aderezos 
que se cita a continuación está claramente inspirada en la descripción de Astia- 
ges de Je n o f ., Ciropedia 1 3 ,2 . Este mismo tema se repite en Ep. 27 y su coin
cidencia con la elegía latina (cf. P r o p e r ., 1 2, 1-6) hizo pensar en un origen co
mún en la elegía erótica helenística.
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maco cosmético que haya y todo colorete engañoso extraído del 
carmín se ha inventado para remediar las carencias. Pero lo que 
no está maquillado es de verdad lo hermoso. De manera que, si 
estás muy segura de ti misma y confías, mi amor por ti es ma
yor, porque considero tu despreocupación prueba de tu confian
za en tu belleza. En efecto, no te blanqueas el rostro y no te in
cluyes entre las mujeres maquilladas, sino entre las que son 
hermosas, sin tapujos, como eran también las de antaño, aque
llas a las que amaron el oro, el toro, el agua, las aves y las ser
pientes132. El carmín, la cera, la túnica de Tarento, los brazale
tes serpentinos y las ajorcas de oro son fármacos de Taide, de 
Aristágora y de Laide133.

23 [A una mujer]134 

Si, desde luego, buscas dinero, soy pobre, si amistad y ho-

132 Alusión a distintas metamorfosis divinas para seducir a mujeres morta
les: Zeus se transformó en lluvia de oro para yacer con Dánae y en toro para 
raptar a Europa; en toro también el dios río Aqueloo para seducir a Deyanira; 
Posidón tomó la forma del río Enipeo para unirse a Tiro; Zeus la de cisne para 
seducir a Leda; y este mismo dios se transformó en serpiente para lograr a 
Olimpiade y Perséfone, de donde nació Dioniso Zagreo (cf. N o n o , Dionisiacas 
V I 155 ss.). Los episodios de Leda, Dánae y Europa serán citados nuevamente 
en Ep. 30 y 35 (véase también A r is t é n ., Ep. I I 2).

133 L as tún icas  de T aren to  y las a jo rcas  se rp en tean tes  son , en  e fe c to , p ro 

p ias  de  co rtesanas. E l rem ie n te  c ita  aq u í tre s  p a rad ig m as  de  la  p ro fes ión : Taide 

fue  am an te  de  A le jan d ro  (cf. P l u t ., Alejandro 38); A ris tág o ra  fue de la s  am an

tes d e l ré to r  H ipe rides  la  qu e  m an te n ía  en  e l P íreo  (cf. H ip e r id e s , frg . 20 y 

A t e n e o  XIII, 590C-D) y  v o lv e rá  a  se r  c itada  e n  Ep. 38; y  la  co rin tia  L a id e , la 

m ás céleb re  h e te ra  de  la  H é lade  (cf. A l c if r ., frg . 5 y  A r is t é n ., Ep. I 1), será 

c itad a  n u ev am en te  en  Ep. 38 y  44.

134 Ep. 45 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «A otra mujer».
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nesto carácter, soy rico135. Pero no me resulta tan terrible no te
ner dinero, como a ti vergonzoso amar por un salario. El traba
jo de una hetera es, en efecto, recibir a los que tienen lanzas y 
espadas, puesto que pagan puntualmente; el de una mujer libre, 
en cambio, mirar siempre por lo mejor y con el hombre hones
to estar en buena disposición. Dispon como te parezca mejor: 
yo obedezco. Ordéname navegar, y me embarco; sostener los 
golpes, y resisto; arrojar mi vida, y no lo dudo; correr a través 
del fuego136, y no digo que no. ¿Qué hombre rico hace esto?

24 [A un jovencito]137

Agamenón, cuando dominaba su ira138, era hermoso, y no 
semejante a un dios sino a muchos,

en ojos y en cabeza igual a Zeus que se regocija con el rayo, 
y en cintura a Ares, y  en pecho a Posidón139.

135 La carta es una variante abreviada del encomio de la pobreza de Ep. 7, 
en este caso ilustrado con una synkrisis entre la hetera y la mujer libre. Para los 
posibles orígenes comunes de la epistolografía erótica y la elegía latina en la 
elegía erótica helenística que se han postulado a raíz de esta carta, véase la ex
plicación de n. 33.

136 Correr por el fuego no es un hiperbólico ofrecimiento exclusivo del ám
bito erótico (cf. Q u ió n , Ep. 17 u O v id ., Metamorfosis VIII76).

137 Ep. 54 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 
especifican en la inscriptio «Al jovencito».

138 El tema de la ira y el de la contención de la ira es un lugar común en la 
retórica escolar hasta el punto de que se conservan obras que responden ínte
gramente a ese título: cf. los tratados de P l u t ., De cohibenda ira o de S é n e c a , 

De ira. Muchos años antes de la redacción de nuestra carta, en una epístola a su 
hermano Quinto (Q.fr. 1.1.37), C ic e r ó n  da testimonio de un gran número de
autores que habían tratado sobre esta cuestión. Este tema volverá a ser tratado 
en otras cartas de este epistolario (cf. Ep. 25 y 53) y en A r is t é n ., Ep. I 17.

139 Versos íntegros de Iliada II478 s.



CARTAS DE AMOR 149

Pero, cuando, por el placer de la ira140, no se comportaba de 
forma decorosa y se encolerizaba con sus compañeros, se le 
consideraba un ciervo y un perro141, y por ninguna parte apare
cían los ojos de Zeus. El jabalí, en efecto, se encoleriza y los pe
rros y las serpientes y los lobos y cuantas otras fieras no tienen 
raciocinio; pero un ser humano hermoso, sólo con que no son
ría, ya da pena, no digamos todavía si está más triste de lo habi
tual en él. No le cumple ni siquiera al sol poner una nube ante 
su rostro. ¿A qué viene esa tristeza, a qué esa noche, a qué esa 
sombría niebla? Sonríe, serénate, devuélvenos el día de tus 
ojos142.

25 [A una mujer]143

Ayer te encontré furibunda y me pareció que veía a otra. 
La causa fue el extravío de la cólera que deformaba comple
tamente el encanto de tu rostro. Cambia ahora mismo y no 
tengas esa mirada de fiera. Pues a la luna ya no la considera
mos brillante cuando está cubierta de nubes, ni a Afrodita 
hermosa cuando se encoleriza o llora, ni a Hera «la de ojos de

140 El «placer de la ira» es un oxímoron que, como bien señala Conca, 
subraya el lado perverso del thymós al que el Atrida no puede sustraerse y 
al que sucumbe como a cualquier otra tentación que seduzca a los hom
bres.

141 En estos términos insulta Aquiles a Agamenón en Ilíada 1 225.
142 Poético y colorista cierre en el que el remitente juega con las imágenes 

enfrentadas de la noche y el día o la oscuridad y la luz para representar la ira y 
la calma. Por otra parte, la imagen de la nube sobre los párpados como metáfo
ra del enfado está documentada en numerosos pasajes de la literatura griega an
tigua. En nuestro epistolario se repite en Ep. 53,

143 Ep. 55 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «A una mujer encolerizada»
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buey»144 si se muestra ruda con Zeus, ni a la mar luminosa145 
cuando se encrespa. También Atenea tiró la flauta porque 
creía que le deformaba el rostro146; e incluso a las Erinias las 
llamamos Euménides en la idea de que abandonan su natura
leza sombría147; y nos deleitamos con las espinas de las rosas, 
porque desde un agreste tronco que es capaz de herir y agui
jonear ríen entre las rosas. Una flor es también el rostro sere
no de una mujer148. No seas arisca, ni terrible, ni te despojes 
de tu belleza, ni te arrebates las rosas que a vosotras, las mu
jeres hermosas, os brotan en los ojos. Si desconfías de lo que 
digo, coge un espejo y mira tu rostro alterado. ¡Bravo! Lo

144 Epíteto épico sinónimo de hermosura según los lexicógrafos anti
guos.

145 El adjetivo «luminoso» corresponde al añadido dtan propuesto por Co- 
bet. Boissonade considera que era un supplementum necessarium y aplaude la 
perspicacia de Oleario que ya propuso corregir el texto y de hecho introdujo en 
su traducción [glaucum]. Sin embargo, esa intuición ya la había tenido muchos 
años antes el valenciano Vicente Mariner, quien tradujo el pasaje así: ñeque 
mare, dum procellis involvitur, placidum. Curiosamente Westermann, que se
guramente no conocía la traducción latina de Mariner, utilizará este mismo ad
jetivo en la suya.

146 A  esta diosa se atribuye el invento de la flauta (cf. P ín d ., Pítica 12; 
B ió n , frg. 10 Gow). El episodio del abandono del instrumento porque le afea
ba el rostro es recordado, entre otros, por A r is t ó t e l e s  (Política VIII 6, 
1.341b), P l u t . (Alcibiades 2), M e l a n íp id e s  (frg. 2 = PMG 758) u O v id . (Arte 
de amar III507 ss.), este último en un contexto muy similar al de la carta filos- 
tratea.

147 La transformación de las Erinias en Euménides por instigación de Ate
nea es dramatizada por E s q u il o  en sus Euménides.

148 La comparación del rostro de la mujer con las flores es un motivo am
pliamente documentado en la literatura de tema erótico. Un pasaje paradig
mático puede leerse en la novela Leucipa y Clitofonte de A q u il e s  T a c io  (I 
19, 1).
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cambiaste149. Pues o te odiaste, o te temiste, o no te conocis
te, o te arrepentiste150.

26 [A una mujer]151

Me ordenas que no te mire y yo que no te dejes mirar152. 
¿Qué legislador ordenó eso, cuál aquello? Pero si ninguna de 
las dos cosas está prohibida, no te153 prives del elogio de exhi
birte, ni a mí de la facultad de deleitarme. La fuente no dice: 
«No bebas»; ni la fruta: «No me cojas»; ni la pradera: «No te 
acerques». Obedece, mujer, tú también las leyes y calma la sed 
del caminante al que tu estrella ha agostado.

149 El motivo del espejo se encuentra en términos similares en el citado 
pasaje del Arte de amar de O v id . (III507-508). Desde el punto de vista de la 
creación literaria es digna de ser destacada la ruptura de la ficción epistolar 
en esta carta, uno de los rasgos compositivos más significativos del género: 
la mujer cambia de actitud porque el remitente se lo está pidiendo y, es más, 
él puede «ver» cómo lo hace. La simultaneidad de acciones y la anulación de 
la distancia espacio-temporal es incompatible con la naturaleza del género 
epistolar.

150 Esta última frase está omitida en los códices de la familia 1. Ciertamen
te su anulación haría que el final de la carta fuera mucho más efectista y cum
plido desde el punto de vista literario, pero estaría en franca contradicción con 
los criterios que se han adoptado para esta edición.

151 Ep. 57 en la edición de Olearius. La mayoría de los manuscritos de la fa
milia 1 intitulan «A otra».

152 Por los demás hombres, se entiende.
153 Mantenemos la forma transmitida por la mayoría de los códices heautén 

a diferencia del texto de Benner-Fobes que sigue la Aldina (seautén). No es 
éste el único caso en epistolario de empleo del reflexivo de tercera persona por 
el de segunda.
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27 [A un jovencito]154

¡Qué pendenciera y amante de la disputa es tu belleza155! Si 
se la descuida florece más, como las plantas que confían en la 
naturaleza y no precisan muchos cuidados por parte de los agri
cultores156. No montas a caballo, no acudes a la palestra, no te 
expones al sol, y el bronceado es, en verdad, una flor para los 
jóvenes hermosos. Vas, en cambio, sucio y en lucha contigo 
mismo. Te engañas. Eres hermoso, aunque no quieras, y arras
tras de todos con esa dejadez tuya, como las uvas o las manza
nas o cualquier otra cosa de espontánea hermosura. Pues la cos
mética es cosa de heteras, y hay que mostrar el más absoluto 
desprecio por la belleza que proporcionan los ungüentos, como 
algo que acompaña a la malicia; en cambio, la belleza pura, la 
inocente, la que no intriga, es exclusiva de aquellos a los que 
la esencia de la hermosura les ha sido concedida. Así también 
Apolo amaba a pastores, Afrodita a boyeros, Rea a campesinos 
y Deméter a los que desconocen la ciudad157, ya que todo lo que

154 Ep. 39 en la edición de Olearius.
155 Encomio de la belleza natural y ataque contra la cosmética y los fárma

cos por ser artificios falsarios que tratan de ocultar y enderezar las carencias de 
la naturaleza. Este mismo tema ha sido ya tratado en Ep. 22, aunque aquí se 
aducen nuevos exempla mitológicos y del mundo natural. Sobre la belleza na
tural de los mozalbetes en la palestra, cf. Antol. Palat. X I I192 (E s t r a t .).

156 La expresión «muchos cuidados» corresponde al término polyorías que 
es conjetura de Valckenaer por la forma transmitida por los códices (oligdrías) 
inadmisible en este contexto. Otros editores optan por la corrección al margen 
que presenta el Parisinus 1696 (epimeleías).

157 Numerosos son los episodios de seducción a los que se alude en este pa
saje, alguno de ellos fácilmente identificable. En términos generales, una de las 
controversias habituales, a la que no es ajena la epistolografía ficticia (cf. A l-  
c i f r ., II 8, 14, 22, 31 y 32), es la que enfrenta la vida del campo a la de la ciu
dad. En este pasaje el término ásty lleva implícitas unas connotaciones de refi
namiento, molicie y exquisitez inusitadas en la vida rural, como en A r is t é n ., 

Ep. 1 4 el adjetivo asteíos.
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existe de forma natural es más genuino que lo falseado. Nadie 
tiene noticia de que las estrellas se adornen, ni los leones, ni las 
aves; y el que engalana los caballos con oro o marfil o cintas, no 
se da cuenta de que ofende el orgullo de la bestia y da los me
dios a la técnica para enderezar las carencias de la naturaleza.

28 [A una mujer]158

La mujer hermosa debe hacer el inventario de sus amantes 
basándose en su carácter, no en su linaje. En efecto, un extran
jero puede ser bueno y un ciudadano de pleno derecho malva
do159, en la medida en que estén más o menos próximos del rec
to proceder. El nativo en nada se diferencia de las piedras o de
lo que está fijo, cosas que inevitablemente poseen la estabili
dad; el extranjero, en cambio, es como los dioses más impetuo
sos: Helios, los vientos, los astros y Eros, por los que también 
yo me volví alado y llegué aquí movido por causa mayor. No 
desprecies mi súplica. Pues ni Hipodamía desestimó a Pélope, 
aunque era extranjero y bárbaro, ni Helena al que por su causa 
se había presentado, ni Fflide al que vino del mar, ni Andróme
da al que llegó volando a su lado160. Pues sabían que con los na
tivos ganan una sola ciudad, pero con los extranjeros muchas.

158 Ep. 47 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in
titulan «A cierta mujer».

159 La carta es una variante del encomio del extranjero como en Ep. 8. En 
este caso el remitente opta por añadir a los exempla mitológicos otros argu
mentos basados en reivindicaciones sociopolíticas.

160 Referencias a Hipodamía, hija del rey de Pisa en la Elide, y Pélope, hijo 
de Tántalo, que reinaba en el monte Sípilo en Lidia; a Helena lacedemonia y 
Paris troyano; a Fílide, hija del rey de Tracia, y «el que vino del mar», el ate
niense Demofonte; y Andrómeda, hija de Cefeo, rey de Etiopía, y Perseo, hijo 
de Dánae, princesa de Argos.



154 FILÓSTRATO

Si te parece bien, venga, que el asunto se ratifique con una 
alianza. Quedémonos ambos o vayámonos juntos. No lo acep
tas161. Sabe entonces que el extranjero no soporta convertirse en 
pez, sino que se alegra con los traslados, por cuanto que la tie
rra es una sola. Pues, ¿qué otra cosa son las patrias que misera
bles parcelas de legisladores desalmados que delimitan sus pro
piedades con montes y puertas para que quedemos constreñidos 
por nuestra bondad y vacilemos en sobrepasar el mapa de nues
tro amor por un lugar? Y en verdad también yo soy huésped162 
del amor y tú de la hermosura, pues no llegamos nosotros a esos 
dones, sino que ellos llegaron a nosotros, y su presencia la 
aceptamos con placer, como la de las estrellas los navegantes. 
Pero si para mí ser extranjero no es impedimento para el amor, no 
sea para ti tampoco obstáculo para escuchar a tus amantes. Fácil
mente habrías podido escoger a un extranjero por novio, como 
Adrasto a Polinices y Tideo a los que hizo yernos con vistas a ad
quirir su reino163. ¿Pone, además, alguien trabas a un extranjero 
que no quiere atizar el fuego sino apagar el que arde? No seas 
espartana, mujer, ni imites a Licurgo; el amor no contempla la 
expulsión de extranjeros164.

161 Otro ejemplo de ruptura de la ficción epistolar: el remitente conoce in
mediatamente la «respuesta» de la destinataria de la carta.

162 Nótese en este pasaje el doble valor de la forma xénos como «huésped», 
pero también «anfitrión».

163 Frase ambigua, ya que podría entenderse que los acogió para dejarles en 
herencia el reino de Argos o bien para ayudar a Polinices a recuperar el reino 
de Tebas que le había sido arrebatado por su hermano.

164 P lu t. (Licurgo 27.3) informa de que Licurgo prohibió a los ciudadanos 
de Esparta vajar fuera para evitar que pudieran importar costumbres decaden
tes e igualmente ordenaba la expulsión (xenelasía) de los extranjeros que pu
dieran corromper con sus extrañas ideas las instituciones y costumbres patrias.
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29 [A una mujer]165

Amo tus ojos y odio los míos, pues he reconocido en aqué
llos mucha cordura, pero en éstos una terrible indiscreción. No 
tienen vergüenza, pero tampoco pueden ocultar lo que han con
templado una sola vez. En efecto, no han dejado de decirle a mi 
alma166: «¿Viste la del hermoso cabello, la del hermoso rostro? 
Ven, sube; ¡ea!, escríbele, llórale, ruégale». Y ésta obedece in
mediatamente, pero obedece porque no puede resistir a sus ávi
dos167 escuderos, pues incluso cuando no quiere la arrastran 
afuera y la fuerzan a convenir en todo aquello que ellos han 
aprobado previamente. Sin duda, antes de que el amor bajara 
volando a la tierra, la única cosa hermosa que el alma conocía 
era el sol, y éste era su espectáculo y objeto de admiración. 
Pero, una vez que hubo degustado la belleza humana, desistió 
de aquel impulso168 y fue reducida a una amarga servidumbre, 
cuyos quehaceres son serenatas, dormir en el suelo, la resisten
cia contra el calor y el frío y la lucha contra el rival, esa de «o 
tú me levantas o yo a ti»169. De todo eso tú eres remedio, si 
aceptas creaciones inmortales a cambio de un efímero trabajo y

165 Ep. 53 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in
titulan «A una mujer que se prostituye».

166 Curiosa variante de «monólogo interior» en el que el narrador se man
tiene a cierta distancia dejando a los ojos el protagonismo y compartiendo o 
más bien descargando en el alma el campo funcional del exclusus amator: el 
servitium amoris, la militia amoris, las disputas con los rivales, el paraklau- 
sithyron, las dormiciones a la puerta o thyraulía, etc.

167 M e l e a g . (Antol. Palat. X II106) emplea este mismo adjetivo (líchnos) 
para referirse a sus ojos en un epigrama en el que también los ojos y el alma del 
enamorado tienen el protagonismo.

168 Para el posible origen platónico de esta misma idea, cf. Ep. 12, n. 74.
169 Frase tomada del certamen sostenido entre Áyax y Odiseo en litada 

XXIII724 en un contexto que en origen no es erótico.
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un recuerdo que no envejece a cambio de un fugaz placer físi
co. Pues lo que me vas a dar es algo común y fácil de ofrecer 
por toda mujer, pero lo que vas a conseguir· a cambio de eso no 
podría decir a cuánto asciende: afecto, recuerdo y noche, cosas 
de las que nacen una madre y un padre170.

30 [A una mujer casada]171

Uno solo es el acto, ya se haga con el marido, ya con el adúl
tero. Pero lo que en el peligro implica mayor riesgo es mayor 
también en recompensa172. Pues no se goza igual de lo que se 
posee sin trabas que del placer prohibido, sino que todo aquello 
que es furtivo es más placentero. De la misma manera Posidón 
se camufló en una ola purpúrea, y Zeus en lluvia de oro, en toro, 
en serpiente y en otros subterfugios, de donde Dioniso, Apolo y

170 Esta última frase, suprimida en la familia 1 de los manuscritos, es cier
tamente enigmática. En ella pueden subyacer las pretensiones del remitente de 
formar una familia o, como también se ha sugerido, la idea de que la destinata- 
ria de la carta hubiese sido expuesta o huérfana y el remitente le estuviese ofre
ciendo una relación estable como la que pueden ofrecer unos padres.

171 Ep. 58 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A otra» o «A una mujer».

172 E l « encom io  d e l ad u lte rio »  (moicheías enkömion) p a só  p ro n to  a  se r 

tem a  de  e je rc itac ió n  re tó rica  e sco la r s iem p re  b a jo  la  a rg u m en tac ió n  — que  lle 

gó  a  ser p ro v e rb ia l (Proverbios IX 17)—  d e  que  to d o  lo  p ro h ib id o  es m á s  p la 
cen tero , in c lu id as  las  re lac io n es  e ró ticas. L o s  e jem p lo s  de  re la c io n es  sexuales 

en  sec re to  (la  kryptadíé philótes, cf. M im n e r m o , frg . 7 G.-P.) re m o n ta n  a  la  
ép ica  (Iliada II 515, VI 161, X V I184, Odisea XV 430, X X II445). A sí C l e 

m e n t e  d e  A l e ja n d r ía  (El pedagogo ΠΙ 71) re la c io n a  e l c itado  p ro v e rb io  de 

los Setenta (« P ro b ad  con  p la c e r  e l p an  esco n d id o  y  e l ag u a  d u lce  ro b ad a» ) con  

la  ad v o cac ió n  de  A fro d ita  Epíklopos. U n a  re c reac ió n  ep ig ra m á tica  d e l m o tivo  

p u ed e  le e rse  en  Antol. Palat. V 219 (P a b l o  S i l ,).
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Heracles, los dioses fruto del adulterio173. Y cuenta Homero que 
incluso Hera lo veía con deleite en aquella ocasión en que se 
reunió con ella a escondidas, pues cambió el privilegio del es
poso por la clandestinidad del adúltero174.

31 [A una mujer]175

El adúltero, si logra convencer, paga un peligrosísimo pre
cio, pero uno doloroso si no lo consigue: el riesgo de su éxito es 
la ley, mientras que el pago de su sufrimiento es el amor176. 
Pero mejor es tener miedo tras haber alcanzado lo que uno quie
re que afligirse por no haberse esforzado177.

173 Las correrías adúlteras de los dioses son ejemplos inexcusables en este 
tipo de argumentación: Posidón se metamorfoseó en ola para seducir a Tiro y 
Amímone; Zeus en oro para unirse a Dánae, en toro para unirse a Europa, en 
serpiente a Olimpíade y a Perséfone, de donde nace Dioniso Zagreo, mientras 
que Heracles es fruto de la unión de Zeus con Alcmena, para lo que adoptó la 
forma del esposo de ésta. De lo que no hay noticia documentada es de que se 
metamorfoseara para seducir a Leto, madre de Apolo.

174 Aparentemente la frase remite al episodio de la seducción de Zeus en el 
Ida, la Dios apáte ya citada en Ep. 20 (Iliada XIV 153-351). Ahora bien, dis
cutible es la conveniencia del exemplum homérico, ya que podría no ser repre
sentativo del tipo de amante, sino del lugar en el que se realiza el acto. Mucho 
más interesante sería que el sofista estuviera aludiendo a la relación que man
tuvieron los dioses «a escondidas de sus padres» (¡liada XIV 292), ya que, 
como es sabido, Zeus estuvo durante trescientos años lleno de deseo por unir
se con su hermana; cf. C a l ím ., frg. 48, N o n o , Dionis. XLI 322 ss. y posible
mente se aluda a este episodio en T e ó c r ., Id. XV 64, C a l ím ., frg. 75.4 o T e l e - 
s il a , 10 (PMG 726).

175 Ep. 60 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in
titulan «A una mujer que se prostituye».

176 Si comete adulterio puede pagar con su vida ante la ley, pero si no se 
arriesga o es rechazado el pago es el dolor de un amor no satisfecho.

177 Disentimos de la interpretación que tradicionalmente se ha dado a esta
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32 [A la misma]178

Tus ojos son más lúcidos que las copas, hasta el punto de 
que a través de ellos se te puede ver incluso el alma; el rubor 
de tus mejillas supera en color al propio vino; esa túnica de lino 
refleja el brillo de tus mejillas; tus labios están teñidos con la 
sangre de las rosas, y me pareces traer agua desde tus ojos, 
como si fueran una fuente, y que por eso eres una de las ninfas. 
¿A cuántos que tienen prisa detienes? ¿A cuántos que pasan de 
largo retienes? ¿A cuántos llamas con sólo hablarles? Yo el pri
mero, en cuanto te veo, estoy sediento y, aunque no quiera, me 
detengo, y sostengo la copa en la mano; y no me la llevo a los 
labios, pero sé que bebo de ti179.

frase: «afligirse por haber sido rechazado (aunque ello lleve parejo librarse del 
delito)». Entendemos que el énfasis no se pone en el riesgo de enfrentarse a la 
ley o librarse, sino en si el amor es digno de que se corra el riesgo o no. En este 
último sentido la carta ha de ponerse en relación con la idea que se recoge en 
Ep. 43: «mejor es perseverar cuando se ama que no haber amado».

178 Ep. 25 en la edición de Olearius. La inscriptio corresponde a la misma 
remitente de Ep. 33 que a su vez es la misma que la tabernera de Ep. 60 (ténga
se en cuenta que el orden de las cartas en la familia 2 es Ep. 60, 33 y 32).

119 La carta une de forma alusiva dos componentes inseparables en la lite
ratura de tema amatorio.· el elemento simposíaco y el erótico. En este caso, ade
más, se añaden sutiles pinceladas de los principales elementos en la écfrasis fe
menina (los ojos, las mejillas, los labios). Resulta también significativo el 
juego metafórico en el que se confunden los apetitos corporales con los espiri
tuales (la sed física y la sed erótica) y que tiene su clímax en la frase final en la 
que no es necesaria la copa que el remitente sostiene (la copa física, no los 
ojos) para beber el agua que la amada acarrea en las fuentes de sus ojos y que 
calman, nada más mirarla, la sed de amor del remitente. Esta carta, junto con 
Ep. 2, 33 y 46 inspiraron el célebre poema «A Celia» del escritor inglés Ben 
Jonson.
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33 [A la misma]180

De cristal son las copas, pero tus manos las vuelven de plata 
y oro, y adquieren así también de tus ojos su lánguido aspecto. 
Sin embargo, la transparencia de aquéllas no tiene alma ni mo
vimiento, como la del agua estancada; las copas que hay en tu 
rostro, en cambio, parece que deleitan no sólo con ese húmedo 
encanto, sino también porque conocen los besos. Así que suélta
las, déjalas ir —entre otras cosas también por miedo a la fragili
dad del material—; y bebe de mí sólo con tus ojos181, ojos que 
cuando los hubo degustado Zeus también se agenció un hermo
so copero182. Si quieres, no gastes el vino: échale sólo agua, llé
vate la copa a los labios, llénala de besos, y dásela a los que la 
quieran183. Pues nadie hay tan ajeno al amor como para desear 
todavía la gracia de Dioniso después de las vides de Afrodita184.

180 Ep. 24 en la edición de Olearius. La inscriptio corresponde, según el or
den de los manuscritos de la familia 2, a la tabernera de Ep. 60. Algunos manus
critos de la familia 1 intitulan también «A la misma», refiriéndose a la mujer o 
la prostituta destinataria en estos códices de Ep. 31, mientras que otros intitu
lan «A una mujer».

181 Variante sobre el mismo motivo que la carta anterior. El juego literario 
está aquí sustentado sobre la asimilación metafórica de los ojos y las copas. 
Bien conocida es, por otra parte, la imitación de Ben Jonson «Drink to me only 
with thine eyes» en su célebre poema «A Celia».

182 Ganimedes.
183 El motivo del beso ti'ansmitido a través de la copa y sus múltiples va

riantes (creer que se besa al amado o se es besado por medio de un objeto o par
te el cuerpo que se ha besado) es una constante en la literatura griega de tema 
amatorio. Ejemplos en el género epistolar pueden leerse más adelante en Ep.
46 o en A r is t é n ., Ep. 1 9 ,12 2 ,1 25; y para otros géneros, cf. L u c ia n o , Diálo
go de los dioses 8.2 y 9.2; L o n g o , 1 2 4 ,4  y III8, 2; A q . T a c ., I I9,2; H e l io d ., 

VII 27, T e ó c r ., Id. VII 70, y Antol. Palat. V 171 (M e l e a g .), 261 (A g a t ía s ), 

281 (P a b l o  S i l .), 285 (A g a t ía s ), 295 (L e o n c io ), X II133 (M e l e a g .).

184 Con esta ocurrente hendíadis se reafirma la indisolubilidad del elemen
to simposíaco y el erótico recurrente en este tipo de género literario.
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34 [A una mujer]185

No sé qué es lo que más voy a elogiar de ti186. ¿La cabeza? 
Pero, ¡oh, qué ojos! ¿Los ojos? Pero, ¡oh, qué mejillas! ¿Las 
mejillas? Pero los labios me arrastran y abrasan terriblemente: 
cerrados, por su hermosura, abiertos, por su dulce aliento. Y si 
te desnudas, me parece que resplandece tu interior187. Fidias, 
Lisipo, Policleto188, ¡qué pronto acabasteis! Pues ante ésta no 
habríais querido hacer ninguna otra estatua. Cómo destaca 
tu mano, cómo la holgura de tu pecho, cómo la simetría de tu 
vientre. El resto no sé cómo describirlo189. Tu hermosura com
pite incluso si actúa como juez el hijo de Príamo. ¡Ay! ¿Qué 
será de mí? ¿Alabaré eso? Seguramente aquello otro es mejor. 
¿Voy a emitir mi juicio en favor de aquello? Seguramente eso 
otro tirará de mí en sentido opuesto190. Déjame tocar y daré mi 
opinión*.

* Véase nota 191 en pág. sig.
185 Ep. 65 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in

titulan «A una mujer que se prostituye».
186 La carta es una breve pero canónica écfrasis, ya que contiene casi todos 

los elementos prescritos en este tipo de ejercicio retórico. Un desarrollo com
pleto del mismo puede leerse en A r is t é n ., Ep. 1 1.

187 Sugieren Benner-Fobes que en este momento la mujer podría desnudar
se y, aunque no sería la primera vez que se rompe la ficción epistolar en la obra 
al eliminarse la barrera espacio-temporal de la correspondencia, entendemos 
que esta interpretación no es necesaria, porque en este tipo de literatura suelen 
ser tópicas las referencias a la desnudez o a «lo que no se ve» en relación con 
las partes expuestas o visibles; cf. Ep. 36, A r is t é n ., Ep. I 3 o A l c if r ., frg. 5.

188 Una referencia similar a los grandes escultores de la Antigüedad se pue
de leer en Antol. Palat. V 15 (R u f in o ).

189 Signum pudoris habitual en este tipo de descripciones; cf. A r is t é n ., Ep. 1 1.
190 La referencia al juicio de las diosas que tuvo que dirimir Paris de la fra

se anterior y el uso de los deícticos de segunda y tercera persona en estructura 
quiástica de ésta han propiciado una doble interpretación de este pasaje. Enten-
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35 [A una mujer]192

Dánae cogía oro, Leda aves, Europa las bestias del rebaño, 
Antíope las del monte y Amímone los seres marinos193. Los 
poetas estos dones los convirtieron en mitos alterando la verdad 
con la seducción de sus invenciones194. Coge, coge tú también, 
deja de simular nobleza de sentimientos y termina con esa cas
tidad fingida, para que también yo pueda llegar a ser Zeus y Po- 
sidón, dándote lo que deseas, y lo que yo deseo cogiendo.

demos que el remitente cierra la carta envuelto en la misma controversia con la 
que la abría no sabiendo por qué parte del cuerpo decantarse para las alaban
zas. Pero también se ha sugerido, no sin fundamento, que el remitente, conver
tido en nuevo Paris, se debate entre las beldades de la destinataria de la carta y 
las de las diosas que se dieron cita en el Ida.

191 Ya desde el célebre diálogo de L u c ia n o  el episodio del juicio de las 
diosas fue objeto de parodia por diferentes razones. Esa desmitificación será 
también cultivada en las literaturas modernas occidentales. En lo que se refie
re a nuestros siglos de oro, véase R. R. M a c C u r d y , «Parodies of the Judgment 
of Paris in Spanish Poetry and Drama of the Golden Age», Philological Qua- 
terly 51 (1972) 135-144.

192 Ep. 20 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan bien «A la misma», bien «A una mujer que se prostituye», bien «A una 
mujer».

193 Ejemplos mitológicos de repertorio: Zeus en forma de lluvia de oro, de 
cisne, de toro y de sátiro sedujo a Dánae, Leda, Europa y Antíope respectiva
mente; y Posidón a Amímone.

194 La carta, como otras tantas del epistolario, presenta grandes concomi
tancias con el género epigramático: la estructura de frases dobles y los dobles 
sentidos de algunos términos emblemáticos (los «dones», el verbo «coger»), el 
tema del falso pudor o la castidad fingida, el del amor de pago, la interpretación 
racionalista de los mitos o la punta final. Sobre la racionalización del ejemplo 
concreto de Dánae y el oro, cf. los epigramas de Antol. Palat. V  34 de P a r m e - 
n ió n  o X II240 de M a c e d o n io  y en nuestro epistolario Ep. 38.
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36 [A una mujer]195

No te calces nunca; no ocultes tus tobillos con pieles falsas 
y falaces, cuya belleza engañosa radica en el tinte196. Si los lle
vas de blanco, confundes la blancura de tus pies —pues lo igual 
no se distingue en lo igual—; si del color del jacinto, das pena 
con ese tono oscuro; si de púrpura, infundes temor, porque ha
ces creer que sangras por ahí. ¡Ojalá que las restantes partes de 
tu cuerpo queden a la vista! Mucho mejor estarías expuesta por 
entero a la caza197 de los que te contemplan. ¡Ea! Escatima, si 
quieres, cualquier otra parte del cuerpo, y no la prives de pro
tección ni del abrigo que sea necesario, pero deja los pies des
nudos, como el cuello, como las mejillas, como el cabello o 
como la nariz y los ojos, pues allí donde la naturaleza cometió 
un error se precisan engaños para reparar el daño, para que el 
artificio pueda ocultar el defecto; pero donde la hermosura se 
basta para su propia exhibición, sobran los remedios. Ten cora
je y confía en tus pies. De ellos se abstendrá incluso el fuego, y 
el mar, y si quieres atravesar un río, éste detendrá su curso, si 
franquear precipicios, te parecerá caminar por praderas. Así a

195 Ep. 67 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in
titulan «A otra mujer».

196 La carta es otro de los llamados encomios paradójicos, en este caso con 
la componente fetichista del pie desnudo y argumentado sobre la base del elo
gio de la belleza natural frente a los aderezos superfluos que tratan de ocultar 
con el arte los defectos de la naturaleza, tema recurrente en este epistolario y en 
la literatura erótica en general.

197 El léxico de la caza y las metáforas venatorias y piscatorias son frecuen
tes en el género epistolar erótico. En este caso la mayoría de los editores desde 
Boissonade — opción a la que nos sumamos—  han optado por la lectura de al
gunos códices de la familia 1 «caza» (thérais) frente a la del resto de los ma
nuscritos de ambas familias «puertas» (thyrais) que los editores interpretaban 
en sentido metafórico por «ojos».
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Tetis «la de pies de plata» llamó aquel que conocía con exacti
tud todas las excelencias de la belleza198; así también a Afrodi
ta la representan los pintores cuando emerge del mar199; así tam
bién a las hijas de Leucipo200. Ten tus pies dispuestos para 
quienes quieran besarlos, y no los ates ni con oro. Odio las ajor
cas, su alto precio conlleva un castigo. ¿Qué diferencia hay en 
que uno sea atado con oro o con hierro? Ninguna, salvo que 
aquél es más hermoso que esté por el hecho de atormentar con 
placer. No tortures, hermosa, tus pies, ni los escondas cuando 
no tienen nada que tenga que ocultarse; camina, en cambio, 
suavemente y deja impresa tu huella, para que puedas dar algún 
placer también a la tierra.

37 [A la misma]201

Momo reconocía que de ninguna otra cosa podía acusar a 
Afrodita (¿y en verdad qué habría podido criticar?), pero decía

198 Un elogio similar de Homero puede leerse en Ep. 15, aunque allí se 
identifica al poeta. El epíteto (argyrópeza) aparece en varios pasajes de Ilíada 
y Odisea (v.g. II. 1 538, XVI 574, etc.) y fuera de la épica es también paradig
mática la hermosura de los pies de Tetis (cf. O v id . Heroidas 20.62), pero el 
epíteto no es exclusivo de esta diosa: en P ín d ., Pítica 9.9 se aplica a Afrodita 
y en N o n o , Dionis. XXXIV 47 a Ártemis.

199 L a  advocación de Afrodita anadyomene ha sido ya citada en Ep. 10. En 
este caso se trata de una clara alusión al célebre cuadro que Apeles pintó de la 
hetera Frine (cf. A t e n e o  XIII, 590F), para muchos el precedente del célebre 
Nacimiento de Venus de Botticelli. El motivo es recurrente en el género y fue
ra de él: cf. Antología Planudea 178 (A n t ip a t r o ), 182 (L e ó n id a s ) y el epigra
ma de D io n is o  del Pap. Berol. 9812. En el epistolario de Aristéneto el motivo 
aparece en Ep. 1 7.

200 Las Leucípides son citadas también por P r o p e r . (I 2) en una composi
ción dedicada igualmente al elogio de la belleza natural.

201 Ep. 21 en la edición de Olearius.
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que sólo una no podía soportar: que su sandalia charlara y que 
fuera tan parlera y fastidiosa con su cháchara202. Si hubiera ca
minado descalza, como emergió del mar, nunca ese criticón ha
bría tenido motivos de escarnio y sátira. Y hasta me parece que 
la única causa por la que no pudo ocultar el adulterio que come
tió fue porque la sandalia le contó y puso al tanto de todos sus 
secretos a Hefesto203. Así nos ha llegado el mito; tú, en cambio, 
pareces tomar mejor decisión que Afrodita por servirte de tus 
pies como fueron dispuestos y huir de los reproches de Momo. 
¡Oh, pies sin ataduras! ¡Oh, belleza libre! ¡Oh, mil veces feliz y 
dichoso de mí, si me pisarais204!

38 [A una mujer que se prostituye]205

Lo que a otros parece infame y merecedor de reproche, esto 
es, el que seas impúdica, descarada y complaciente, eso es lo

202 Variante sobre el mismo motivo de la carta anterior. Momo, uno de los hi
jos de la noche según H esíodo  en su Teogonia (v. 214), es la personificación de 
la sátira y el escarnio. La imposibilidad de ser criticado por éste es piedra de toque 
de la hermosura, elegancia u honorabilidad de alguien (cf. A r is t é n ., Ep. 1 1). E n 
cuanto al episodio de la sandalia, lo recogen el rétor E l io  A ristides  (Discursos
28 [49 Jebb]) y el emperador Ju l ia n o  (Ep. 59 ,446a), el primero refiriéndose a él 
como un «viejo cuento» y el segundo en un contexto de crítica a la charlatanería.

203 Se alude aquí al célebre episodio del adulterio de Ares y Afrodita. En el 
texto de H o m e r o  (Odisea VIII266 ss.) es el Sol el que informa a Hefesto. Fi- 
lóstrato puede estar haciéndose eco de una versión distinta de la tradicional y 
que podría estar muy en consonancia con las historias de adulterio o relatos mi- 
lesios, en los que el esposo intuye el engaño por una sandalia olvidada por el 
amante (cf. A p u l ., El asno de oro IX 21; la historia de Afra y Milón de Mateo 
de Vendóme; «La huella del león» del Sendebar I; etc.).

204 Una variante de este sometimiento erótico puede leerse en Anacreónti
cas X X II15 s. (Brioso): «¡Ojalá fuera sandalia y que sólo me pisaras a mí!».

205 Ep. 68 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A la misma» o «A una prostituta».
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que precisamente más me gusta de ti206. Los caballos que admi
ramos son los que siguen su instinto y de los leones los que 
muestran su ferocidad y de las aves las que no bajan la cabe/a. 
Pues bien, no haces nada extraño, si siendo una mujer que supe
ras a muchas en belleza, miras con arrogancia y caminas enal
tecida, como si una acrópolis de la belleza207 fuera aún más po
derosa que la de los reyes (a vosotras os amamos, a aquéllos en 
cambio los tememos). Tú recibes un salario: también Dánae re
cibió oro; y aceptas coronas: también las aceptó la doncella Ar
temis; y te entregas a campesinos: también Helena a pastores; y 
con los citaredos te muestras complaciente: ¿dudas, acaso, si 
estás viendo a Apolo208? No rechaces a los flautistas, pues tam
bién su arte es de las Musas. No desprecies a los esclavos, para 
que gracias a ti parezcan libres, ni a los que practican la cinegé
tica o la cacería, que desacreditan a Afrodita209, preciosa. Ni a 
los marineros: rápidamente se marchan, aunque Jasón, el pri
mero que mostró arrojo en el mai-, no está falto de honores. Pero 
tampoco a los mercenarios a sueldo: desnuda a esos arrogantes. 
A los pobres nunca te niegues: a ellos prestan oído los dioses210. 
Honra al anciano por su venerabilidad, y al joven enséñale,

206 Encomio de la prostitución. Relaciónese con Ep. 19, allí de orientación 
homoerótica. La argumentación se sustenta sobre una relación de exempla de 
la naturaleza, oficios y mitología de repertorio.

207 La imagen de la «acrópolis de la belleza» aparece también en Ep. 16 y 
la citada Ep. 19.

208 Alusión a la seducción de Dánae por Zeus en forma de lluvia de oro; a 
la entrega de la guirnalda que Hipólito hace a Ártemis (cf. E u r íp ., Hipólito 13- 
74); a los amores de Helena y Paris; o a la invención de la cítara por Apolo.

209 Algunos traductores interpretan este pasaje en el sentido de que no debe 
avergonzarse por el trato carnal con los cazadores (porque Afrodita también 
amó a Adonis que era cazador).

210 Esta misma idea se recoge casi literal en el fragmento menandreo 256 
Κ.-Th. (La mujer de Leúcade).
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como a quien acaba de iniciarse211. Al extranjero, si tiene prisa, 
retenlo. Eso hicieron Timágora, Laide, Aristágora y la Gliceri- 
ta de Menandro212, cuyas huellas también tú vas siguiendo. Te 
ofertas sabiendo cómo aprovecharlo y con la mente puesta en la 
oportunidad de tus negocios. Pues ni el fuego da tanto calor 
como tu aliento, ni la flauta emite tan dulce sonido como tus pa
labras.

39 [A una mujer]213

¿No vas a soportar siquiera que te escriba un desterrado? No 
le consientas entonces a los que aman ni respirar, ni llorar, ni el 
resto de funciones naturales. No me eches de tu puerta, como la 
fortuna me echó de mi patria, ni me reproches un hecho fortuito: 
no hay nada notorio en la fuerza bruta214. También fue desterra
do Aristides, pero volvió; y Jenofonte, pero no justamente; fue 
desterrado también Temístocles, pero recibió honores entre los 
bárbaros; y Alcibiades, pero incluso levantó un muro a lo largo

211 Clara referencia al género de la erotodídaxis.
212 E n  esta relación de ejemplos el caso de Laide contrasta significativa

mente con la frase anterior, ya que una de las noticias antiguas refiere que la 
crueldad y alto precio de los servicios de la hetera se acentuaba con los extran
jeros y que por eso más rápido se marchaban (cf. E l ia n o , Historias curiosas 
XIV 35). Sobre esta Laide y Aristágora, véase n. 133 en Ep. 22; de la hetera Ti
mágora no hay ninguna noticia en la literatura griega antigua; y para una recre
ación literaria de la relación entre Menandro y Glícera, cf. A l c if r ., IV 2, 18 y 
19, y A t e n e o , XIII, 594D. Téngase en cuenta, no obstante, que la veracidad 
histórica de esta relación todavía hoy es discutida por parte de la crítica.

213 Ep. 70 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A la misma» o bien omiten la inscriptio.

214 Seguimos la interpretación del texto de F. Conca (frente a la de Kayser 
o Benner-Fobes), ya que además de ser más respetuosa con el texto transmiti
do, aporta un colorido gnómico muy coherente con el usus filostrateo.
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de Atenas; y Demóstenes, pero la envidia fue la causa215. Huye 
también el mar cuando con el sol se impulsa216; y el sol cuando 
la noche lo obliga. Huye también el otoño cuando llega el invier
no, y el invierno se va cuando se acerca la primavera; y, para re
sumir, la llegada de nuevas estaciones supone el exilio de las an
teriores. Acogieron también los atenienses a Deméter en su 
huida y a Dioniso emigrante, y a los hijos de Heracles erran
tes217, en la época en que también aquéllos erigieron el altar de la 
Piedad218, como si fuera el decimotercer dios, y hacían en su ho-

215 Aristides y Temístocles fueron ostraquizados en el 482 y 470 respecti
vamente. El primero volvió tras una amnistía general y estuvo siempre al fren
te de las tropas atenienses contra el persa (Heródoto lo llamó «el hombre más 
justo que Atenas había conocido»). Temístocles, en cambio, terminó gobernan
do Magnesia del Meandro, una de las ciudades del imperio de Artajerjes I, y 
allí acabó sus días. También Jenofonte rompió definitivamente sus lazos con 
Atenas cuando, llevado por su filolaconismo, decidió combatir al lado de Age
silao en la batalla de Queronea. En cuanto a Alcibiades, que tuvo que expatriar
se para evitar varios procesos judiciales, fue al parecer el instigador de la cons
trucción de una fortificación en la región de Decelia (413 a. C.). Si Filóstrato 
estuviera realmente haciendo referencia a este hecho, estaría confundiendo los 
méritos del estadista, ya que la medida no fue en absoluto beneficiosa para Ate
nas. Por último, Demóstenes, acusado de corrupción por sicofantas, fue encar
celado, pero logró huir. Pocos meses después volvió a Atenas tras la muerte de 
Alejandro y lideró el activismo político contra la dominación macedonia.

216 P l u t . (Sobre las opiniones de los filósofos Π Ι17 = Mor. 897B) informa 
de que la teoría de que las mareas eran producidas por el sol estaba ya en Aris
tóteles y Heráclito.

217 A p o l o d o r o  (Biblioteca mitológica III14, 7) recoge en un mismo capí
tulo la llegada de Deméter y Dioniso al Atica durante el reinado de Pandión: la 
diosa fue acogida en Eleusis por Celeo, mientras que a Dioniso lo recibió Ica
rio, a quien el dios regaló una cepa y le enseñó a producir el vino. La persecu
ción a que fueron sometidos los hijos de Heracles por Euristeo fue dramatizada 
en los Heraclidas por E u r íp .

218 Sobre el altar de la Piedad, véase Ep. 13, n. 78. Esta idea de la piedad 
sensu amatorio se va a repetir en otros pasajes del epistolario (cf. Ep. 48).
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nor las libaciones no de vino y leche, sino de lágrimas y de res
peto por los suplicantes. Levanta tú también un altar y compadé
cete de un hombre infeliz, para que no me convierta en doble
mente desterrado, privado de mi patria y despojado de mi amor 
por ti. Pues, si te compadeces, para mí es como haber retomado.

40 [A Berenice]219

El carmín que tiñe de rojo tus labios y da color a tus mejillas 
es un obstáculo para los besos, y además denuncia la vejez de tu 
rostro, vejez que vuelve tu boca lívida, y arrugadas y flácidas 
tus mejillas. Deja ya la cosmética y no añadas nada a tu belleza: 
que no pueda acusarte de vejez por la pintura de tu rostro220.

41 [A Atenodoro]221

Los ojos son los consejeros del amor222, pero tú, que vives 
en Corinto, te has dejado llevar por lo que has oído y te has 
enamorado de un mozalbete jonio223. Esto parece una predic

219 Ep. 2 en la edición de Olearius. La inscriptio es la de la edición Aldina. 
Los manuscritos intitulan «A otra mujer» o bien «A la misma» refiriéndose a 
la destinataria de Ep. 39.

220 Ataque contra la cosmética y la belleza artificial. La frase final encierra 
en el original un juego etimológico, una paronomasia de difícil traducción, 
dado el valor anfibológico del verbo y sustantivo (grápsómai... graphéi «acu- 
sar»-«pintar».„ «pmtura»-«acusación»),

221 Ep. 3 en la edición de Olearius.
222 Cf. P r o p e r ., I I 15,12: si nescis, oculi sunt in amore duces.
223 Frente al convencimiento generalizado de que el amor se experimenta a 

través de la vista, el tópico del «amor de oídas» está bien documentado en el 
género epistolar (A r is t é n ., Ep. 1 26; T e o f il a c t o  S im o c a t a s , Ep. 36) y otros
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42 [A Epicteto]225

43 [A Aristobulo]226

Más sensato227 es perseverar cuando se ama que no haber 
amado. Y, en verdad, también es así en la guerra: no son más 
hombres los que no han sido heridos, sino los que vencen pese 
a las heridas.

pasajes de contenido erótico: cf. A t e n e o , XIII, 5 7 5 A  o la novela de A q . T a c ., 

I I 13. Llamamos la atención sobre el juego léxico del original en la homofonía 
«amar» /  «ver» (erân /  horân) y el del final de la carta eídd /  horád.

224 Variante sobre la célebre sentencia de E pic a r m o  (frg. 249 Kaybel) «La 
mente ve y oye, pero el resto es sordo y ciego», que pronto pasó a forma parte 
de la literatura gnómica y proverbial. Con ese carácter aparece citada, por 
ejemplo, en varios pasajes de las Obras morales de P l u t . (91A, 98C, 336B) o 
en la obra del sofista M á x im o  d e  T ir o  (Disertaciones filosóficas 11.10).

225 Ep. 4 en la edición de Olearius. Para la traducción de esta carta, que no 
es de contenido erótico, véase B. C. G. vol. 217, pág. 213. Una versión sin ano
tar puede leerse en nuestra «Introducción».

226 Ep. 5 en la edición de Olearius. Intitulada así en la edición Aldina. Los 
manuscritos omiten la inscriptio o bien intitulan «Al mismo» refiriéndose a 
Atenodoro, destinatario de Ep. 41.

227 Variación sobre el conocido y paremiológico motivo de «la gota que ho
rada la roca» para ilustrar la perseverancia del amante (cf. A r is t é n ., Ep. 1 17). 
Nótese el juego paradójico basado en la anfibología del calificativo sóphronés- 
teron, que traducimos por «sensato», pero con el que generalmente se alude a 
la castidad en un contexto de tipo erótico.
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44 [A Atenaide]228

Ser complaciente con quien no ama es opinión de Lisias229; 
Platón230, en cambio, estima que con quien sí ama; tú, sin em
bargo, con quien ama y con quien no ama. Eso, creo, no lo 
aprueba ningún sabio; Laide, sí231.

45 [A Diodoro]232

Eritrea233 cultiva las granadas sin pepitas que destilan un de
licioso licor, como los racimos de uvas ubérrimos. He cogido 
diez y te las he enviado: utilízalas como vino cuando estés co
miendo, y cuando estés bebido como comida234.

228 Ep. 6 en la edición de Olearius. Se trata de una típica carta de forma y 
contenido próximos al epigrama. Su breve extensión, la estructura paralelística 
o bimembre, la sintaxis elíptica, la condensación de contenido o la punta final 
son algunos de los rasgos que acercan de forma considerable ambos géneros.

229 Así en Pl a t ., Fedro 227c y el desarrollo de la argumentación en 230c-234c.
230 También en el Fedro 255a-256d.
231 Muy probablemente esté haciéndose eco de la anécdota recogida por 

Pl u t ., Erótico 5 (Mor. 750D-E), en la que Aristipo de Cirene contestaba a los 
que le decían que Laide no lo amaba que tampoco el vino y la comida lo ama
ban, pero se servía de ambos con gusto. Sobre la crueldad de carácter de la he
tera corintia, véase E l ia n o , Historias curiosas II 5 o XXIV 35, pasajes en los 
que se recuerda que Aristófanes de Bizancio la bautizó con el ilustrativo apodo 
de «El hacha».

232 Ep. 10 en la edición de Olearius.
233 Ciudad de la Jonia asiática situada frente a la isla de Quíos. Los testimo

nios epigráficos podrían demostrar que allí se afincó uno de los hijos de Filós- 
trato (cf. Ditt. S/G3 n.° 879). Por otra parte, entre los varios tipos de granadas 
catalogadas por P l in io  en su Historia naturaI (XIII34) hay uno «sin pepitas» 
que coincide en la denominación (apyrenus) con el de la carta y que terminará 
por metonimia denominando a la propia fruta (cf. M a r c ia l  ΧΙΠ 42 y 43).

234 La carta es un excelente ejemplo de la adaptación del genos anathema-
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46 [A un jovencito]235

Has hecho lo correcto utilizando las rosas también como le
cho, pues el placer que produce un regalo es una gran prueba de 
consideración para con el que lo hizo. De esta forma yo también 
te he acariciado por medio de ellas236, pues son amorosas237, há
biles y saben servirse de la belleza. Temo, no obstante, que no 
te hayan transmitido tranquilidad, sino que te hayan molestado 
mientras dormías, como a Dánae el oro238. Pero si quieres hacer 
un favor a un amante, devuélveme las que te sobren, ya que no 
sólo huelen a rosas, sino también a ti239.

tikón propio del epigrama al género epistolar, lo que podría justificar — aunque 
nunca autentificar—  que se la pueda incluir en un repertorio epistolar erótico. 
Pero, además, el hecho reconocido de que la granada estaba consagrada a Afro
dita como símbolo de fecundidad (precisamente por sus numerosas pepitas) 
apoya sustancialmente esta teoría. Por otra parte, la «punta» final sustentada en 
la distribución quiástica de los términos acentúa el colorido epigramático de la 
composición y si a todo se suma que hay algunos poemas de tema muy similar 
(véanse los citados epigramas de Marcial), en los que el propio Filóstrato po
dría haberse inspirado —sic J. F. B o is so n a d e , Philostrati Epistolae..., pág. 
63— , la hipótesis de la nivelación de géneros cobra mayor fuerza. Sobre este 
tema, remitimos a las páginas que le dedicamos en nuestra «Introducción».

235 Ep. 31 en la edición de Olearius.
236 Este motivo es llevado al extremo en Ep. 54, en la que se llega a la má

xima personificación de la flor y en la que las rosas sustituyen al amante en los 
escarceos eróticos. Véase también Ep. 20, en la que las rosas sirven de lecho y 
pueden protagonizar un nuevo tipo de adulterio.

237 Ya en Ep. 20 se afirma que las rosas no son castas.
238 Varias veces citada ya en el epistolario (Ep. 22, 30, 35, 38).
239 También esta carta inspiró claramente los versos del «A Celia» de Ben 

Jonson. El motivo del intercambio de fragancias entre la flor y el amado se pue
de leer también en Ep. 9, 20 y 63.
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47 [A una mujer]240

Si fueras laconia, preciosa, habrías hecho que me acordara 
de Helena y del barco241; si corintia, de los cortejos de Laide; si 
beocia, de las bodas de Alcmena; si de las de la Élide, ¿no ha
brías oído hablar de la carrera de Pélope? ¿No habrías querido 
emular a la que se casó después del espectáculo242? ¿No ha
brías admirado a Alfeo? ¿No habrías bebido del novio243? Tiro 
nadó en el Enipeo y se unió a él, pese a la lucha de éste contra 
el mai·, pues era una joven noble y digna de grandes amantes244. 
Me parece que tampoco eres ninguna tespia, pues sea como 
fuera habrías hecho sacrificios en honor de Eros245; ni ática, 
pues nunca habrías ignorado los festivales nocturnos, las fiestas 
o las comedias de Menandro. Pero incluso si eres extranjera y

240 Ep. 42 en la edición de Olearius. Se pueden leer varias inscriptiones en 
algunos manuscritos de la familia 1: «A cierta hetera», «A otra», «A una pros
tituta», incluso «Al mismo». La carta es un psogos, un vituperio, contra una de- 
tractrix amoris y para ello el remitente articula su argumentación en forma 
de priamel, descartando los posibles orígenes de su reluctante amada en fun
ción de la comparación con alguna insigne amante procedente de las regiones 
citadas. Los ejemplos son todos bien conocidos y las referencias literarias que 
podrían aducirse innumerables.

241 El barco que llevó a Paris hasta la Hélade y en el que huyó con Helena.
242 Referencia a las bodas de Pélope e Hipodamía después de que aquél 

venciera en la carrera de carros a Enómao, padre de la joven.
243 El río Alfeo del Peloponeso se enamoró de Aretusa y provocó que en su 

huida la joven se transformara en fuente. El río atraviesa en corrientes subterrá
neas el mar para unir sus aguas a las de su amada en la isla de Ortigia.

244 Posidón se hizo pasar por el río Enipeo para unirse a Tiro, hija de Sal- 
moneo, de la que se había prendado. La nobleza de Tiro le viene dada por ser 
descendiente de la estirpe de los Eólidas

245 Sobre la veneración de los tespios a Eros informa P a u s . (IX 27). Un 
ejemplo de esta tradición en la epigramática erótica se puede leer en el epigra
ma de la Antología Planudea 206 de L e ó n id a s .
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una de las jóvenes del Termodonte, ¡ea!, que también hay ru
mores de que ésas se funden en abrazos a jovencitos y alumbran 
hijos de amores furtivos246. ¿No eres una tracia, o una sidonia? 
También ésas fueron tocadas por el amor y una se abrazó a 
Niño y la otra al Beocio247. Creo que ya te he ubicado, si es que 
no soy deficiente o falaz juzgando por el aspecto. Tu padre es 
Dánao, es tuya la mano y la voluntad criminal. Pero también 
una de aquellas jóvenes que asesinaron a sus maridos tuvo pie
dad del joven que la amaba248. No voy a suplicarte. No lloraré. 
Lleva hasta el último acto esta tragedia, para que me puedas to
car, aunque sea con una espada249.

246 Río de la Capadoeia junto a Temiseira, patria de las amazonas (actual
mente el Terme Çayi). Sobre las relaciones furtivas de estas mujeres guerre
ras con los varones escitas informa con detalle H e r ó d . en sus Historias (IV
113 ss.).

247 Pasaje oscuro por no estar claras las identidades de los personajes a los 
que se refiere: la Sidonia, la Tracia, Niño y el Beocio (¿o Beoto?). Algunas pro
puestas interpretativas pasan por corregir con argumentos paleográficamente 
aceptables, aunque no definitivos, de la siguiente manera: la Tracia por la Cre
tense, referido a Ariadna; Nino por Nisio, como epíteto de Dioniso; la Sidonia 
sería Europa; y, con una distinta silabación, se podría transformar el Beocio en 
«el dios en forma de toro» (Boiôtôi por boî tói dídi basándose en que varios có
dices de la familia 1 añaden dií tras Boiôtôi).

248 La versión mitológica tradicional cuenta que de las cincuenta hijas de 
Dánao, a las que éste ordenó que mataran a sus esposos (los hijos de Egipto) la 
noche de bodas, sólo una, Hipermnestra, no cumplió la orden y perdonó la vida 
a Linceo por haber respetado éste su virginidad.

249 Con este final patético, en la frontera de lo grotesco, el remitente paro
dia el desenlace del episodio protagonizado por las Danaides. Hasta tal extre
mo llega su pasión que ni siquiera desea ser como Linceo con tal de ser tocado 
por su amada, aunque sea con la espada.
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48 [A cierto compañero]250

Eres tú tan despiadado, que no tienes compasión de nadie, y 
yo tan desgraciado, que de otro no la puedo recibir251. Y me ale
gro mucho en mi desgracia y no quiero que acabe mi fracaso, 
para que tampoco termine la mala reputación que te ha creado 
tu abominable carácter: en mi caso se trata de un único deseo 
insatisfecho, pero en el tuyo de la aversión general fruto de la 
acusación por parte de todos252.

49 [A Néstor]253

Te he enviado higos en primavera: te asombrarás de que ya 
los haya o de que aún los haya254.

250 Ep. 12 en la edición de Olearius. La Aldina, en contra de la unanimidad 
de los códices, intitula «A un jovencito».

251 Tanto la compasión negada como el hecho de recibirla (eleeín... la- 
betn) han de ser interpretados sensu amatorio (cf. para estos usos Ep. 35 o 39). 
Desde el punto de vista formal, la primera frase presenta en el original griego 
una disposición especular muy próxima a la de algunas composiciones epigra
máticas.

252 Variante poco habitual de la renuntiatio en la que el amante rechazado, 
en lugar de pedir la liberación de su dolor, lo minimiza y admite la continua
ción si con ello provoca que siga creciendo el descrédito público del detractor 
amoris.

253 Ep. 9 en la edición de Olearius. La inscriptio corresponde a la de la edi
ción Aldina. Los códices intitulan «A cierto compañero» o «Al mismo» refi
riéndose al destinatario de Ep. 48, o bien omiten la dedicatoria.

254 Al igual que se planteó en Ep. 45, el hecho de que la carta esté dando co
bertura formal al género del anathematikón podría justificar su inclusión en un 
repertorio erótico. Si a ello se suma que el regalo que la acompaña sean higos, 
cuyas connotaciones sexuales no han perdido un ápice de vigencia en toda la 
historia de la lengua griega, la hipótesis contaría con mayor apoyo. En defini-
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50 [A una mujer]255

¿Qué nueva forma de arrestar es ésta256? ¿Qué nueva tira
nía? Tiras de mí con tus ojos y me arrastras257 contra mi volun
tad, como Caribdis engullía a los navegantes. Tenían que ser, 
por tanto, escollos de amor y huracanes de tus ojos, en los que 
uno se ahoga con quedar atrapado una sola vez. En verdad, ese 
poder no lo tenía Caribdis siquiera: aquellos naufragios eran re
gulares258, y con que uno esperara un poco podía salvarse si en
contraba un madero en el piélago259; en cambio, el que se su
merge una sola vez en este mar ya no logra salir.

tiva se trata de sorprender al ser amado con frutos fuera de temporada, bien 
porque se conserven de la cosecha anterior, bien por la precocidad de la futura. 
Ejemplos muy similares en la epigramática erótica se pueden leer en A n t íf il o  

(Antol. Palat. V I252 una manzana en invierno) o C r in á g o r a s  (Antol. Paiat. 
V I345 rosas en invierno).

255 Ep. 49 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 inti
tulan «Al mismo», refiriéndose al compañero de Ep. 48, o bien omiten la ins
criptio.

256 El término androlépsion está tomado del lenguaje judicial y se aplica al 
derecho de arresto o la corporis pignoratio.

257 Así también el joven desgarbado de Ep. TI «arrastraba» de todos con su 
descuidada hermosura.

258 Como se narra en Odisea X I I105 s., este monstruo marino, hija de Po- 
sidón y Gea, vomitaba y absorbía el agua tres veces al día a intervalos regula
res, lo que permitió a Odiseo poder salvarse observando la periodicidad de los 
ciclos.

259 De esta forma, agarrándose a una rama de higuera, logró escapar Odi
seo de los flujos y reflujos marinos provocados por Caribdis (Odisea XII 
432 s.).
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51 [A Cleónide]260

Safo ama la rosa y la corona siempre con algún elogio com
parándola con las jóvenes hermosas; y la compara también con 
los brazos de las Gracias cuando desnuda sus codos261. Pues 
bien, por más que ésta sea la más hermosa de las flores, efíme
ra es su sazón262, pues al florecer sólo en primavera, en nada se 
diferencia de las marchitas263. Tu belleza, en cambio, no deja de

260 Ep. Ti en la edición de Olearius. Un manuscrito intitula «A una prosti
tuta» y el resto omite la dedicatoria.

261 Entiéndase «cuando compone algún verso sobre los brazos desnudos de 
las Gracias». La imagen puede leerse en el fragmento 53 (V.) de la poetisa 
transmitido por el escoliasta del argumento del Idilio XXVIII de T e ó c r .: «Ve
nerables Gracias de brazos de rosa, venid, hijas de Zeus» (véanse también los 
comentarios de E u s t a c io  a la Odisea 1429.54 ss. y el Enchiridion de H e f e s - 

t ió n , X 6). La primera comparación, la de las jóvenes hermosas con las rosas, 
quizá estuviera contenida en algún pasaje sáfico hoy perdido. Nótese también 
la poética inversión del motivo en la rosa, habitual ornamento en la corona de 
los poetas, coronada aquí con la poesía de Safo.

262 Como ya se ha señalado a propósito de Ep. 4, precisamente en su carác
ter efímero radica su hermosura, según se teoriza en la novela de Aq. T a c . (II 
36, 2).

263 La forma transmitida por los códices ánois hace este pasaje ininteli
gible, por lo que las propuestas de corrección se han multiplicado. Frente a 
la lectura admitida por Benner-Fobes állois, recogida por Westermann en su 
edición (monente Kayser) y que parafraseando sería «aunque la rosa sea la 
más hermosa, es efímera, y por tanto no se diferencia del resto si florece 
sólo en primavera», hemos seguido la propuesta que el propio Kayser adop
tó en su edición teubneriana aúois por ser paleográficamente más plausible 
y difficilior en lo que respecta al sentido. Muy sugerente nos parece también 
el anthmpois de Boissonade, que podría corresponder al desarrollo normal 
de lo que sería una abreviatura de los códices (anois) y que se ajusta a una 
interpretación más aguda del texto (parafraseando «la rosa no se diferencia 
de los hombres, ya que sólo florece en primavera como éstos en la juven
tud»).
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florecer; por eso, en tus ojos y en tus mejillas, como una prima
vera, sonríe el otoño de tu hermosura264.

52 [A Nicetas]265

Amar no es una enfermedad, sino no amar. Pues si amar 
nace de ver, ciegos están los que no aman266.

264 Que «la belleza del otoño también es belleza» es lo que, según la tra
dición (cf. P l u t ., Alcibiades 1.5, Máximas de reyes 177A y Erótico 770C; y 
E l ia n o , Historias curiosas X III4 ), dijo Eurípides mientras besaba y abra
zaba al hermoso Agatón ya barbipungente. Y que las estaciones que sonríen 
son también las más dulces es una idea en la que se insistirá seguidamente 
en Ep. 53. Una preciosa recreación de este mismo motivo con las cuatro es
taciones se puede leer en el epigrama de P a b l o  S i l . de Antol. Palat. V 258 
o en las Dionisiacas de N o n o  (XXXIV 106-109) a propósito de las flores 
que pueblan el rostro de Calcomede y su resistencia al paso de las estacio
nes.

265 Ep. 74 en la edición de Olearius. La inscriptio es ofrecida por un único 
códice. El resto de los manuscritos la omiten.

266 La carta supone una vuelta a la sentencia final de Ep. 12: «Dichosos los 
ciegos de nacimiento, en quienes el amor no tiene acceso». Aquí el sofista 
aprovecha una estructura formal muy cercana al epigrama, muy breve, pero 
que, sin embargo, le permite hacer un ingenioso vuelco de una frase proverbial 
actuando a la vez en tres planos conceptuales. En efecto, Filóstrato parte de una 
gnome que se basa en la homofonía de los dos verbos (erân /  horán «amar» / 
«ver»; cf. A g a t ó n , frg. 29 TGF\ C l e m e n t e  d e  A l e j ., El pedagogo III 32; 
etc.) para fundir e invertir dos de los más célebres tópicos amatorios de la lite
ratura erótica universal: «el amor como enfermedad» y «la ceguera del enamo
rado»; pero al mismo tiempo aprovecha para confundir entre el nósos físico, la 
ceguera visual, y el figurado, la perturbación psicofísica del amante que le im
pide ver los defectos del ser querido.
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53 [A cierta mujer]267

Mejor es apartar la nube de tu ceño268, para que nada en
sombrezca tu belleza. Las estaciones más dulces son las relaja
das y las que sonríen269, y la hermosura revela el placer de la 
serenidad del rostro, como en un espejo. Si me la perturbas pa
recerás «el más excelso astro arrebatado en pleno día». Si de 
Píndaro270 es esto, también en cierto modo es de Píndaro aque
llo de que el rayo que de ti se desprende es «la madre de mis

271OJOS» .

267 Ep. 72 en la edición de Olearius intitulada «A una mujer». De los tres 
códices vaticanos que transmiten el texto uno suprime la inscriptio.

268 La imagen de la nube ante el rostro aparece ya en Ep. 24, carta en la que 
se trata el mismo tema, pero allí con orientación homoerótíca.

269 Hay en el original griego un juego de palabras que se pierde en la tra
ducción entre las palabras «belleza» (horan) y estaciones (hôrôn). Las estacio
nes que «sonríen» son el verano y la primavera, como en Ep. 51, donde se re
coge que el otoño sonríe, como si fuera la primavera, en el rostro de una mujer 
madura.

270 Filóstrato desglosa y reutiliza los versos pindáricos de Peán 9.1-3 
(«¡Rayo de sol, que todo lo ve, Madre de los ojos! ¿Qué pretendes hurtando 
el excelso astro en pleno día?»), un pasaje corregido a partir de los códices 
de D io n is io  d e  H a l ic a r n a s o , Demóstenes 270. Sin embargo, no podemos 
dejar de expresar nuestras dudas ante el hecho de que en la primera parte los 
editores más recientes hayan otorgado validez incontestable a la dependen
cia de la fuente pindárica, dando por supuesto que se trata de un calco tex
tual y corrigiendo el biepómenon de los códices por kleptómenon, sin admi
tir en ningún momento la posibilidad de la paráfrasis intertextual que la 
lectura transmitida por los códices habría revelado («Si no perturbas tu ros
tro parecerás el astro más excelso visto en el día»). Una prueba que apoyaría 
esta hipótesis es que, de hecho, la segunda parte sí es paráfrasis del texto de 
Píndaro.

271 Esto es, «el que engendra la luz de mis ojos».
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54 [A una mujer]272

Aunque huyas de mí, ¡ea!, acepta al menos las rosas en mi 
lugar. Además te pido que no sólo te corones, sino que te acues
tes sobre ellas273. Son, en verdad, hermosas a la vista —tienen 
el mismo vigor del fuego— y al tacto tiernas y más suaves que 
cualquier lecho, más incluso que la escarlata babilonia y la púr
pura tiria, pues, aunque magníficas son éstas, sin embargo no 
tienen su dulce fragancia. Les encargué también besarte el cue
llo, acariciar tus pechos y, si las dejas, comportarse como lo ha
ría un hombre; y lo sé, obedecerán274. ¡Dichosas, qué mujer vais 
a abrazar! ¡Ea!, rogadle por mí, sed mis embajadoras y tratad de 
convencerla; si no quiere obedeceros, abrasadla275.

272 Ep. 28 en la edición de Olearius. Dos manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A un jovencito» y uno suprime la dedicatoria.

273 La personificación del regalo, la rosa en este caso, ocupando el lugar 
del amante es una característica del género dedicatorio que ya se ha visto en 
Ep. 9, 20 ,46  (en ésta sirviendo también como lecho de la amada) y aparecerá 
en Ep. 63. Boissonade, en las adnotationes de su edición filostratea enumera 
varios pasajes de la literatura grecolatina en los que se recoge esta erótica 
imagen.

274 A partir de aquí el discurso del remitente cambia de destinatario y ya no 
es a la mujer, sino a las rosas a quienes se dirige. Este tipo de ruptura de los cá
nones epistolares es un fenómeno muy brusco desde el punto de vista del es
quema comunicativo, pero, con todo, no deja de ser una de las marcas genéri
cas más significativas de la epistolografía erótica ficticia.

275 Inesperada reacción del amante ante un posible rechazo de la amada, 
aunque no es la primera vez que en el epistolario el amante rechazado y forza
do aúna renuntiatio transforma el lamento en ataque (cf. Ep. 48). Sobre el fue
go erótico y las rosas como «antorchas del amor», cf. Ep. 3.
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55 [A una mujer]276

Realmente las rosas son las flores de Eros, pues son jóvenes 
como aquél, y tiernas277 como el propio Eros. Ambos tienen los 
cabellos de oro y coinciden en el resto de los atributos: las rosas 
tienen espinas en lugar de dardos, la corola en lugar de antor
chas, sus alas son sus hojas278; y como tampoco Eros, las rosas 
no conocen el Tiempo, porque enemigo es este dios279 del oto
ño de la belleza y de la efímera vida de las rosas. Vi en Roma a 
los'portadores de flores corriendo280 y sus prisas eran el testi
monio de lo poco fiable de su lozanía, pues la carrera nos ense
ña que hay que disfrutarla281: si te demoras, se pierde. Se mar

276 Ep. 34 en la edición de Olearius. Dos manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A una hetera» y uno suprime la dedicatoria.

277 «Tierno» corresponde al original griego hygrá y así P l a t , en el Ban
quete (196a) defiende la hygrás idéas de Eros. Dados los empleos del término, 
el concepto estaría entre la morbidez y la flexibilidad, y es de uso frecuente 
en el vocabulario erótico dándosele por supuesto valor activo y pasivo, esto es, 
la ternura y la capacidad de enternecer, la flexibilidad y la capacidad de doble
gar, etc. Por otra parte, como bien señala Brioso (en nota a Anacreónticas XVI 
21), los giros del tipo hygrá dérkesthai se hicieron frecuentes en la poesía he- 
lenístico-imperial: cf. los epigramas deAntol. Planud. 306 (L e ó n id a s ), Antol. 
Palat. VII 27 (A n t ip a t r o ) y en este mismo epistolario (Ep. 33) los ojos que 
conferían su «lánguido» aspecto a las copas.

278 La misma imagen en Ep. 1.
279 Crono.
280 Posible referencia a los Ludí Florales descritos por O v id . en Fastos V

331 ss., y aunque el poeta no menciona las carreras de estos anthophoroi sí se 
puede inferir su presencia en el tipo de fiesta hedonista y libertina descrita en 
sus versos (véanse especialmente los vv. V 335 s.). En cualquier caso, la idea 
general de la carta es expresada en el verso V 353 en el que Flora aconseja 
aprovecharse del esplendor de la vida mientras se está en la flor (et monet ae
tatis specie, dum floreat, uti;).

281 Tres manuscritos de la familia 1 insertan en este lugar la siguiente frase: 
«Si coges pronto las rosas, se mantiene; si te demoras, se pierde», donde no po
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chita también la mujer, como las rosas, con las dilaciones282. No 
te demores, preciosa: divirtámonos juntos, coronémonos283 con 
rosas, corramos juntos.

56 [A un jovencito]284

Cerré ante ti mis ojos28S. ¿Cómo ante ti? Te lo diré: como los 
asediados cierran las puertas. Y tú has burlado la vigilancia y es
tás dentro. Dime quién te condujo al interior, quién sino los ojos, 
un vehículo del amor que desciende hasta el alma. Precisamente

demos evitar ver el precedente de los celebérrimos versos atribuidos a A u s o 

n io , collige, virgo, rosas dum flos novus et nova pubes, I et memor esto aevum 
sic properare tuum (Las rosas 49-50 = Epigramas I I49-50).

282 También A r is t é n . (II 1) recrea la metáfora de la mujer como una pra
dera.

283 Preferimos (con Boissonade, Kayser, Hercher o Conca) la lectura step- 
hanösömetha de algunos códices de la familia 1, frente al extraño futuro stepha- 
ndsómetha que transmite la otra familia de manuscritos y por el que optan Ben- 
ner-Fobes.

284 Ep. 52 en la edición de Olearius. Algunos manuscritos de la familia 1 in
titulan «A cierto compañero».

285 La epístola está plagada de reminiscencias de ideas platónicas, algunas 
de las cuales han aparecido ya antes a lo largo del epistolario, como la de los 
ojos como órganos inductores de la pasión erótica (Fedro 251b), mientras que 
otras son nuevas: la de las órbitas del universo (Fedro 247b-c) o la Necesidad 
que regula el curso del universo (República X, 616c y 617b). Desde el punto de 
vista de la creación retórica, esta carta ha de entenderse como la sÿnkrisis, ya 
esbozada en Ep. 29, entre la vida dedicada al estudio de la filosofía, astrono
mía, astrologia, física, metafísica, política, onirocrítica, etc. y la vida consagra
da al amor, motivo de diatriba retórica y convertido en tema de parodia en nu
merosos pasajes de la literatura griega. Una variante se puede leer en A r is t é n ., 

Ep. II 3, carta en la que la esposa de un rétor se queja del abandono de los de
beres conyugales en el lecho de matrimonio por parte del esposo enfrascado 
sólo en sus defensas judiciales.
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ésta antes sólo sentía inclinación hacía lo que quería y se había 
dedicado a filosofar en tomo a los más excelsos preceptos. Su pa
sión era observar la bóveda286 celeste e indagar acerca de su exis
tencia real en sí misma: cuáles son las órbitas del universo y cuál 
la Necesidad que todo lo conduce. Y le parecía que la reflexión 
más gratificante era hacer junto al sol su recorrido, y junto a la 
luna compartir sus peligros cuando mengua y sus alegrías cuan
do está llena, y vagar con el restante coro de los astros y no dejar 
sin hollar y sin observar ninguno de los misterios que hay sobre 
la tierra. Sin embargo, desde que se ha relacionado con el amor 
humano y ha sido arrebatada por los ojos de la belleza287, se ha 
despreocupado de todo aquello a lo que antes se había dedicado 
en exclusiva, y de cuanta belleza externa se apropia, toda ella la 
instala en su interior y la atesora en el recuerdo; lo que le llega del 
exterior es luz durante el día, y de noche se convierte en sueño288.

57 [A un jovencito]289

Estás convencido, supongo, pero vacilas porque te da ver
güenza hacerlo290. ¿Evitas un acto con el que ganarás un amigo? 
¿No fue por eso por lo que se llenaron de hermosos jóvenes los

286 Literalmente la espalda o el dorso, una imagen muy popular en la litera
tura griega, pero no exclusiva del cielo, sino también del mar, la tierra, etc.

287 Nótese el agudo oxímoron: «los ojos de la belleza» por «la belleza que 
penetra por medio de la mirada».

288 Es muy probable que Filóstrato tuviera en mente la obra de algún oniro- 
crítico. Por ejemplo, A r t e m id o r o  en el primer capítulo de su obra La interpre
tación de los sueños (I I )  pone de ejemplo el sueño que, al igual que el remi
tente de la epístola, los enamorados suelen tener de que están con sus amados 
jovencitos.

289 Ep. 56 en la edición de Olearius. Los manuscritos de la familia 1 intitu
lan «A un amante» o bien omiten la dedicatoria.

290 Literalmente «el acto» aquí, por supuesto, en sentido erótico-sexual. La
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versos de Homero cuando llevaba a Nireo291 y a Aquiles a Tro
ya? ¿No fue por eso que Harmodios y Aristogitones292 fueron 
amigos hasta tal punto de llegar a las espadas? ¿No estuvo Apo
lo al servicio de Admeto293 y Branco? ¿No se llevó Zeus a Ga- 
nimedes y se deleita con él más que con el néctar? Sólo voso
tros, hermosuras, podéis habitar el cielo como si fuera vuestra 
ciudad. No rechaces entregarte a un amante que, si bien no pue
de darte la inmortalidad, te ofrece su propia vida294. Si no me 
crees, estoy dispuesto a morir; y si me lo ordenas, ahora mismo. 
Si trenzo la soga, inhumano, ¿no me la vas a quitar?295

carta se enmarcaría en el ámbito de los signa pudoris de un amado esquivo ante 
los requerimientos amorosos.

291 Nireo era, después de Aquiles, «el varón más hermoso que llegara bajo 
lös muros de Ilio de entre todos los Dáñaos» (Iliada I I 673 s.).

292 Sobre los amantes y tiranicidas Harmodio y Aristogiton, cf. Ep. 5, n. 24.
293 Apolo estuvo, en efecto, al servicio de Admeto, rey de la Feras tesalia, 

cumpliendo el castigo impuesto por Zeus por haber matado a los Cíclopes en 
venganza por la muerte de Asclepio (véase E u r íp ., Alcestis 6 ss.). Pero el remi
tente está evocando, sin duda, otra tradición que hacía del de Apolo un servi
tium amoris, como testimonia C a l ím . en su Himno a Apolo 47-49. Para los 
amores del dios y Branco, véanse Ep. 5, n. 25 y Ep. 8.

294 Literalmente «no es dueño de su propia vida» (se. porque la pone en tus 
manos). Discrepamos de los editores en este pasaje y consideramos que el tex
to transmitido por los códices de la familia 2 puede ser conservado íntegro 
(doûnai mén athanasían ouk échontos, tën dè hautoû phychën ouk échontos) 
por muy molesta que a la tradición ecdótica haya resultado la repetición del 
participio. Ya la Aldina suprimió la segunda negación, mientras que otros edi
tores han optado por la forma transmitida en los manuscritos de la familia 1 
proteínontos en lugar del segundo ouk échontos. Entendemos, como bien ex
presara Boissonade, que hay algo de agudeza y ornato en la repetición de los 
que no se ha querido privar el sofista.

295 Esta última frase podría ser entendida, desde el punto de vista de la crea
ción genérica, como un ejemplo más de la ruptura de la ficción epistolar al anu
larse la barrera espacio-temporal que separa a remitente y destinatario. Ha de 
entenderse, por tanto, que aquel, que ya ha pasado la soga trenzada por su cue
llo, pide impaciente al destinatario que se la quite.
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58 [A un jovencito]296

Alabo que engañes al tiempo afeitando tus mejillas, porque 
con artificios se consigue retener lo que de forma natural se 
pierde, y es muy dulce recuperar lo que se ha perdido297. Atien
de mi consejo y deja que en tu cabeza crezca el cabello. Cuida 
tus rizos: que unos resbalen un poco por tus pómulos (cualquie
ra puede despejar fácilmente tus mejillas cuando quiera), y que 
otros reposen sobre los hombros, como dice Homero de los 
eubeos, que por la espalda les cae el pelo298. Una cabeza florida 
es mucho más dulce que el árbol de Atenea299, aunque de nin
guna de las maneras esta acrópolis300 se puede quedar desnuda 
ni falta de adornos. Que se queden tus mejillas desnudas y nada 
entorpezca su luz, ni nube, ni niebla. Porque lo mismo que no 
es agradable ver unos ojos cerrados, así tampoco las mejillas

296 Ep. 61 en la edición de Olearius. Un manuscrito de la familia 1 intitula 
«A un amado» y otro omite la inscriptio.

297 Variante sobre el motivo del eisî triches (véase Ep, 15, n. 87) basada en 
la inversión del tópico del ataque a la belleza artificial. El remitente no recha
za al joven al que ya le apunta el bozo, sino que lo anima a que oculte ese de
fecto de la naturaleza afeitándose.

298 Así describe el poeta a los abantes en el contingente euboico contra Tro
ya (Iliada II 542). E s t r a b . (Geografía X 1, 3 = C445) transmite que, según 
Aristóteles, este pueblo procedía de los tracios afincados en Focea que emigra
ron a la isla de Eubea. Y resulta curioso que H o m e r o  (Iliada IV 533) describa 
precisamente a los tracios como akrókomoi o «de melenudas coronillas».

299 El olivo. Cuando estos árboles estaban en un recinto consagrado a la 
diosa Atenea recibían el nombre de moríai.

300 Se refiere, naturalmente, a la acrópolis por excelencia, la de Atenas, pa
rangonada con la cabeza del joven, que también es acrópolis del cuerpo en la 
medida en que es la parte más alta e importante del mismo. En cualquier caso 
diera la impresión de que el remitente rectificara inmediatamente para no ofen
der a la divinidad al poner al olivo por detrás de la hermosa mata de pelo de los 
jovencitos.
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pobladas de un joven hermoso. Por tanto, ya sea con fármacos, 
con afiladas navajas, con la punta de los dedos, con jabones o 
hierbas o con algún otro medio haz que tu belleza sea más du
radera. Así estarás imitando a los dioses que nunca envejecen.

59 [A una mujer]301

Ayer cerré mis párpados lo justo para dar un pestañeo de repo
so y me pareció que había durado demasiado tiempo. Sin dudarlo 
acusé a mis ojos por haber sido amantes tan negligentes: «¿Por 
qué os habéis olvidado de ella? ¿Por qué abandonasteis la guar
dia? ¿Dónde está, qué ha sido de ella? Indicadme al menos eso». 
Creía que los había oído y me fui donde pensé que iba a verte, y 
estuve buscando como si hubieses sido raptada. ¿Qué voy a hacer 
si te has ido al campo como el año pasado302 y has abandonado tus 
distracciones en la urbe para muchos días? En mi caso creo que es 
una sabia necesidad morir cuando no tengo nada dulce que oír ni 
que ver. Creo además que cuando salgas te seguirán303 la ciudad

301 Ep. 62 en la edición de Olearius. En la carta se dan cita varios tópicos 
frecuentes en la epistolografía y en la literatura erótica antigua en general: la 
synkrisis campo/ciudad; la marcha de la amada al campo (cf. Tibul., II 3); 
la personificación de los ojos, aquí como centinelas de los pasos de la amada; 
el monólogo interior transformado aquí en diálogo en estilo directo con los 
propios ojos, en el que éstos también tienen su réplica; o esa conjunción en te  
humor y erotismo que inevitablemente da lugar a las grotesqueries que se le 
han imputado al estilo del sofista.

302 Optamos, como la mayoría de los editores, por la expresión hos pérusi 
de algunos manuscritos de la familia 1 en lugar del ininteligible hösper eis me 
(al que sigue una lacunula de cuatro letras) de los manuscritos de la familia 2 
y de la mayoría de la familia 1.

303 También aquí seguimos a los editores que tradicionalmente aceptan la 
forma hépsestliai de la Aldina frente al incomprensible ei me pseúdesthai de los 
códices.
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y los dioses304 de la urbe arrastrados por tu visión. ¿Qué van a 
hacer aquí solos? Pero aunque permanezcan en su sitio, yo no 
me voy a quedar a remolque305 de Eros. Y si hay que cavar, co
geré la azada; si hay que podar, cuidaré de las viñas; si hay que 
llevar agua a las hortalizas, canalizaré el surco. ¿Qué río es tan 
ciego como para no querer cultivar tu tierra? A una sola de las 
labores habituales del campo me niego, a ordeñar la leche: sólo 
a tus pechos me agarro con placer306.

60 [A una tabernera]307

Todo lo tuyo me atrapa: tu túnica de lino, como la de Isis308; 
tu taberna, como un templo de Afrodita; tus copas, como los

304 Cf. T ib u l., Π 3, 1-4: Rura meam, Cornute, tenent villaeque puellam. / 
Ferreus est, heu, heu, quisquis in urbe manet. / Ipsa Venus laetos iam nunc mi
gravit in agros, / verbaque aratoris rustica discit Amor. El abandono de la ciu
dad por parte de los dioses debe ponerse en relación, salvando las distancias 
contextúales, con el abandono de la misma ante la inminencia de un desastre 
bélico (cf. J. L. M o r a l e jo , «Cuando los dioses abandonan la ciudad», en Home
naje a D. A. Holgado Redondo, Univ. de Extremadura, 1991, págs. 131-149).

305 Literalmente chalupa o patera que sirve para el remolque o desembarco 
y que es arrastrada por una embarcación mayor.

306 Es bastante probable que a lo largo de este alegato final el sofista esté 
jugando sutilmente con el valor anfibológico que el léxico de las labores del 
campo y del ámbito rural en general tiene en la mayoría de las lenguas para re
ferirse a distintos órganos genitales y momentos de la actividad sexual. Esa su
tileza del lenguaje encubierto quedaría bruscamente conculcada con el apros- 
dóketon final.

307 Ep. 23 en la edición de Olearius.
308 En un epigrama de L e ó n id a s  d e  T a r e n t o  (Antol. Palat. V I231 ) se lla

ma linópeplos a la diosa egipcia protectora de navegantes, esto es, Isis (cf. L u 

c ia n o , Diál. de los dioses 7). Con esta misma advocación (linigera dea) fue 
denominada en poesía latina (así O v id . en el Arte de amar 177, Amores II2,25
o Pónticas 1 1, 51).
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ojos de Hera309; el vino, como una flor; y la conjunción de tus 
tres dedos sobre los que se sustenta la copa310, que es como el 
brote de los sépalos de las rosas. Temo que se caiga, pero ella 
se sostiene con firmeza, como si estuviese apoyada por un 
acuerdo, y brota de forma natural con los dedos. Y si alguna vez 
bebes, todo lo que queda es más cálido gracias a tu aliento y 
más dulce que el néctar. Desciende, en todo caso, hasta la gar
ganta por caminos expeditos, como si estuviese mezclado no 
con vino, sino con besos311.

61 [A una mujer]312

¿Quién te cortó el pelo, preciosa? ¡Qué demente y bárbaro313 
que no respeta los dones de Afrodita! Pues ni siquiera la tierra 
abundante en fronda es un espectáculo tan hermoso como una

309 Los lexicógrafos antiguos explicaban el epíteto épico de Hera «de ojos 
de buey» por lo grandes y hermosos (cf. Ep. 25, n. 144). Para la asimilación de 
los ojos y las copas, véanse los juegos metafóricos de F il ó s t r . en Ep. 3 2  y 33.

310 El sofista puede tener en mente el pasaje de la Ciropedia de Je n o f . (1 3, 
8) en el que Astiages pondera las virtudes de Sacas, su escanciador preferido: 
«entrega la copa sosteniéndola con tres dedos y la ofrece del modo que le sea 
más cómodo cogerla al que va a beber». La misma imagen de experto copero 
ofrece Teágenes cuando le toca servir el vino a Ársace en la novela de H e l io d . 

(VII 27). Y las mismas mañas son las que Zeus pide a Hermes que enseñe al 
recién raptado y todavía rústico Ganimedes en L u c ia n o , Diálogos de Ios dio
ses 10.

311 Sobre los besos dados o recibidos a través de las copas, cf. Ep. 33, 
n. 183.

312 Ep. 64 en la edición de Olearius.
313 Es difícil no pensar que Filóstrato tuviera en mente la elegía ovidiana de 

Amores I 7, ya que en ella se trata una variante de este mismo tema y en el 
v. 19 se puede leer la misma secuencia: Quis mihi non «demens!» quis non mihi 
«barbare!» dixit?
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mujer de largo cabello. ¡Ay, mano desvergonzada! Realmente 
has soportado todo el sufrimiento que pueden causai- los enemi
gos. Yo, en cambio, no habría podido rapar siquiera a una pri
sionera314 por respeto a su belleza, porque pienso que no hay 
nada grato en maltratarla. Pero, puesto que esa atrocidad ya ha 
sido cometida, indícame al menos dónde yacen tus cabellos, 
dónde han sido cortados, de qué forma puedo hacerme con ellos 
bajo el auspicio de una tregua315, de qué forma puedo besarlos 
tirados por tierra. ¡Oh, alas de Eros! ¡Oh, primicias de la cabe
za! ¡Oh, reliquias de la belleza!

62 [A la misma]316

Pero317 también cuando Alejandro hizo de juez ante las dio
sas, aún no estaba presente la lacedemonia318. Si así hubiera

314 La utilización con valor paradigmático general en esta carta del término 
aichmálbtos pudo haber influido en el empleo erróneo en Ep. 16 para calificar 
a la Glícera de La trasquilada de M e n a n d r o , que, como es sabido, no era pri
sionera, sino concubina de Polemón.

3!5 Nótese en el marco de esta explosión de fetichismo exacerbado el em
pleo de la metáfora bélica en este delicado detalle del léxico propio de la mili
tia amoris.

316 Ep. 66 en la edición de Olearius. La inscriptio hace referencia a la des- 
tinataria de Ep. 34, la que precede inmediatamente en la ordenación de las car
tas en los manuscritos de la familia 2. Algunos códices de la otra familia inti
tulan «A una mujer».

317 La adversativa corresponde a la partícula dé que enlaza con la citada 
Ep. 34.

318 El sofista reutiliza el episodio del juicio de las diosas en el Ida y la figu
ra de París como mediador para recrear uno de los motivos más representativos 
de la literatura antigua de tema amatorio: enviar o arrojar manzanas a la perso
na amada. En este caso la contaminación genérica permite un curioso juego es
pecular en el que van cambiando los mensajes, destinatarios y canales de trans
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sido, habría declarado hermosa sólo a ella, a la que él amaba. 
Pues bien, el fallo que entonces tuvo aquél en el juicio, lo voy a 
corregir yo ahora. No os esforcéis, diosas, no os peleéis: yo la 
tengo, mira319, la manzana. Cógela, preciosa, y vence a las dio
sas. Lee además la inscripción, ya que, aparte de las otras320, 
también utilizo la manzana como carta: aquélla la de la Discor
dia, ésta la del Amor321; aquélla calla322, ésta habla. No la tires, 
no te la comas: ni siquiera en la guerra se trata injustamente al 
mensajero. ¿Que cuál es el mensaje que te mando? Ella te lo 
dirá: «Evipe, te amo». Cuando lo leas, escribe debajo: «Y yo a 
ti323». Tiene sitio la manzana también para esas letras.

misión: el objeto del anathematikón, convertido en canal del mensaje secunda
rio, se sobrepone por encima del canal y el mensaje principal; esto es: la man
zana-carta y el mensaje inciso en ella superan la importancia del marco episto
lar, la carta física, y su redacción; pero, a su vez, la manzana puede terminar 
conteniendo un mensaje dirigido al remitente. Sobre la utilización de las man
zanas con inscripción en el marco del género epistolar, véanse A r is t é n ., Ep. I
10 y Ovid. ,Heroidas XX 211-214 y 239-242 (en ambos casos el tema es la his
toria de amor de Aconcio y Cidipa). La carta de Filóstrato ha sido comentada y 
traducida íntegra por P. A. R o s e n m e y e r , Ancient Epistolary..., págs. 333 s.

319 Se conculcan una vez más (véanse Ep. 12 ,25 ,28 ,54 ,57 ) las leyes de la 
ficción epistolar al suponerse una inmediatez física entre remitente y destinata
rio incompatible con la preceptiva y la naturaleza de este género literario.

320 Expresión ambigua que puede hacer referencia bien a la célebre manza
na de la discordia, bien a las otras muchas manzanas (no incisas) que el remi
tente puede haber enviado anteriormente a su amada Evipe.

321 La construcción bimembre y paralelística que contiene el doblete Dis
cordia-Amor se ve aún más reforzada por la homofonía de los términos en el 
original (Éridos-Erotos).

322 Calla porque no lleva escrito el nombre de la destinataiia, sino un gené
rico «Que la más hermosa la coja» (hê kalë ¡abétd).

323 La respuesta que pide el remitente corresponde a una conjetura de Co- 
bet por el texto transmitido de forma aparentemente incompleta y, por tanto, 
poco inteligible por los códices: kai Iws (a lo que sigue una laguna). Aunque ya 
Meurs, el primer editor de esta carta, sospechara de la existencia de una corrup
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63 [A una mujer]324

Supe que cuando las rosas llegaron a tu lado recuperaron lo 
que necesitaban325. Y, en verdad, yo les encargué que bebieran 
el rocío de tu piel intacta para retener su alma expirante y des
dichada326. Hicisteis bien, rosas327, volviendo a la vida. Os lo 
ruego, quedaos hasta que yo llegue, pues he decidido enterarme 
de si habéis sacado mutuo provecho: vuestra fragancia ella y 
vosotras su tiempo.

64 [A un jovencito]328

La castidad, sobre la que tan orgulloso te elevas, no sé cómo 
llamarla: ¿acaso ferocidad opuesta a los impulsos de la natura

tela, Olearius propuso mantener intacto el texto transmitido. Otros editores han 
ensayado hipótesis similares a la de Cobet para solventar el pasaje.

324 Ep. 36 en la edición de Olearius.
325 Preferimos la conjetura de Boissonade (apélaben) a la de Kayser (apé- 

lauen) sobre la forma apébalen de los códices (apéthanen en un único manus
crito de la familia 2), por entender que se adapta mejor al contexto y que pa- 
leográficamente la simple metátesis es más fácilmente explicable.

326 La carta es una variante sobre el motivo de la rosa y su efímera existen
cia en comparación con la belleza duradera de la persona amada (cf. Ep. 9, 20,
46 y 54). También aquí se da la personificación de la flor y nuevamente tam
bién como objeto dedicatorio con el encargo por parte del remitente de entrar 
en contacto físico con el destinatario y provocar así un intercambio recíproco 
de virtudes.

327 Desde el punto de vista de la composición epistolar, nótese a partir de 
aquí el cambio de destinatario de la misiva. La mujer a la que la carta iba diri
gida queda en un segundo plano en favor de las rosas, el regalo que acompaña 
a la carta.

328 Ep. 71 en la edición de Olearius. Un manuscrito de la familia 1 intitula 
«A un jovencito».
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leza, o filosofía fortificada en la rusticidad, o cobardía arrogan
te con el placer, o desprecio solemne de las delicias de la 
vida329? Sea lo que sea y parezca a los sofistas, en opinión es 
hermoso, pero de hecho es totalmente inhumano. ¿Qué grande
za hay en ser un casto cadáver antes de abandonar la vida330? 
Corónate antes de que pierdas por completo tu florescencia; ún
gete antes de que te corrompas; y haz amigos antes de quedarte 
solo. Hermoso es adelantarse de noche a aquella otra noche331; 
antes de tener sed beber; y antes de tener hambre comer. ¿Qué 
clase de día piensas que es el tuyo? ¿El de ayer?; está muerto. 
¿El de hoy?; no lo tienes332. ¿El de mañana?; no sé si te llegará: 
Tú y ellos estáis sujetos al destino333.

329 Filóstrato recrea los recursos sofísticos (como reconoce seguidamente) 
mediante esta relación en la que se encadenan oxímora, antítesis y paradojas.

330 La máxima filostratea es evocadora del verso de M a x im ia n o , Elegías I 
265: Morti mori melius, quam vitam ducere mortis. Nótese la pericia del sofis
ta en el empleo del lenguaje funerario transformado en léxico erótico (coronar
se, ungirse o la noche perpetua), cuando lo habitual es el fenómeno contrario, 
por ejemplo, en el topos de «la boda trocada en sepelio» tan frecuente en la epi
gramática o la novela, en el que los elementos ceremoniales de la boda se re
convierten en elementos del rito funerario. El motivo puede leerse en A r is

t é n ., Ep. 1 10, n. 99.
331 La frase puede ser entendida como vivir en una noche de amor perenne 

como la que tendremos una vez muertos, o bien disfrutar del amor cada noche 
que nos queda de vida anticipándonos a la noche perpetua que nos espera en la 
muerte.

332 No lo tienes, porque al no disfrutarlo lo pierdes.
333 La idea de que el hombre y sus días están sujetos al azar fue ya expresa

da por E u r íp . en Alcestis 788-789: «Considera tu vida la de cada día, el resto 
es del azar».
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65 [A Epicteto]334

66 [A Caritón]335

67 [A Filemón]336

68 [A Ctesidemo]337

Los poetas de amor constituyen un buen recital338 también 
para los que ya han pasado la edad, porque los llevan a la no
ción del amor como si hubieran rejuvenecido. No se te ocurra 
pensar que ya ha pasado para ti la época de sentirlos, pues el 
contacto con estos poetas puede hacer que no olvides las deli
cias del amor, o bien que las recuerdes.

334 Ep. 7 en la edición de Olearius. Para la traducción de esta carta, que no 
es de contenido erótico, véase B. C. G. vol. 217, pág. 215.

335 Ep. 8 en la edición de Olearius. Para la traducción de esta carta no eró
tica, véase B.C.G. vol. 217, pág. 215. Ofrecemos una versión sin anotar en 
nuestra «Introducción».

336 Ep. 11 en la edición de Olearius. Para la traducción de esta carta no eró
tica, véase B. C. G. vol. 217, pág. 215.

337 Ep. 14 en la edición de Olearius. En las también filostrateas Vidas de so
fistas I I 1 (552) es citado un Ctesidemo de edad avanzada que bien podría coin
cidir con el destinatario de esta carta. La edición Aldina intitula «A un joven- 
cito» sin respaldo manuscrito.

338 Cf. J. F. B o is so n a d e , Philostrati Epistolae..., pág. 69: akróasis hic est 
lectio. Con el término «recital» y más abajo «sentirlos» se ha tratado de solven
tar la ambigüedad semántica de la forma griega. La carta enlaza con el motivo 
de larga tradición literaria de la edad y el amor. Ya en época arcaica M im n . 

(frg. 7 G.-P.) se preguntaba «¿Qué vida, qué placer queda sin la dorada Afro
dita?», y en Anacreonte el motivo tendrá el modelo literario de mayor fortuna.
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70 [A Cleofonte y Gayo]340

71 [A Pleisteretiano]341

La raza de los poetas la componen muchos, incluso más que 
los enjambres de abejas; liban éstas en las praderas, aquéllos en 
las casas y ciudades; y a su vez corresponden unos con miel, 
otros con espléndidos manjares; pero hay poetas que obsequian 
además con golosinas: ésos consideremos que son los poetas 
eróticos. Uno de ellos es también este Celso que ha entregado 
su vida al canto, como las beneficiosas cigarras. Pero de que no 
se alimente de rocío, sino de verdadera comida, estoy seguro de 
que te ocuparás342.

339 Ep. 15 en la edición de Olearius. Para la traducción de esta carta, que no 
es de contenido erótico, véase B. C. G. vol. 217, pág. 216.

340 Ep. 16 en la edición de Olearius. Para la traducción de esta carta no eró
tica, véase B. C. G. vol. 217, pág. 217.

341 Ep. 17 en la edición de Olearius. La edición Aldina intitula «A Heretia- 
no». Sobre el poeta Celso que motiva esta carta de recomendación no se puede 
precisar la identidad.

342 Para la cigarra como símbolo antonomásico de la poesía, cf. Pl a t ., Fe
dro 259b-c. En este pasaje se explica también el origen popular de la creencia 
de que las cigarras no necesitan alimentarse o, lo que es lo mismo, se alimen
tan de aire y rocío. El motivo, no obstante, está ya documentado en H e sío d o  

(Escudo 395) y será recogido por A r is t ó t . en su Historia de los animales (V 
30, 556b), pero su difusión por todos los géneros literarios griegos será amplí
sima, Véase, por ejemplo, T e ó c r ., Idilio IV 16, Anacreónticas 34; P l u t ., 
Charlas de sobremesa IV 1 (Mor. 660E), etc.



72 [A Antonino]343

73 [A Julia Augusta]344
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343 Ep. 18 en la edición de Olearius. Para la traducción de esta carta no eró
tica, véase B. C. G. vol. 217, págs. 217-218.

344 Ep. 13 en la edición de Olearius. Para la traducción de esta carta no eró
tica, véase B. C. G. vol. 217, págs. 218-220.
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LIBRO I DE LAS CARTAS DE ARISTÉNETO

1
De Aristéneto1 a Filócalo

A Laide2, a mi amor, bien la modeló la naturaleza; Afrodita 
le concedió los más bellos adornos y la acogió en el coro de las 
Gracias; el áureo3 Eros enseñó a mi amada a dar en el blanco

1 Sobre la hipótesis de que el nombre del primer remitente se hubiera rein- 
teipretado a lo largo de la tradición como el autor del epistolario, véase nuestra 
«Introducción». Ésta es la carta que encabeza el manuscrito, por lo que, al estar 
éste mutilado en sus extremos, se ha de suponer que en la página anterior del có
dice estaría el encabezamiento que precede a cada carta y que falta en ésta.

2 Nombre de la célebre hetera corintia (cf. F il ó s t r ., Ep. 22, 38, 44 y 47), 
que encarna el ideal humano de belleza femenina (como Frine) en la literatura 
antigua. En esta carta, sin embargo, parece estar utilizado convencionalmente, 
aunque la posterior alusión a los pintores eximios y la influencia que sobre esta 
carta ha ejercido el fr. 5 de las cartas de Alcifrón, bastaría para relacionarla con 
la amante de Apeles (A t e n e o , XIII, 588E). Zanetto señala, además, el carác
ter «proemial» de esta epístola, en la idea de que la belleza universal de Laide 
pueda ser interpretada como una metáfora de la fascinación literaria concedida 
al autor por la propia diosa Afrodita. Se trataría de un tipo de investidura artís
tica en cierto sentido similar a la entrega que la Musa hace de la poesía a Cali
maco, según narra el poeta en el prólogo de los Aitia.

3 Epíteto que se aplica al dios generalmente en compuestos. En este caso se
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con las saetas de su mirada. ¡Oh, la más hermosa obra de arte de 
la naturaleza! ¡Gloria de las mujeres y en todo la viva imagen 
de Afrodita! Tiene, en efecto (voy a tratar de describir4 con pa
labras, en la medida de lo posible, su divina5 belleza), en sus 
mejillas una mezcla de candor y sonrojo e imitan así el brillo de 
las rosas. Los labios finos, apenas entreabiertos y más rojos 
que las mejillas. Las cejas negras, de un negro puro; y el entre
cejo las separa en su justa proporción. La nariz recta y tan fina 
como sus labios. Los ojos grandes, límpidos, brillando con luz 
pura: la parte negra, las pupilas más negras, y lo blanco que las 
rodea, el blanco de ojos más inmaculado; y cada color resalta por 
su superioridad sobre el otro y el fuerte contraste los favorece 
con la proximidad. Allí mismo se han instalado las Gracias y 
uno se puede postrar ante ellas. El cabello, de naturaleza ensor
tijada, como dice Homero6, es semejante a la flor del jacinto, y 
se cuidan de él las manos de Afrodita. El cuello blanco y pro
porcionado con su rostro, y, aunque no tenga adornos, su deli
cadeza le infunde confianza plena. Con todo, lo rodea un collar7

puede tratar, como ya sospechara Boissonade, del trasvase de un epíteto de 
Afrodita. Ya en poesía latina la imagen del aureus Cupido será habitual.

4 Alusión, expresamente inequívoca, del ejercico retórico de la écfrasis. 
Una de las variantes más frecuentes en la literatura antigua y medieval es la que 
consiste en la descripción de los encantos físicos y el carácter intachable de la 
persona amada. En concreto esta carta está considerada como uno de los ejem
plos de écfrasis más sujetos a los preceptos de la retórica progimnasmática an
tigua.

5 El término empleado es aphrodísion, con el que se crea una figura etimo
lógica con el nombre de la diosa que aparece en la línea anterior y un expresi
vo juego de palabras que se pierde en la traducción.

6 Cf. Odisea V I231 y X X III158.
7 Con esta plástica digresión sobre el collar de Laide el epistológrafo inci

de en el debate de la oposición entre la belleza natural y  la artificial, tópico que 
se repite en varios pasajes del epistolario, y  que es temática frecuente en el de 
F il ó s t r . (cf. Ep. 22, 27 y 40).
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de gemas engastadas en el que está escrito el nombre de esta 
hermosura: las letras las forma la disposición de las piedras. 
Tiene además una estatura considerable; la ropa hermosa, de su 
talla y ajustada a la constitución de sus miembros. Vestida, re
salta la belleza de su rostro; desnuda, toda ella parece rostro8. El 
paso comedido, corto, como un ciprés o una palmera9 que se 
cimbrea plácidamente, ya que por naturaleza la belleza es arro
gante. Pero a aquéllos, como plantas que son, los mueve el soplo 
del Céfiro; a ella, en cambio, levemente la balancean, por así 
decirlo, las auras de los Amores. A ella, los más eximios pinto
res la tienen pintada lo mejor que han podido y así, siempre que 
precisan pintar a Helena, o a las Gracias o incluso a la mismísi
ma soberana de las Gracias10, como si posaran su mirada en un 
maravilloso modelo de belleza, contemplan el cuadro de Laide 
y a partir de ahí plasman, como le cumple a la divinidad, la ima
gen que están creando con su arte. Casi se me pasaba decir que 
sus senos, turgentes como membrillos", rechazan el corpiño 
con violencia. Sin embargo, tan proporcionados y delicados son 
los miembros de Laide, que al que la abraza sus huesos parecen 
plegarse con una fluidez natural, porque, dada su morbidez casi 
idéntica a la de la carne, se ablandan a la vez que ésta y ceden a 
los abrazos de amor. Y cuando habla, ¡oh!, ¡qué conversación

8 Esta hipérbole podría ser una variación sobre P l a t ., Cármides 154d, que 
en Ep. 1 3 (cf. n. 34) se toma literalmente.

9 Comparar una mujer hermosa con un árbol es un tópico erótico documen
tado por primera vez en los textos homéricos; cf. a propósito de Nausicaa, Odi
sea V I 162.

10 Afrodita. Sobre la actividad de Laide como modelo, véase el citado pa
saje A t e n e o  (XIII, 588D-E).

11 La comparación de los senos de Laide con membrillos (lit. «manzana ci- 
donia») forma parte de la extensa simbología de la manzana en la literatura 
griega antigua. El motivo aparecerá en varios pasajes de las Cartas'. Ep. 1 3, II
7 y también 110.
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de Sirenas12!, ¡qué elocuente su lengua13! Realmente Laide se 
ciñó con el cinturón de las Gracias y sonríe de esa forma tan se
ductora14. Así pues, a mi amor, tan en sazón y voluptuosa por la 
riqueza de su hermosura, ni siquiera Momo podría hacerle la 
más mínima crítica15. ¿Por qué me consideró digno de una mu
jer así Afrodita? Ella no disputó por la belleza ante mí, ni juz
gué que fuese diosa más hermosa que Hera o Atenea, ni le di mi 
voto, la manzana, en el juicio: simplemente me ha querido hon
rar con esta Helena16. Soberana Afrodita, ¿qué sacrificio puedo 
hacer para agradecerte a Laide? Aquella a la que, cuantos la ven 
de frente, con asombro tratan de evitarle todo mal rogando así a 
los dioses: «¡Fuera de su belleza la envidia! ¡Fuera de su encan
to la ojeriza!». Una hermosura tan grande envuelve a Laide que 
ilumina los ojos de los que se le acercan. Hasta los venerables 
ancianos la admiran, como en Homero a Helena los ancianos de 
la asamblea, y dicen: «¡Ay!, si hubiésemos tenido la suerte

12 La frase está tomada de A l c if r ., IV 11. Desde muy temprano las Sirenas 
y su voz fueron sinónimo de locuacidad y seducción en la literatura antigua.

13 Vieillefond y otros editores, siguiendo la edición de Polyzois, interpolan 
tácitamente en este punto un pasaje de clara inspiración alcifronea: «Creerías ver 
a la Persuasión posada en sus labios purpúreos» (A l c if r ., ΙΠ 29, 3 y IV 11, 7).

14 El narrador adjudica a las Gracias una prenda dotada de virtudes seme
jantes a la de Afrodita. En este trasvase de atributos divinos podría haber influi
do el pasaje de A l c if r ., IV 11, 7, ya expoliado por el epistológrafo, en el que 
ambas divinidades aparecen juntas. El motivo apareció ya en F il ó s t r ., Ep. 20.

15 Sobre Momo, cf. F il ó s t r ., Ep. 37, n. 202. El original griego presenta en 
este pasaje una figura etimológica entre el nombre de la divinidad y el verbo 
(mômèsaito corregido supra lineam sobre el mimesaito del códice Vindobo- 
nense) que no hemos podido salvar en la traducción.

16 El epistológrafo se sirve, por segunda vez en esta misma carta, de la fi
gura de Helena como paradigma de belleza. Líneas más abajo volverá a utili
zar el mismo parangón. Por otra parte, el episodio del juicio de las diosas en el 
Ida es motivo recurrente en la literatura erótica. En el epistolario de F il ó s t r . 

aparecerá en Ep. 34 (n. 190) y Ep. 62.
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de encontrarla cuando estábamos en pleno vigor o bien ahora 
hubiésemos empezado la juventud17». No hay que extrañarse de 
que esta mujercita esté en boca de toda la Hélade; hasta los mu
dos se describen por señas la belleza de Laide18.

No sé qué decir, ni cómo parar. Con todo, pondré fin elevan
do una sola súplica, la mayor que puedo hacer: que mis palabras 
tengan la gracia de Laide, por cuyo amor —lo sé bien— tam
bién ahora pronuncio mil veces su adorado nombre.

2
Unas doncellas que rivalizaban en apasionado deseo 

por un jovencito

Ayer por la tarde, mientras canturreaba por una callejuela, 
dos muchachas se me acercaron con una mirada20 de compla-

17 Pasaje inspirado en el episodio de la teichoskopia de Ilíada III156, en el 
que los ancianos troyanos se explican (aunque no justifican) que una mujer tan 
hermosa como Helena pudiera haber dado lugar a la guerra entre Troya y los 
griegos. El episodio será paradigma en la literatura erótica del motivo del amor 
en la vejez.

18 Frase tomada literal de A l c if r ., frg. 5.
19 Esta y II6 son las únicas cartas del epistolario en las que no se han con

servado los nombres del remitente y destinatario. Como bien señalan, ad loe., 
G. Z a n e t t o , Aristeneto. Lettere d'amore, Milán, 2005, y A. T. D r a g o , Aris- 
teneto. Lettere d ’amore, Lecce, 2007, la carta responde a una jocosa y urbana 
actualización mitológica del juicio de las diosas, en el que este nuevo Paris no 
tiene que elegir, sino que se queda con las dos. Desde el punto de vista de la 
composición literaria, la carta supone también una brusca inversión de los ele
mentos constituyentes del paraklausíthyron.

20 Desde las primeras ediciones del texto se han repetido los intentos por 
equilibrar la secuencia de tres participios que forman esta frase (anablépousai,
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cencía amorosa, sonriendo y sólo en número inferiores a las 
Gracias21. Y, dando muestras de una rivalidad manifiesta y de 
que su actitud no era fingida, me preguntaron las jovencitas: 
«Ya que cantando tus bellas melodías nos has atravesado con 
los terribles dardos de los Amores, dinos, en nombre de ese ta
lento musical tuyo con el que, además de los oídos, has colma
do de amor también el alma de cada una de nosotras: ¿por quién 
cantas? Pues cada una asegura que es ella la amada. Somos ya 
presa de los celos y peleamos por ti hasta enzarzarnos a tirones 
de pelos no pocas veces la una con la otra»22. «Ambas —res
pondí— sois igual de hermosas, pero a ninguna de las dos de
seo. Marchaos, nenas, dejad esa discordia23 y poned fin a esa 
pelea de amigas. Estoy enamorado de otra, a su lado voy.» 
«Hermosa —dijeron— entre las vecinas no hay ninguna, ¿y di
ces que de otra estás enamorado? ¡Mentira!, está claro: jura que 
a ninguna de nosotras dos deseas.» Entonces reventé de risa: 
«¿Si no quiero, me vais a imponer por la fuerza el juramento?». 
«A duras penas —dijeron— hemos encontrado y aprovechado

meididsai, leipómenai), basándose para ello en argumentos de tipo sintáctico, 
estilístico o rítmico. Pese a la plausibilidad de algunas propuestas, como la de 
G. Z a n e t t o , «Osservazioni sul testo di Aristeneto», Koinonia 12 (1998), 145 
ss., de insertar (anaidésteron) ante anablépousai, hemos optado por mantener 
intacto el pasaje.

21 Hipostasis simbólica ampliamente difundida, sobre todo en la epigramá
tica: cf.Antol. Palat. V 146 (C a l ím .); V 149 (M e l e a g .); X I 121 (R ia n o ); y  IX 
515 de autor incierto.

22 Nótese la inversión del motivo de la rivalidad erótica (no es el hombre el 
que lleva la iniciativa, sino las mujeres las que pugnan por él) que tendrá luego 
tanta fortuna en géneros como la novela, aunque el antecedente más conocido 
se pueda leer ya en la rivalidad entre la vieja y la joven en La asamblea de las 
mujeres de A r is t ó f . (893-923).

23 El término Eris para referirse a la discordia «erótica» está bien documen
tado. En este caso, además, constituiría una clara reminiscencia del tema sobre 
el que se inspira la carta.
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una ocasión oportuna para poder bajar24, y te plantas aquí a bur
larte de nosotras. No vamos a dejarte ir y no nos vas a quitar· esta 
gran esperanza25.» Y a la vez que hablaban me iban arrastrando 
hacia ellas, y yo, en cierto modo, me vi dulcemente forzado.

Pues bien, hasta aquí mi relato estaría bien para cualquiera, 
pero lo que siguió a continuación, hay que resumirlo así26: que 
a ninguna decepcioné; encontré un lecho que, aunque improvi
sado, bastó para lo que se necesitaba27.

3
Una hetera y un joven se agasajaban juntos al pie de un árbol 

De Filoplátano a Antócomes

Comía gratamente con Limone en un vergel ideal para el 
amor28 y que se adecuaba exactamente a la belleza de mi ama

24 El segregacionismo social a que estaba sometida la mujer en el mundo 
griego antiguo, que hacía muy difícil que ésta pudiera salir sola de la casa, está 
también reflejado en otras cartas del epistolario; cf. Ep. 14 ,1 9, II4, I I5 y I I 17.

25 Frase inspirada en el Eutifrón de P l a t . (15e).
26 El final de esta carta es una sutil parodia del conocido pasaje del Banque

te platónico (217e 1-3), del que se ha tomado la cita casi literal. En éste, Alci
biades narra la fortaleza moral de Sócrates ante sus reiterados intentos de se
ducción. Nuestro personaje, por el contrario, se deja seducir fácilmente.

27 Esta frase está claramente inspirada en el conocido pasaje de la novela de 
Aq. T a c . (V 27, 4), de donde toma nombre el motivo del Eros autoschédios o 
sophistes, esto es, el amor como «maestro de sí mismo y astuto improvisador».

28 Este erôtikôs parádeisos o locus amoenus no es sino una muestra íntegra 
del ejercicio retórico de la écfrasis de lugar, ya que no falta ninguno de los ele
mentos esenciales en la descripción del «paraje ideal» (hierba, flores, brisa, el 
río, la sombra de los árboles, aves canoras, etc.). El epistológrafo elabora la 
composición tomando como base los dos paradigmas de la literatura griega ar
caica y clásica, esto es, el jardín de Alcínoo (Odisea VII84-132) y el paraje que
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da. Había allí un frondoso y umbroso plátano, una brisa mesu
rada, un césped tierno que suele llenarse de flores en verano 
(sobre la pradera nos acostamos y era como si estuviéramos 
sobre los más lujosos tapices), y muchos frutales a punto de 
madurar: «perales, granados y manzanos de espléndidos fru
tos», que se diría imitando a Homero29; allí mismo estaba la 
sede de las ninfas otoñales. Pues bien, estaban esos y otros ár
boles al lado, de frondosas ramas, preñados de toda clase de 
frutos, que podrían hacer de este amoroso paraje el más aro
mático. Cogí una hoja y la ablandé con mis dedos; luego, me 
la acerqué a la nariz e inspiré largo tiempo su dulcísima fra
gancia30. Unas parras crecidas y muy altas envuelven los ci- 
preses; nos veíamos obligados a extender muy atrás el cuello 
para ver los montones de racimos que nos rodeaban colgando: 
unos maduros, otros negreando, otros verdes y otros, al pare
cer, aún en flor31. Pues bien, uno trepaba hasta los maduros; 
otro, que se había elevado lo suficiente desde el suelo, con los 
dedos de la mano izquierda se cogía con firmeza a la planta 
encaramado sobre las ramas, mientras con la derecha vendí-

refresca el Iliso en el Fedro platónico (229e), sobre los que va taraceando ele
mentos de otros autores de época imperial (A q . T a c ., I 1, 6 , 1 2, 3, L o n g o , IV 
2-3, F il ó s t r ., Imágenes 1 6, 2 , 1 9, 2, A l c if r ., IV 13, etc.).

29 La enumeración de los frutales corresponde al hexámetro homérico de 
Odisea V II115. Boissonade fue el primero en sugerir la posibilidad de separar 
con una pausa fuerte la posterior mención de la sede de las Ninfas y desvincu
larla de la imitado homérica, interpretación a la que nos sumamos.

30 La idea de que el aroma se concentra en las hojas está también en el He
roico filostrateo (3-4), pasaje que podría haber inspirado otros momentos de 
esta carta.

31 Las uvas, o cualquier otro fruto, en todos los estados de madurez es un 
conocido símbolo de fertilidad y prosperidad que tiene su arquetipo en los fru
tales de Alcínoo en Odisea VII 122-126, aunque el pasaje de la carta está cla
ramente inspirado en F il ó s t r ., Imágenes I I 17, 8.
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miaba; otro desde el árbol tendía la mano al campesino que ya 
estaba entrado en años32.

El más precioso manantial al pie del plátano deja fluir un 
agua muy fresca —como podía comprobarse con el pie— y tan 
cristalina que, nadando juntos en el límpido venero y entre mu
tuos abrazos de amor, se podía ver nítidamente cada parte de 
nuestro cuerpo. Pues bien, con todo, sé que más de una vez con
fundí mis sensaciones por cómo se parecían las manzanas a sus 
senos; pues una manzana que por las aguas pasaba flotando en
tre los dos cogí con mi mano pensando que era uno de los senos 
de mi amada, turgente como un membrillo33. Y, ¡por las Ninfas 
del prado!, el manantial sí que era hermoso de por sí, pero 
mucho más espléndido parecía, porque se había engalanado 
con las más aromáticas plantas y con los miembros de Limone, 
la que, aun teniendo un rostro extraordinariamente hermoso, 
cuando se desnuda, debido a la exuberancia de lo que no suele 
mostrar parece, con todo, no tenerlo34. Así pues, hermoso es el 
manantial, pero también es templado el soplo del Céfiro, que 
alivia el rigor de la estación y con su suave susurro invita a la 
siesta, y arrastra consigo gran parte del aroma de los árboles, 
compitiendo con el perfume de mi dulcísima amada. Mezcladas 
estaban las fragancias y regocijaban los sentidos casi igual; 
pero por un poco vencía el perfume, creo, porque precisamente 
era el perfume de Limone. Y además el aliento de la brisa, gra-

32 Estampa digresiva excepcional en Aristéneto e inspirada —creemos—  
en una fuente hoy perdida (al igual que la de los jardineros que se puede leer lí
neas más abajo). Algunos estudiosos del texto tratan de salvar esta inconve
niencia haciendo partícipes de la vendimia a los personajes del relato.

33 La tópica comparación de los pechos de mujer con las manzanas está ya 
en Ep. I l  (cf. n. 11).

34 Está hiperbólica comparación entre el rostro y el cuerpo desnudo está to
mada casi literalmente de P l a t ., Cármides 154d (véase la variante de Ep. 1 1). 
El mismo motivo será empleado por F il ó s t r . en su epistolario (Ep. 34 y 36).
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cías al cual también el bochorno del mediodía se había tomado 
más liviano, le hace armonioso acompañamiento al musical 
coro de las cigarras. Dulcemente además los ruiseñores vuelan 
alrededor de las aguas con sus trinos. Oímos también otras aves 
de dulce canto que parecían conversar al unísono con los hom
bres. Y todavía me parece tenerlos ante mis ojos: uno, sobre 
una roca, se posa sobre una pata o sobre la otra alternándolas; 
otro refresca sus alas; otro las asea; otro sacó algo del agua; otro 
a tierra ha inclinado el pico para coger allí algún alimento35. 
Mientras, nosotros hablábamos de ellos en voz baja, para que 
no se fueran volando y pusiéramos fin a este avistamiento de 
aves. Pero, por las Gracias, lo más regocijante era esto36: mien
tras el jardinero con la azada rápidamente encauzaba la corrien
te hacia los arriates y los árboles, a lo lejos nuestro sirviente iba 
dejando copas llenas del más rico licor en la acequia, para que 
la corriente nos las trajera antes, no sin orden, sino de una en 
una, separadas entre sí por un breve intervalo. Cada una de las 
copas navegaba con gracejo como una barca y portaba en verti
cal una hoja del árbol persa37; ése era el velamen de nuestras co-

35 Estos movimientos son más característicos de aves zancudas de ecosis
tema palustre que de pajarillos de dulce trino, como demuestra el pasaje de Fi
l ó s t r ., Imág. 1 9, 2, que ha servido de fuente a Aristéneto.

36 Comienza aquí un extenso pasaje digresivo que, como el de la vendimia, 
parece que tuviera su origen en una fuente hoy perdida, por más que la imagen 
del jardinero haciendo acequias esté bien documentada (litada XXI 257 ss., 
Aq. T a c .,  1 1 ,6, N o n o ,  Dionis. III165). Consideramos que el motivo de las co
pas que avanzan solas por el surco al arribo entre los comensales no es de in
vención aristenetiana. Una imagen pictórica preciosa del motivo (que avalaría 
un uso tópico) se ofrece en la conocida representación de la Reina de Saba y la 
upupa (la abubilla) contenida en un manuscrito persa de la dinastía Safávida 
(ica. 1590-1600) hallado en Qazvin (Irán) y custodiado hoy en el Museo Britá
nico.

37 El limonero.
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pas de hermosa singladura. Y así, gobernadas de forma natural 
por un soplo tranquilo y sosegado, como naves que velozmente 
han navegado viento en popa, en los comensales tomaban puer
to con bonanza provistas de su dulcísima mercadería. Y noso
tros estábamos prestos a coger cada una de las copas cuando co
rría a nuestro lado y las apurábamos juntos, con la mezcla hecha 
en iguales proporciones, pues el experto copero combinaba a 
propósito el vino un poco más caliente de lo preciso con agua 
a punto de ebullición, lo justo para que el fresquísimo canalillo 
enfriara la mezcla mientras nos la acercaba, con el objeto de 
que, mitigándose sólo el calor de sobra con el fresco, quedase la 
temperatura adecuada. Y de esta forma, por cierto, pasamos 
todo el rato entre Dioniso y Afrodita, a los que encantados reu
níamos en una misma copa38. Y Limone con flores hacía de su 
cabeza un prado39. ¡Qué hermosas son las coronas, lo bien que 
le van a las que están en la flor y lo que les realzan las rosas 
—cuando es temporada de rosas— su rubor natural!

Pues bien, ven aquí, querido amigo (es la hacienda del her
moso Filión), y goza de tales placeres, encantador Antóco- 
mes40, con tu amada Mírtale.

38 Como ya se ha visto en varias epístolas filostrateas, el elemento simpo
síaco es indisociable del erótico en este tipo de literatura (cf. F il ó s t r ., Ep. 32, 
33, 60 y A l c if r ., IV 13 y 14), pero la frase proviene casi con toda seguridad 
del Banquete platónico (177d), referida allí a la ocupación vital de Aristófanes.

39 Sobre la comparación de la belleza femenina y las flores —especialmen
te las rosas—  hay recogidos numerosos ejemplos en el epistolario de Filóstra- 
to. Este pasaje podría estar inspirado en la novela de Aq. Tac. (I 19, 1-2) y, 
como curiosidad, hay que hacer notar el juego de palabras con el nombre de la 
joven (Leiménë) y la palabra «prado» (leimóna). Ahora bien, el recurso de los 
«nombres parlantes» es uno de los más frecuentes en toda la literatura episto
lar mimética, especialmente con los de remitentes y destinatarios en relación 
con el contenido de la carta o el título general de la obra.

40 J. M e r c ie r  en su primera edición de 1595 fue el primero en advertir con
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4
Un joven con buen tino para el talante de las mujeres 

De Filócoro a Polieno

Hipias, el lindo joven de Alópece41, hace poco me lanzó una 
mirada encendida y me dijo: «¿Ves a aquella, amigo, que pone 
la mano sobre su sirvienta? ¡Qué esbelta, qué hermosa y qué 
buen tipo! Sí, por los dioses, una mujercita de mundo42, eso es 
lo que inmediatamente parece de la primera impresión. Vamos, 
acerquémonos; vamos a tantear a esa hermosura». «De mujer 
casta —dije— me parece su ropa, esa media túnica purpúrea43, 
y me temo que nos estemos precipitando en el intento. Así que, 
observémosla mejor, pues sé que no es pequeño el riesgo que 
vamos a correr44.» Me dirigió Hipias una sonrisa de reproba

acierto que se trata de un nombre de varón. No todos los traductores lo entien
den así, e incluso el escoliasta yerra en el empleo del vocativo (o phíle).

41 El epistológrafo recurre al proverbial juego de palabras entre el nombre 
del demo del Ática (2 km al sudeste) y la palabra «zorra» (aiôpëx), del que ya 
se había servido Calicles en P la t., Gorgias 495d, para recalcar lo taimado del 
discurso de Sócrates y devolverle que le llamara «acarneo» (aludiendo a su rus
ticidad).

42 Ya en F il ó s t r ., Ep. 27, se ha hecho referencia a las connotaciones de 
distinción y experiencia cortesana propias de la vida en la urbe que el adjetivo 
astetos comporta en griego, de la misma manera que su contrario «campesino» 
(ágroikos) lleva implícitas las de ordinariez e ingenuidad (cf. F il ó s t r ., Ep. 20: 
agroikós epoíésas).

43 Se trata del hemipharion, prenda de uso ambiguo, ya que podía denotar 
cierto pudor femenino (véase explícitamente en Ep. 1 19), pero también evocar 
— y esto es lo que ve Hipias—  los lujos orientales propios de las profesionales 
del amor.

44 Pasaje poco claro que ha obligado a los editores a ensayar todo tipo de 
conjeturas para completar la laguna de sentido. Hemos optado por la propues
ta de Boissonade (así también Vieillefond), por ser quizá la menos agresiva con 
el texto transmitido.
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ción, alargó la mano como para darme un coscorrón y me dijo 
con un reproche: «Eres un inepto, por Apolo, y un completo ig
norante de los asuntos de Afrodita45. Una mujer casta nunca 
atravesaría a esta hora la ciudad así de compuesta y sonriente 
con los que se va encontrando. ¿Es que no percibes su perfume, 
cómo huele incluso a esta distancia? ¿No has oído el sonido de 
sus brazaletes, cómo tintinean cuando los agita con ese encan
to? Así acostumbran a hacerlo adrede las mujeres, levantando 
la mano y rozándose con los dedos el pecho: son señales eróti
cas con las que hacen que los jóvenes acudan a su lado. Ade
más, me he vuelto a mirarla—siguió diciendo—, y ella también 
se volvió. Por las garras reconozco el león. Así que, vamos, Fi- 
lócoro, no nos va a pasar nada, al contrario se cumplirán nues
tras mejores expectativas. Además, “prueba y verás”, como de
cía el barquero46. Y está claro que lo que esperamos puede 
obtenerse fácilmente, a poco que queramos». Así pues, se le 
acercó, la saludó y, una vez correspondido en el saludo, le pre
guntó en estos términos: «Por tu hermosura, mujer, ¿nos permi
tes intercambiar unas palabritas sobre ti con tu doncella47? Nada 
que no sepas diremos a la chiquita: no le vamos a pedir una 
Afrodita gratuita. Seremos todo lo generosos que tú misma 
quieras. Y vas a querer —lo sé— un precio módico48. Di que sí,

45 Aristéneto recrea en esta carta el motivo de la erotodídaxis. El epistológra
fo se servirá de este género de composición literaria, de amplísima difusión en la 
literatura erótica antigua, en numerosas ocasiones a lo largo del epistolario.

46 Conocida expresión proverbial (lit. «la experiencia lo mostrará») que 
Aristéneto toma directamente de P l a t ., Teeteto 200e. E l tono marcadamente 
didáctico de la carta propiciará la aparición de este tipo de frases proverbiales.

47 La presencia de la sirvienta como mediadora en los amores de su señora 
es fundamental en este tipo de relatos. El personaje gozará de mayor carga fun
cional en otras cartas de este mismo epistolario (Ep. 1 6 ,1 11 ,1 22, II7, II 19).

48 La situación es ciertamente evocadora de la del epigrama anónimo de 
Antol. Palat. V 101.
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hermosura fno siento compasión de unos pezoncitos asíf49». Y 
ella, complaciente, mostró su consentimiento con ojos obse
quiosos y llenos de deseo, y no parecía bromear con lo que nos 
prometía. Se detuvo, se ruborizó y dejó escapar un seductor y 
dulce resplandor, como los que desprende de Coima natural el 
oro puro. Entonces ya Hipias se vuelve y me dice: «Atiné, creo, 
con el talante de esta mujer, y además la he convencido pronto, 
sin haber gastado mucho tiempo ni mucha labia50. Pero tú eres 
aún un inexperto en estas lides. ¡Ea!, sígueme, aprende y disfru
ta de un maestro en amores51, pues en estas lecciones de amor 
creo que soy más diestro que cualquier otro».

5

Engaño de una mujer que se burla de su marido 
deforma harto novedosa

De Alcifrón a Luciano52

Durante la celebración de un festejo popular en las afueras, 
concurrido y con abundante pitanza, Caridemo convidó al ban

49 El manuscrito presenta en este pasaje una corruptela carente de sentido 
que ninguno de los críticos ha acertado a elucidar.

50 Es mérito de G. Z a n e t t o , Aristeneto. Lettere..., haber descubierto el tono 
jocosamente épico de la frase, ya que en ella podrían subyacer las palabras de 
Ulises a Telémaco tras haber superado la prueba del arco (Odisea X X I424 ss.).

51 La figura del erotodidáskalos o «maestro en amores» constituye uno de 
los elementos primarios que configuran el género de la erotodídaxis y pasará a 
la elegía latina como el praeceptor amoris. Por lo demás, en la frase de Hipias 
resuena el eco de las palabras de Sócrates en el Téages platónico (128b).

52 Este intercambio epistolar entre Alcifrón y Luciano (cf. también 1 22) ha 
llevado a algunos estudiosos a defender la contemporaneidad de ambos auto
res. Por otra parte, con ésta y Ep. I 11 y II 1, en la que los remitentes son res
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quete a sus amigos. Allí se encontraba también cierta mujer 
(pues su nombre para nada necesito decirlo), a la que Caridemo 
en persona —sabes del joven lo dado al amor que es— nada 
más verla pasar por la plaza del mercado le echó el anzuelo53 y 
la convenció para que asistiera al ágape. Ahora bien, cuando ya 
estábamos reunidos allí mismo todos los comensales, el ilus
tre54 anfitrión entró en compañía de un anciano, también él in
vitado con nosotros. Aquélla, en cuanto lo vio venir a lo lejos, 
rápidamente se escabulló y antes de lo que se tarda en pensar
lo55 salió corriendo hacia la sala contigua. Una vez allí, manda 
llamar a Caridemo y le dice: «Sin saberlo me has procurado el 
peor de los males: ese anciano es mi marido56, ha reconocido

pectivamente Filóstrato y Eliano, Aristéneto rinde tributo a los maestros que le 
precedieron en el género. Sobre este tipo de carta-relato de astucia y engaño y 
su estrecha relación con la milesia, cf. el apartado dedicado en nuestra «Intro
ducción». Por su parte, A . T. D r a g o , Aristeneto. Lettere. .., págs. 151-153, que 
retoma con acierto una intuición de W. G. A r n o t t , «Imitation, variation, ex
ploitation: a study in Aristaenetus», Greek Roman and Byzantine Studies 14 
(1973), págs. 203-205, desentraña la relación de la carta a su vez con La samia 
menandrea.

53 Otras metáforas piscatorias pueden leerse en Ep. I 7 ,1 17, II 21 y en la 
espuria II 23.

54 Literalmente «dorado». Este epíteto, empleado para destacar el lustre y 
la elegancia del personaje, está ampliamente documentado y otros pasajes del 
epistolario lo recogen con idéntica acepción; cf. Ep. 1 8 y 1 10; y en la elegía la
tina, sobre el modelo griego, cf. P r o p e r ., IV 7, 85 y T ib u l ., I 6, 58. Para una 
puesta al día sobre el colorido neocómico del término que ya pusiera de relie
ve W. G. A r n o t t , «Imitation,...», pág. 204, cf. A . T . D r a g o , Aristeneto. Let
tere..., loe. cit.

55 Expresión proverbial (lit. «más rápido que el pensamiento») que remon
ta a los textos homéricos; cf. Iliada XV 80-83 y Odisea VII 36.

56 La mujer joven casada con el anciano y los problemas ocasionados por 
la diferencia de edad son un lugar común en la literatura griega desde la poesía 
arcaica. Este motivo terminará denominándose como el de «la malmaridada» 
(o «malcasada») y gozará de especial repercusión en la comedia.
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con facilidad el manto que me quité y dejé a la entrada y, como 
es natural, ahora está lleno de sospechas. Sin embargo, si me lo 
pudieras entregar sin que te vea con un poco de comida, podré 
engañarlo y los pensamientos que ahora lo abruman contra mí 
los volveré en sentido inverso».

Pues bien, se le devolvieron sus cosas, regresó a casa y no sé 
cómo corrió que consiguió adelantar a su marido. Antes pudo pe
dir ayuda a una amiga, una de las vecinas que vivían allí, y per
geñó la manera de que ambas pudieran engañar57 al anciano. 
Poco después llegó aquél e irrumpió dentro dando voces, a la vez 
que bufaba su cólera y denunciaba así la infidelidad de su espo
sa: «¡Nunca más vas a insultar tan contenta mi cama!58», además 
aducía como prueba del adulterio el manto que había visto y, des
quiciado, buscaba su espada59. He aquí que entonces se presenta 
oportuna la vecina y dice: «Toma tu manto, querida60. Te doy in
finitas gracias. Ya he colmado mis deseos. ¡Ea!, por los dioses,

57 Aristéneto emplea el término boukoleñd en su sentido traslaticio de «en
gañar», lo que puede ser entendido como un apoyo léxico a la hipótesis de la 
relación de la carta con La samia de M e n a n d r o , donde el término aparece con 
ese mismo sentido en dos versos (530, 596).

58 Aristéneto retoma casi literalmente las palabras que Renea, mujer de Po- 
líido, dirige a Antía, a la que ve como una posible rival ante su esposo en Las 
efesíacas de J e n o f . d e  É feso  (V 3, 3).

59 El marido que sorprendía a la mujer en flagrante delito de adulterio po
día, al amparo de la ley desde Dracón, matar a la mujer y al adúltero, aunque 
más tarde la pena pudo ser canjeable por una suma de dinero o un castigo físi
co. En el epistolario de Aristéneto hay otras escenas similares: cf. II 17, Π 22 o 
la anterior 14 en la que Filócoro advertía a Hipias del gran peligro que entraña 
requebrar a una mujer libre. F il ó s t r . también se sirve del riesgo legal que co
rre el adúltero si es sorprendido para argumentar su Epístola 31. En cuanto al 
adulterio que es descubierto por una prenda olvidada por el amante como mo
tivo común en el género, véase también F il ó s t r ., Ep. 37, n. 203.

60 Prestarse la ropa era una práctica común entre las mujeres de la Antigüe
dad que también recoge T e ó c r . en su Idilio I I73-74.
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déjate de humos y acepta también tú algo de lo que se nos ha ser
vido». Mientras así iba hablando, aquel viejo hosco volvía en sí, 
mitigaba su cólera y, pasada la sospecha, se prestó a transformar 
su ira a tal punto de mansedumbre que, por el contrario, se discul
pó con su esposa: «Mujer, perdóname —dijo—. Estuve fuera de 
mí, lo confieso. Pero en pago a tu castidad una divinidad benévo
la ha mirado altruista por nuestra salvación enviándonos a ésta, 
que con su carrera nos ha salvado a los dos61».

6
A propósito de una que fue deshonrada antes de la boda 

De Hermócrates a Euforión

Una joven dijo a su nodriza62: «Si me juras antes no revelar 
lo que te voy a decir, te cuento un secreto ahora mismo». Dio su

61 Es una característica generalizada en los relatos de astucia y adulterio y 
en el género milesio la degradación final del personaje del esposo. Aquí son las 
palabras del propio anciano las que contribuyen a su vejación mediante lo que 
se podría considerar como una especie de variante satírica de la ironía trágica: 
la percepción que el anciano tiene de la castidad de la esposa o de la divinidad 
filantrópica salvadora del matrimonio y, sobre todo, la mención de la supuesta 
carrera de la vecina (cuando se sabe bien quién tuvo que correr desesperada
mente) no pueden estar más alejadas de la realidad y el destinatario y el lector 
son conscientes de ello.

62 La crítica (cf. A. L e s k y , Aristainetos, Erotische Briefe, Zurich, 1951, W. 
G. A r n o t t , «Pastiche, pleasantry, prudish eroticism: the Letters of Aristaene- 
tus», Yale Classical Studies 27 [1982] y especialmente G. Z a n e t t o , «Un epis- 
tolografo al lavoro: le Lettere di Aristeneto», Studi Italian! di Filología Classi
ca 5 [1987]) ha sabido identificar y definir el núcleo generativo de esta carta en 
la contaminación lingüística y conceptual de varios pasajes del Hipólito de 
E u r íp id e s , concretamente en los diálogos de Fedra con su nodriza (vv. 350 ss. 
y 438 ss.), pero con una clara reelaboración cómico-satírica.
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palabra la nodriza y acto seguido la niña le dijo: «Ya no soy tu 
virgencita; ésa es la verdad, tal como te lo estoy diciendo». Al 
punto dejó escapar un grito la anciana, a la vez que laceraba sus 
mejillas y lamentaba lo sucedido. Pero la joven insistió: «Calla, 
por los dioses, Sófrone63. Cálmate, no sea que uno de los que 
espían dentro se quede con esta conversación64. ¡Ay de mí!, ¿no 
me acabas de jurar que no se lo contarías a nadie en absoluto? 
¿Por qué entonces, querida, das esos desaforados y desmedidos 
gritos? Te lo juro por Artemis, madre, por más que el amor me 
consumía con su terrible fuego, puse todo mi empeño y todas 
mis fuerzas en conservar mi castidad. Pero apenas era capaz y 
en dos sentidos se debatían mis pensamientos. Me decía a mí 
misma: “¿Debo obedecer al amor? ¿Debo desentenderme de 
este deseo?” Ambos podían conmigo. Luego termino inclinán
dome mucho más hacia el lado del amor, pues crecía con la es
pera y, como una planta en la tierra, así iba arraigando dentro de 
mi corazón. De esta manera, lo confieso, me vi superada por su 
antorcha inextinguible65». Dijo entonces la anciana: «Gravísi
ma es esta desgracia, hija, y una vergüenza para mis canas. Pero 
ya que lo sucedido no puede ser de otra forma, esto es lo que te

63 La nodriza como confidente en asuntos de amores es un lugar común en 
toda la literatura erótica y muy especialmente en la comedia donde, por otra 
parte, Sófrone es un nombre muy popular para este personaje (así en El arbi
traje y El genio tutelar de M e n a n . o en El eunuco y Formión de T e r e n .).

64 Un temor similar se puede leer en la Electra (v. 1.238) de S ó f o c l e s  o en 
los primeros versos de su Antigona, aunque la inspiración de la carta podría es
tar nuevamente en el Hipólito (v. 603). Por lo demás, la escena de escucha en 
la que un personaje escondido oye lo que otros dicen en escena es frecuente 
en la comedia.

65 Fusión de dos conocidas epiklesis del dios del amor: anikétos y  pyrphó- 
ros. La misma imagen del dios portador de la antorcha aparece en II7. Y en el 
epistolario de F il ó s t r ., el dios invencible es citado en Ep. 12 y las antorchas 
del amor en Ep. 3, 12 y 55.
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aconsejo que hagas a partir de ahora: acaba con eso y no lleves 
tu falta más lejos, no sea que un día, por continuar con la rela
ción, tu vientre se hinche y con el tiempo ya sin poderlo disimu
lar tus padres descubran tu temeridad. Mas, ¡ojalá los dioses 
aprueben pronto para ti el matrimonio, antes de que te sorpren
dan! Ya estás en la edad y tu padre pronto necesitará dinero 
para tu dote66». «¿Qué dices, madre? Ése es mi mayor temor.» 
«No tengas ningún miedo, hija. Yo en su momento te enseñaré 
de qué manera la que se ha hecho mujer antes de la boda le pa
rezca todavía virgen a su esposo67.»

7
Un pescador al que una joven le pide que vigile su ropa 
mientras se baña en el mar y logra verla completamente 

desnuda

De Cirtión a Dictis68

Apostado al borde del mar en un escollo mientras trataba de 
sacar, con la caña comba por el peso, un pez hermosísimo pren

66 Condición indispensable para el casamiento desde la Antigüedad más 
tardía. En Ep. I I 12 aparece nuevamente el motivo

67 El tono dramático de la composición se invierte al final en una escena de 
marcado perfil cómico. Esta mezcla de géneros y  técnica de inversión de cam
pos funcionales se empleará con frecuencia en el epistolario (cf. Ep. I 2 , 1 5 ,1 
13, etc.). Por otra parte, la estrategia de la nodriza de esta carta es evocadora de 
las del oficio de alcahueta como, por ejemplo, Celestina, a la que Sempronio 
define en el libro I de la tragicomedia como «maestra de hacer afeites y de ha
cer virgos».

68 La carta recuerda en su forma al Idilio XXI de T e ó c r ., composición que 
podría ser considerada como una epístola poética de tema marino. La de Aris
téneto está en la línea más emblemática de la carta mímica y es comparable a
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dido en el anzuelo, se me acercó una joven guapísima, de una 
hermosura natural y espontánea, como brotan las plantas. Y me 
dije a mí mismo: «Esta segunda pesca que me ha venido a caer 
encima es mejor con mucho que la primera». Dijo entonces 
ella: «Por tu dios Posidón te lo pido, cuídame la ropa mientras 
me doy un baño entre las olas». Me llené de auténtico gozo y 
con enorme alegría dije que sí a lo que me pedía, porque iba a 
verla totalmente desnuda. Pues bien, cuando se despojó de la 
última de sus prendas, quedé completamente traspuesto, des
lumbrado por el fulgor de sus miembros. Resplandecía sobresa
liendo bajo el largo y negro cabello su blanco cuello y unas son
rojadas mejillas: colores luminosos por naturaleza, pero aún 
más nítidos por el contraste con el negro. Entonces se zambulló 
y se puso a nadar a lo largo de la orilla del mar; el agua estaba, 
en verdad, calma y bonancible. La blancura de su cuerpo se ase
mejaba a la espuma del mar que fluía a su alrededor. Lo juro 
por los Amores, si no la hubiera visto antes, habría creído que 
contemplaba a una de las célebres Nereidas69.

Cuando ya disfrutó lo suficiente de su baño marino, al verla 
salir de entre las aguas habrías dicho de la joven: «Así de hermo-

cualquiera de las epístolas de pescadores de Alcifrón. El más reciente estudio 
dedicado en exclusiva a esta carta lo debemos a G. Z a n e t t o , «Aristeneto e il 
“pescatore innamorato” (Ep. I 7)» , en F. B e n e d e t t i , S. G r a n d o l in i  (eds.), 
Studi... in memoria di Aristide Colonna, Nápoles, 2 003 , págs. 837-845 . El es
tudioso identifica bien los dos grandes temas que se dan cita en la carta: la mi
serable vida del pescador y el de los voyeurs culpables (como Acteón o Tire
sias) del imaginario mítico. Más general sobre la epístola de pescadores en 
R. J. G a l l é  C e ju d o , «La frontera entre géneros: el Idilio XXI de Teócrito y la 
epístola poética», en I. G. M o n t e s  C a l a , M. S á n c h e z  O r t iz  d e  L a n d a l u - 

c e , R. I. G a l l é  C e ju d o , T. S il v a  S á n c h e z  (eds.), Studia Hellenistica Gadi
tana I, Cádiz, 2003 , págs. 111-183.

69 La synkrisis con las Ninfas en el marco de la descripción de los encantos 
de la persona amada pudo leerse ya en F il ó s t r ., Ep. 32.
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sa representan los pintores a Afrodita saliendo del mar70». Ense
guida corrí a devolverle el manto a la que despertaba en mí ese 
deseo, al tiempo que bromeaba y tentaba a esa hermosura. Pero 
ella (resultó ser, al parecer, respetable y seria) enrojeció de ira, y 
con la cólera más hermoso se le volvió el rostro: su mirada era 
dulce aun estando irritada, como también el fuego de las estre
llas es luz más que fuego71. Quebró mi caña de pescar y tiró los 
peces al mai·. Y yo me quedé allí, sin reaccionar, lamentándome 
por los que pesqué y llorando aún más por la que no cacé72.

8
El palafrenero de un jinete enamorado 

De Equepolo a Melesipo

«¡Qué distinguido porte! ¡Qué monta! ¡Qué ambidextro es 
este jinete! No sólo sobresale en belleza, sino que además des
taca en la carrera. Al parecer, no pudo domarlo Eros73; al con-

70 El narrador tiene en mente, sin duda, la célebre representación de Afro
dita anadyomene de Apeles. Cuenta A t e n e o  (ΧΠΙ, 590F) que Frine, que en las 
grandes fiestas tenía por costumbre bañarse a la vista de todos, debía haber pro
porcionado al pintor el estímulo para dicha pintura. Las semejanzas léxicas in
vitan a pensar que el epistológrafo pudiera haber tomado el motivo de la Epís
tola 36 de F il ó s t r . (el sofista va más allá y emplea el motivo también en Ep.
10 y 37, en la primera en contexto homoerótico).

71 Frase inspirada casi con toda seguridad en la Epístola 13 de F il ó s t r .: 
«El que es hermoso si es cruel es fuego, si apacible, luz».

72 La inesperada reacción de la joven llevó a A . L e sk y , Θάλαττα. Der Weg 
der Griechen zum Meer, Nueva York, 1973, pág. 251, n. 42, a definir esta car
ta como «un idilio erótico junto al mar con final impropio de idilio». Sin em
bargo, la estadística muestra que es precisamente este tipo de final amargo el 
que caracteriza al género, como revelan la mayor parte de las veintidós compo
siciones del libro I  de las cartas de A l c if r . o el mismo Idilio X X I de T e ó c r .

73 Sobre esta carta véase, en general, el agudo comentario de A. T. D r a g o ,
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trario, es un Adonis muy deseado para las heteras». El hermo
so74 jinete me oyó decir esto y reprendiéndome dijo: «Eso que 
has dicho no tiene nada que ver con Dioniso75, ni me cuadra en 
absoluto. Sólo el deseo sabe hacer la mejor monta: él es el que 
me da el impulso más veloz y a través de mí a mi caballo, y en 
la carrera lo acelera aguijoneándolo con terrible saña. Así pues, 
ponte a la carrera, mozo, canta y cura mi mal de amores con tus 
canciones de amor»76.

Pues bien, canté para aquél esta melodía, más o menos así, 
improvisando la letra a partir de su experiencia77: «En mi hu
milde opinión, mi señor, creía que había razones para conside

«II cavaliere innamorato (Aristaenet. I 8)», Eikasmos 13 (2002), 231-238. Se
ñala con acierto la estudiosa que los dos pilares sobre los que se cimenta la 
composición son, de una parte, la turbación del equilibrio psicofísico de la co- 
tidianeidad que provoca la pasión amorosa (motivo de tradición sáfica; cf. 
Safo, frg. 102 V.); y, de otra, la función terapéutica del canto de amor de re
gusto tan helenístico.

74 Literalmente «dorado». Sobre este uso particular del epíteto, véase lo di
cho en Ep. 1 5, n. 54.

75 Es decir, «no viene a cuento». Adagio cuyo origen parece arrancar de los 
poetas trágicos. La Suda lo refiere de Epígenes de Sición. Se decía en las fies
tas dionisiacas como censura contra aquellos poetas que incluían en sus com
posiciones temas que no tenían nada que ver con el dios (cf. Z e n o b io  V 40; 
D io g e n ia n o  V II18). Con el tiempo pasó a aplicarse a todo aquello que estu
viera fuera de lugar. E ra sm o  en sus Adagios (II 4, 57) dedica un extenso co
mentario a este proverbio.

76 La función curativa del mal de amores atribuida a la canción será un 
tema que arraigue bien en la poesía helenística y en la prosa de época imperial.
Si hubiera que señalar una composición emblemática en este sentido, ésa sería 
sin duda el Idilio XI de T e ó c r .

77 La alternancia de diálogos y canciones es también frecuente en la bucó
lica. Curiosamente de los cuatro idilios en forma epistolar del corpus teocriteo, 
en tres se incluye una canción en boca de los personajes que protagonizan la 
historia. En este mismo epistolario el motivo podría volver a ser utilizado en 
Ep. 1 14.
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rarte un jinete libre de sus dardos; pero, si siendo tan hermoso, 
estás enamorado, sí, por Afrodita, los Amores son injustos con
tigo78. Sin embargo, que no te pese mucho esto: incluso a su 
propia madre aquéllos hirieron79».

9
El engaño de una mujer que en presencia de sus sirvientes y 

de su esposo se abrazó a su amante

De Estesícoro a Eratóstenes

Una mujer pasaba por la plaza del mercado al lado de su es
poso y rodeada por un corro de sirvientes80. Pero en cuanto vio 
que su amante se acercaba, no contenta sólo con verlo, inmedia
tamente decide de una forma ingeniosa81 abrazarse a su querido

78 Como bien señala A. T. D r a g o , «Il cavalière...», esta enigmática frase 
sólo se explica a la luz de la concepción sáfica del amor tal como se desprende 
del celebérrimo frg. 31 de la lesbia: la belleza del jinete estaría acorde con la 
ataraxia de quien no está enamorado, porque la pasión lleva consigo un inevi
table deterioro físico con una clara sintomatología exterior (los signa amoris).

79 El motivo literario de un Eros irreverente que no perdona ni a la propia 
Afrodita tuvo su origen en la época helenística y ya no perderá su vigencia a lo 
largo de toda la tradición clásica; véase A p o l o n io  d e  R o d a s , Argonáuticas III 
93-97, M osco, frg. 1.20-21, L u c ia n o , Diál. de los dioses 19, 20 y 23, etc.

80 La escena primera refleja otro tipo de segregacionismo social al que es
taba sometida la mujer (cf. Ep. I 2, n. 24). Pese a todo, como ya expresara 
Lesky, no es ésta una imagen muy verosímil de las actividades sociales de la 
mujer de la época clásica, que, en principio, es la que trata de reproducir Aris
téneto, sino más bien de época imperial.

81 La improvisación y la agilidad mental de la mujer adúltera, así como el 
limitado campo funcional del personaje del amante, son constantes en casi to
dos los relatos de astucia y engaño. Otros ejemplos de moichikê gnome pueden 
leerse en varias cartas de este mismo epistolario: Ep. 1 5, I I 15 y II22. En cuan-
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sin levantar sospechas e incluso oírle decir cualquier cosa. Así 
pues, hizo como si resbalara y cayó de rodillas. Y el adúltero, 
colaborando como si hubiera una señal convenida con la mujer, 
le ofreció su brazo y la ayudó a levantarse de su caída, cogien
do así su mano y entrelazando sus dedos con los de aquélla: se
gún creo, el amor hizo temblar ligeramente las manos de am
bos. El adúltero, para consolarla de su fingida desgracia, no 
dudó en decirle alguna cosa y se marchó. Y ella, haciendo como 
que le dolía, a escondidas se lleva la mano a la boca y deja un 
beso en sus dedos, los que él tocó82, y todavía además los acer
có a sus ojos amorosamente, para enjugar una lágrima de hipo
cresía de sus párpados frotados sin motivo.

10
En forma de carta, la historia de amor de Aconcio y Cidipa83 

De Eratoclea a Dionisíade

to a los relatos de astucia y adulterio femeninos y como complemento a lo que 
ya se ha expresado en nuestra «Introducción», puede consultarse la selección 
de A. S t r a m a g l ia , Éros: antiche trame greche d'amore, Barí, 2000 .

82 Aristéneto se sirve de este motivo en varios pasajes del epistolario (cf. 
Ep. 1 2 2 ,1 25, I I 14). A propósito de la práctica de besar lo que el amado ha to
cado y  así imaginar que se le besa, véanse los paralelos citados en F il ó s t r ., 

Ep. 33, n. 183.
83 Se trata, en efecto, de una paráfrasis en prosa del conocido aition calima- 

queo incluido en el libro III (frgs. 67-75 Pf.). Importantes hallazgos papiráceos 
permitieron reconstruir con cierto rigor parte del texto de C a l ím .,  pero la labor 
de restauración ha sido posible, en gran manera, gracias a la carta aristenetiana. 
Nótese el interés del lematista por dejar explícita constancia de la reelaboración 
genérica que significa el paso de la narración (diégema) al formato epistolar 
(epistole), como ya hiciera también O v id . en dos de sus Heroidas (20  y 21). 

Esta de Aristéneto ha sido de todo el epistolario la composición que más interés 
ha suscitado entre la crítica literaria y filológica, por lo que la bibliografía espe
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Aconcio se casó con Cidipa84, un hermoso joven con una 
hermosa muchacha. En verdad el viejo refrán tiene razón: «Lo 
igual se une siempre a lo igual por voluntad divina»85. A ella 
Afrodita la ha engalanado con todas sus prendas; sólo se reser
vó el ceñidor: la diosa se lo quedó para distinguirse de la jo
ven86. En tomo a sus ojos las Gracias danzan en corro, no tres 
como en Hesíodo87, sino diez decenas. Por su parte, al joven lo 
adornaban unos ojos luminosos por lo hermosos que eran, y se
veros por lo castos, y un floreciente rubor natural recorría sus 
mejillas. Los que disfrutan con la contemplación de la belleza 
lo observaban atentamente cuando iba a casa del maestro dán
dose empellones entre sí, y podía vérselos llenando las plazas y 
saturando las callejas. Y muchísimos, llevados por ese amor 
exacerbado, ajustaban sus propios pies a las huellas del mozal
bete88. Ése se enamoró de Cidipa. Esta hermosura de niño, que 
con su belleza había asaeteado a tantos, debía probar una sola 
flecha de amor una vez y conocer bien qué clase de sufrimien

cífica es también muy numerosa. Remitimos, por ser los más completos y re
cientes, a los trabajos de C . C o n s o n n i en A. S t r a m a g l ia , Eros: antiche tra
me..., págs. 105-128, y A. T. D r a g o , Aristeneto. Lettere..., págs. 195-223.

84 A diferencia del texto de Calimaco, Aristéneto obvia todos los detalles 
de tipo etiológico, genealógico, folclórico, geográfico, mitográfico, etc. muy 
presentes en el aition helenístico para centrarse en los sentimientos del prota
gonista y el anecdótico enamoramiento.

85 Expresión proverbial documentada ya en la Odisea X V II218, aunque el 
epistológrafo quizá se inspirara en el pasaje del Banquete platónico en el que 
también aparece (195b). En el refranero popular español se recoge de la si
guiente forma: «Igual con igual va bien cada cual».

86 A propósito de esta prenda, véase la carta 1 1, n. 14.
87 Así en Teogonia 907.
88 Pisar la huella del amado entrañaba en el mundo antiguo cierto tipo de 

práctica mágica, como la que cuenta Báquide a Melita en L u c ia n o , Diál. de 
heteras 4; véase también el epigrama anónimo de Antol. Palat. XII 84 y en el 
epistolario de F il ó s t r ., Ep. 18.
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tos habían padecido aquellos a los que él había herido. Por eso 
Eros no templó la cuerda con mesura (la forma natural en la que 
se hacen gratos los tiros de su arco), sino que la tensó con toda 
la fuerza que tenía y con la mayor potencia disparó la saeta. 
Pues bien, inmediatamente tú, hermosísimo niño Aconcio, en 
cuanto fuiste alcanzado, sólo pudiste pensar en estas dos posi
bilidades: o la boda o la muerte. Pero aquel que te ha herido no 
deja de urdir algún tipo de maquinación prodigiosa y te inspiró 
el más inaudito plan, quizá de alguna forma por respeto a tu 
hermosura89.

Y así, nada más ver a la muchacha sentada delante en el 
templo de Artemis, cogiste del jardín de Afrodita una manzana 
cidonia90, dejaste grabada en ella la frase del engaño y a escon
didas la hiciste llegar rodando a los pies de la sirvienta. Aqué
lla, fascinada por su tamaño y color, la cogió a la vez que se 
preguntaba con aprieto qué muchacha distraída la había dejado 
caer de su regazo: «¿Acaso —dice— eres de naturaleza sa
grada, manzana? ¿Qué son estas letras que te han grabado alre
dedor? ¿Qué tratas de revelar? Tome una manzana, señora, 
como no había visto antes otra. ¡Qué grande, qué ardiente, qué 
rojo de rosas tiene! ¡Ah, qué aroma!, ¡cómo, desde lejos inclu
so, regocija los sentidos! Dime, querida, qué dice esa inscrip
ción que tiene alrededor». La muchacha la cogió, y conforme la 
iba recorriendo con sus ojos iba leyendo el texto que así decía: 
«Por Artemis, con Aconcio me casaré». Mientras aún pronuncia

89 Se unen en este pasaje dos facetas de la divinidad del amor: de una par
te, el Eros ékdikos o vengativo, que tiene sus orígenes en el folclore y la mito
logía helenos, y que pasará al ámbito literario en relatos de pastores y ninfas 
que por su hybris erótica (la figura del irrisor o detractor amoris) son castiga
dos por este dios (que volverá a aparecer en Ep. 1 27); y, de otra, el Eros tera
péutico, reclamado aquí bajo la influencia del conocido proverbio «el mismo 
que te ha herido te habrá de curar» (cf. M u s e o , Hero y  Leandro 198-201).

90 El membrillo (cf. 1 1, n. 11).
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ba el juramento, por más que fuera involuntario e ilegítimo, 
avergonzada tiró la manzana con la declaración de amor91, y 
dejó a medio decir la última palabra, porque mencionaba la 
boda, ante la que una doncella respetable, aunque la pronuncie 
otro, se ruboriza. Y tan sonrojado le quedó el rostro que parecía 
tener en las mejillas una pradera de rosas, y este rojo en nada se 
diferenciaba del de sus labios. Habló la niña y lo ha oído Árte- 
mis. Y, aun siendo virgen la diosa, Aconcio, te ayudó con tu 
boda. Entretanto al desdichado...92, mas, ¿cómo describir con 
detalle el ímpetu de las olas del mar o la elevada agitación del 
deseo? No es fácil. Lágrimas sólo, no sueño, traían las noches 
al joven, porque, como le avergonzaba llorar de día, aplazaba el 
llanto para las noches. Con los miembros consumidos, con la 
tez desvaída por el sufrimiento y con un aspecto terriblemente 
pálido93 temía presentarse ante su progenitor y se iba al campo 
bajo cualquier pretexto para evitar al padre. Por ello sus compa
ñeros más chistosos le pusieron de mote Laertes94, creyendo

91 Cidipa, siguiendo la práctica común en la Antigüedad, lee la inscripción 
de la manzana en voz alta. Ovid. se recrea en este detalle en sus Heroidas, 
cuando Cidipa confiesa (21.3) haber leído la carta de Aconcio en voz baja para 
no sufrir un nuevo engaño. Desde el punto de vista de la erótica antigua, se tra
ta sin duda de una inversión del topos de inspiración platónica (Banquete 183b) 
que sostiene que el juramento de los enamorados no llega a oídos de los dioses, 
o bien que este tipo de perjurio es el único que perdonan (véase de nuevo el 
motivo en Ep. I I20).

92 Los editores antiguos hicieron numerosas conjeturas tratando de recons
truir la posible corruptela de este pasaje. Fue J. J. Reiske, «E. Mehler Bemhardi 
commercium litterarium Π: Lijst van Emendaties», Mnemosyne 1 (1852), 331, el 
primero en adivinar que se trataba de una aposiopesis retórica o reticentia.

93 Sobre los signa amoris, cf. Ep. I 8, n. 78.
94 Padre de Odiseo. La pesadumbre por la suerte corrida por su hijo hizo 

que se retirara al campo y viviera como un labriego (cf. Odisea XI 187-196 
y XXIV 226-231). La expresión «vivir como Laertes» pronto se convirtió en 
proverbial.
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que el jovenzuelo se había convertido en labriego. Pero a Acon- 
cio no le preocupaba la viña, tampoco el azadón, sino que tan 
sólo se sentaba al pie de las encinas o de los olmos y conversa
ba así con ellos: «Ojalá, árboles, tuvieseis discernimiento y voz, 
para que dijerais sólo: “Hermosa Cidipa”, o al menos por vues
tra corteza llevaseis grabadas las letras que hacen falta para lla
mar a Cidipa hermosa95. Cidipa, ¡si lo mismo que hermosa pu
diera decir pronto que eres fiel al juramento!; ¡que no lance 
sobre ti Ártemis un dardo castigador y te destruya!; ¡que quede 
puesta la tapa de la aljaba! ¡Qué desgraciado soy! ¿Cómo he 
podido exponerte a esta amenaza, cuando además dicen que la 
diosa es terriblemente susceptible con todas las faltas y que, en 
especial, bien amargo es su castigo contra los que no respetan 
los juramentos? Así que, ¡ojalá, como acabo de desear, seas fiel 
al juramento!, ¡ojalá! Pero si ocurre lo que ni siquiera está bien 
decir, Ártemis será, muchacha, indulgente contigo, pues no a ti, 
sino al que te dio ocasión de cometer perjurio hay que castigar. 
Con saber sólo que te has preocupado96 por mis palabras, podré 
liberar también mi alma del fuego con que la consumes y no me

95 El diálogo con los árboles en el contexto erótico del lamento del enamo
rado es un lugar común en la literatura de tema amatorio, así como la mención 
de la ancestral, imperecedera y universal costumbre de grabar el nombre del ser 
amado en la corteza de los árboles (cf. T e ó c r ., Id. X V I I I46-47, V ir g il ., Bu
cólicas X  52-54 o P r o p e r ., 118, 31-32).

96 G. Z a n e t t o , Aristeneto. Lettere. ,.,a d  loe., corrige el memélëkas del có
dice por êmélëkas al considerar que la construcción personal de mélo es evita
da en otros pasajes por el epistológrafo (ya Cobet, Dilthey o Hercher habían 
optado por un memélêke soi) y que el flujo del pensamiento que da el texto del 
Vindobonense es poco claro. Para este editor, Aconcio está considerando la po
sibilidad de que Cidipa no mantenga el juramento. Creemos, no obstante, que, 
sin negar la validez del argumento sintáctico, la idea transmitida es que al jo
ven le basta con saber que Cidipa ha mostrado interés por sus palabras para po
der morir tranquilo.
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importará mi sangre mucho más que el agua vertida en vano. 
Queridísimos árboles, sedes de los pájaros de dulce trino, ¿aca
so está también en vosotros eso que llaman amor y resulta que 
el ciprés se enamoró del pino u otro árbol de otro? Por Zeus, no
lo creo, pues no sufriríais simplemente la caída de las hojas, ni 
el deseo despojaría vuestras ramas de su esplendoroso follaje, 
sino que incluso hasta el tronco y las raíces se habría infiltrado 
y os alcanzaría con su antorcha97». Así meditaba el niño Acon
cio mientras cuerpo y alma se le apagaban.

En cuanto a Cidipa, se le preparaba la boda con otro. Y ante 
la cámara nupcial entonaban el himeneo las doncellas más dota
das para el canto y de voz meliflua (éste de Safo es, sin duda, el 
más dulce calificativo98). Pero repentinamente la niña cayó en
ferma y sus padres la veían antes en un entierro que en un corte
jo nupcial99. Luego, prodigiosamente, sanó y por segunda vez se 
engalanó el tálamo. Y como por una señal de la Fortuna100 de

97 L a  ad ju d icac ió n  de  sen tim ien tos  am orosos a  seres irrac io n a les  o in a n i
m ados es u n  tó p ico  e ró tico -re tó rico  que  se  ra s trea  e n  a lgunos pasa jes  de la  n o 

vela: cf. A q . T a c ., 1 1 7 ,4 ;  en  la  e p isto lo g ra fía  e ró tic a  ta rd ía , T e o f il . S im ., Ep.
18 y  26; y  e s tá  b ien  docu m en tad o  e n  n u m e ro so s  p a sa jes  de  la s  p rinc ipa les  

ob ras lite ra ria s  de  tem ática  zoo lóg ica; cf. E l ia n o , Historia de los animales, 
P l u t ., Sobre la inteligencia de los animales (Mor. 959B-985C) y  Los anima
les son racionales (Mor. 985D- 992E), etc .

98 Cf. S a f o , frg. 7 1 .6  (V.); pero Aristéneto lo toma indirectamente de una 
de las Imágenes de F il ó s t r . (Im. I I 1 ,3 ) ,  «Las cantantes», descripción que ins
pirará otros pasajes de esta misma carta.

99 E l tó p ico  fu n e ra rio  de  « la  b o d a  tro c ad a  en  sepe lio»  e s tá  m u y  b ien  re p re 

sen tado  en  la  lite ra tu ra  d e  te m a  luc tuoso  y , en  e sp ec ia l, en  e l ep ig ram a  fúneb re . 

T ras  la  p e rtin en te  re e la b o rac ió n  g o zará  d e  igua l fo r tu n a  en  la  lite ra tu ra  de te m a  
am ato rio , e sp ec ia lm en te  e n  la  novela .

100 Se trata de Tique (Tyche) que es la Fortuna o la Causalidad divinizada. 
Carece de mito y es desconocida en los poemas homéricos. Paulatinamente 
fueron confluyendo en esta abstracción otras divinidades como Isis. Ya en épo
ca helenística e imperial gozó de gran devoción.
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nuevo cayó enferma. Exactamente lo mismo le ocurrió a la niña 
una tercera vez; pero el padre no esperó a una cuarta recaída, 
sino que preguntó al Pitio cuál de los dioses estaba impidiendo 
la boda de la joven. Y Apolo informó al padre con toda claridad: 
el joven, la manzana, el juramento y la cólera de Ártemis. Ade
más le aconseja que cuanto antes la joven se muestre fiel al jura
mento. «Y sobre todo —dijo—, uniendo a Cidipa con Aconcio 
no harías una aleación de plomo y plata, sino que por ambas par
tes la boda será de oro.» Esto le vaticinó el dios profético, y con 
la boda dieron cumplimiento al juramento y al vaticinio.

Las compañeras de la joven cantaban un himeneo101 consu
mado, no aplazado más ni interrumpido por la enfermedad. Y, 
cuando una desafinaba, la profesora la miraba de soslayo y se la 
traía al tono justo, marcándole con las manos el compás. Otro 
acompañaba con palmas las canciones: su derecha con los de
dos ligeramente plegados golpeaba en la palma de la izquierda 
que aguantaba debajo un poco ahuecada, para que las manos 
acompasadas remedasen el ritmo de los címbalos. A Aconcio, 
no obstante, todo esto le parecía que no hacía sino provocar más 
demora102 y pensaba que no había visto un día más largo que 
aquél ni una noche más breve. Por aquella noche Aconcio no 
habría cambiado el oro de Midas, ni la riqueza de Tántalo103 la

101 Esta estampa digresiva dedicada al himeneo ha llamado la atención de 
los estudiosos por su forma y contenido. El pasaje procede de la fusión de dos 
pasajes de las Imágenes de F il ó s t r a t o : Im. I I3, 1 y 1 2, 5.

102 Una situación semejante se repite en Las efesíacas de J e n o f . d e  E f eso  

(I 8, 1), pero allí no es sólo el marido, sino la pareja de recién casados la que 
aguarda con impaciencia la hora de ir al tálamo.

103 Reyes legendarios de Asia Menor ejemplos de riqueza desmedida. Tán
talo es conjetura de J. J. Reiske, «E. Mehler Bernhardi...», pág. 331 (inspira
do en la misma iunctura de Ep. I 18) por el ton pánta del códice. Parece claro 
que Aristéneto ha sustituido el par Midas-Ificlo de la fuente calimaquea, para
digmáticos el uno por la riqueza y el otro por la velocidad de su talón, por este 
otro par redundante sólo en la riqueza como referente de la comparación.
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hubiera estimado de igual valor que la joven. Y está de acuerdo 
conmigo cualquiera que no sea un absoluto ignorante en las li
des del amor, pues no es de extrañar que el que no conoce amo
res sea de diferente opinión. Así, aquél libró con la joven bre
ves combates eróticos durante esa noche104, y luego pudo gozar 
de los placeres de la paz. Se consumían las antorchas de incien
so distribuidas por la casa, de manera que, al tiempo que ardían 
y desprendían su perfume, proporcionaban luz y un agradable 
aroma.

Pues bien, hace tiempo las doncellas, cuando se sumaba en
tre ellas Cidipa, eran muy superiores a las señoras, porque con
taban con el culmen de la hermosura; pero ahora, al formar par
te la joven de las casadas, las muchachas están en desventaja105. 
Hasta tal punto la naturaleza encumbró en todos los sentidos su 
luminosa hermosura. Y como la planta crisópolis106, por una 
atracción natural, se unía a este joven de oro. Los ojos de am
bos, como estrellas que se reflejan entre sí su luz, gozaban del 
resplandor del otro devuelto con más brillo107.

104 Como las nocturnae rixae de C a t u l . (66.13) o los nocturni proelii de 
C l a u d ia n o  (XIV 29). Esta parte de la militia amoris volverá a aparecer en 
Ep. 1 16.

105 Algunos autores ponen en relación este pasaje con los torneos de belle
za entre jóvenes y mujeres maduras en la Antigüedad. En esta rivalidad folcló
rica, así como otros enfrentamientos del tipo hombre/mujer, hombre/divinidad, 
individuo/colectividad, etc., se ha querido situar uno de los orígenes de la líri
ca griega arcaica.

106 El gramático T z e t z e s , Miles de historias curiosas IV 415-418, 711- 
712, describe la capacidad de esta planta para absorber el oro puro y rechazar 
el falso; véase también el pseudoplutarqueo Sobre los ríos 7.4.

107 El topos de la comparación de los jóvenes con las estrellas sin llegar al 
verdadero catasterismo está ya en la fuente calimaquea y aparece también en el 
poema de M u s e o  (22-23), aunque el origen del motivo remonta a los textos ho
méricos; cf. Iliada V I401 (en contexto no erótico).
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11
Una mujer enamorada de un mozalbete le pregunta a su sir

vienta si su amado le parece hermoso.

De Filóstrato a Evágoras

A su sirvienta más o menos así le preguntó una mujer: «Por 
las Gracias, ¿qué te parece el jovencito de mis deseos? Yo lo en
cuentro hermoso, pero, como estoy enamorada, quizá me con
fundo en la valoración de mi amado y la pasión engaña mi vis
ta108. Por eso, dime también esto: ¿qué dicen las mujeres cuando 
lo ven? ¿Acaso elogian su hermosura o vuelven la mirada con 
desdén?». Y ella alcahueteando109 a su señora le dice: «Sí, por 
Ártemis, yo misma he escuchado con estos oídos a muchas mu
jeres cerca de él decir así del joven: “Mira a ese mozalbete 
apuesto, mira cómo cuida la naturaleza su hermosura. Así había 
que modelar a los Amores110, más que con el modelo de Alci-

108 Alusión breve pero directa al tópico de «la ceguera del enamorado». El 
motivo volverá a ser utilizado en Ep. 1 18. En el epistolario de F il ó s t r . se pue
de leer en Ep. 12,41 y 52.

109 El verbo da la clave de la tradición literaria de la carta. Se trata, en efec
to, de una escena típica en la que una sierva hace de alcahueta y trata de con
vencer a su señora de las bondades de un joven amante. El motivo gozará de 
cierta fortuna en la novela, el mimo o el relato de astucia de tradición bizanti
na, medieval y renacentista. Una de las fuentes más antiguas se puede rastrear 
en el Mimiambo 1 de H e r o d a s .

1,0 T o d o s  los ed ito res , ex cep to  S am buco , h a n  tra tad o  d e  co rre g ir  e l erastás 
tran sm itid o  p o r  e l cód ice . D e  la s  dos  co n je tu ras  b a ra jad as , Hermas y  Érotas, la  

p rim era , p ro p u es ta  p o r  M erc ie r, cu en ta  co n  el a poyo  de  te stim o n io s  c lásicos 

m ás firm es: e l Protréptico d e  C l e m e n t e  d e  A l e j . (41.26) y  lo s  co m en tario s  

de P r o c l o  a l Alcibiades I p la tón ico . N o  ob stan te , la  seg u n d a  p ro p u es ta  (de  

S a lm asio  apud H . L . S c h u r z f l e is c h , « S a lm asii, M u n k eri e t  S ch u rz fle isch ii 

n o tae  m an u sc rip tae  in  A ris ta en e ti ep isto las» , Acta Litteraria, W itten b erg , 

1714, pág s. 100-114) cu en ta  a  su fa v o r  c o n  u n a  m a y o r sem e jan za  p a leo g rá fica ,
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bíades111. Hermoso, hermoso, sí, Horas queridas112. Encantador 
es el joven y muy orgulloso de su belleza, pero no es un engreí
do, sino que tiene un toque adorable y distinguido. Basta para 
despertar el amor sólo la nariz aguileña113 de este jovencito; bas
ta también su cabello, hermoso de por sí, pero más hermoso aún 
alrededor de su frente, cayendo con el bozo junto a las orejas. Y 
el fino manto, ¡qué colores! Pues no permanece de un solo tono, 
sino que va cambiando y haciendo tornasoles. Ése es el amante 
que todas deseamos, cuando entra en la adolescencia envuelto 
en su primera barba. Dichosa la que tiene la suerte de tener al jo
ven como amante, y a la vez como amado. Afortunada la que se 
acuesta a retozar con él en la cama, a deleitarse con su hermosu
ra. Con ojos benévolos la miraron las Gracias114”. Y todas me 
parece que se enamoraron al punto del mozalbete».

con otros testimonios antiguos (Plin., Historia natural X X X V I28) y con las 
especiales connotaciones del contexto en que se encuentra.

111 Alcibiades, llamado comúnmente «el bello» (cf. P l a t ., Alcibiades I 
113b), ha sido considerado tradicionalmente como personaje paradigmático y 
objeto de synkrisis en la descripción de la hermosura de los jóvenes. Otros pro
totipos de belleza masculina citados en las Cartas son Adonis (I 8) o Aquiles 
( Π 5 ) .

112 Hijas de Zeus y Temis. Fuerzas de la naturaleza dispensadoras de dicha, 
que gobiernan las estaciones del año y las cosechas (cf. H e sío d o , Teogo
nia 901 y Trabajos y  dias 75) y que, junto a las Gracias, formaban parte del sé
quito de Afrodita.

113 Rasgo físico denotador de belleza masculina, pero sobre todo de cierto 
aire de distinción, como se pone de relieve en Ep. 1 1 8 . Los otros elementos de 
esta breve écfrasis (el cabello y el manto) están tomados de la descripción 
de Anfión en las Imágenes de F il ó s t r . (Im. 1 10, 3 ), por lo que quizá no sea 
gratuito que el destinatario de la misiva responda al nombre del sofista. Y en 
cuanto al detalle del cabello cayéndole por los laterales del rostro y mezclándo
se con el incipiente bozo como característica de la belleza de un jovencito, apa
rece ya así en las epístolas filostrateas (Ep. 15 y 58).

114 Esta misma expresión metafórica aparece en el epistolario de A l c if r .
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Se alegró con el testimonio y a cada palabra el placer hacía 
que se fuera poniendo de todos los colores y (lo que se suele de
cir) «parecía tocar el cielo con la cabeza115». Y sólo entonces 
quedó convencida de que el joven era hermoso, pues así son las 
mujeres: se juzgan a sí mismas hermosas sólo cuando uno las 
ve y las colma de elogios o cuando, preso de la admiración, cae 
enamorado116.

12
Un joven que invitaba a todos a juzgar la belleza de su amada

De Evémero a Leucipo

¿Quién ha contemplado las bellezas de Oriente? ¿Quién ha 
tenido relaciones con las mujeres de Occidente117? Que vengan 
los amantes seductores de mujeres de cualquier parte del mun
do a juzgar a mi bella amada118, y que de verdad digan si en al
gún lugar han conocido una belleza digna de tal admiración. En

(IV 9, 4 y Π Ι8, 2), de donde podría haberla tomado Aristéneto. El tipo de ma- 
karísmós que precede es también frecuente en el género.

115 Expresión proverbial empleada para indicar un estado de alegría y satis
facción extremas. Así aparece ya en H e r ó d . (ΙΠ 30) y quizá también sea la idea 
contenida en el frg. 52 (V.) de S a f o .

116 E s ta  id ea  e s tá  b ie n  d o cu m en tad a  e n  la  lite ra tu ra  e ró tic a  an tigua ; v éan se  

p a sa jes  m u y  s im ila res  e n  e l p o e m a  de  M u s e o  (108) o  la  n o v e la  Leucipa y Cli- 
tofonte de  A q . T a c . (1 9 , 6).

117 Como ya ha sido señalado por algunos autores, esta división entre mun
do occidental y oriental no es propia de un escritor clásico, sino más bien de un 
autor tardío para quien la división entre Este y Oeste era un hecho evidente. 
Una utilización semejante de este motivo erótico puede leerse en P r o p e r ., Π 3, 
43 -44 .

118 J. M e r c ie r , en su tercera edición de 1610, interpreta el kallikoítes del 
texto como un nombre propio, el mismo que el de la remitente de la caita 118.
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efecto, en cualquier parte de su cuerpo donde pose uno los ojos, 
sólo encuentra belleza y de belleza se prende. Momo, como no 
puede con ella, se enfada, se lamenta y se siente extraordinaria
mente confuso119. Estoy admirado de su estatura, de su encanto 
y hasta sus pies llegó mi admiración, pues si la naturaleza ha 
moldeado bien un pie, éste puede engalanar hasta a las que ca
recen de galas120. Me lleno de gozo con su carácter que casa 
muy bien con su aspecto. En verdad, a Pitíade el azar le ha de
parado una vida de hetera, pero tiene una sencillez innata y una 
moral irreprochable. Todas sus cualidades superan su condición 
de vida, y a mí mismo me ha arrebatado precisamente con su 
inocencia. El regalo que uno le da lo celebra, no como una hete
ra, que considera todo lo que se le regala insignificante121. Y 
como la corneja con la corneja, siempre nos sentamos uno al 
lado del otro. ¿Para qué extenderse más allá, donde sin duda las 
delicias de Afrodita deben mantenerse en secreto? Sólo hay que 
decir que se resiste lo justo como para excitarme con la demora.

Pues bien, su cuello huele a ambrosía122 y su aliento es dul-

Esta conjetura, aceptada por Bast, Boissonade y Hercher (no así en sus traduc
ciones), se contradice con el «Pitíade» que aparece líneas más abajo.

119 Para Momo en un contexto muy similar, cf. Ep. 1 1 y la n. 15.
120 La preceptiva retórica antigua recomienda que la descripción se haga 

«de la cabeza a los pies»; cf. A f t o n io , Progimnásmata 12 (p. 46 Sp.). Aristé
neto, que sigue esta recomendación en éste y otros pasajes (cf. Ep. 1 16,1 27), 
no llegará, sin embargo, al nivel rayano en el fetichismo de las cartas de F i 

l ó s t r . (Ep. 18, 36 y 37).
121 La codicia insaciable es uno de los rasgos que con más precisión define 

el personaje de la hetera (cf. Ep. 1 14). Aquí, sin embargo, se invierte el campo 
funcional para presentar la otra faceta de las profesionales del amor, la hetera 
buena, que no busca la ganancia y que gozó de gran fortuna en la comedia. En 
cualquier caso, no será éste el único ejemplo de bona meretrix en el epistolario 
(cf. Ep. 1 24).

122 A propósito de las propiedades aromáticas de la ambrosía, el episodio 
más representativo es el de Odisea IV 445 ss., en el que Menelao y sus compa
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ce. Después de besarla te preguntarás si huele a manzanas o a 
rosas mezcladas en un bebedizo. Con la cabeza apoyada en el 
pecho de esta hermosura, me quedaba en vela besando las pal
pitaciones mismas de su corazón. Sin duda, en las lides del 
amor, el camino que lleva a la consecución del placer es, como 
dijo alguien, uno solo. Las mujeres feas, en efecto, desconocen 
el amor y nadie podría encontrar en ellas ni principio ni fin del 
placer. Y es así también en los alimentos: el único fin es el har
tazgo; sin embargo, unos nutren y gustan, mientras que otros te 
revuelven por completo. Gracias a ella para mí cada día es blan
co, igual de feliz que los computados en la aljaba123. A menudo 
he oído cantar que la ausencia es propicia para disolver el de
seo, y los que gustan de los refranes dicen: «Amantes, en tanto 
en cuanto se ven frente a frente124». Pero yo juro por los encan
tos de Pitíade que ni en la distancia renuncié a mi amor por ella. 
En absoluto he vuelto menos enamorado, más bien al contrario, 
con la ausencia me iba dando cuenta de que mi deseo iba en 
aumento; y doy las gracias a la Fortuna, por no haberme im
puesto el olvido de mi amada. Un poeta erótico, imitando a Ho
mero, podría decir de nosotros: «Dichosos llegaron al rito de su 
antiguo lecho»125.

ñeros deben cubrirse con pieles de foca para engañar a Proteo y la diosa Idotea 
les pone ambrosía bajo la nariz para mitigar el hedor que emana de las pieles.

123 El historiador Filarco cuenta que los escitas antes de dormir echaban en 
la aljaba un guijarro blanco o negro, según si el día les había sido favorable o 
no; a la hora de la muerte, se contaban las piedras blancas para determinar la 
fortuna que había acompañado al difunto en vida.

124 Los paremiógrafos antiguos recogen otras variantes de este conocido 
proverbio: cf. A p o s t o l io , III42 y Z e n o b io , IV 12. Igualmente en el refranero 
popular español encontramos distintas variantes para la misma idea; «el amor 
presencia quiere y sin ella pronto muere», «el amor vive en presencia y muere 
en ausencia», «amigo lejos, amigo muerto», etc.

125 La frase corresponde al verso homérico de Odisea XXIII296 referida al
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13
Un hijo deseaba a la concubina de su padre.

Un médico diagnosticó su amor con ayuda de la suerte 
más que de la ciencia, y con un buen plan convence 
al padre de que conceda la concubina a su hijo126

De Euticobulo a Acestodoro

Al cabo de largo tiempo, queridísimo amigo, también esto 
aprendí: que todas las ciencias necesitan de la suerte y que la 
suerte se organiza con el saber. El saber, en efecto, resulta im
perfecto sin la colaboración de lo divino; y la suerte goza de 
mayor consideración cuando obsequia con sus mejores oportu
nidades a los sabios. Pues bien, ya que ha sido bastante extensa

en cuen tro  en tre  O d iseo  y  P ené lope . C a r it ó n  la  em p le a  e n  u n  con tex to  s im ila r 

(V IH  1, 17) re fe rid o  a l re e n cu en tro  de  Q uéreas y  C alírroe . E s  bastan te  p ro b a 

b le  que  e l de  A fro d isia s  sea  e l erbtikós poietés al q u e  h ace  re fe ren c ia  e l n a rra 
d o r de  la  carta . N o  sería  é ste  e l ú n ico  caso  en  que p ré s tam o  h u b ie ra  sido  to m a 

do a  través  de  in te rm ed ia rio s .

126 E l a rg u m en to  de  e s ta  carta  es la  re e la b o rac ió n  de l ep iso d io  h is tó rico  de 

los am ores  de  A n tío co  I S ó te r, h ijo  de  S e leuco  I, p o r  E s tra tó n ice , co n cu b in a  del 

seg u n d o , re co g id o  e n  n u m ero sas  fu en tes  an tiguas (cf. V a l e r i o  M áx im o , V  7, 

ex t. 1, P l u t . ,  Demetrio 38, A p ia n o , Siriaca 59, L u c ia n o ,  Sobre la diosa siria 
17-18, e tc .; in fo rm ac ió n  ex h au stiv a  y  a c tu a lizad a  e n  e l cap ítu lo  e lab o rad o  po r 

S. R o m a n i e n  A . S t r a m a g l i a ,  Éros: antiche trame..., págs. 271-282 , y  e n  A. 

T. D r a g o ,  Aristeneto. Lettere. ,.,ad  loe.), aunque  h a y  q u ien  h a  p ostu lado  com o  

fu en te  d irec ta  d e  la  ca r ta  e l e p isod io  de  sim ila res c a rac te rís ticas  que se re co g e  

en  la  n o v e la  de  H e l io d .  ( Π Ι 17 ss.). L a  ep ísto la  h a  sido  co n sid e rad a  un  p e c u 

lia r e jem p lo  de variatio Hellenistica, e n  la  que u n o  de  los aspec to s  m ás s ig n i

fica tiv o s  es e l carác te r anó n im o  de lo s  p e rsonajes . E s ta  h is to r ia  h a  g o zad o  de 

in d iscu tib le  fo r tu n a  n o  só lo  e n  ép o ca  ta rd ía , s ien d o  la  v e rs ión  m ás c o n o c id a  la 

de  P é rd icas  I I  (H ijo  de  A le jan d ro  I  de  M aced o n ia ), su  m ad re  P o licas ta  y  e l m é 

d ico  H ipócra tes  d e l ep ilio  anón im o  La enfermedad de Pérdicas (siglo v  d . C .), 

sino  e n  la  lite ra tu ra  e ró tica  d e  todos los tiem pos (cf. B o c a c c io ,  Decamerón Π  8), 

y  h a  sido  ob je to  de  n u m e ro sas  rep resen tac io n es  e n  d is tin tas  a rte s  p lásticas .
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esta introducción —lo sé bien— para quien está impaciente y 
deseoso por oír, contaré ya lo sucedido sin demorarme en nada

✓ 127mas .
Caricles, el hijo del magnánimo Policies, yacía enfermo de 

amor128 por la concubina de su padre; fingía una enfermedad fí
sica poco clara, pero la causa era en realidad una amorosa en
fermedad del alma. Pues bien, su padre, qüe era un buen padre 
y quería mucho a su hijo, enseguida mandó llamar a Panacio, 
un médico que hacía verdadera justicia a su nombre129, quien, 
ajustando los dedos al pulso, pero con la mente pendiente de su 
ciencia, dejaba entrever en el movimiento de sus ojos la refle
xión sobre el diagnóstico, pero en absoluto observaba enferme
dad alguna conocida por los médicos. Mucho tiempo estuvo sin 
saber qué hacer un médico de su prestigio. Pero al pasar casual
mente la amada junto al joven, su pulso se puso a saltar ince

127 La técnica del proemio, muy empleada sobre todo en la epistolografía 
bizantina, tiene, entre otras, la función de introducir la carta, ya sea con una 
máxima, ya sea, como en este caso, con un tópico literario: el conflicto entre el 
azar y la ciencia. Recuérdese que ya en el Corpus hipocrático (Arte médica 4) 
muestra su disgusto sobre que se atribuyan al azar determinados descubrimien
tos científicos. La carta, no obstante, está más en la línea de la conocida máxi
ma de A g a t ó n  (frg. 6): «El arte ama a la suerte y la suerte al arte».

128 La erotike nósos o «el amor como enfermedad» y toda su sintomatolo- 
gía física, parte de la cual será descrita líneas más abajo, constituyen uno de los 
tópicos más utilizado por los autores eróticos y puede observarse en otros pa
sajes de este mismo epistolario; cf. en especial Ep. I I5.

129 Panacio es un nombre parlante que significa «el que cura todos los ma
les» (de pâs y ákos). El médico en el episodio histórico en el que se basa la car
ta es el célebre Erasístrato de Ceos que, por obvias razones cronológicas, nun
ca pudo protagonizar la anécdota. No es éste el único caso en que se hace 
protagonista de un episodio de semejantes características a algún célebre médi
co de la Antigüedad, ya que Hipócrates tampoco pudo atender al joven Pérdi- 
cas en el citado epilio. Por otra parte, el nombre médico de la citada versión he- 
liodorea es también parlante: Acesino (de akéomai, «curar»).
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sante e irregular, su mirada parecía turbada, y no parecía que es
tuviera mejor su rostro que su muñeca. Panacio diagnosticó la 
enfermedad de dos formas: lo que sólo con su ciencia no pudo 
detectar, lo consiguió por suerte, y administró con silencio este 
regalo de la providencia reservándolo para el momento oportu
no. Este procedimiento de observación fue el primero que tuvo 
en cuenta. Volvió para una segunda consulta y ordenó que toda 
doncella y mujer de la casa pasase por delante del enfermo, y no 
en grupos, sino de una en una, separadas unas de otras por un 
breve intervalo130. Y mientras así sucedía, él observaba la vena 
de la muñeca ajustando bien sus dedos, indicador exacto para los 
hijos de Asclepio131 e intérprete certero de nuestro estado de sa
lud132. Y el enfermo de amor ante las otras se mantenía tranqui
lo, pero al aparecer la concubina, de la que estaba enamorado, al 
punto se le mudaban de nuevo la mirada y el pulso. El astuto y 
no menos afortunado médico supo que ya tenía la prueba defini
tiva de la enfermedad, y dijo para sí: «la tercera al Salvador133».

130 Recuérdese que así también iban las copas por la acequia en Ep. I 3, 57 
ss. No es éste el único pasaje del epistolario en que Aristéneto se erige como 
sui imitator, c f  1 9,1 y 1 5, 5; 1 9, 2-3 y 1 5, 9; 1 9, 7 y 1 10, 87; o 19, 13 y  1 22, 
41.

131 Asclepio es hijo de Apolo y dios de la medicina, de ahí el sobrenombre 
dado a los médicos en el pasaje.

132 La práctica médica de tomar el pulso arterial no fue muy frecuente en la 
época clásica; en épocas posteriores, por el contrario, cobrará enorme impor
tancia como pondrá de relieve el tratado de G a l e n o , Sobre el pulso. De hecho, 
resulta interesante en la comparación entre las distintas fuentes que transmiten 
esta historia comprobar cómo va variando el método de observación del médi
co, desde la palpitación cardiaca, pasando por la toma del pulso hasta la consi
deración del aspecto físico general.

133 Es decir, a Zeus Sóter. Esta expresión proverbial, próxima en su signifi
cado a nuestro «A la tercera va la vencida», tiene su origen en el ritual del sim
posio según el cual se ofrecía la primera libación a Zeus Olímpico y la tercera 
a esta divinidad.
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Con el pretexto de que la enfermedad precisaba de la prepara
ción de unos fármacos, se marchó con la promesa de que al día 
siguiente los traería y al mismo tiempo reconfortaba al enfer
mo con buenas esperanzas y consolaba el alma de su desgra
ciado padre. Cuando en la ocasión convenida se presentó, el 
padre y todos los demás vinieron al encuentro de este hombre, 
lo saludaron como salvador y le dieron una amistosa acogida. 
Él, en cambio, se mostró rudo, gritó que no lo soportaba y que 
de ninguna de las maneras se iba a encargar de la curación. Y 
cuando Policies se puso a rogarle insistentemente y a pregun
tarle por la causa de su rechazo, se irritó, se puso a gritar con 
más fuerza y quiso marcharse cuanto antes. Pero el padre aún más 
le suplicaba: le besaba el pecho y se abrazaba a sus rodillas134. 
Entonces ya, fingiendo verse forzado y lleno con ira, explicó la 
razón: «Ése, a causa de un amor desquiciado por mi mujer, se 
consume en un deseo ilegítimo; siento ya celos de ese hombre 
y no soporto la visión de un adúltero amenazante». Pues bien, 
Policies se avergonzó de su hijo al oír la enfermedad, y se ru
borizó ante Panacio; sin embargo, dejándose llevar por su na
turaleza, no dejó de suplicarle al médico para que cediera a su 
mujer, llamando al asunto una cura necesaria, no un adulterio.
Y mientras Policies le hacía una petición de tal calado, Panacio 
empezó a injuriarlo y a dar voces, alegando lo que era natural 
que dijese el que sufre la terrible ofensa de pedírsele que de 
médico se transforme en el alcahuete del adulterio de su propia 
esposa, aunque con palabras no tan explícitas. Y como de nue
vo insistía Policies en sus súplicas al hombre, y de nuevo lla
maba al asunto curación y no adulterio, el médico de mente 
astuta presentó como si fuera una suposición lo que en realidad 
había ocurrido y le preguntó a Policies: «¡Pero, dime, por Zeus!,

134 Actitud y gestos propios de suplicante.
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¿si tu hijo estuviese enamorado de tu propia concubina, tendrí
as la entereza de entregarla a sus deseos?». Y después que ase
guró aquél: «¡Por supuesto que sí, por Zeus!», el sabio Panacio 
dijo: «Pues bien, Policies, es a ti mismo a quien tienes que su
plicar y dar esos razonables consejos, pues ése está enamorado 
de tu concubina. Y si lo justo era que yo entregase a mi cónyu
ge a uno cualquiera para su curación —como decías—, mucho 
más justo es, sin duda, que a tu hijo en peligro de muerte le 
concedas tu concubina». Como el razonamiento era bueno y la 
conclusión inapelable, convenció al padre de que acatara su 
propia justicia. Sin embargo, Policies meditó antes en su inte
rior en estos términos: «Difícil es la petición. De los dos males 
que se me dan a elegir tengo que escoger el menor135».

14
Una putilla a unos jóvenes que trataban de seducirla 

con canciones y no con dinero

De Filemacion a Eumuso

Ni con una flauta se puede seducir a una hetera, ni con una 
lira puede uno atraerse a las prostitutas, si no hay dinero136. So-

135 Con esta frase de estrambote, un episodio de la historia y la literatura, 
paradigma de castidad filial y piedad paterna (el hijo está dispuesto a morir por 
preservar el honor del padre y, en la leyenda histórica, el padre no duda en en
tregar a su hijo la concubina), es ridiculizado por el epistológrafo. El relato se 
transforma así en el marco literario de un tópico manido en la comedia: la riva
lidad entre padre e hijo por la misma mujer. Por otra parte, L u c ia n o  en su So
bre la danza (58) cuenta que esta historia era objeto de representación en pan
tomimas, lo que, de alguna forma, estaría poniendo en relación el texto de 
Aristéneto con ese género y con el mimo.

136 La carta conjuga en muy pocas líneas algunos de los pilares temáticos
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mos esclavas de la ganancia exclusivamente; no nos fascinan 
las melodías. ¿Por qué entonces, chicos, os reventáis en vano 
los carrillos soplando la siringa137? De nada os servirá que to
quéis la cítara; ¿para qué dais trabajo a las cuerdas? ¿Para qué 
además en vuestras canciones decíais: «¿No deseas, doncella, 
convertirte en mujer? ¿Hasta cuándo vamos a tener que llamar
te doncella y virgen, como a las necias138?». ¿No sabéis ya per
fectamente que nada que no implique dinero puede convencer a 
las heteras? ¿O creisteis que me ibais a engañar sin dificultad 
como a un niña inexperta en amores y sin ninguna iniciación en 
los misterios de Afrodita, y todavía más fácil de atrapar que una 
rolliza oveja dormida para un lobo139? Yo he crecido con mi 
hermana, vieja maestra en la prostitución, y cuando en algunas 
ocasiones me acostaba con sus amantes, en absoluto les parecí 
mala alumna; muy al contrario, estoy ya habituada a la vida de 
hetera, he afilado mi mente, he llegado a ser como la navaja en

de la literatura antigua de tema amatorio: el paraklausíthyron, el comercio eró
tico o la erotodídaxis. En efecto, esta epístola ha servido para ilustrar en algu
nos estudios el primer mandamiento de la téchne hetairiké, «Dinero y no can
ciones», que la joven ha aprendido bien de una experta pornodidáskalos. En 
cuanto a la serenata, es uno de los principales elementos del paraklausíthyron 
y será recreado en otras cartas del epistolario; cf. Ep. 1 2 ,1 24, I I4, I I 5 y I I9.

137 La joven tiene en mente la imagen de Atenea con los carrillos deforma
dos. Sobre esta variante mitológica de la invención de la flauta, cf. F il ó s t r ., 
Ep. 25, n. 146.

138 El estrecho parecido que este pasaje guarda con el epigrama de Antol. 
Palat. V 85 de A s c l e p ia d e s  («¿Por qué pretendes seguir siendo virgen...?») ha 
provocado distintas interpretaciones en lo referente a la adjudicación de esta 
última frase. Algunos traductores y editores prefieren entenderla como un pen
samiento expreso de la hetera y no como palabras de los jóvenes reproducidas 
por ella.

139 Para el símil del lobo y el cordero en estas mismas circunstancias, cf. 
Ep. II 20, donde además se establece un esperable juego de palabras con el 
nombre del amante (Licón).
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la amoladera140 y calculo el amor de los jóvenes según su dine
ro. Mayor que el dinero, no conozco una prueba de amor sin
cero. Por ello hay quienes muchas veces al vemos pasar juntas 
nos llaman con ingenio la yunta de Cróbilo141. Sí, por las Gra
cias, muchas veces la he oído decir con toda la razón a sus ami
gos precisamente aquello de: «Vosotros pretendéis mi belleza, 
pero yo amo el dinero. Pues bien, vamos a complacer sin suspi
cacias los deseos de cada uno». Y yo me acojo a esa norma y la 
imito. Hacedle caso también vosotros y dejad esos inútiles ins
trumentos. Por mi parte, no hay problema; todo lo contrario: en 
el caso de que haya dinero, todo irá viento en popa y a toda 
vela142.

140 Este adagio es recogido por la mayoría de los paremiógrafos antiguos: 
A p o s t o l io , XII 24, D i o g e n ia n o , VI 91 o G r e g o r io  d e  C h ip r e  (Moscú) 
IV 51.

141 Expresión proverbial que se aplica a quienes emplean una maldad ex
traordinaria. Según la paremiología antigua, Cróbilo haría referencia a un pro
xeneta que adquirió dos heteras que seducían a los jóvenes y después les roba
ban. Se llamaría, pues, «yunta de Cróbilo» a los que igualan su maldad, de 
modo que pueden compartir el yugo con él, o simplemente a una pareja de he
teras; cf. Z e n o b ., IV 69, D io g e n ., V 65 o E r a sm o , I I7, 51.

142 Literalmente «todo corre y se acelera», para lo cual se emplean los ver
bos théô y elaánd, que, como bien indica G. Z a n e t t o , Aristeneto. Lettere..., 
pág. 298, n. 104, son los términos de la marinería para señalar los dos tipos de 
navegación, a vela y a remo. Sostiene también el estudioso que no se puede ex
cluir el sentido obsceno de elaúnetai como en La asamblea de mujeres de 
A r is t o f . (v. 39), de la misma forma que en castellano «popa» podría incluir 
ciertas connotaciones de práctica sexual a tergo.
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15
Dos ciudades estaban en guerra. El rey de una de ellas 

se enamoró de una joven de la ciudad enemiga que estaba 
loca de amor por él; y, tras hacerla suya, para compensarla 

hizó la paz con los conciudadanos de su amada143

De Afrodisio a Lisímaco

No hay nada más persuasivo ni eficaz que Afrodita144. Así lo 
creo yo, pero los que han sido heridos por ella lo saben bien y 
ni uno solo se atreverá a fallar en mi contra. Ella puede poner 
fin incluso a una guerra y predispone a los enemigos a sellar las 
treguas más firmes. Cierto es que muchas veces entre los mejo
res generales, los grandes ejércitos y el numeroso aparato de la 
guerra, aquel pequeño arquero con el disparo de una flecha in

143 El argumento de esta carta está tomado del libro III de los Aitia de Ca-
l ím . (frgs. 80-83 Pf.) y la misma historia la narra P l u t , en sus Virtudes de mu
jeres 16 y P o l ie n o  en sus Estratagemas VIII 35. A diferencia de lo que ocu
rría con la historia de Aconcio y Cidipa, en este caso el texto de Calimaco está 
prácticamente perdido, pero las distintas fuentes permiten corroborar un com
portamiento literario por parte del epistológrafo muy similar en ambas adapta
ciones, ya que también aquí prescinde de cualquier tipo de consideración his- 
tórico-política, geográfica o etnológica para centrarse en la anécdota erótica. 
Sólo mantendrá, al igual que Plutarco, el detalle etiológico final, porque no de
sentona con el colorido amatorio de la composición. ''

144 En esta carta el proemio sirve al epistológrafo para fundir' dos imágenes: 
el poder de persuasión de las divinidades del amor y la figura de Eros como un 
guerrero invencible (sobre su poder, véanse las cartas I 6 , 1 8 ,1 10, etc., o la 
Epístola 12 de F il ó s t r .). Este motivo literario de Ares desarmado por el niño 
Eros ha gozado de una enorme fortuna no sólo en la literatura erótica de todos 
los tiempos (sin duda el pasaje más emblemático está en los primeros versos 
del poema de Lucrecio), sino también en las artes plásticas. Un ejemplo singu
lar por su antigüedad lo constituyen los frescos pompeyanos de la casa de Mar
te y Venus.
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significante hace parecer inútil incluso al propio Ares, le infun
de sentimientos bondadosos y lo despoja de sus instintos salva
jes. Cualquiera que en la guerra divisa a un soldado enemigo, 
por muy terrible que sea, con arrojo se pone por delante el escu
do y le apunta con la lanza; mas cuando Eros hace su aparición, 
el que hasta entonces había sido un aguerrido guerrero arroja de 
inmediato el escudo145, levanta las manos para reconocer sin 
plantar batalla su derrota y se retira poco a poco del combate 
dándole la espalda al niño arquero, sin ni siquiera haberse atre
vido a mostrarse ni como un débil guerrero.

Las ciudades de Mileto y Miunte146 desde hacía largo tiem
po habían roto relaciones entre ellas, con la única excepción de 
que hasta Mileto los de la otra, amparados por una breve tregua, 
solían ir mientras tenían lugar las fiestas de Artemis, a la que se 
veneraba especialmente allí. Ambas hacían de la celebración un 
pequeño armisticio. Afrodita sintió compasión de ellos y los re
concilió: el punto de partida ideado para la alianza fue el si
guiente. Una joven de nombre Pieria, de naturaleza hermosa y 
adornada con las prendas más señaladas de Afrodita, acudió 
desde Miunte a Mileto para la ocasión. Y, como se ocupaba de 
todo la diosa, entre la multitud llegaron al templo de Ártemis147,

145 La imagen del «arrojaescudos» supuso un hito determinante en la 
evolución de la literatura griega de época arcaica en lo que respecta al paso 
de la épica a  la lírica. Desde el conocido fragmento de A r q u íl o c o  de  

P a ro s  (frg. 5 W.) el motivo ha gozado de cierta fortuna en la poesía clá
sica.

146 Una historia semejante, acontecida también en Mileto, puede leerse en 
A r is t ó t . (frg. 559 R.): el relato de Diogneto y Polícrite recogido también por 
P a r t e n io  (Sufrimientos de amor IX) y P l u t , en sus Virtudes de mujeres 17. 
La ambientación en Mileto hace casi segura la vinculación de este tipo de rela
to «erótico-legendario» con el género de los milesiaká.

141 Sólo las celebraciones populares y religiosas ofrecían a los jóvenes de la 
Antigüedad la posibilidad de conocerse. Recuérdese que el episodio de Acón-
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por un lado, la joven a la que las Gracias engalanaban y, por 
otro, Frigio, rey de la ciudad148, al que los Amores asaeteaban el 
alma por esta niña nada más habérsele aparecido por primera 
vez149. Y muy rápidamente ambos se unieron en el lecho, para 
que también cuanto antes quedasen ligadas por la paz las dos 
ciudades. Pues bien, el joven amante, lleno de gozo tras haber 
hecho el amor150 con la doncella y ansioso por corresponderle 
como se merecía, le dijo: «Si te atrevieses a decirme, hermosa 
mía, qué es lo que más te gustaría que te regalara, con mucho 
gusto satisfaré duplicada tu petición». Así dijo el honesto 
amante. Pero a ti, que aventajas a todas las mujeres en belleza y 
lucidez, no te desvió de tu sensato propósito ni un collar, ni 
unos pendientes, ni la más preciada corona, ni un colgante, 
ni una túnica lidia larga hasta los pies, ni vestidos de púrpura, ni 
esclavas de Caria, ni de Lidia que tan maravillosamente tejen, 
cosas todas que de verdad complacen la naturaleza femenina, 
sino que tu rostro miraba al suelo, como si meditases algo. Lue-

cio y Cidipa también tiene lugar en el templo de Ártemis o el enamoramiento 
del joven protagonista de la epístola Π 2.

148 En las versiones de Plutarco y Polieno Frigio no es el rey de Mileto, sino 
el más poderoso de los hijos de Neleo. Esta sería parte de la información histó
rica y etiológica de la versión original, a la que el epistológrafo renuncia por no 
ser determinante para la anécdota erótica. Otros detalles podrían ser el elevado 
estatus social de los padres de Pieria (Pites y Yapigia), los orígenes de la gue
rra entre las dos ciudades, el dato de que las celebraciones eran varias y no una 
(aunque en esto Aristéneto sí parece seguir a Calimaco) o el de que a esta ro
mería al artemision sólo podían acudir las mujeres de Miunte, etc.

149 El amor a primera vista es un tópico erótico con cierta fortuna en el epis
tolario de A r is t é n . (cf. 1 26 , II2  y  I I 18) y  con una amplia presencia en la lite
ratura de tema amatorio de todas las épocas.

150 El verbo enaphrodisiázo (cf. LSJ adloc. venerem exerceo) es el que tra
dicionalmente designa la relación sexual. En A r is t é n . se repite en Ep. I I 1. És
tos son dos de los pocos pasajes del epistolario donde la actividad sexual es tra
tada de forma explícita.
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go dijiste plena de encanto, con las mejillas sonrojadas y con tu 
rostro inclinado por pudor; cogías con la punta de los dedos las 
borlas de tu vestido; le dabas vueltas a la punta de tu cinturón; 
y a ratos también señalabas el suelo con el pie (éstos son, sin 
duda, los gestos de los que, en una situación apurada, se aver
güenzan)...151 dijiste entonces a duras penas con voz queda: 
«Concédenos, majestad, a mí y a mis conciudadanos poder ve
nir con inmunidad a esta bendita ciudad cuando queramos». 
Frigio se dio perfecta cuenta de la intención de la joven y de 
su amor por la patria: que de este modo aquélla buscaba para su 
patria una tregua con los milesios. Y otorgó su real consenti
miento, dio carácter de ley a los propósitos de su amada, y con 
más legitimidad que con un sacrificio consolidó por amor la paz 
con los vecinos. El hombre, en efecto, es de natural compla
ciente siempre que es afortunado, pues el éxito y la suerte tie
nen la habilidad de aplacar la ira y de disolver los reproches.

Así pues, de esta manera tan clara has dejado corroborado, 
Pieria, que Afrodita se basta para instruir a oradores no poco 
mejores que incluso Néstor de Pilos152, pues, muchas veces

151 La inclusión de este listado de signa pudoris de la joven Pieria ha hecho 
perder al remitente el hilo de la narración, quedando el «dijiste» anterior al pá
rrafo en anacoluto. E n  cuanto a los síntomas del pudor, el original calimaqueo 
sólo conserva el gesto de volver el rostro y el sonrojo —el rubor de las mejillas 
es también símbolo de belleza natural— , pero el poema de Museo conserva 
una relación casi exacta de estos síntomas (vv. 160 ss.). Imitaciones parciales 
se pueden leer también en un epigrama de Ir e n e o  R e f e r e n d a r io  (Antol. Pa
lat. V 253) o en la novela bizantina de N ic e t a s  E u g e n ia n o , II I163 ss. En la 
tradición literaria árabe algunos de estos mismos síntomas del pudor (sobre 
todo los más gráficos como darle vueltas a las borlas del vestido o hacer hendi
duras en la tierra con la punta del pie) son recogidos en el Esparcimiento de co
razones (Nuzbat al-albabfi ma la yuyadfi kitab), atribuido a A l -T if a s i, en el 
capítulo III dedicado a «las condiciones del fornicario y rasgos de la ramera».

152 El más joven de los hijos de Neleo. De las virtudes que en la guerra de
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multitud de embajadores, los más sabios de ambas ciudades, 
llegaron de una a la otra para tratar la paz; sin embargo, de va
cío, abatidos y lamentándose de su fracaso tuvieron que poner 
fin a la embajada. Desde entonces probablemente se impuso en
tre las jonias el dicho tradicional que así reza: «Ojalá mi mari
do me trate a mí, su esposa, con la misma honra que Frigio tra
tó a la hermosa Pieria153».

16
Un enamorado no podía confesar su deseo; una vez que 
la fortuna lo acompaña, con enórme alegría le escribe 

a un amigo

De Lamprías a Filípides

Sumido en un amor no confesado154 e inmerso en la confu
sión, me decía a mí mismo: «Ningún otro sabe que una flecha 
hiere mi corazón, ninguno salvo tú que la lanzaste y tu madre 
que bien te enseñó a hacerlo. No puedo, en efecto, contarle mi 
sufrimiento a las mujeres Pero lo natural es que los

Troya jalonaban a este anciano venerable, sabio y conciliador hay que destacar, 
sobre todo, su extraordinaria elocuencia.

153 Este final etiológico en el que se explica el origen de la expresión pro
verbial hizo sospechar a Reitzenstein de la vinculación del fragmento con la 
obra de Calimaco. Sólo el descubrimiento de los Papiros de Oxirrinco 2212 y 
2213 pudo confirmar esta intuitiva suposición.

154 Algunos traductores conjeturan, arriesgadamente, que el argumento de la 
carta no gira en tomo a la hetera de condición no libre, sino que se trata de una 
escena de adulterio con una mujer casada. Que esta relación sea calificada de 
apórrheton («inconfesable»), que el amante visite la casa o las primeras mues
tras de pudor de ella no creemos que sean pruebas concluyentes de esa hipótesis.

155 El texto transmitido por el Vindobonense presenta en este pasaje una 
corruptela sobre la que se han multiplicado las conjeturas.
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que aman provoquen que su amor crezca aún más si lo mantie
nen furtivo y en silencio, pues cualquiera que tenga el alma afli
gida, no importa cuál sea motivo, si divulga su pena alivia tam
bién el peso de su corazón. Así como has herido a esta alma 
mía, Eros, así también con idéntica saeta atraviesa a mi amada;
o más bien con algo más de suavidad, para que el dolor no en
turbie su hermosura». ***156

Inmediatamente se me anuncia. Paso adentro, a su lado. Mi 
amada se pone a charlar y junto con las palabras fluye su encan
to, la fragancia de sus perfumes y su mirada que, con ese toque 
de pudor, hace enloquecer de una forma terrible a quien de ver
dad la ama. Vi los dedos de sus manos y de sus pies, deslum
brantes indicios de su belleza, y vi su rostro, su hermoso rostro.
Y hasta uno de sus pechos, que en un descuido quedó descu
bierto, me quedé mirando. Pero no me he atrevido a confesarle 
mi amor, sino que apenas un murmullo quedó en mis labios: 
«Eros —sé que tú puedes—, haz que sea ella la primera en pe
dirlo, que me seduzca y que me lleve a la cama». Acababa de 
pronunciar esta súplica, y el poderosísimo Eros me oyó con be
nevolencia y cumplió mis votos. Ella me cogió la mano y aca
rició mis dedos apretándolos con suavidad157, y sonrió además 
con dulzura: tenía la mirada de quien ama con pasión; antes se
vera, y ahora, de repente, llena de amor. Y así, llevada por el 
amor en un furor báquico, inclinó hacia sí mi cuello y me dio un

156 Ya en su tercera edición (1610) J. M e r c ie r  llama la atención sobre la 
posible existencia de una laguna en este punto (haec quid sibi velint alii expli
cent; mihi tenebrae). Aunque el códice no presenta ninguna anormalidad, se ha 
de suponer un pasaje hoy perdido en el que el protagonista explica su llegada a 
la casa de la amada.

157 Para este gesto de seducción de connotaciones tan fálicas Aristéneto se 
inspira en la fiesta campestre de A l c if r ., IV 13, 13, en el momento en que las 
heteras, alentadas por el vino consumido, comienzan los escarceos eróticos con 
sus respectivos acompañantes.
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beso con un apretón tan enloquecido que a duras penas pude se
parar mis labios158 y dejó entumecida mi boca. Cuando sus la
bios quedaron ligeramente entreabiertos, un fragante hálito, no 
inferior al perfume que llevaba, se iba canalizando hasta mi 
alma159. En cuanto al resto (sabes bien de qué va160), imagíname 
a tu antojo, amigo, sin necesidad de palabras inútiles. Sólo te 
diré esto: trabamos un combate amoroso que duró toda la no
che161, a porfía en quién se mostraba más enamorado que el 
otro162. Y ocupados en los quehaceres del amor, entre mimos, 
las palabras por el placer quedaban a medio pronunciar.

158 Este apasionado beso es imitación del descrito por Filina a su madre en 
L u c ia n o , Diálogos de heteras 3.2. Esta composición podría haber ofrecido al 
epistológrafo el núcleo generativo sobre el que desarrollar el contenido de la 
carta; cf. A . T . D r a g o , Aristeneto. Lettere...

159 El paso de efluvios y sentimientos hasta el alma intercambiados a través 
del beso y las excelencias del beso con los labios separados son motivos eróti
cos que gozarán de cierta fortuna en las épocas helenística e imperial. Pasajes 
afines se pueden leer en los epigramas de Antol. Palat. V  14 (R u f in o ), V 78 
(Pl a t .), V 171 (M e l e a g .), en la novelas de J e n o f . d e  É f eso  (I 9, 6) y A q . 

T a c . (Π 8, 2, II 37, 9), en B ió n , frg. 1.45-46, en P r o p e r ., 1 13, 17, P e t r o n io , 

79 y 132, A u l o  G e l io , XIX 11 y en este mismo epistolario en Ep. Π 19 y qui
zá también se quiera aludir al motivo en I I7.

160 Este tipo de reticencia eufemística para evitar describir las escenas de 
sexo explícito aparecen varias veces en el epistolario, pero es frecuente en 
cualquiera de los géneros literarios de tema amatorio. En cuanto a la forma, las 
expresiones tà álla y  tá loipá serán ¡as que en ocasiones empleen los poetas la
tinos para usos similares (cetera).

161 Estos «combates» nocturnos ya aparecían en Ep. 1 10 (n. 104).
162 El final de la carta presenta coincidencias más que notables c o n ia í  efe- 

síacas de Je n o f . d e  É f eso  (19, 6-9), con un pasaje del que además se han to
mado algunas citas literales.



LIBRO I DE LAS CARTAS 247

17
El que está enamorado de una malvada163 

De Jenopites a Demáreto

¡Qué mujer tan arisca! ¡Qué carácter tan rudo! ¡Qué natura
leza tan salvaje la de su corazón que, como el de las fieras, no 
está domesticado! He conocido a heteras, he tratado con sir
vientas, he seducido a casadas de diferente condición y, como 
mortal que soy, a menudo también yo mismo he servido al dios 
(Eros, como agua que fluye vergel arriba164 por las acequias, me 
lleva por distintos derroteros), y en todas partes, ya sea por mi 
habilidad con las mujeres, ya por mi buena estrella, me alcé con 
los triunfos aplicando con cada una la maña erótica precisa. 
Pero me vi superado por Dáfnide, lo confieso, y ahora por pri
mera vez Jenopites está en apuros por una mujercita. Es, en ver
dad, un muestrario de las maldades de las heteras165: si está ena

163 Desde el punto de vista de la composición literaria, esta carta sólo pue
de ser enjuiciada a través de su dependencia del modelo menandreo del Misou- 
menos, como bien demuestra A. T. D r a g o , Aristeneto. Lettere..., a partir de 
sólidos argumentos de contenido, léxicos y estilísticos.

164 Teniendo en cuenta que la palabra képos puede hacer referencia a huer
tos naturales y figurados (qui Veneri sunt dicati in corporis meditullio, sic J. C. 
d e  P a u w ,Aristaeneti epistolae Graecae cum versione latina..., Utrecht, 1736, 
ad loc.·, cf. ya en este sentido el llamado Epodo de Colonia arquiloqueo, i.e., 
frg. 196a, 23-24 W.), el doble sentido de este pasaje está garantizado. Una jo
cosa explicación del origen de la acepción obscena de képos la ofrece J. F. 
B o is s o n a d e , Aristaeneneti epistolae..., pág. 469, en el siguiente epigrama: 
«¿Por qué tiene el nombre de “huerto” (képos) el sexo de las mujeres? /  Por ha
ber dentro de él un dulce Príapo».

lto Aristéneto emplea la palabra kyrbis que designa el pilar giratorio en for
ma piramidal donde se escribían las reglamentaciones en la Atenas arcaica. En 
realidad, el protagonista está describiendo el verdadero canon de la hetera, que, 
como se puede comprobar, está lejos de la hetera bondadosa y fiel de otras car
tas del epistolario.
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morada se contiene; si es deseada se muestra altanera; no cede 
a las adulaciones, sobrevalora la ganancia, sólo es esclava de 
sus metas particulares y, si tiene algo decidido, considera que 
todo lo demás es secundario. La risa, las pocas veces que esto 
ocurre, se le queda a flor de labios. Yo he tratado de llamarle la 
atención por su grosería en estos términos: «Eres muy hermosa, 
así que no te pongas tan seria; no levantes la ceja, pues cuanto 
más huraña te pongas menos hermosa estarás»166. Pero nada le 
importaron mis palabras; lo que la lira al burro167. Da la impre
sión de no prestar la más mínima atención a mis consejos. Sin 
embargo, los amantes más esforzados no deben cejar en su em
peño: en efecto, una gota de agua que cae incesante es capaz de 
horadar incluso una roca168. Por tanto, hay que animarle el cebo 
más cargado y, en el caso de que esta vez muerda el anzuelo, de 
nuevo trataré de pescarla y seguro que a la tercera la engancho 
del labio. Por muy intratable que sea, no va a conseguir vencer
me, y no estoy dispuesto a renunciar a mi pesca, por muy difí
cil de capturar que sea esta mujer169. Porque también esto es 
propio del amor, la obstinación y la tenacidad: con el tiempo 
también los Atridas conquistaron la ilustre Troya170.

166 Que el enfado arruina la hermosura del rostro es tema de las Epístolas 
24 , 25 y  53  del epistolario de F il ó s t r .

167 La equivalencia exacta en castellano sería «como hablar a las paredes». 
El proverbio griego podría tener sus orígenes en la fábula. La Suda (s.v. ónos 
lyras) recoge el refrán íntegro: «El burro oye la lira y el cerdo la trompeta», 
aludiendo a los que no entienden lo que oyen, no comprenden o no quieren 
comprender.

168 Este expresivo símil ha gozado de amplia difusión en la literatura de to
dos los tiempos. O v id . se sirve de él en sus preceptos eróticos para ejemplifi
car también la persistencia del amante (Arte de amar 1 474).

169 Nuevo ejemplo de metáfora piscatoria; cf. Ep. 1 5, n. 53.

170 La equivalencia más exacta en el refranero popular español sería «No se 
ganó Zamora en una hora», pero no debe olvidarse que la toma de Troya es pa
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Pues bien, ayúdame, amigo; en realidad también tú como yo 
eres partícipe de esta pasión y te ves zarandeado por este enor
me e incesante oleaje. «Común es la nave, común el peligro», 
dice el refrán171.

18
Una hetera {complacientem ) sólo con los jóvenes 

y hermosos173

De Calicete a Miraquiófile

Te ves llena de felicidad, porque disfrutas de un amor que 
busca sólo la belleza y que no es esclavo de ninguna riqueza, 
sólo del placer. No dejas de correr tras los jovencitos y sólo 
quieres gozar con amantes deseables. Disfrutas con los que es

radigmática en la comparación de la fatiga y perseverancia en el cortejo amo
roso; cf. Antol. Palat. V 138 (D io s c ó r .).

171 Los vínculos del pueblo griego con el mar propiciaron la creación de 
numerosos refranes relacionados con este tema; éste, sin embargo, no está re
cogido en las colecciones de paremiógrafos antiguos.

172 Desde la edición de Boissonade, los editores han admitido la falta de un 
adjetivo de significado semejante a eupeithes.

173 Esta epístola es el mejor ejemplo de lo que Lesky llamó la Mosaiktech- 
nik de nuestro epistológrafo, ya que un importante porcentaje del cuerpo de la 
carta proviene de la fusión de numerosos pasajes de Platón, alguno de ellos de 
considerable extensión. Desde el punto de vista de la técnica compositiva, no 
se debe hablar exactamente de técnica centonaria, porque además de los prés
tamos verbatim, hay también un considerable uso de la técnica parafrástica y 
alusiva. Además, como bien ponen de manifiesto los estudios más recientes de 
Zanetto o Drago, la composición literaria no se limita a la yuxtaposición o sim
ple fusión de las frases y pasajes tomados en préstamo, sino que es posible de
tectar todo un proceso de engarce de ese intertexto que con la precisa interpre
tación permite ir desvelando el mecanismo generativo de la epístola.
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tán en la flor de la edad y gozas cuando mantienes relaciones 
con jóvenes mozalbetes. Estás dispuesta al amor pleno con los 
jóvenes hermosos: desprecias a los que no son elegantes y sólo 
te interesas por los que son extraordinarios. Como las perras la- 
conias174, sabes rastrear y sigues las huellas allí donde adviertes 
que hay alguno que merece que le des caza. En cambio, si son 
ancianos carentes de todo placer, desde lejos incluso sales hu
yendo y, aunque un viejo te ponga por delante los tesoros de 
Tántalo175, no los consideras suficiente compensación por unas 
canas que no conocen el amor, no lo suficiente como para tener 
que soportar el extremo de la aversión al mirar un rostro decré
pito y en edad crítica; por no añadir todo lo que lleva parejo, 
que no es agradable de oír de palabra, y mucho menos si de he
cho te ves forzada a tener que tratarlos. Por ello, bajo cualquier 
pretexto deseas a los que están en la flor. Que además ya lo dice 
el viejo refrán, que cada cual goza con los de su edad176. Y, en 
verdad —es mi opinión—, la semejanza de edad lleva a place
res semejantes y por medio de la afinidad procura la amistad. 
De los jóvenes, al que es chato lo elogias llamándolo «encanta
dor»; al de nariz aguileña lo llamas «soberano»; del que está en
tre éstos afirmas que «la tiene muy proporcionada»; a los more
nos los llamas «viriles»; a los lívidos les has puesto el nombre 
de «hijos de dioses». ¿A qué otra razón crees que responde lo de 
acuñar el nombre de «color de miel», a no ser al deseo que te in
vade y que te hace minimizar y perdonar la palidez sólo porque

174 Los perros laeonios gozaban de gran prestigio en la Antigüedad por su 
velocidad y sus dotes para el rastreo; véase, por ejemplo, el Cinegético de Je- 
n o f . (X 1-4, 9).

175 El paradigma sigue la variante menos conocida del mito de este legenda
rio rey de Lidia, la del ejemplo de riqueza. Este pasaje pudo haber influido la 
conjetura de J. J. R e is k e , «E. MehlerBernhardi...», deEp. 1 10,109 (cf. n. 103).

176 Conocido adagio recogido en el corpus de D io g e n . (V 16).
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está en la flor177? En una palabra, pones cualquier pretexto y em
pleas todo tipo de expresión con tal de que, por tu inclinación al 
amor, no se te escape ninguno de los mancebos en la flor de la 
edad, tal como vemos que hacen los amantes del vino, que cele
bran toda clase de vino bajo cualquier pretexto. Pero en cuanto a 
lo de beber vino, querido Dioniso, podemos miramos a nosotras 
mismas178, sin necesitar para nada un ejemplo ajeno179.

19
Un amante retiró de su oficio a una hetera cantante después 

que aquélla le diera un hijo de extraordinario parecido con élm

De Eufronion a Telxínoe 

A Melisarion, la hija de Aglaide, ahora más que nunca la

177 Aristéneto refunde aquí el conocido pasaje platónico de República 
474d-e que ha servido de modelo para ilustrar la «ceguera de amor» en un buen 
número de autores; cf. los epigramas de E s t r a t ó n  deAntol. Palat. X II5,193, 
198, 244 y 256. E l caecus amator será además un importante motivo literario 
en la elegía erótica latina. E n  cuanto al género que aquí nos ocupa, véase la cu
riosa recreación de F il ó s t r . en Ep. 52 y n. 266.

178 La afición desmedida por el vino entre las mujeres y particularmente las 
heteras es un topos harto frecuente de la comedia ática clásica y de ahí pasará 
a otros géneros afines; véanse, por ejemplo, los Diál. de heteras 2 y 3 de L u 
c ia n o  o el epigrama de Faleco transmitido por A t e n e o  (X, 440D) en el que se 
ponderan las virtudes dipsomaniacas de una tal Cleo.

179 Algunos autores han adivinado en este pasaje un sutil y alusivo guiño 
metaliterario por parte del epistológrafo: el personaje asegura no necesitar re
currir a ejemplos ajenos en una carta que prácticamente se ha creado a partir de 
préstamos literarios.

180 La historia reflejada en esta carta se ha dado con relativa frecuencia a lo 
largo de la historia y por ello tuvo que ser minuciosamente legislada. Así, por 
ejemplo, tras el decreto de Valentiniano I (371 d. C.), las hijas de actrices po
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miró la Suerte con ojos benévolos, te lo juro por Hera. Se retiró 
de la escena y con una hermosa actitud ha cambiado su nombre 
y su aspecto para convertirse en una mujer respetable. En cam
bio, yo (¡que la envidia no afecte a su libertad!), yo seré toda mi 
vida esclava de teatros de mala muerte y amantes chabacanos.

Ella era cantante181; criada a duras penas por su pobre madre 
los primeros tiempos, según crecía se fue convirtiendo en la 
mejor músico de todas sus compañeras de oficio y ejercitaba su 
arte con dominio, como que estaba harta de pisar el teatro. Al 
principio, como es natural, provocaba la risa, luego la admira
ción se hizo notoria y, al final, terminó por ser incluso objeto de 
terribles envidias. En efecto, nunca hasta ahora, hasta donde al
canza mi memoria, tuvo que abandonar el escenario. Se engala
naba con las prendas propias de su oficio y, como suele ocurrir, 
parecía aún más hermosa y atizaba así el fuego de sus amantes,

dían adquirir la condición de mujer libre si pasaban a tener una vida honesta, 
pero en caso de reincidir debían volver al escenario. Por esta misma razón es 
aventurado pensar que el episodio concreto de la boda de Teodora y  Justiniano 
(en el 522 d. C. al amparo de la Lex de nuptiis de Justino I), como algunos 
autores han propuesto, pueda haber sido el motivo inspirador de la carta. El 
tipo de presentación escogida tiene fuertes reminiscencias mímicas, aunque, 
como ha puesto de relieve en su último trabajo A. T. D r a g o , Aristeneto. Lette
re..., las coincidencias léxicas y  de contenido con El arbitraje de M e n a n d r o  

podrían hacer de esta comedia la fuente de inspiración de la estructura temáti
ca de la carta.

181 La joven es una mousourgós. Esto significa que su oficio estaba relacio
nado de alguna forma con la música (flautista, citarista, crotalista, timpanista, 
etc.) y la interpretación pantomímica. Pero debe tenerse en cuenta que esta 
ocupación iba casi siempre ligada — de hecho así se especifica en la carta— al 
comercio sexual. Un dato importante, que confirma que, en cualquier caso, la 
actividad de la joven estaba lejos de las de vulgares pórnai pezaí (las que tra
bajaban a pie de calle o de forma «prosaica», esto es, sin formación musical) y  

que además aporta una importante cota cronológica, es el hecho de que su ac
tividad se desarrolle en la escena del teatro y  no en el banquete.
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que, seducidos por la fama de su arte, cada vez eran más y más 
generosos en sus regalos. El alto aprecio que se le tenía a Meli- 
sarion le permitía frecuentar a los hombres más ricos. Pero no 
le convenía quedarse embarazada, no fuera que el parto le hi
ciera ceder prestigio a los ojos de sus acompañantes y perder 
prematuramente con los dolores la flor de la juventud182. La 
cantante había prestado oído a lo que se cuentan las mujeres en
tre ellas: que, cuando una mujer va a concebir en su vientre, ya 
no le sale en modo alguno el semen, sino que se le queda den
tro vencido por la naturaleza183. Había oído esto, lo había com
prendido perfectamente y estaba atenta siempre a aquellas pala
bras. Y cuando se dio cuenta de que le sucedió eso mismo, que 
el semen no le salía, se lo contó a su madre, y el asunto llegó a 
mí por tener más experiencia. En cuanto estuve al comente, la 
animé a que llevara a cabo ciertos procedimientos que yo cono
cía y rápidamente pude librarla del temor que la rondaba. Pero 
cuando se enamoró de Caricles, un joven que destacaba por su 
belleza y su riqueza y que le correspondía en la misma medida 
al amor que ella sentía, rogó a todos los dioses que presiden los 
nacimientos poder tener un hijo suyo. Y, en efecto, sin dudarlo

182 Todo este pasaje del aborto está claramente inspirado en el caso de la 
cantante referido en el Corpus hipocrático (Naturaleza del niño 13 = 7.490 L.), 
si bien el epistológrafo lo ha sometido a severo tratamiento eufemístico expur
gando las expresiones más crudas. Por otra parte, la idea de que con el parto la 
mujer pierde belleza es tópica en la literatura antigua: así se puede leer, por 
ejemplo, en T e ó c r ., Id. XXVII 31 o en este mismo género la Epístola 30 de 
T e o f il . Sim. o el pasaje de A l c if r ., IV 14, 6 en el que después del certamen 
peri kallipygías ninguna de las heteras se atreve a competir con el vientre de Fi- 
lúmene por no haber dado aún a luz.

183 Efectivamente esta idea se recoge en el Corpus hipocrático (Sobre la 
generación V II476 L.), por lo que no es conveniente asimilar este síntoma a la 
retención del flujo menstrual, como han puesto de relieve los estudiosos de las 
prácticas abortivas en el mundo antiguo.
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quedó encinta y luego, con la oportuna asistencia de Ilitía184, da 
a luz un niño precioso, sí, por las Gracias, y físicamente muy pa
recido a su legítimo padre185. La madre lo consideró un hallazgo, 
un don de la fortuna, y le puso al niño el nombre de Eutíqui- 
des186. Quería con locura al retoño y lo amaba de una forma ex
cepcional, por ser su hijo y por ser precioso, por ser un hijo de
seado y por ser tan parecido a su hermosísimo padre. En efecto, 
en los padres se puede notar cierta tendencia a sentir predilec
ción por los que han tenido la suerte de ser los hijos más agracia
dos y, cuando son dos o incluso más, al que más quieren los pa
dres es al más hermoso. Caricles se portó de inmediato de una 
manera tan cariñosa con su recién nacido, que consideró que no 
había injusticia mayor que llamar aún «hetera» a la que había 
parido un amorcillo así. Por lo tanto, no tardó en retirar a su 
amada de su vergonzoso oficio y en tomarla por esposa para que 
le diera hijos legítimos187. Y multiplicó su deseo (***) por el as
pecto de su niñito: así es natural que tanta alegría preservara el 
brillo del rostro de la madre y que no se marchitara después 
del parto.

184 Hija de Zeus y Hera que provocaba los dolores de parto, pero garantiza
ba también el buen alumbramiento. Su correspondiente en la tradición latina es 
Lucina.

185 La semejanza entre un hijo y su padre es un símbolo de fidelidad y, en 
consecuencia, de preservación de la consanguineidad, de ahí la importancia del 
detalle. Así se pone de manifiesto desde los primeros textos; véase H e sío d o , 

Trabajos y  días 235 y en este mismo epistolario Ep. Π 6.
186 Nótese el juego de palabras entre el nombre el hijo (Eutychidès) y la pa

labra que designa los dones de la Fortuna (eutÿchèma).
187 Fórmula que se repetía en la ceremonia de la boda ática clásica y que 

aparece en numerosos pasajes de la comedia (cf., por ejemplo, en la obra de 
M e n a n d r o , El misántropo 842, La trasquilada 1014, La samia 727, El detes
tado 444, etc.). Llamamos igualmente la atención sobre el traspaso de términos 
del campo semántico de la agricultura, como árotos («labranza»), al ámbito de 
la procreación, recurso frecuente en toda la literatura antigua.
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Hace poco me puse un vestido austero y estuve con Pitíade 
(así se llama ahora) para felicitarla por todas las bondades que 
le habían sobrevenido. Vi que el niño lloriqueaba y le di un 
beso, ardoroso por lo lindo que era y delicado por ser más tierno 
que las propias rosas, a las que por cierto se parece en el tono de la 
piel. Por las dos diosas188, me quedé asombrada de cómo de gol
pe ha cambiado en todo esa mujer: puedes admirar su mirada 
sumisa, su carácter recatado, su sonrisa discreta, su cabello pei
nado con sencillez y cubierto con un discretísimo tocado, la 
concisa y apacible conversación; me fijé también en sus braza
letes y ajorcas, un trabajado nada recargado, querida, sino como 
de verdad le corresponde a su condición de mujer libre189; y en 
la misma línea podrías ver el collar que llevaba puesto y demás 
alhajas. Dicen que cuando camina baja la cabeza y da los pasos 
comedidos; su aspecto es el adecuado a la castidad y podría de
cirse que siempre fue así desde niña. Por cierto, en los gineceos 
y en los telares las mujeres no hablan de otra cosa unas con 
otras. Ve tú también, Telxínoe, a su casa —te queda vecina a la 
tuya—, pero no sin antes haberte puesto esa túnica corta de co
lor púrpura que te hace tan respetable190. Y ten cuidado, dulzu
ra, no sea que te dejes llevar por la costumbre y de pronto lla
mes Melisarion a la que ahora es Pitíade, cosa que por poco me 
pasa a mí, te lo juro por Dione191, si Glícera, que estaba allí, a

188 Las «dos diosas» son Deméter y Perséfone. Este juramento formaba 
parte de la fraseología propia de las mujeres.

189 Esta écfrasis de la parure cosmética y de complementos de Melisarion 
para marcar la diferencia social entre la antes actriz de mimo y la actual mujer 
de condición libre no es, en absoluto, expletiva, ya que tras la promulgación del 
decreto de Teodosio del año 393 d. C. se empezó a legislar las ropas y joyas que 
estaban permitidas a esta profesión y las que estaban prohibidas.

190 Esta misma prenda aparece en Ep. 1 4, 7 y con las mismas connotacio
nes de castidad y decencia.

191 Dado que Dione es la madre de la diosa Afrodita, es natural que la pro
tagonista en su condición de hetera jure por ella.
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hurtadillas no me hubiese avisado inmediatamente de un co
dazo.

20
Un alcaide de prisión cuya mujer se dejó inducir al adulterio 

por uno encarcelado por adúltero

De Filácides a Frurión192

Un joven fue arrestado por adúltero y estaba preso bajo mi 
vigilancia. Yo, que lo vi apuesto y jovencito, cedí a la compa
sión y le quité las cadenas; y así, sencillamente, sin ataduras y 
casi sin vigilancia lo dejé libre por la prisión. Y él, en justa re
compensa a mi humanidad, sedujo a mi propia esposa. A tal 
hazaña (dicen193) que no se atrevió ni el ladrón Euríbato194. 
En efecto, cuando aquél fue arrestado y encarcelado, se ganó la 
amistad de los guardianes de la cárcel y les mostró su forma de 
cometer los robos: cogió unos punzones y esponjas195 que había

192 Esta carta, la más breve del epistolario de Aristéneto, constituye un ver
dadero ejemplo de carta mímica, en este caso perteneciente al gremio de los vi
gilantes de prisión. Los nombres parlantes del remitente y destinatario y el tra
tamiento del contenido están en la más pura línea de los mimos de adulterio. A 
lo que habría que añadir el final degradante y vejatorio propio de las cartas de 
tipo gremial.

193 Los editores reconstruyen en este punto phasín (fort, recte), pero en el 
códice Vindobonense (fol. 3 Ir) sólo se puede leer una phi seguida de una lagu
na de aproximadamente siete letras.

194 Personaje legendario, al que su particular «hazaña» lo ha convertido en 
figura proverbial; cf. A p ó s t o l . ,  V III12 (= Corpus Paroemiographorum Grae
corum II428) e incluso en los Adagios de E r a s m o  s.v. Euiybatizare.

195 Las esponjas debían proporcionar una mayor adherencia, si no es que 
servían para agarrar sin daño los clavos o permitir los movimientos del adúlte
ro con mayor sigilo.
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por allí y escaló el muro, ¡pero no se llevó la hermosa esposa de 
ninguno! Esta desgracia mía es tan inaudita y enteramente ri
dicula, que ha llegado a ser notoria y está en boca de todos. Y a 
mí, lo juro por Dice196, más me atormenta la burla que el adul
terio, porque, siendo como soy guardián de cárcel y alcaide de 
prisión, a la que está en mi casa, a mi mujer, no he sido capaz 
de vigilar.

21
A propósito de una mujer que le concede todo a su amante 

salvo acostarse con él>91

De Aristómenes a Mirónides

Extraños son los males de amores, Mirónides; de una cosa 
así yo no había oído hablar nunca. Arquíteles de Falero está

196 Hija de Zeus que personifica la justicia. El juramento tiene cabida, por 
tanto, en la fraseología propia del gremio y se vuelve a repetir en Ep. Π 9.

197 Los intentos por negar la paternidad arquiloquea del extraordinario 
Epodo de Colonia (frg. 196a W.) y el afán por hacer de él una composición de 
época helenística provocaron que las comparaciones entre ese fragmento y la 
carta aristenetiana fueran más allá de la simple coincidencia temática. E n  efec
to, ambos textos comparten de forma explícita una idea novedosa en la erótica 
literaria, la de que hay otros placeres de Afrodita aparte del «asunto divino». Y, 
si la interpretación de algunos críticos es correcta, el epodo terminaría con la 
consumación del acto en las condiciones pactadas previamente entre los dos 
amantes, esto es, con un coitus interruptus o ante portas, algo más de lo que se 
le permite al joven protagonista de la carta, que se tiene que contentar con un 
cicatero petting. La epigramática erótica se hará eco también de este motivo: 
véanse Antol. Palat. V 245 (M a c e d o n io ), V 246 y 272 (P a b l o  Si l .) o V 285 
(A g a t ía s  E s c o l .). Pero, en cualquier caso, la epístola se enmarca en una larga 
tradición (que llegará al renacimiento literario europeo) de textos en los que jó
venes amantes tienen que vencer el (a veces falso) pudor y las reticencias de 
sus conquistas amorosas.
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enamorado de Telesipe. A duras penas logró el mozalbete con
vencerla de mantener relaciones, pero ella le puso de antemano 
una extraña limitación: «Acaricíame los pechos —le dice— , 
goza de los besos más dulces y abrázame pero con la ropa pues
ta, porque en lo tocante a hacer el amor, ni te esfuerces, ni lo es
peres, ya que te vas a fastidiar y además vas a perder lo que te 
he concedido198». «Muy bien, así sea», dijo Arquíteles perplejo. 
«Si así lo quieres, Telesipe, tampoco a mí me disgusta199. Por el 
contrario —dijo— , daré incluso las gracias al Azar sólo por go
zar de una simple palabra tuya o por ser merecedor sólo de mi
rarte. Pero, si te parece bien, querida, querría saber al menos 
por qué precisamente rechazaste de forma tan tajante hacer el 
amor conmigo.» «Porque —le responde— mientras se tiene la 
esperanza de hacer el amor, el deseo hace que sea algo dulce y 
agradable; pero una vez que ha tenido lugar, se lo desprecia y si 
antes se había aspirado a ello con pasión, ahora se rechaza y se 
abandona200. Los apetitos de los jóvenes son, en efecto, fugaces 
y con frecuencia contradictorios.» ¡Una mujer así tiene que so
portar este desgraciado en amores! ¡Qué mala suerte ha tenido 
Arquíteles! Cuando está con su amada es como un eunuco, que 
se esfuerza en vano en las cosas del querer y se queda con las

198 Esta gradación en la escala del placer, tópica en la erótica antigua, ten
drá su recreación literaria en L u c ia n o , Amores 53. Allí además se valoran los 
aspectos positivos de los escarceos del amante bajo la ropa (como también en 
T e ó c r . ,M . XXVII51).

199 Es probable que este pasaje haya sido tomado del Teeteto platónico 
(162b), donde se pone de manifiesto su carácter proverbial.

200 Dar largas en el curso de las relaciones sexuales es una de las mañas 
eróticas empleadas con más frecuencia por las heteras con el fin de evitar el 
hartazgo (kóros) de los amantes. El tópico va a constituir el tema de Ep. Π 20, 
pero aparecerá reflejado en otras cartas del epistolario (Ep. 1 12,122, II4, Π 10 
y I I 16) o en otros epistolarios: cf. A l c if r ., IV 16, 6, donde la joven Lamia, al 
igual que la Mírtale de la Epístola I I 16 de Aristéneto, está tan enamorada que 
ni siquiera puede aplicar esa estrategia.
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ganas; pero, mejor dicho, este desgraciado sufre una impoten
cia mayor que la de los eunucos enamorados201.

22
El engaño de una alcahueta202 

De Luciano a Alcifrón203

Glícera amaba a Carisio, y todavía ahora lo ama. Pero no 
podía soportar la arrogancia del mozalbete (conoces al joven y 
sus modales204) y quería que su pasión se transformara en odio. 
La causa por la que quería odiarlo era lo mucho que lo ama
ba205. Así pues, pidió consejo a Dóride (Dóride es la sirvienta y 
alcahueta de Glícera). Cuando ya habían maquinado lo sufi
ciente206, la celestina salió fingiendo ir a un mandado. Nada

201 La penosa castración del eunuco será también elemento de parangón ne
gativo en la Epístola 15 de F il ó s t r .

202 Los nombres de los personajes de esta carta, la situación descrita y algu
nas correspondencias léxicas y de contenido han llevado a postular distintas 
fuentes de inspiración en la comedia menandrea y en los Dial, de heteras de 
L u c ia n o . Es mérito de A. T. D r a g o , «Due esempi...», págs. 178-186, y Aris- 
teneto. Lettere..., págs. 342-345, haber sabido aislar de todas las opciones La 
trasquilada como modelo dominante en el proceso compositivo de la epístola.

203 A propósito de los nombres del remitente y destinatario de esta carta, cf. 
Ep. 1 5, n. 52.

204 Este tipo de inciso parentético favorece la economía narrativa y, sobre 
todo, supone un importante respaldo a la ficción epistolar. Un ejemplo simi
lar se ha podido leer en Ep. I 5, 4-5 («— sabes del joven lo dado al amor que 
es— »).

205 L a  idea , de  o rig en  p ro v erb ia l, de  que  un  g ra n  am o r p u e d e  llega r a  ser 

c au sa  de  u n  o d io  sem ejan te  es  a tribu ida  p o r  P l u t .  (Catón el Menor 37 .3 ) a 
T e o fr a s t o  (frg. 82  W e.).

206 Como se podrá leer seguidamente, se trata de poner en práctica una fu-
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más verla Carisio, le dijo: «Salud, querida». Y ella replicó: «¿Y 
por qué habría yo de tener salud207?». Entonces el joven pregun
tó: «¿Qué pasa?, por los dioses, ¿qué pasa? ¿Qué novedades 
hay?». La alcahueta, hecha un mar de lágrimas amargas, respon
dió: «Glícera está locamente enamorada del sinvergüenza de 
Polemón, y por ti, por muy extraño que resulte lo que te digo, 
siente un odio que no es normal». «¿Es verdad lo que dices?», 
preguntó entonces el joven, conmocionado y poniéndose de to
dos los colores. «Y tanto —dijo Dóride—. Hasta me pegó sin 
piedad tan sólo por susurrar tu nombre.» Y entonces tuvo la cer
teza Carisio de que amaba no menos de lo que era amado. En 
efecto, son muchos los que muestran su desprecio sobre aque
llo que poseen, pero cuando los devoran los celos no dudan en 
mostrar su amor. Así que, se desprendió de toda su fanfarrone
ría y empezó a hablar con humildad, tristeza y muerto de desá
nimo. Es normal que el orgullo, si se le deja de prestar atención, 
se achante. Lloraba a mares vuelto de espaldas y sacudía su 
rostro de un lado a otro para hacer caer las lágrimas de sus me
jillas. «¿En qué —dijo— he ofendido sin querer a mi Glicerita? 
Pues queriendo yo nunca le haría daño. Te lo ruego por los 
Amores, quisiera preguntárselo a Glícera en tu presencia, para 
saber si está enfadada con razón y, si de verdad he cometido un 
error, poder corregirlo. Me equivoqué, lo confieso; no voy a ne
garlo. Pero ¿es que no me va a recibir ni aunque sea para supli
carle que me perdone?» Dóride hizo apenas un gesto de duda,

s ió n  de dos  de  los m ás  efectivos  praecepta amoris: los c elo s  co m o  phármakon 
pa ra  e l a m an te  d e sd eñ o so  y  la  in d ife ren c ia  p a ra  su sc ita r e l am or; cf. a lgunos 

e jem p lo s  en  L u c ia n o , Diálogo de heteras 8, A l c if r ., IV 16, 10 o en  la  n o v e 

la  de H e l io d ., VIII5.
207 La fórmula de saludo chaírein no llegó a quedar fosilizada en griego, 

sino que siempre se entendió en su sentido etimológico, de ahí que el interlo
cutor pueda partir de este significado (cf. n. 27 de nuestra «Introducción» a pro
pósito del epigrama en forma epistolar de R u f in o  en Antol. Palat. V 9).
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mientras dirigía la mirada de un lado a otro. Y él, sin poderlo so
portar, volvió a preguntar: «¿Ni aunque caiga a sus pies y le su
plique?». «Es posible, querido: en mi opinión, nada te impide tan
tear la madurez de los higos208 de tu amada y ver si está dispuesta 
a reconciliarse contigo.» Entonces ya lleno de alegría corrió Cari- 
sio a casa de la hetera, hermoso, mil veces deseable y dispuesto 
a suplicarle: en cuanto se la encontró, cae postrado. Glícera en
tretanto no dejaba de admirar la nuca de su amado209; luego, le 
alzó con dulzura el rostro con la mano, hizo que se levantara y sin 
que la viera besó la mano con la que había tocado al mozal
bete210. Inmediatamente se reconcilió con el muchacho, pues el 
amor que enloquecido incubaba dentro no le permitía parecer 
que rechazaba a su amado ni un poquito. La alcahueta, simulan
do una sonrisa, le hizo un gesto a Glícera, que más o menos que
ría decir: «Yo sola he rendido a tus pies a este insolente211».

23
Jugador de dados enamorado, en ambas cosas desafortunado212 

De Monocoro a Filócubo

Con dos terribles males a la vez he venido a tropezar, ami
go, y mientras a duras penas resisto uno de ellos, sea el que sea,

208 Este pasaje podría encerrar un obsceno juego de palabras. Para consta
tar el doble sentido de la palabra syké (higo), referido al órgano sexual femeni
no, contamos con otros testimonios dentro de la literatura epistolar: A l c if r .,

IV 13, 2 y menos explícito en F il ó s t r ., Ep. 49 y n. 254 a esa carta.
209 Tampoco Leandro se cansaba de mirar el delicado cuello de la joven 

Hero en el poema de M u s e o  (v . 171).
210 Para este significativo gesto de amor, cf. Ep. 1 9, n. 82.
211 El códice presenta en los márgenes derecho e inferior una breve paráfra

sis de esta carta, debida a la mano, no muy experta, de algún autor posterior.
212 No es infrecuente en la literatura griega la imagen del amor y los juegos
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para colmo tengo el otro, y soy doblemente desafortunado. Uno 
es una desgracia, pero el otro no es mejor. Me han exprimido 
una hetera insaciable y unos dados que cuando caen sólo me 
traen mala suerte a mí y buena a mis adversarios. E incluso 
cuando juego a las tabas o a los dados con mis rivales en amo
res, no dejo de darle vueltas en mi mente a este amor enajena
do, y, por ello, no paro de equivocarme moviendo sin ton ni son 
las fichas y me ganan la partida hasta los que juegan peor que 
yo. En efecto, es corriente que, en pleno embeleso erótico, 
cuando me toca tirar, en vez de a mí, le anote los puntos a 
ellos213. Luego, cuando voy a buscar a mi amada, allí pierdo la 
segunda partida, aún peor que la primera: mis afortunados riva
les, como me han ganado tanto, pueden hacer a mi amada pre
sentes más caros, y con esos regalos se la ganan. Así que, ha
ciéndome la guerra con mis propias armas, hacen que también 
se me tuerzan los dados del amor. De esta forma cada una de es
tas dos desgracias por culpa de la otra se va haciendo aún más 
desafortunada.

de mesa en un contexto inmediato dando a entender el elemento azaroso que en
vuelve las relaciones eróticas; cf. A n a c r e o n t e , frg. I l l  Gentili (PMG 398) o 
a Eros y Ganimedes jugando con tabas de oro en el libro III del poema de A p o - 

l o n io  d e  R odas  (vv. 114 ss.). Desde el punto de vista de la tradición genérica, 
la composición reúne las características propias de la carta mímica, representan
do en este caso el tipo social del jugador. Otros ejemplos semejantes dentro del 
género los constituyen las Epístolas III6 y Π Ι18 del epistolario de A l c if r ., de 
donde se puede inferir como tópica la mala fortuna de los protagonistas. Como 
curiosidad paremiológica, el membrete de la epístola parece invertir el conoci
do refrán hispano «Desgraciado en el juego, afortunado en amores».

213 Aunque no se conozcan las reglas exactas del juego, podemos intuir que 
éste podía ser una mezcla de damas y dados. Quizá el nombre de este desafor
tunado remitente pudiera ser algo más que un nombre parlante y aludir a un 
tipo de juego en el que el jugador que quedaba encerrado en un solo casillero 
(chóra) perdía la partida.
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24
La que prefería a uno solo de sus amantes214 

De Musarion a su queridísimo Lisias

Hace poco se reunieron una noche en mi casa mis principa
les amantes; al principio, callaban, y cada uno empujaba al que 
tenía al lado para animarle a que me contara con detalle lo que ha
bían deliberado todos de común acuerdo. Entonces el más re
suelto, con la excusa de que daba un consejo, pero en realidad 
celoso de ti, me hizo el siguiente reproche: «Tú superas a todas 
las del teatro en belleza y, sin embargo, cualquiera de ellas gana 
más. Tienes la posibilidad de enriquecerte con nosotros, pero 
nos desprecias y le has concedido tu flor gratis sólo a Lisias, y 
ni siquiera es un joven hermoso. En efecto, si fuera guapísimo, 
sí sería llevadero que tantos quedásemos a la zaga de uno solo, 
y hasta se te habría podido perdonar que una hermosura irresis
tible despierte tu amor y la prefieras al dinero215. Sin embargo,

214 La estructura literaria de la carta está cimentada sobre la etopeya del 
personaje de la «hetera buena» que, renunciando a su oficio, entrega su cora
zón a un único amante. Pese a ser un indiscutible lugar común en este tipo de 
literatura, el epistológrafo parece haberse inspirado en los Día/, de heteras 
de L u c ia n o  (7), donde una joven también de nombre Musarion hace oídos sor
dos a los consejos de su madre que trata de convencerla de que no puede con
culcar las leyes de su oficio para entregrarse en exclusiva a su amado Quéreas. 
En la carta que nos ocupa son curiosamente los amantes desdeñados los que 
asumen esta labor para lo cual aprovechan una inusitada reunión nocturna en 
casa de la joven. Aristéneto trenza con la fuente principal otros motivos toma
dos de algunos diálogos platónicos, como, por ejemplo, los amantes dándose 
empellones del comienzo del Cármides (155c) o los oídos «llenos de Lisias» 
delZis/s (204c-d).

215 Al igual que la protagonista de la carta, la hetera de Ep. 1 18 tampoco an
teponía la ganancia a la elección de sus amantes, pero al menos sólo se entre
gaba a amantes hermosos. En este caso, Musarion va más allá y ni siquiera eso
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de tanto elogiarlo sin parar cuando estás con nosotros, nos has 
colmatado los oídos y los has saturado de “Lisias”, hasta el 
punto de que incluso cuando nos despertamos del sueño nos pa
rece oír el nombre del joven. Eso no es amor, no; más bien lo 
considero una demencia terrible216. Así que sólo te pedimos que 
nos digas claramente si quieres tener a éste en lugar de a todos 
nosotros, pues no vamos a oponemos a tu amado». Así estuvie
ron canturreando casi hasta el canto del gallo, y si quisiera con
tarte una a una las intervenciones, con lo que duró, me parece 
que nos daría la puesta del sol217. Pero la mayor parte de lo que 
se dijo me entró por el oído derecho y al instante se me escurrió 
por el otro. Y así respondí: «El que ha puesto por delante de vo
sotros a Lisias es el propio Eros, que ni de noche, ni de día, deja 
de consumirme el corazón». Entérate también de esto, dulzura. 
Cuando subieron el tono y entre reproches me preguntaron: «¿Y 
quién puede desear a uno así, vacío de encanto, un sinvergüenza 
inculto?». Repuse enérgica y gesticulando con las manos, los 
hombros y la mirada; «¿Quién? Yo. Y ahora, adiós». Me levan
té y les dije: «Y perdonad mi pasión, pues ningún calor me da el 
dinero, sino lo que amo. Y amo a Lisias».

Por tanto tú, mi dueño218, ven pronto, pronto; la prisa es una

le importa. Estos dos personajes contrastan con otra hetera buena, Quelidonion 
en Ep. I I 13 que, aunque ama sólo a su Filónides, es consciente de que no pue
de renunciar a los ingresos que su oficio le proporciona.

216 El tópico de la erotomania o emtiké manía existe desde los primeros 
textos de la literatura de tema amoroso. La tragedia de E u r íp . ofrece ejemplos 
inolvidables de este motivo: Medea 100 ss. o Hipólito 240 ss. En la obra eróti
ca de las épocas helenística e imperial su empleo será casi constante; véanse, 
por ejemplo, los epigramas de Antol. Palat. XII 82 (anónimo) o X II117 (M e- 
l e a g . ) .  Y en este mismo epistolario de Aristéneto los pasajes de Ep. 1 16,15 y 
28,122, 43,127, 20 o I I 16,16.

217 La inspiración de esta hiperbólica imagen podría estar en el epigrama de 
C a l ím . de Antol. Palat. VII 80.

218 Este vocativo entraría dentro de la fraseología pi'opia del servitium amo-
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prueba de amor. No te retrases y ven a mí a traerme sólo un 
beso. Yo te cogeré por las orejas219 y te daré mil besos, será tan 
hermoso...220 Sí, por Afrodita; en su honor acabo de hacer un sa
crificio. Y sabré (si el sacrificio ha sido propicio221), si la diosa 
te echa en mis brazos. Adiós ya, Lisias, corazón, que este tiem
po que gasto en escribirte lo llevas de retraso. Por detrás de ti 
están todos aquellos sátiros, que no hombres, y ninguna impor
tancia les doy.

ris, motivo que se recrea en Ep. Π 2. En el epistolario de F il ó s t r ., véase en Ep. 
7 la argumentación del amante pobre: «El rico te llama su amado; yo mi dueño».

219 Según transmite Boissonade, en una nota manuscrita de Huet puede 
leerse: chytra osculum illud dicebatur. En efecto, se trata del «beso de la olla», 
que aparece recogido en varios pasajes de la literatura grecolatina: T e ó c r ., Id.
V 133, L u c ia n o , Dial, de heteras 3.2, P l u t ., Sobre cómo de debe escuchar 2 
(Mor. 38C), C l e m e n t e  d e  A l e j ., Misceláneas 5, P l a u t o , Asinaria 668 , Poe
nulus 375, TiBUL. Π 5, 91. Por su parte, P ó l u x  (10.100) llama la atención so
bre el carácter maternal de este tipo de beso.

220 El códice presenta en- este punto un espacio en blanco de más de media 
línea. Aunque el texto tal como se ha conservado no carezca de sentido, se ad
mite que quizá pueda tratarse de una laguna. Por otra parte, lo que en la versión 
microfilmada del manuscrito se ha interpretado como unas palabras rasuradas 
en ese espacio en blanco, no son sino — como se encargó de aclarar Zanetto—  
el comienzo de la línea 2 del folio anterior (35r) que se transparente en sentido 
inverso sobre este espacio. Este mismo efecto fotográfico ha llevado a Vieille- 
fond a postular unas siete letras ilegibles al final de la carta, pero los dos pun
tos y los dos asteriscos con los que se pone punto final a todas las epístolas son 
concluyentes: las letras serían la transparencia de la línea 10 del folio 35r.

221 Reiske establece una laguna en este pasaje, conjetura que ha sido apo
yada por la mayoría de los editores posteriores, pero, en este caso, el códice no 
presenta ninguna anormalidad. Para nuestra traducción nos hemos servido de 
la reconstrucción propuesta por Lesky y recogida en las ediciones de Mazal, 
Vieillefond, Zanetto y Drago (eukaiws thysasa).
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2 5

Una hetera riñe a su hermana por haber seducido a su amado 

De Filénide a Pétale

Ayer fui invitada a un banquete222 por Panfilo y llevé con
migo a mi hermana Telxínoe; pero resultó que sin saberlo me 
convertí en su celestina, como los hechos demostraron. Para 
empezar, llegó extraordinariamente arreglada: se empolvó las 
mejillas con parsimonia223, y estaba claro que se había trenzado 
y peinado el cabello ante un espejo; colgaban de su cuello pre
ciosos collares que adornaban su garganta. La envolvían otras 
muchas baratijas, el ceñidor, brazaletes y ni siquiera se olvidó 
de los adornos para la cabeza. Y una túnica fina de Tarento224,

222 Se dan cita en la carta dos grandes motivos de la erótica antigua: la riva
lidad y la unión del elemento simposíaco y el erótico. El modelo aristenetiano 
estaría en el Diálogo de heteras 12 de L u c ia n o , de donde se han tomado algu
nos pasajes casi literales. Allí la hetera Yoesa se queja de que su amado Lisias 
haya coqueteado con la hetera Pirálide en un banquete, pero, a diferencia de la 
protagonista de la carta, Yoesa hace recaer sobre el joven las culpas de esos de
vaneos. El anterastés («rival en amores») es un personaje frecuente en los re
latos de corte erótico y a él dedica A r is t é n . la Epístola I I6. Pero no deja de ser 
ciertamente una variante original del motivo el que sea la propia hermana la 
que encarne este personaje.

223 Un motivo frecuente en la literatura erótica de todos los tiempos y que 
será empleado en varios pasajes de los epistolarios de Filóstrato y Aristéneto es 
el repudio de la cosmética y la belleza artificial o el encomio de la natural. Al 
menos en época clásica, la cosmética estaba reservada a la hetera y era recha
zada por las mujeres de alta condición. De hecho este tema generó en el ámbi
to latino obras literarias específicas de censura, con la excepción del Sobre la 
cosmética del rostro femenino de O v id io . Sin embargo, una toilette escrupulo
sa como arma de seducción femenina puede leerse ya en el episodio del enga
ño a Zeus en el Ida por parte de Hera (Iliada XIV 166-186).

224 Esta ciudad al sur de Italia era destacada por la finura y colorido que lo
graba en la confección de este tipo de prenda que siempre gozó de un lugar es
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que transparentaba con toda nitidez el esplendor de su juventud. 
No dejaba de girarse para mirarse con detenimiento el talón225, 
y con frecuencia, a la vez que se miraba a sí misma, se fijaba 
también en si alguien la estaba contemplando. Luego se sentó 
entre Pánfilo y yo para dejarnos separados, y se puso a coque
tear con el jovenzuelo hasta que atrajo sus miradas sobre sí y 
pudo hacer un intercambio de Copas con él. Aquél lo soportaba 
complaciente, porque es un joven inclinado al amor y porque 
además todo ese vino caldeaba su corazón; de esta forma se be
saban el uno al otro bebiéndose los besos226, como si lo hicieran 
boca a boca, y dejaban que el vino, mezclado en los labios, se 
deslizara hasta el mismísimo corazón. Pánfilo le dio un mordis- 
quito a una manzana y con buena puntería acertó en su regazo; 
ella besó el trozo y lo encajó entre sus senos, bajo el corpiño 
que la ceñía227. Yo sí que me sentí mordida por esto. Pero

pecial en el fondo de armario de la hetera: cf. F i l ó s t r . ,  Ep. 22, A l c i f r . ,  IV 9, 
E l i a n o ,  Ep. frg. 12, M e n a n d r o ,  El arbitraje 313, L u c ia n o ,  Diál. de heteras 
7.2, etc. Pero también en la Lisístrata de A r i s t ó f .  (v . 48) se mencionan los 
vestidos transparentes como prenda destacada de las mujeres casadas para se
ducir a los hombres.

225 Esta plástica descripción de la coquetería femenina es evocadora del pa
saje de la Medea de E u r íp . (v . 1.167), cuando la hija de Creonte luce los funes
tos regalos de Medea. Y exactamente los mismos gestos hará la mujer que per
sonifica el vicio en el mito de Heracles en la encrucijada relatado por J e n o f . en 
sus Recuerdos de Sócrates (Π 1, 22). En la estatuaria antigua este gesto será 
calcado por el autor de la llamada Afrodita Calipigia de la Colección Farnese 
conservada en el Museo Arqueológico de Nápoles. Conviene aclarar, por otra 
parte, que Pauw no interpreta correctamente el pasaje y ofrece una obscena ex
plicación: calcem introrsum vertens, ita torquebat, ut a despiciente facile cons
pici posset; eo autem eveniebat, ut pede ita divaricato aliquid, quod visu non 
ingratum est, appareret largius.

226 Para el motivo erótico de beso indirecto, véase Ep. 1 9, n. 82 o en epis
tolario de F il ó s t r ., Ep. 33 (n. 183) y  46 .

227 La escena completa está tomada de L u c ia n o , Diálogo de heteras 12.1.
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¿cómo no iba a sentirme, viendo a mi hermana, a la que crié en 
mis brazos, convertida en mi rival? ¡Así me paga por haberla 
criado! ¡Así es como ahora me muestra su piedad filial228 y me 
da las gracias que merezco! A cada impertinencia yo no dejaba 
de reñirle en estos términos: «¿A una hermana se le hace esto, 
Telxínoe? No, Telxínoe». Pero ¿para qué contar más? Así sin 
más se marchó esa bruja después de haberme arrebatado al mu
chacho. Está claro que Telxínoe no fue justa conmigo. Pongo 
por testigo a Afrodita y a ti, Pétale, que eres amiga de las dos, 
de que, de todas a todas, fue ella la primera en comenzar las 
trastadas. Por tanto, seamos injustas la una con la otra. También 
yo puedo hacerme con sus mismas artes: la astucia de otra zo
rra229 (está decidido), o que el hierro golpee el hierro230. Está 
claro que no voy a tener problemas para quitarle a esa insacia
ble231 tres a cambio de uno.

Se trataría de una variante más de la amplia simbología erótica de este fruto, 
pero ya Bast puso de relieve la posible doble inteipretación de esta práctica 
erótica: o bien la que aquí proponemos, que el joven lance sólo el trocito mor
dido, o bien que el joven mordisquee la manzana y se la arroje así, ya que man
zanas mordidas como prendas de amor son citadas en A l c if r ., III26 en el Tó- 
xaris de L u c ia n o  (13). En cualquier caso, entendemos que colocarse la pieza 
de fruta entera entre los pechos bajo el refajo no debe ser una práctica cómoda 
y de ahí nuestra elección.

228 La forma empleada es antipelargéd que literalmente significa «hacer 
como las cigüeñas». La costumbre de los cigoñinos de cuidar a los padres 
cuando éstos son ya aves adultas hizo que la cigüeña fuera tenida en el mundo 
antiguo como símbolo de piedad filial.

229 El pasaje parafrasea el adagio transmitido por Z e n o b ., 170 «ser como un 
zorro para otro zorro», cuya correspondencia más exacta en nuestro refranero 
popular sería la de «ojo por ojo, diente por diente».

230 Proverbio que se asemeja a nuestro «un clavo saca otro clavo», recogi
do en el corpus de D io g e n . (V 86) y conservado a lo largo de la tradición lite
raria hasta nuestros días.

231 La aplestía o «codicia insaciable» es uno de los rasgos que define con
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26
A una bailarina232 

De Espeusipo a Panárete

Hace tiempo que la fama233 me había adelantado la descrip
ción de tus encantos, porque estaban en boca de todos; pero 
ahora por vez primera se me han mostrado. Mi admiración es 
todavía mayor, cuando compruebo que tu hermosura es muy 
superior a lo que se va contando. ¿Quién no se ha quedado ma
ravillado al verte bailar? ¿Quién no se enamoró de ti nada más 
verte? Los dioses tienen a Polimnia y a Afrodita234: a nosotros 
tú nos las representas, en la medida en que eso es posible, por
que ellas te han otorgado sus encantos. ¿Te llamaré orador235?

más exactitud el oficio de la hetera (cf. Ep. 1 23). En este caso se produce una 
curiosa inversión del motivo, ya que el reproche de la hermana no va dirigido 
al ansia de dinero, sino de hombres.

232 La carta responde al canon del ejercicio retórico del encomio, en este 
caso de una actriz de pantomimas. Resulta además de sumo interés porque 
aporta datos reveladores sobre el mundo del teatro posclásico en la Antigüedad 
(papel de los actores, comportamiento del público, etc.) y, sobre todo, porque 
es la única carta del epistolario que ofrece datos extralingüísticos que permiten 
acotar la fecha de composición del epistolario y establecer el único terminus 
post quem seguro.

233 Los documentos epigráficos y literarios de la época ponen de manifies
to la importancia del «divismo» o la admiración y culto exacerbados en época 
imperial y siglos posteriores por determinados artistas de la escena, aunque 
hubo que esperar hasta la época de Constantino el Grande para que la mujer pu
diera acceder a esta profesión. Desde el punto de vista literario, el inicio de la 
carta se puede poner en relación con el topos del «amor de oídas», ya citado en 
F il ó s t r ., Ep. 41 y presente también en la epístola 36 de T e o f il . S im ., en la no
vela de A q . T a c . (II1 3 ,1 )  o en A t e n e o , XIII, 574E .

234 La diosa es el paradigma de belleza y la musa será la que, a partir de la 
época imperial, presida el arte de la mímica.

235 La oposición o equiparación del actor de pantomimas y  el rétor es pues-
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¿Debo llamarte pintor? Dibujas situaciones, pronuncias toda 
clase de discursos, representas la vivida imagen de la naturale
za entera, y para ello utilizas, en lugar de colores y voz, tu mano 
multiforme y una mímica colorista236; y, como un nuevo Proteo 
de Faros237, da la impresión de que te transformas unas veces en 
una cosa, otras en otra al son acompasado de las pantomimas.
Y el pueblo estusiasmado se pone en pie y al compás todos te 
acompañan con sus voces, mueven ambas manos y agitan sus 
vestidos. Luego se sientan y se ponen a comentar unos con 
otros, detalle a detalle, los movimientos de ese versátil silencio.
Y todos los espectadores se dejan llevar por el placer e intentan 
ser pantomimos. Has logrado la imitación exacta de tu único 
modelo, el famoso Caramalo238, y eso te permite alcanzar el re

ta ya de relieve en el diálogo de L u c ia n o , Sobre la danza (62-64): la idea es 
que el actor debe, lo mismo que el orador, ser extremadamente claro para que 
todo lo que representa resulte evidente, sin necesidad de intérprete.

236 El actor de pantomimas debía compensar la expresión fija de la másca
ra, que a diferencia de la de las representaciones dramáticas, no tenía abertura 
para la boca, con los movimientos corporales y sobre todo con el de las manos. 
Cuenta L u c ia n o , loe. cit. que Demetrio el Cínico, que consideraba la danza 
como un mero accesorio prescindible de la puesta en escena, fue agasajado con 
una representación privada de los amores de Ares y Afrodita a cargo del mejor 
pantomimo de la época; y al terminar no dudó en reconocer: «Amigo, estoy 
oyendo la historia que estás representando, no sólo la veo, me parece que estás 
hablando con las mismas manos».

237 Esta vieja divinidad marina de carácter oracular vivía en la isla de Fa
ros, frente a Alejandría. Tenía el poder de metamorfosearse en cualquier ani
mal, planta u objeto y pronto fue consideraba paradigma de bailarín ideal y re
ferente en las comparaciones de los que practicaban esta profesión (cf. 
L u c ia n o , Sobre la dama 19).

238 Pantomimo identificado tradicionalmente con el que aparece en la obra 
de S id o n io  A p o l in a r  (Poemas XXIII268), en un poema escrito entrelos años 
462-466 d. C. No obstante, parece más probable que corresponda al citado por 
J. M a l a l á s  en su crónica bizantina (Crónica XV); para los detalles y biblio
grafía, véase nuestra «Introducción» (y notas 53-55).
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medo exacto de cualquier cosa. Por ello hasta los que están muy 
ocupados creen merecer poder sacar algún provecho de tu ale
gría, pues a veces un juego de niños puede servir de descanso 
en el trabajo. Soy correo montado al servicio del Estado y por 
ello tengo recorridas muchas ciudades y he visitado precisa
mente la nueva y la vieja Roma239, y en ninguna de las dos he 
contemplado a una mujer así. ¡Dichosos aquellos a los que les 
ha tocado en suerte Panárete, mujer extraordinaria en su arte y 
hermosura!

27
La que se burla de un amante que la corteja en vano 

De Clearco a Aminandro

Una tarde, un joven se paseaba a propósito ante una mujer. 
Vino otra a arrimársele y, dándole con el codo, le dijo: «Por 
Afrodita, querida, ese que está ahí lleno de deseo se te acerca 
cantando240, y no está mal de aspecto. ¡Qué púrpura la de su 
fino vestido, qué colorida además la trama del tejido! ¡Qü'é ar
monía hay en su voz! Me parece que también se ha ocupado de 
arreglarse su hermoso cabello, y eso es un detalle muy propio 
del amor —y, por cierto, muy hermoso— , el convencer plena

239 Es decir, Bizancio y Roma. El 11 de mayo del año 330 d. C., Constanti
no inaugura solemnemente la ciudad de Constantinopla, y a mediados del siglo iv 
nadie dudaba de su consideración como «segunda» o «nueva Roma».

240 La serenata es uno de los elementos más significativos del kômos y del 
cortejo a la amada (véase Ep. 1 14, II4, II5 o I I9). En esta carta la escena está 
contaminada con la típica situación mímica de la conversación entre las dos he
teras (el desnudo provocador o los gestos desdeñosos con las manos son ine
quívocos de las que ejercen la profesión) y la de la charla con el joven, claro 
ejemplo de la rivalidad sexual propia del género.
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mente a los que están enamorados de que se arreglen con mu
cha dedicación, aun cuando antes se dejaban ir en un completo 
descuido». «Te juro por los Amores —dijo— que a ese joven, 
por muy hermoso que sea, sólo quiero darle la espalda, porque 
está henchido de arrogancia y se cree que él es el único que me
rece ser amado por las mujeres y que por su extraordinaria her
mosura todas lo deseamos. Quizá por eso se ha puesto el nom
bre de Filón241. ¡Qué humos tan sorprendentes se da por su 
juventud! ¡Qué mirada más engreída! ¡Con cuánta presunción 
levanta las cejas242! De verdad que odio a un amante que se con
sidera merecedor de rivalizar con su amada en hermosura y que 
cree que paga la belleza con belleza, y que aporta más y recibe 
menos. Pero mira de qué forma tan jocosa me burlo de ese pre
suntuoso. Te aseguro que vas a disfrutar con mis pullas: “Uno 
me desea con locura243, pero creo que no se merece el más mí
nimo gesto. No deja de pasar por mi callejuela, pero es inútil. 
Canta en vano, sin convencer mis oídos, y más desafinado que 
los lebetros244. Y no se avergüenza de repetir sin parar estas idas 
y venidas. Yo, lo juro por las dos diosas245, al contrario que

241 Filón es nombre propio derivado de adjetivo phílos («amado»). Pese a 
que la mayoría de los nombres propios de remitentes y destinatarios de las car
tas son también parlantes, rara vez el epistológrafo hace mención explícita de 
esta cualidad. Otros ejemplos como el que aquí nos ocupa, en los qué el autor 
justifica el nombre puesto a su personaje, son: Panacio (113), Eutíquides (119), 
Cóclide (128), Dinómaca (II12) y Licón (II20).

242 Este gesto, que en la mayoría de las culturas modernas es también indi
cador de altanería y arrogancia, estaba ya recogido así en los léxicos y tratados 
fisiognómícos de la Antigüedad.

243 Sobre el motivo de la «locura de amor» (erotomania o erdtike manía) 
véase Ep. 1 24, n. 216.

244 Pueblo macedonío de la región de Pieria sinónimo de una completa in
cultura. Según los paremiógrafos antiguos son enemigos de las Musas porque 
fue allí donde se dice que murió Orfeo (cf. D io g e n .,  I I 2 6  [= Vindobonense I 
37], A p ó sto l., I I 67 , X  50, Z e n o b .,  1 7 9  [= Atos III 1]).

245 Deméter y Perséfone. Esta misma expresión es empleada en Ep. I 19.
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aquél, a partir de ahora me voy a cubrir con el velo”.» Todo esto 
y mucho más le decía la muy coqueta al mismo tiempo que de
jaba ligeramente desnuda su pierna, lo justo para enseñarle al 
joven sus líneas perfectas, su pie sutil y de hermosas proporcio
nes. Desnudó las demás partes del cuerpo que podía, para exci
tar de diferentes maneras al mozalbete. Pero él, que había oído 
sus palabras (aquélla murmuró tan fuerte como para que se en
terara), replicó: «Di lo que quieras y cuantas veces desees, pues 
no te ríes de mí, hermosura, sino que te burlas de Eros. Tengo 
la esperanza de que aquel arquero dispare contra ti una flecha 
tan violenta que te haga caer ante mis pies y me supliques que 
te libre de tu sufrimiento». Y ella, a su vez, burlona, le lanzó 
una mirada torva, se puso a golpear, con la típica expresividad 
femenina, la palma de la mano izquierda con los dedos de la de
recha, y con desdén respondió: «¿Yo, desdichado? Nunca, por 
las Gracias. Obedeces a esperanzas vanas. Te crees demasiado 
hermoso y precisamente por eso se te infundió esperar una cosa 
así, que quizá te asista tu Eros justiciero246. Espera cantando, en 
vela, sin lograr nada, sólo zarandeado por el deseo ardiente, 
donde el viento, dicen, ni deja quedarse ni navegar247. Así pues, 
no has de tener nada de mí: ni mis pechos, ni mi abrazo, ni mis 
besos. Sin embargo, no creo que puedas librarte de este ardien
te deseo».

246 La figura del Eros ékdikos («justiciero») ya ha sido citada en Ep, I 10 
(n. 89).

247 Metáfora náutica para la que Aristéneto se sirve del proverbio que apa
rece en el frg. 250 (TGF) del Filoctetes de E s q u il o , de donde la tomará P l u t . 

en Sobre la paz del alma 18 (Mor. 476B). La expresión está registrada así en 
los corpora de los paremiógrafos antiguos: D io g e n ., IV 88, G r e g . de  C h ip r e , 

II69 (Leiden I I 13) y A p ó s t o l ., V II22.
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28
Un joven se angustia por el carácter caprichoso de su amada 

De Nicóstrato a Timócrates

¿Cuál es la actitud de Cóclide conmigo? ¿Qué anda traman
do que no deja de cambiar de una decisión a otra? Estoy deshe
cho ante la incertidumbre, lo juro por los dioses. He renunciado 
a darle más vueltas a la mente; he renunciado a intentar com
prender, porque lo único que me trae son un montón de proble
mas. No he conseguido aclarar nada en absoluto; es como ten
der un cordón blanco en una piedra blanca248. ¿Quién puede 
permanecer equilibrado enfrentándose a unas intenciones tan 
inestables? Por los dioses, no sé qué hacer con ella. Cóclide es, 
en efecto, el nombre de lo retorcido249. Tú que la amas explíca
me su caprichoso carácter. Pero, si también tú tienes problemas 
con su volubilidad, no lo dudes, amigo: mide tus fuerzas. Unas 
veces se comporta en todo como si me amara: enciende en mí 
una enorme pasión y me eleva por entero en una nube de espe
ranzas; otras veces, por el contrario, más inestable que un cotur
no250 con arrogancia rechaza al que poco antes deseaba, rompe 
de nuevo toda mi esperanza y, así, con un carácter que de repen
te se vuelve sobre sus propios pasos, hace quedar a mi alma 
como la tela de Penélope251. ¿Qué voy a hacer? ¿Qué será de

248 Impossibile de amplia difusión en la literatura paremiaca griega.
249 Este mismo nombre aparece en los Diál. de heteras (15) de L u c ia n o . 

Con respecto a los juegos de palabras explícitos con los nombres propios, véa
se en la carta anterior la nota 241. En este caso se trata del diminutivo de kóch- 
los («concha marina en espiral»).

250 Calzado propio de las representaciones trágicas que por su flexibilidad era 
intercambiable para ambos pies, de ahí que pasara a ser símbolo de versatilidad.

251 El pasaje alude, por supuesto, a la palabras de Antínoo en Odisea Π 93 ss. 
Cuenta el pretendiente que Penélope les había prometido decidirse por uno
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mí? ¡Ay, qué insoportable desgracia! ¡Ay, qué forma de echar
se a perder por falta de mesura! ¡Con qué dejadez ha ensombre
cido el brillo de su encanto! Aunque trates de hacerle entrai- en 
razón, aunque le supliques, es como si le cantas a un sordo. Por 
eso es capaz de rechazarme, a mi pesar y para siempre, también 
a mí, que he sido un amante tan apasionado y tan difícil de re
tener.

Pues bien, Timócrates, nunca más voy a compartir contigo 
mi amor por ella: una de las cosas que distinguen a los hombres 
es saber medir con exactitud sus posibilidades y no procurarse 
sufrimientos vanos. Que ninguna envidia pueda en adelante con 
nuestra amistad; al contrario, que disfrutes de este nuevo cam
bio de actitud de Cóclide y que llegues a ser un amante mucho 
más afortunado que yo.

de ellos cuando acabara de tejer el sudario de Laertes. Sin embargo, la fiel es
posa de Odiseo deshacía por las noches lo que había tejido durante el día y 
pudo mantener el engaño durante tres años. De aquí surge una expresión pro
verbial que se utiliza cuando se quiere aludir- a cualquier tarea que parezca in
terminable.



LIBRO II DE LAS CARTAS DE ARISTÉNETO

1
Carta a una hetera para interceder por un amigo252

De Eliano a Cálice

Te escribo la presente carta para suplicarte en favor de Ca- 
riderao. ¡Ea!, querida Persuasión253, preséntate en mi ayuda y

252 Desde el punto de vista de la composición genérica, esta carta es una de 
las más perfectas del epistolario. En cuanto al contenido, las concomitancias 
con la comedia menandrea La trasquilada parecen fuera de toda duda: se trata
ría de una adaptación de la intercesión que Pateco hace ante Glícera por el vio
lento Polemón, con lo que, por añadidura, patentes serán también los puntos en 
común con Ep. 1 22 (cf. supra, η. 203). También se ha puesto de manifiesto la 
relación y dependencia de la carta con la elegía I 8 de T ib u l ., de lo que podría 
deducirse que la figura del mediador entre la amada y el amante desdeñado es 
un lugar común en la literatura erótica.

253 L a  p e rso n ific ac ió n  de  la  P e rsu a sió n  (P ito ) es  un  re c u rso  frecu en te  en 
tex to s  de  esta s  c arac te rís ticas  y su p re sen c ia  se a so c ia  a  la  d e  las  G rac ias , Eros 

y, sob re  todo, A frod ita . D e  h echo , en  e l llam ado  Papiro deDerveni, col. 21.5-6, 
P ersu asió n  y A fro d ita  se  co n funden  y e n  un  frag m en to  de l e leg iaco  h e len ístico  

H e r m e s ia n a c t e  (frg . 11 CA) se  so stien e  qu e  « P e rsu a sió n  e ra  una  de  la s  G ra 

c ia s»  (cf. P a u s ., IX 35, 5) . S obre  la  P e rsu a sió n  puede  co n su lta rse  A l c if r ., 

III29, IV 11, Antol Palat. V 70 (R u f in o ), V 137 (anón im o), 195b (anón im o),
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haz que sean eficaces las palabras que escribo en esta carta. Y, 
como se suele decir, «que mis oraciones se cumplan». El mu
chacho está enamorado de ti, Cálice, se consume en tu dulcísi
ma llama y muy pronto morirá —su vida pende de un cabello254 
y se ha quedado en la imagen de una sombra—, si no le admi
nistras la cura que está en tu mano. Por Apolo tutelar255 te lo 
pido, que nadie, mujer, pueda acusar a tu belleza de un asesina
to, y que los Amores256 no vengan a importunar tus encantos. 
Acusas, bien lo sé, al joven; se ha equivocado, de acuerdo. Es 
joven, ¿cómo no va a equivocarse? Pero ha tenido suficiente 
castigo: no permitas que pague con la muerte por haber errado. 
Reflexiona, por los dioses, e imita a tu Afrodita como sólo pue
de una mujer. Gobierna el fuego, dispara flechas257, pero tam
bién están las Gracias en el séquito de la diosa. También tú 
abrasas al que te ve y asaeteas al que le hablas: adminístrale al

L u c ia n o , Vida de Demonacte 10, etc. Pero, de todas formas, el pasaje de Aris
téneto está literalmente calcado de los vv. 37 9 -3 8 0  de la comedia El arbitraje 
de M e n a n d r o .

254 La hipérbole, reelaborada a partir de una frase proverbial, está inspirada 
en la conocida anécdota de Damocles, noble de la corte siracusana de Dionisio 
el Viejo, que fue invitado por éste a comer y puso sobre su cabeza una espada 
prendida de un solo pelo de la crin de un caballo, para que tomara conciencia 
del peligro que permanentemente acecha al que ostenta el poder.

255 Literalmente el epíteto empleado es apotrópaios (apotropaico o que 
aleja el mal). Esta advocación dará lugar en la religión latina a los Dii Ave
rrunci.

256 La conjetura Erinyes (Erinias) de Hemsterhuis ha gozado del favor de 
numerosos editores; sin embargo, ninguno de éstos ha aportado razones sufi
cientemente convincentes para corregir el Émtes transmitido por el códice. Lí
neas más abajo el remitente volverá a referirse al Eros castigador de la sober
bia erótica.

257 El fuego y las flechas son, por excelencia, las armas de Eros y no de 
Afrodita. No será ésta la única vez en que se confunden las atribuciones de las 
dos divinidades; véase el proemio de Ep. 1 15 y Ep. I I 10.
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herido cuanto antes también tus Gracias258. Provocas el fuego, 
pero también tienes el agua: sofoca cuanto antes la llama que tú 
misma has encendido. Pues bien, éstas eran las súplicas que 
quería hacerte. Ahora déjame que te dé unos consejos. Sé que es 
muy agradable excitar un poco a los jóvenes, pues eso demora 
el hartazgo de los placeres de Afrodita y enseña a los amantes a 
no dejar de desear a las heteras. Pero si esto va más allá de lo 
necesario, los amantes se cansan: así uno puede montar en có
lera, y otro poner sus ojos en otra mujer. Eros es veloz en llegar, 
pero también en alzar el vuelo: cuando está lleno de esperanza 
cobra alas, pero, una vez que la pierde, desilusionado, suele 
desprenderse al instante de las plumas. Y ésta es precisamente 
la mayor artimaña de las heteras: aplazar sin cesar el momento 
del gozo y así mantener a sus amantes en la esperanza259. Mu
chas heteras han tratado ya de seducir al joven con persuasivos 
requiebros y, en efecto, alguna más astuta habría llegado a ha
cerlo suyo, si el jovencito no hubiese hecho votos de no hacer 
el amor260 bajo ningún concepto con ninguna que no fueras tú. 
Así que compórtate como una hetera con los que fingen amar, 
pero ten un cariño especial con los amantes sinceros. Hazme 
caso y mide bien. Mira no sea que, como dice el refrán, rompa
mos la cuerda por mucho tensarla261 y no te des cuenta de que tu 
dignidad se está transformando en arrogancia. Sabes cuánto le 
gusta a Eros hacer frente a los soberbios. Por otra parte, estás

258 Sobre esta variante del Eros terapéutico que se reclama en el ámbito del 
conocido proverbio «el mismo que te ha herido te habrá de curar», véase Ep I 
10, n. 89.

259 Sobre este praeceptum erótico, véase lo dicho en Ep. I 22, n. 206. En 
cualquier caso, las líneas que preceden para argumentar esta conclusión proce
den casi literalmente de un extenso calco tomado de A l c if r ., IV 16, 5-6.

260 A propósito del verbo enaphrodisiázo, véase n. 150 en Ep. 1 15.
261 Conocido proverbio que aparece citado en los Diál. de heteras de L u 

c ia n o  (3 .3).
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vendiendo un fruto262, hermosa, pero tu fruta es más dulce que 
la que dan los árboles. Justo sería que de la propia experiencia 
profesional hubieras aprendido que no hay que conservar el fru
to. Permite a los que vienen a cosecharte recolectar la flor de tu 
juventud: dentro de poco serás un viejo tronco decrépito, y los 
amantes de cuerpos hermosos miden su amor por la frescura de 
la belleza que se les pone delante. Te lo voy a enseñar con otro 
ejemplo, porque no voy a dudar en explicártelo de otra forma. 
La mujer se asemeja a un prado y lo que precisamente son las 

. flores para éste, eso es la hermosura para ella. De esta forma, 
mientras (la primavera florece)263, la fronda y el color de las flo
res se mantienen lozanos en el prado, pero, cuando acaba la pri
mavera, se marchitan las flores (del prado)264 y éste envejece. 
En lo que respecta a la mujer, si ha perdido la frescura y su her
mosura ha huido, ¿qué placer le queda ya para ofrecer? En ver

262 E l mismo juego de palabras con opéra («fruto») y, sobre todo, el moti
vo de la mujer como una pradera se recogen en la Cartas rústicas de E l ia n o  

(8.6 y 5.10 Leone), en lo que a todas luces parece ser un homenaje del episto- 
lógrafo a su predecesor en el género, al hacer coincidir el nombre del remiten
te con el del escritor. La comparación que se hará líneas más abajo de la mujer 
con la pradera y del otoño con la decrepitud física es un motivo erótico de am
plia difusión en la literatura griega y especialmente en la epistolografía erótica 
(cf. T e o f il . S im ., Ep. 3 o F il ó s t r ., Ep. 55; una curiosa inversión del motivo 
puede leerse también en F il ó s t r ., Ep. 21 y especialmente Ep. 51, n. 264). Por 
otra parte, el pasaje está plagado de dobles sentidos basados precisamente en 
los valores anfibológicos de los términos relativos a la fruta y la pradera (para 
el doble sentido de ieimón, cf. LSI í .v. leimon: II like kêpos, pudenda muliebra; 
cf. Ep. 1 17, n. 164).

263 Fue Lesky el primero en sospechar de la existencia de una laguna en 
este punto. El inciso propuesto por Mazal (éar akmázei) ha contado con la 
aprobación de los editores posteriores.

264 El códice Vindobonense presenta en este punto un claro espacio en 
blanco de aproximadamente cinco letras. El suplemento (leimános) de Pietzko 
es una de las muchas propuestas que se han hecho para corregirlo.



LIBRO II DE LAS CARTAS 281

dad Eros no es de naturaleza proclive a visitar un cuerpo mar
chito y desflorado; mas donde abunden las flores y desprendan 
su aroma, allí se queda a vivir. Pero ¿para qué extender más mi 
ya largo discurso? ¿Voy a enseñar a nadar a un delfín265? Cam
bia de actitud, tú que eres la más hermosa de las mujeres; mués
tranos un alma más hermosa que tu cuerpo para que se pueda 
decir: «¡Qué bondadosa hermosura!». Una rosa, incluso si na
die la coge, se marchita266. ¿Has dicho que sí, querida? Estoy 
seguro; conozco muy bien tu carácter flexible y transigente. Así 
que voy a ir a llevarte al joven y haré que se presente como un 
rico heraldo: que lo que caracteriza a las embajadas267 que se 
presentan ante las heteras es el oro babilónico. ¡Ea!, perdona el 
pasado y disfruta el presente, y en el futuro sé muy amable con 
tu Caridemo.

2
Uno se enamoró de una joven a la que vio mientras rezaba 

y, 'lleno de pasión por ella, le escribe

De Euxíteo a Pitíade

En los sacrificios268, cuando pedimos a los dioses la libera
ción de nuestros sufrimientos, me he visto aquejado por la más 
terrible angustia. Tenía aún mis manos levantadas en alto y re-

265 Conocido proverbio que está recogido en las principales colecciones de 
paremiógrafos antiguos: Z e n o b ., III 30, D io g e n ., IV 33 o M a c a r io , ΙΠ 25.

266 Lesky propuso la supresión de esta frase al considerar que era una glo
sa y, por lo tanto, espuria. Admitimos que quizá no le falte razón al estudioso.

267 El texto dice literalmente «el caduceo» (kê/ÿkion). Eliminamos en nues
tra traducción la metonimia en pro de la actualización y, por ende, de una me
jor comprensión del texto.

268 El segregacionismo social de la mujer libre limitaba la posibilidad de un
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zaba la oración para mis adentros269, cuando no sé cómo, repen
tinamente fui azotado por Eros. Me volví hacia ti y, en cuanto 
te vi, quedé asaeteado por tu hermosura270. En efecto, fue verte 
y ya no era capaz de llevar mis ojos a otra parte; tú, al ver que 
te miraba (esto ya es lo habitual entre vosotras las mujeres li
bres), apenas si te cubriste, inclinaste el cuello hacia el otro lado 
y te pusiste la mano delante del rostro, dejando ver sólo un po
quito de tus mejillas. ¿Me quieres tener por esclavo? Como es
clavo voluntario tenme271. ¿Quién podría ser amante de Pitíade, 
a no ser Zeus convertido en toro, en oro o en cisne por ti272? 
¡Ay, cuánto quisiera poder elogiar, además de tu hermosura, tu

enamoramiento «a primera vista» a las celebraciones religiosas en el templo o 
durante las procesiones; cf. Ep. 1 10,1 15 y como motivo recurrente en la novela.

269 Alzar las manos con las palmas hacia el cielo durante las oraciones es un 
gesto bien documentado en otros textos y representaciones iconográficas; sin 
embargo, no es una práctica tan habitual, como deja entrever nuestro texto, ha
cer las plegarias en silencio.

270 El motivo del «amor a primera vista» (cf. Ep. 1 15, n. 149) fue preferido 
con diferencia al lento proceso de enamoramiento en los distinto géneros eró
ticos. No obstante, en las Cartas hay varios ejemplos de este segundo caso: 
Ep. 1 6 ,1 16 o Π 7. Por otra parte, la referencia a los ojos como órganos funda
mentales en el proceso del enamoramiento está generalizado en la literatura 
erótica de todos los tiempos y, concretamente, en el epistolario de F il ó s t r . se 
pueden leer distintas variantes del motivo (Ep. 10,11, 12,29 ,33, 50, 56 y 59).

271 El servitium amoris o esclavitud de amor es un tópico erótico que ten
drá amplia difusión en la literatura antigua de tema amatorio y será especial
mente explotado en la elegía erótica latina, aunque no es infrecuente el uso ais
lado de parte de la fraseología propia del motivo (cf. Ep. 1 24, n. 218). En esta 
carta el empleo de las fórmulas de «sometimiento» erótico cobran mayor rele
vancia al tratarse, pese a la coquetería y el gesto propio de falso pudor, de una 
mujer de condición libre.

272 Alusión a los amores de Zeus con Europa, Dánae y Leda respectivamen
te. Los escritores se han servido a menudo de estas tres metamorfosis del dios; 
cf. L u c ia n o , Diál. de los dioses V I 1 y en el epistolario de F il ó s t r ., Ep. 22, 30 
y 35,
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deferencia conmigo, y que un carácter inflexible no espante a 
quien tu belleza lo tiene ya bien cazado! Esta es mi plegaria, 
dioses; si os parece, llevadla a su cumplimiento. Te juro, ama
da mía... pero ¿por cuál de los dioses? ¿Te parecen bien los dio
ses (a los que)273 hace un momento elevaba mis súplicas?... que 
en tanto quieras ser mi dueña (y que lo quieras por siempre), 
como tu esclavo de amor acabaré mis días.

3
La mujer de un abogado acusa al marido 

de que no le hace el amor

De Glícera a Filina

En mala hora, Filina, me casé con el sagaz abogado Estrep- 
síades274. Cada vez que llega la hora de irnos a la cama, simula 
ocuparse de los procesos hasta muy avanzada la noche y se ex
cusa con que tiene que practicar en ese momento los casos que 
ha instruido: representa su papel moviendo con parsimonia las

273 La inserción del relativo es una propuesta de Lesky bien acogida por los 
editores posteriores.

214 En esta carta se recrea una variante más del tópico de la malmaridada y 
su contenido ha sido puesto en relación con algunos textos de la comedia anti
gua, en concreto con Las nubes de A r is t ó f ., cuyas concomitancias son más 
que casuales: el propio nombre del rétor, la avidez sexual de la mujer (vv. 46 
ss.), la mención de la casamentera (v. 41) o la calificación de sophós (vv. 1.206 
ss.; en la carta que nos ocupa claramente irónico en boca de la esposa). Por otra 
parte, la incompatibilidad de las ocupaciones legales y las eróticas es motivo 
que aparece ya en la epigramática (cf. Antol. Palat. V 292 de A g a t ía s  y V 293 
de P a b l o  S i l .) y, en concreto, el del hombre de leyes que descuida sus deberes 
conyugales cuenta con un tratamiento excepcional en el Decameron (II 10) de 
B o c c a c c io .
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manos y susurra algunas frases para sí mismo. ¿Por qué se casó, 
entonces, con una muchacha, para colmo en la flor de la edad, 
si no necesitaba para nada una mujer? ¿Acaso para hacerme 
partícipe de sus procesos y por la noche escudriñar con él las le
yes? Pero, desde luego, si hace de nuestra habitación la palestra 
de sus causas, yo, aun estando recién casada, me iré afuera a 
dormir aparte. Y en el caso de que se embobe con un asunto aje
no y no se ocupe del único caso que tenemos en común, será 
otro abogado el que instruya mi proceso275. ¿Está claro lo que 
quiero decir? Por supuesto que sí, porque a partir de este resu
men puedes deducir lo que se lee entre líneas276. Con respecto a 
eso piensa en algo que me vaya bien —eres una mujer y sin 
duda simpatizas con el sufrimiento de una mujer—, aunque el 
pudor me impida ponerte por escrito cuáles son mis verdaderas 
necesidades, e intenta en lo posible remediar mi angustia. Es tu 
deber, porque eres hermosa, alcahueta y, sobre todo, mi prima 
hermana: lo mismo que al principio lograste concertar mi matri
monio, ahora también, cuando éste anda revuelto, tienes que en
derezarlo. Tengo al lobo por las orejas: ni lo puedo contener por 
mucho tiempo, ni tampoco estoy libre de peligro si lo suelto277, 
no sea que, picapleitos como es, me denuncie sin tener yo culpa.

275 En pasajes como éste, Aristéneto pone de manifiesto sus dotes para la 
fina ironía. El juego de palabras está en la polivalencia del término prágma en 
griego, que puede utilizarse para hacer referencia a un caso legal, pero también 
a un prágma erotikón, lo que permite a la remitente dotar de un puntual valor 
anfibológico a todos los términos del contexto relativos a la jurisprudencia.

276 Como bien señalara Boissonade, estas palabras son claramente evoca
doras de los versos de Ovid., Remedios contra el amor 359 s.: multa quidem ex 
illis pudor est mihi dicere; sed tu /  ingenio verbis concipe plura meis.

2,7 Esta conocida expresión proverbial está documentada en las principales 
colecciones paremiacas antiguas (Macario VIII 44) y en textos literarios (Po- 
LiB., XXX 20, 8-9, P l u t ., Consejos políticos 5 [Mor. 802d], T e r e n ., Formión 
506, etc.).
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4
Uno que aguarda pacientemente a una esclava 

mientras está ocupada

De Herraótimo a Aristarco

Ayer, en el callejón, como de costumbre, silbé flojito para 
llamar a Dóride. Ella, que a duras penas pudo asomarse, surgió 
como un esplendente astro, y en voz baja me dijo: «Oí la señal, 
amor mío, pero no tengo forma de bajar. Mi amo está en casa278. 
No ha salido, así que no voy a tener ocasión de encontrarme con
tigo, dulzura. Aguarda, espérame. Bajaré pronto y, a cambio de 
esta corta espera, seré contigo más complaciente. Paciencia, por 
los dioses. Por muy desanimado que estés no renuncies a esta 
velada, ni defraudes la pasión que habita en mí: que así podrías 
inflamar todavía con más ardor mi llama». Así me animaba, así 
cautivaba mi alma; y sus palabras, disparadas como dardos, lo
graron convencerme para, si hiciera falta, esperarla incluso has
ta la medianoche. Sin embargo, con la convincente excusa de 
que iba por agua, bajó poco después llevando en el hombro iz
quierdo el cántaro. Incluso así me pareció hermosa279, como si la

278 Pese a la acostumbrada práctica del epistológrafo de ofrecer pocos da
tos explícitos sobre la situación en que se desarrolla la escena, es presumible 
adivinar cierta intención mímica o cómica en la presentación. Algunos estudio
sos han puesto de relieve las semejanzas de la carta con los primeros versos del 
Gorgojo plautino, lo que invitaría a pensar que nuestro personaje es una hetera 
y su señor el leño. Pero lo cierto es que se trata de una situación que podía ser 
protagonizada por una sirvienta, no necesariamente una profesional del amor, 
ya que los esclavos eran, en efecto, los encargados de ir a buscar agua o hacer 
la compra, sobre todo en las familias de condición libre, con el fin de que la 
mujer no tuviera que abandonar la casa. Y en el caso de que no pudieran per
mitirse tener servidumbre, era el esposo quien se ocupaba de esas labores.

279 Sigue a partir de este punto una breve descripción de los encantos de la
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cubrieran joyas de oro. Su pelo, ¡ay!, qué brillo; qué largo y se
doso pelo el de la niña. En efecto, se le levanta, no demasiado, 
por encima de las cejas y le cae con gracia por el cuello y los 
hombros. Las mejillas recogen el deseo que emana de sus ojos; 
besarlo es lo más dulce280, pero no es fácil de explicar. Enton
ces dijo: «Mientras nos tenemos el uno al otro, no gastemos en 
balde esta efímera oportunidad que nos brinda la ocasión». 
Pues bien, nos abrazamos llenos de gozo y con mucho más 
amor hicimos lo que corresponde en estos casos281. En efecto, 
aquellos que se aman hacen el amor con más placer y deseo, si 
antes han tenido algún impedimento.

5
Una joven enamorada de un citarista 

De Parténide a Harpédone

¡Qué voz! ¡Cómo toca la lira! ¡De qué forma tan musical 
ambas armonizan! ¡Qué conjuntada la voz al son del tañer! Es

joven. Este tipo de inciso ecfrástico, que va a ser muy corriente en el epistola
rio y que se recrea sólo en algunos detalles del físico, no va a tener la misma 
entidad progimnasmática que, por ejemplo, las descripciones de Ep. 1 1 ,1 12 o 
I I21 que ocupan casi íntegramente el cuerpo de la carta.

280 Esta atrevida sinestesia «besar el deseo» (hímeron... hdn philésai) lla
mó ya la atención de los editores renacentistas, quienes calificaron el pasaje 
de floridius certe. Sin embargo, este alarde literario no es más que el resulta
do de una errónea manipulación de las fuentes por parte del epistológrafo y 
de la desafortunada fusión de dos pasajes de las Imágenes de F il ó s t r a t o  

(Im. II 5, 5), donde philésai va referido a los labios de la princesa persa Ro- 
doguna.

281 Uno de los recursos eufemísticos empleados por el epistológrafo para 
evitar mencionar directamente la actividad sexual es este tipo de reticencia pú
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la fusión de las Musas y de las Gracias282, ésa es la pura verdad. 
Su mirada está llena de talento musical y de apreciación de los 
matices melódicos. Cuando el joven vuelve su rostro y el en
canto de su mirada hacia mí, embelesa mi alma mucho más que 
sus canciones. Si no era así Aquiles283, al que conocí por unas 
pinturas en casa, entonces no era realmente hermoso. Si no to
caba así la cítara, no era músico que pudiera rivalizar con Qui- 
rón284. ¡Ah!, si me deseara con pasión, si pudiera ver yo que me 
corresponde en amores. Qué atrevimiento el mío: ¿qué mujer 
podría parecerle hermosa, a no ser que la mirase con ojos bené
volos? Qué dulce es su compañía, sí, por las Musas, pero, en 
cierto modo, me hizo sentir a la vez un amargo dolor285. Me

dica con la que se invita al destinatario de la carta (y consecuentemente al lec
tor) a imaginar lo evidente. Se trata, en definitiva, de poner en práctica la cono
cida máxima de intelligenti pauca. Otros ejemplos se pueden leer en Ep. I 2, 
1 16,128, I I7 o I I 18.

282 La asociación de las Musas y las Gracias remonta los primeros textos de 
la épica y la lírica arcaica (cf. H e sío d o , Teogonia 64; Sa f o , frg. 128 V.; etc.), 
por lo que no es de extrañar que con frecuencia se atribuyan unidas en una mis
ma persona: así en los epigramas de Antol. Palat. VII 1 (A l c e o ), 417, 418, 
419, 421 (M e l e a g .); X 52 (P á l a d a s ) o en el Heracles loco de E u r í p . 

(vv. 673-675).
283 El pasaje es un calco textual de la Leucipa y  Clitofonte de A q . T a c . (VI 

1, 3), pero la figura del héroe como prototipo de belleza arranca desde H o m e 

r o  (litada I I 674), y no es rara en la literatura griega (cf. C a r it ó n , 1 1, 3; L u 

c ia n o , Diálogo de los muertos 5.1). Sobre sus dotes musicales, véase ¡liada IX 
186-189 donde aparece tocando la forminge y cantándole a Patroclo las gestas 
de los antiguos héroes.

284 Quirón es el más célebre de los centauros, al que, dadas sus dotes para la 
música, la caza y el arte militar, le fue confiada la educación de Aquiles y otros 
héroes de la Antigüedad como Jasón, Peleo, Asclepio, Heracles o Aristeo.

285 Comienza aquí un extenso pasaje en el que se describen minuciosamen
te los síntomas del amor de la joven. El tópico de los signa amoris está atesti
guado por primera vez en el conocido frg. 31 (V.) de Sa fo  y, aunque desde la 
poetisa hasta Aristéneto se ha transmitido siguiendo un rígido esquema, nunca
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toco el corazón: me palpita intensamente, da grandes brincos y 
me parece que se abrasa. Unas veces mi cabeza se inclina hasta 
las rodillas por su peso, otras se ladea hacia los hombros286. 
Cuando lo veo tan hermoso, me avergüenzo, temo, el placer 
hace que me falte la respiración287. ¡Dulcísimo fuego! ¿Qué es 
lo que ha venido a instalarse en mi interior? Qué continuo tor
mento, y no logro saber qué es lo que de verdad causa este su
frimiento. Me consume, en efecto, un dolor inexplicable, e in
contenibles fuentes de lágrimas corren por mis mejillas. Los 
abigarrados vaivenes de mi razón no dejan de agitarse, lo mis
mo que un rayo de sol no deja de titilar por un muro, reflejado 
por el agua contenida en una orza o un caldero, y reproduce con 
su inestable movimiento el ondeante volumen del agua288. ¿O, 
más bien, esto es lo que precisamente llaman amor? La antor

estuvo incluido dentro de un «armazón poético» reconocido por los tratadistas 
antiguos. Es importante hacer notar que este célebre fragmento y, sobre todo, 
el libro III de las Argonáuticas de A p o l o n io  d e  R o d a s  (los pasajes en los que 
se narra el proceso de enamoramiento de Medea y la lucha entre el pudor y el 
amor) son los pilares conceptuales sobre los que Aristéneto hace reposar esta 
epístola.

286 E s ta  im ag e n  de  la  c ab eza  b a la n ceán d o se  sin  c o n tro l h a  sido  tom ada  p o r 

e l ep isto ló g ra fo  de la  d esc rip c ió n  de  las b a can tes  de F il ó s t r . e n  sus Imágenes 
( 1 18, 3), u n a  de  las  ob ras m ás im itadas  p o r  A ris téneto .

287 Esta frase ha sido tomada casi literalmente de la novela de J e n o f . d e  

É feso  (I 9, 1), del pasaje en el que se narra el primer encuentro sexual entre 
Habrócomes y Antía. Sobre la asociación entre temor y pudor, podríamos re
mitir al Eutifrón platónico (12b): «Pues donde está el temor, allí también está 
la vergüenza», que reutiliza una expresión proverbial tomada de las Ciprias de 
E st a s in o  d e  C h ip r e , pero lo cierto es que ambos sentimientos aparecen aso
ciados en numerosos pasajes de la literatura griega antigua.

288 Este plástico símil es una ampliación del pasaje homérico de Odisea V II 

84-85. La imagen quedará definitivamente fijada en las Argonáuticas de A p o 

l o n io  ( I I I 750), de quien la tomó V ir g il . (Eneida V I I I 19 ss.) y de él, a su vez, 
S il io  I t á l , ( V I I 141-145). También puede leerse en las Pláticas de E p ic t e t o  

( I I I 3 ,1 0  ss.) o en la obra de D ió n  d e  P r u s a  ( X X I 14).
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cha de Eros me ha penetrado justo hasta el hígado289. ¿Por qué 
aquel dios portador de la antorcha ha abandonado a sus devotas, 
a sus habituales, fuerza a una joven no iniciada y hace la guerra 
a una nenita que no está madura para los asuntos de Afrodita, 
que está aún encerrada en su habitación, aún vigilada, y que con 
tanto guardián apenas hay lugar en la casa por donde pueda aso
marse290? Dichosa la joven que vive sin desvelos de amor, preo
cupada sólo de hilar. Me avergüenzo de mi sufrimiento y ocul
to mi enfermedad291; tengo miedo de buscarme a alguien que 
me aconseje: en mis doncellas no tengo mucha confianza. ¡Ay, 
qué embrollo! Por esto voy de un lado a otro frotándome las 
manos292 cada vez que el sufrimiento me apremia. Y no puedo 
ni curarlo ni olvidarlo un instante. En efecto, el joven, mi dulce 
enemigo, entona enfrente de mí las más agradables canciones, 
y yo no soy capaz en modo alguno de decidir qué debo hacer; 
¿cómo podría, pobre de mí, si tengo que indagar en una materia 
de la que no conozco ni la naturaleza, ni sus manifestaciones, 
porque soy una inculta en educación amorosa» una inculta en lo

289 El hígado era considerado en la Antigüedad la sede de las pasiones, pol
lo que no es raro que en poesía erótica aparezca herido por las armas de las di
vinidades del amor.

290 El guardián es un personaje estereotipado en relatos de corte erótico. En 
la novela de A q . T a c . (V I2), se puede leer un ilustrativo pasaje de las obliga
ciones y riesgos que tenía un empleado de esta categoría. Por lo demás, la jo
ven sujeta a vigilancia propiciará un motivo típico en el epigrama erótico grie
go: así en Antol. Palat. V 262 y 290 de P a b l o  S i l .) y en V 289 y 294 de 
A g a t ía s  E sc o l .

291 El topos erótico del «amor como enfermedad» está bien documentado 
en este mismo epistolario (Ep. 1 10 y 1 13). Una curiosa recreación del motivo 
se puede leer en la colección epistolar de F il ó s t r . (Ep. 52).

292 Síntoma de ansiedad y nerviosismo que aparece también en el Quéreas 
y  Calírroe de C a r it ó n  (II10, 3), en el epistolario de A l c if r , (1 19) o en El la- 
brador M e n a n d r o  (v , 85). Esta última obra podría haber proporcionado la fra
se literal a Aristéneto.
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referente al sexo? ¡Adiós al pudor, adiós a la castidad, adiós 
también al respecto por mi fastidiosa virginidad! Empiezo a no
tar una naturaleza deseosa, a la que parece que en absoluto le 
importan las leyes293. Dejaré de ruborizarme por un instante y 
quizá pueda rescatar mi alma de este tormento. Mientras te es
cribía he estornudado, ¡qué suerte!294 ¿Acaso el joven, el objeto 
de mis pesares, ha pensado en mí? ¡Ah!, si pudiéramos disfru
tar ya el uno del otro, pero no sólo con los ojos, sino también 
con los cuerpos enteros.

Tú, Harpédone (ya que, sometida a esta pasión, expresa
mente a ti te he contado el placer ligeramente amargo295 de estos 
dardos), ven a aconsejarme en estas üdes. Pon de excusa una ur
dimbre cualquiera, una tela o alguna otra labor de las que tienen 
que ver sólo con las mujeres. Adiós. Y, te Jo pido por Eros, por 
quien primero me ha enseñado a jurar aquél, discreción con 
esto que te he escrito.

293 La oposición phÿsis /  nomos se rastrea en la literatura griega a partir de 
época arcaica. Pero, concretamente, esta frase de la epístola podría ser un prés
tamo casi literal de un verso de la Auge de E u r íp . (frg. 265a Kn.).

294 Entre las distintas variantes de la adivinación pálmica o por convulsión 
nerviosa involuntaria, el estornudo era considerado señal de buen augurio: 
cf. Teóck., Id. III37, V II96, XVIII17.

295 La expresión es una variante del motivo del Érds glykÿpikros o «amor 
agridulce» (obsérvese que ya antes la protagonista se ha servido del doblete an
tinómico «dulcísimo fuego»). El motivo aparece ya en la lírica arcaica (cf. 
SAFO, ,frg. 130 V, o T e o g n is  1.353 s.), pero su presencia será detectable en 
cualquiera de los géneros eróticos de la literatura antigua. Una recreación del 
tópico puede leerse en Anacreónticas 28.5-8 (Brioso); en la novela aparece en 
A q . T a c . II7, 6 y L o n g o  I 8, 1; y en la epigramática en numerosos ejemplos 
de Antol. Palat.: V 134, 136; ΧΠ 81, 99, 109, 132a, 132b, 153, 154 y 163 (en 
X II109 de M e l e a g . podría estar inspirado el pasaje de la carta aristenetiana).
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6
Un joven rechazado del lado de su amada por un rival 

en amores296

De *** (a Formión297)

Te crees amado y por eso arrogante te llenas de orgullo, te 
das esos aires altivos y tu ceja pone de manifiesto tu insolencia: 
andas en vilo aupado por tus quimeras y nos miras con despre
cio a los que caminamos con los pies en la tierra; como el hijo 
de una flautista inflas tus carrillos, y tu soplido es mayor que el 
soplido de tu madre298. ¿Cómo pudiste creer tan pronto y con 
tanta facilidad que eras amado? ¿Acaso más bien, admirable

296 L a  figura del anterastés o «rival en amores» cuenta con poca represen
tación en el epistolario de Aristéneto; sin embargo, su presencia en la literatu
ra erótica es muy relevante, siendo paradigmática en géneros ,como el mimo, la 
comedia y, sobre todo, en la novela. Su presencia es igualmente frecuente en 
cualquier género que tenga como protagonista a la figura de la hetera (Diál. de 
heteras de L u c ia n o  o las cartas de A l c if r . o T e o f il . Sim.). E s mérito de A. T. 

D r a g o , Aristeneto. Lettere. .., págs. 473-475, haber puesto de relieve dos im
portantes detalles que habían pasado inadvertidos a los estudiosos de este tex
to y que definen con exactitud el quehacer compositivo del epistológrafo: que 
la figura del soberbio «rival en amores» está claramente moldeada sobre el ar
quetipo cómico del filósofo austero y altanero, pero probablemente no de for
ma directa, sino a través de otros géneros como el epigrama (cf. F il ó s t r ., Ep. 
64); y que la carta reutiliza, para parodiarlos, una serie de motivos consolida
dos de la literatura epitalámica antigua.

297 La transmisión manuscrita no nos ha legado (al igual que en Ep. 12) los 
nombres del remitente y del destinatario, aunque este último puede restituirse 
a partir del contenido de la propia carta.

298 Frase que podría haber sido tomada literal de la anécdota referida por 
A t e n e o  (XIII, 591F), según la cual Hiperides, sabedor de que el orador Dema
des tuvo a su hijo Démeas de una hetera flautista, le espetó esa misma frase. 
Así pues, dicho del rival no debe entenderse sólo como una alusión a su sober
bia, sino también como un hiriente y velado insulto por sus orígenes maternos.
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Formión, porque crees que sólo con verte uno ya tiene que 
amarte? ¡Que así le ocurra también a aquella, que sin duda se lo 
merece! ¡Que disfrutéis, como es de justicia, el uno del otro el 
mayor tiempo posible, y que tengáis un hijo idéntico a su pa
dre299: la daga encontró una vaina digna de ella300! Me has ven
cido, me has arrebatado a mi amada. Cuando pasas delante de 
mí —y pasas a propósito— no lo haces murmurando y contro
lando la risa, sino que te regodeas soltando unas risotadas so
berbias, fanfarroneas y agitas con viveza las manos. Te alegra 
mofarte de mí y te ríes a grandes carcajadas, porque has logra
do apartarme a la fuerza de mi amada. Pero lo mío sí que es una 
dulcísima alegría a tu costa, porque he conseguido hacer que 
entraras y que estés a su lado, lo que supone arrostrar una derro
ta preferible a tu victoria, que es de esas que llaman cadmeas301.

299 Símbolo de fidelidad conyugal (cf. Ep. I 19, n. 185) utilizado en esta 
carta con obvio sarcasmo y con un tono cercano a la maldición. El pasaje es 
una cita casi literal de los Diál. de heteras de L u c ia n o  (14.4), donde se emplea 
en una situación muy semejante y con las mismas connotaciones irónicas.

300 Refrán de extendido uso que tiene correspondencia casi literal en el re
franero popular español: «Como la espada así la vaina». Sin embargo, en este 
pasaje el dicho encierra una muy obscena intención, a poco que se conozca el 
valor derivado que la palabra «daga» (y otros como espada, cuchillo, etc.) tie
ne como órgano sexual del hombre y el valor anfibológico fácilmente presumi
ble para «vaina» (koleás; lat. vagina).

301 Expresión proverbial (cf. Z e n o b . [colección de Atos], I 1, G r e g . d e  

C h ip r e  [leidense], I I45, A p ó s t o l ., IX 30, M a c a r ., IV 84) relacionada con el 
legendario fundador de Tebas. Los paremiógrafos antiguos no llegan a un 
acuerdo sobre el episodio exacto que dio lugar al refrán, aunque podría tratar
se del fatal desenlace del combate entre Eteocles y Polinices, hijos de Edipo, a 
las puertas de la ciudad. La antigüedad de la expresión la demuestra el hecho 
de que fuera utilizada por H e r ó d . para referirse a la batalla de Alalia (535 
a. C .). Posteriormente, lo que en el mundo antiguo se conoció como victoria 
cadmea, después del resultado que obtuvo Pirro en la batalla de Ascoli (279 
a. C .), con un número de bajas tan importante en el bando vencedor, pasó a lla
marse victoria pírrica.
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En efecto, en algunas aciagas contiendas, el que vence es, a to
das luces, el más digno de lástima.

7
A propósito de una esclava enamorada del amante 

de su señora

De Terpsión a Policies

Una esclava, aún virgen, se enamoró del amante de su seño
ra, pues por andar prestando los servicios que ambos le reque
rían, le vino el origen del amor. Con frecuencia oía a uno y otro 
en sus charlas de amor, cerca de ellos, de pie como un guardián 
y pendiente de que ningún entrometido apareciera de pronto302. 
Sin duda también los vio la joven abrazados; y a través del oído 
y la vista303 Eros se le fue insinuando dentro del alma con su an
torcha y sus dardos. La nenita lamentaba su suerte, porque para 
los esclavos hasta el propio amor está sometido a esclavitud, 
pues no gozaba de la libertad para compartir con su señora esos 
sentimientos, sino que sólo tenía en común con su dueña el

302 Esta carta es un claro ejemplo de los cometidos y la labor fundamental 
de las sirvientas como mediadoras en los amores de sus señoras (para otros ca
sos en este mismo epistolario, véase Ep. 1 4, n. 47). Sin embargo, la escena si
túa la carta en la esfera genérica del mimo e incluso, como bien ha señalado 
G. Z a n e t t o , Aristeneto. Lettere. .., págs. 370-372, de la milesia, sobre todo a 
raíz de ese final en el que la señora, que ha sorprendido al amante con la sir
vienta, le exige que «cumpla» también con ella, final que es sin duda evocador 
de la historia del molinero y su mujer del Asno de oro de Apul. (IX 28).

303 Sobre la importancia de los sentidos en el proceso del enamoramiento 
hay numerosos testimonios en este epistolario. Llamamos la atención, no obs
tante, sobre la excepcionalidad del amor a través del oído, pero, sobre todo, de 
la gradualidad en este proceso frente al coup de foudre habitual en el género.
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amor. ¿Qué hizo entonces la joven? Eros no la dejó sin recursos. 
Un buen día que le habían encomendado llamar al amante, le dijo 
sencillamente, sin tapujo alguno: «Si deseas, querido, que yo te 
ayude y que aun te preste mis servicios con determinación... pero 
¿qué te voy a contar? Eres un experto en amores y ya te has 
dado cuenta de mi deseo. ¿Acaso te parezco hermosa? Aunque ni 
de lejos tengo tu hermosura, ¿te agrado?304 ¿Qué dices? ¿Lo ha
rás ya? Lo harás, yo lo sé». Pues bien, dicho y hecho305 (la mu
chacha era hermosa y virgen). El joven contento empezó a satis
facer al instante la petición de la doncella: se apoderó de las 
manzanas aún inmaduras de su pecho306 y a la vez degustaba sus 
besos sinceros. Porque, si marchitos son los besos de las mujeres 
y desleales los de las heteras, sinceros son los de las doncellas, 
como cuadra a su carácter: la respiración acelerada307 se mezcla

304 Esta misma pregunta le hace Antía a Habrócomes en su noche de bodas 
en la novela de Je n o f . d e  É f eso  (19, 2).

305 La expresión proverbial (háma épos háma érgon) está muy bien docu
mentada tanto en los repertorios paremiológicos (A p ó s t o l ., I I 77, D io g e n ., I 
36, G r e g . d e  C h ip r e  [leidense], 1 48, M a c a r ., 1 94 y Z e n o b ., 1 77), como in
serta en otras obras literarias; cf. Himno homérico a Hermes 46, H e r ó d ., III 
135, IX 92, A p o l o n io , Argonáuticas IV 103, etc. Posiblemente esté también 
en la base de la locución latina dictum factum atestiguada, por ejemplo, en E n 

n io , Anales 314.
306 La parte de esta frase referida a las manzanas ha sido considerada una 

posible glosa, basándose en que el término omphákion suele utilizarse para ha
cer referencia a la uva verde. Sin embargo, puede tener también valor adjetival 
con el significado de verde o agraz y ser aplicado a otros frutos. Por otra parte, 
la metáfora de las manzanas tempranas, referida al pecho de una joven, apare
ce ya en otro pasaje de la epistolografía erótica ficticia (A l c if r ., IV 13, 15).

307 El sujeto de esta frase (to âsthma dé pyknón) í\ie, considerado por Her- 
cher y Lesky una posible glosa y los editores posteriores (no así Vieillefond) lo 
han suprimido en sus ediciones. Entendemos que el pleonasmo puede deberse 
más bien a una puntual impericia literaria del epistológrafo que a la propia 
transmisión manuscrita.
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con un tierno sudor y, al mismo tiempo, con el ardiente y abun
dante flujo del aliento308; cerca de la boca está el corazón y de 
sus puertas el alma309, y si te llevas la mano al pecho podrás no
tar cómo palpita. A estos quehaceres se entregaban aquéllos; 
sin embargo, la señora, que no era tonta, se presentó mientras lo 
hacían, con paso lento y sin hacer ruido, y, llevada por los ce
los, arrastró por los pelos a la muchacha. Ella entre sollozos le 
decía: «El destino hizo esclavo mi cuerpo, pero no mi cora
zón310. Lo amo, sí, estoy en mi derecho. Basta, por los dioses. 
Puesto que tú también estás enamorada, es de justicia que te 
compadezcas de mi amor. No deshonres, señora, a Eros, mi se
ñor y el tuyo; sin darte cuenta estarías haciendo reproches a tus 
propios deseos. También tú eres su esclava, y tanto tú como yo 
arrastramos el mismo yugo311». Así decía la niña, y la señora 
cogió al joven de la mano, se lo llevó aparte y le dijo: «Como 
un siciliano312 recoges la uva aún verde, Pédocles313, y te pones

308 Este contraste que ha sido dado en llamar la «antítesis térmica» del hú
medo sudor y el ardor de la pasión se puede leer ya en el arquetipo sáfico de los 
síntomas del amor (frg. 31 V.)

309 El pasaje podría aludir al motivo erótico del alma pasando a través de 
los labios durante el beso. Para algunos paralelos en la literatura grecolatína 
de tema amatorio, cf. Ep. 1 16, n. 159.

310 Es probable que el epistológrafo haya recurrido una vez más a Las efe- 
síacas (una de sus fuentes más explotadas) para inspirarse en esta frase, ya que 
esto mismo es lo que alega Habrócomes indignado cuando sus compañeros de 
presidio le piden que acceda a entregarse a la hija de Apsirto, el jefe de los pi
ratas, para así salvarlos a todos (cf. Je n o f . d e  É f e s o , II4, 3).

311 Que la joven recurra al empleo de este conocido proverbio (cf. Z e n o b ., 

ΙΠ 43) resulta aún más colorista al tratarse de las palabras que una esclava di
rige a su propia señora (cf. infra Ep. I I 15, η. 363).

312 La expresión proverbial hace referencia a la fama de rapiñadores de la 
que se hizo acreedor en la Antigüedad este pueblo, al que incluso se le atribuía 
(como en este caso) el robo de cosas sin valor.

313 Algunos editores han preferido corregir el nombre transmitido por el có-
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a vendimiar a una nenita314 que no sabe ni lo que es un beso. Una 
doncella, en efecto, como aún no está iniciada en los misterios 
de Afrodita, no sabe dar placer cuando practica el sexo y está a 
desgana en el lecho, no conoce los mimos propios de la cama. 
En cambio, una mujer, como yo misma, tiene experiencia sobra
da en asuntos de amor y sabe procurar placer a sí misma y al que 
la ama. La mujer además es la que da los besos; la doncella, en 
cambio, se deja besar315. Pero esto ya lo sabías; aunque, si por un 
momento lo has olvidado, ven, amor mío, que yo con mucho 
gusto te haré recordar una y mil veces lo que sé hacer».

8
Uno enamorado de su suegra lucha enérgicamente 

contra su pasión

De Teocles316 a Hiperides

Estaba enamorado de Arignote, una hermosa doncella. Sus 
padres me la concedieron como legítima esposa y, francamen

dice por el de Empédocles, alegando para ello la clara inclinación en nues
tro autor por las asociaciones: en este caso se serviría del nombre del céle
bre filósofo de Agrigento inmediatamente después del refrán referido a los 
sicilianos.

314 Algunos editores insertan en este punto el adjetivo (ádron) («que no 
está en sazón») según propuesta de Hercher. No creemos que sea necesario 
para la correcta intelección del texto.

315 A  lo  la rg o  de  la  carta  se  h a  p o d id o  ap rec ia r c ie rta  in te n c ió n  e ro tod idác ti- 

ca  en  la  e x p licac ión  de  las causas d e l am o r o la  d esc rip c ió n  y  tip o lo g ía  d e l b eso  

y  cu lm in a rá  con  e l tó p ico  de la  sÿnkrisis en tre  la  m u je r m ad u ra  y  la  jo v en , que 

tam b ién  aparece  reco g id o  en  e l c ie rre  de  Ep. 1 10 (cf. supra η. 105). E l m otivo , 

que  p osib lem en te  h u n d a  sus ra íces  en  la  lír ica  p opu la r, tiene  e n  La asamblea de 
mujeres de  A r is t ó f . (vv. 893-923) un o  de sus pasa jes  m ás em blem áticos.

316 Desde que Mercier hiciera la propuesta, algunos editores han preferido
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te, el matrimonio destilaba amor: yo disfrutaba de una esposa a 
la que amaba. Además, consideraba nuestra unión sólida, a sa
biendas de que un matrimonio se consolida más firme cuando 
su razón de ser reside en el amor. Pero el envidioso Eros viró el 
rumbo de mi deseo y ahora amo a mi suegra en lugar de a mi 
mujer317. ¿Qué voy a hacer? ¿Cómo voy a hablarle a ella como 
a la persona amada sin morirme de vergüenza? ¿Cómo con el 
respeto debido a una suegra? Ella a mí, su yerno, me demuestra 
su afecto llamándome hijo. Por tanto, ¿de qué manera, voy a te
ner conversaciones de amor318 con una mujer a la que tantas ve
ces llamé madre?319 Pues bien, sea como sea, tenga suerte o fra
case, en ambos casos soy un desgraciado. Vosotros, dioses que 
alejáis el mal, apartad de mí esta impiedad: que nunca llegue a 
acostarme con una hija y su madre.

corregir el nombre transmitido en el códice por el de Eteocles, con el que se 
aludiría de forma directa al fruto de la relación incestuosa entre Edipo y Jo- 
casta.

317 U n  trián g u lo  am o ro so  de  estas c a rac te rís ticas  lo  n a rra  A n d ó c id e s  en  su 

Sobre los misterios (124  ss.), co n  la  d ife ren c ia  de  q u e  en  e ste  c aso  sí se  c o n su 

m a  la  u n ió n  en tre  sueg ra  y  y e rno  y  de  e lla  n ace  u n  h ijo . Z ane tto , a  su v ez , llam a 

la  a ten c ió n  sob re  la  re la c ió n  tem ática  y  tex tua l e n tre  la  ca r ta  y  e l re la to  d e  M i

rra  co n ten id o  en  la s  Metamorfosis d e  O v id . (X  2 9 8 -5 0 2 ), d o n d e  se n a rra  cóm o 

la  jo v e n , en am o rad a  d e  su  p ro p io  p a d re , co n sig u ió  m ed ian te  u n a  a rtim añ a  ya 

ce r co n  él.

318 Mazal y los editores posteriores (no así Drago) suprimen en este punto 
el adverbio erdtikds sin ofrecer explicación.

319 Zanetto pone en relación estas palabras con los versos de O v id . en el re
lato de Mirra de Metamorfosis X 467 s.: Forsitan aetatis quoque nomine «fi
lia» dixit, / dixit et illa «pater», sceleri ne nomina desint.
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9
Un joven a su amada perjura, temeroso de que aquélla 

pudiera sufrir alguna desgracia por perjurio

De Dionisiodoro a Arapélide.

Tal vez crees que mi pesadumbre es terrible, porque, a pesar 
de que te amo tanto, me has abandonado. Pero ésa, por tu rostro 
lo juro320, es una preocupación insignificante en comparación con 
otro mal que sí que es mayor, a saber: que hayas despreciado y 
violado con absoluta ingenuidad e inmadurez un juramento tan 
solemne321. Pero, en lo que a mí respecta, espero que no tengas 
que rendir cuentas ante los dioses que presiden los juramentos, 
por más que, a pesar de mis deseos, no me ames, ni supieras guar
dar los juramentos pactados. Pero temo (tengo que decirlo, aun
que no quiera que así sea322) que los dioses te impongan algún 
castigo323. Para mí eso será más penoso que haber perdido tu

320 Este pintoresco juramento es uno de los sesenta que se contabilizan en 
el epistolario y que han sido bien estudiados por F. W. W r ig h t , «Oaths in the 
greek epistolographers», American Journal o f Philology 39 (1908), 65-74. De 
ésos, seis son por atributos humanos y el resto por distintas divinidades, hasta 
completar cuarenta y un tipos diferentes

321 En general la tradición literaria y paremiológica tiene a la mujer como 
personaje poco fiel a los juramentos, de hecho una de las frases hechas más uti
lizadas en este sentido es la de que «la mujer escribe sus juramentos en el agua» 
(así en Sóf., frg. 811 R ., en Antología Palatina V 8 de M e l e a g ., en C a t u l . 
70, etc.). En cuanto a la transgresión del juramento de amor, la autoridad la en
contramos en el Banquete platónico (183b), donde se deja bien claro que éste, 
el aphodisios hórkos, no existe como tal o, lo que es lo mismo, si el enamora
do transgrede el pacto, es el único que puede alcanzar el perdón de los dioses.

322 Un paréntesis muy similar a éste se puede ver en F il ó s t r ,, Ep. 13.
323 La renuncia a la venganza del amante despechado como motivo poético 

podría tener sus orígenes en la elegía erótica helenística a juzgar por la actitud 
de Aconcio en Ep. 1 10, 70-73 y de ahí podría haber sido tomado por la elegía
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amor. Ésta es una desgracia que sólo me afecta a mí: no tengo re
proche alguno que hacerte. Por ello nunca podría dejar de supli
car a Dice324 en tu favor, querida: que jamás monte en cólera325 
para castigar tus faltas, sino que, aunque vuelvas a equivocarte, si 
es eso lo que quieres, otra vez lo tolere y te conceda el perdón que 
le corresponde a tu edad. Soportable me es sobrellevar este amor 
no correspondido, pero no ver que puedas sufrir mal alguno.

Adiós. Y aunque te equivoques, que los dioses sean indul
gentes contigo. ¿Quién, por Zeus, que haya sufrido tus ofensas, 
podría escribir en respuesta mejores deseos?

10
Un pintor enamorado del retrato de una joven 

que él mismo pintara326

De Filopínace a Cremación 

He pintado a una hermosa joven y me he enamorado de mi

latina de tema amatorio (cf. P r o p e r  1 18,13, Π 5, 21, etc.). En cualquier caso, 
se trata de una inversión del tópico (véase también Ep. I 16, 9-10), ya que la 
respuesta habitual del enamorado ante la ruptura de un juramento de amor es el 
llanto y las consabidas dirae.

324 Personificación de la justicia (cf. Ep. 1 20, n. 196).
325 La forma de infinitivo transmitida por el códice en este pasaje idem  pro

vocó el disgusto de Hercher, ya que en su opinión entorpecía el periodo, y propo
nía que fuera corregida por eltheín. Quizá no sea necesario tocar el texto del có
dice y, de hecho, así proceden Vieillefond y Drago, pero en este caso sólo cabe 
entenderse que el sujeto del infinitivo es la diosa y no el narrador, como bien hace 
la editora italiana frente a la traducción del editor de Belles Lettres. En nuestro 
caso, consideramos que siguen siendo válidos los argumentos esgrimidos por O. 
Z a n e t t o , «Osservazioni...», págs, 154 s. para justificar la conjetura oideín, aun
que él mismo no haya querido mantenerla en su última edición del texto.

, 326 El a rg u m en to  de  e s ta  carta  se  rec o g e  e n  la  oc tav a  e to p ey a  de S ev er o
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cuadro. El arte me provocó el deseo, no la flecha de Afrodita327: 
he sido asaeteado por mi propia mano. ¡Qué desgracia la mía no 
haber nacido sin talento para la pintura! De esa forma no me ha
bría enamorado de un cuadro mediocre. Ahora, cuanto más se 
me admira por mi arte, tanto más se me compadece por mi pa
sión: no menos fama tengo de ser desdichado en amores que há
bil en mi arte. Pero ¿por qué no paro de lamentarme y de echar 
las culpas a mi mano? Por los cuadros conozco a Fedra, a Nar
ciso, a Pasífae328. Con la primera no siempre permaneció el hijo

(págs. 546-548 W alz  =  L ib a n io , Etopeyas 27) y  en  las Vidas de sofistas de  F i- 

l ó s t r . (II 18 O nom arco ). L as  d ife renc ias  acu sad as  e n  la  secc ió n  cen tra l de l 

ep iso d io  y  la  d is tin ta  d icc ió n  h acen  p e n sa r e n  u n a  fu en te  co m ú n  que  en tro n ca 
r ía  d irec tam en te  co n  e l m ito  ch ip rio ta  de  P ig m alió n . E l trab a jo  de  los ré to res  

h a b ría  co n sis tid o  en  reu tiliza r, m ed ian te  p re c iso s  m ecan ism o s  de  tran sfo rm a

ción  re tó rico s  esco lástico s , u n  m ito  y ad ap tarlo  a l e je rc ic io  de  la  e topeya: 
«¿Q ué p a lab ra s  d iría  u n  p in to r  qu e  h a  p in tad o  a  u n a  jo v e n  y  se  h a  enam o rad o  

d e  e lla?»  (cf. e l co te jo  de  la  v e rs ió n  de  Se v e r o  c o n  la s  de  F il ó s t r . y  A r is t é n . 

a cargo  de  J. P u ig g a l i , «A rt e t fo lie : à  p ro p o s  d ’A ris tén è te  I I 10», Littérature, 
médecine et société 6 [1984], 29-40). En cu an to  a l m ito  de  P ig m alió n , la  p rim e 

ra  v e rs ió n  es a trib u id a  a l p ro s is ta  h e len ístico  y  d isc íp u lo  de  C alim aco  F ilo sté - ' 

fan o  de C iren e  p o r  C l e m e n t e  d e  A l e j . (Protrép. IV 57, 3) y  A r n o b io  (Con
tra los paganos V I22), pero , p e rd id a  ésta , se  h a  de  re c u rr ir  p a ra  lo s  d e ta lles  a  

la  de  O v id io  e n  sus Metamorfosis (X  243-297). En u n  re c ien te  trab a jo  A . 

St r a m a g l ia , « A m o ri im possib ili: P K ö ln  250, le  ra cco lte  p ro g in n asm a tich e  e 

la  trad iz io n e  re to ric a  d e ll’ “ am an te  d i,u n  r it ra tto ”», e n  B .-J. Sc h r ö d e r , J .-P . 

S c h r ö d e r  (eds.), Studium declamatorium, M ú n ich , 2003, p ág s. 213-239, ana

liza  la  f ig u ra  d e l « am an te  de l re tra to »  e n  u n as  líneas  co n se rv ad as  e n  e l Papiro 
de Colonia 250.

327 Sobre la flecha de Afrodita, cf. Ep. I I 1, n. 257.
328 Tria exempla con los que se alude a tres amores desgraciados: el in

tento de incesto de Fedra con su hijastro Hipólito, la pasión de Pasífae por el 
toro y los desgraciados amores de Narciso por su propia imagen. No obstan
te, el remitente de la epístola recurre al valor paradigmático de los ejemplos 
como referente emblemático, pero en estructura disuasoria, esto es, para evi
tarlos o, como es el caso, para mejorarlos. Resulta curioso, además, que los



LIBRO II DE LAS CARTAS 301

de la Amazona; la otra329 ardía en deseos contra natura; y siem
pre que el cazador acercaba la mano al estanque, su amado se 
desvanecía y le fluía entre los dedos. El estanque, en efecto, 
pinta a Narciso, y la pintura al estanque y a Narciso que parece 
sediento de su hermosura330. En mi caso, sin embargo, mi ama
da está a mi lado todo el tiempo que quiero; y la joven, que está 
de muy buen ver, aunque le acerque la mano, permanece inmó
vil sin desvanecerse y no pierde su forma habitual. Sonríe con 
dulzura331, tiene la boca un poco entreabierta: se podría decir 
que de la punta de sus labios cuelga una palabra, y que está a 
punto de saltar de la boca332. También he acercado muchas ve
ces mi oído, tratando de escuchar qué es lo que quiere susurrar. 
Pero, como nunca consigo una palabra, estampo un beso en su 
boca, en la rosa de sus mejillas, en el encanto de sus párpados, 
e invito a la joven a hacer el amor. Pero ella, como una hetera 
que le gusta excitar un poquito a su amante, se calla. La he 
acostado en el lecho, la he estrechado en mis brazos y me he re
clinado sobre su pecho por si podía apaciguar este amor que me 
come por dentro: pero más loco me vuelvo por el cuadro. Me 
doy perfecta cuenta de mi extravío333, y corro el riesgo de sacri-

tres ejemplos estén recogidos en otras tantas «pinturas» de la colección de Imá
genes de F il ó s t r . (Im. 116 Pasífae, 1 23 Narciso y II4 Fedra), una de las obras 
que va a aportar más calcos textuales a la composición del epistolario de Aris- 
téneto.

329 Pasífae.
330 Esta brevísima digresión sobre los efectos especulares del estanque y la 

pintura está tomada literalmente de la descripción de Narciso contenida en las 
Imágenes de F il ó s t r . ( 1 2 3 ,1 ) .

331 No es éste el primer caso en que Aristéneto recurre al motivo de la risa 
dulce o seductora: cf. Ep. 1 1 ,4 5 ,1 2, 3 ,1 16, 25 y 1 17, 25.

332 Expresión de origen proverbial que aparece en otros pasajes del episto
lario: cf. Ep. 1 17, 14 y Π 20, 26

333 Otra variante del tópico de la erôtikë manía o locura de amor; cf. I 24, 
n. 216.
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ficar mi alma por una amada que no la tiene. Sus labios me pare
cen maduros, pero no ofrecen el fruto de sus besos. ¿De qué sirve 
un cabello que parece hermoso, pero que no es cabello? Lloro y le 
imploro, pero el cuadro sólo me mira fijamente. ¡Ay!, hijos de 
Afrodita, de doradas alas, ojalá me concedierais una amada así, 
pero llena de vida334, para poder compararla con las obras de arte 
y ver que resplandece con una belleza viva y que supera el propio 
arte; y así, yo podría disfrutar contrastando mis obras de arte con 
las de la naturaleza y contemplando cómo ambas armonizan.

11
Un joven que ama por igual a su esposa y a su amante 

De Apológenes a Sosias

Quisiera, si fuera posible, preguntar uno a uno a todos los que 
saben de amores335, si alguno de ellos se ha visto en semejante 
disyuntiva y ha sucumbido en una misma ocasión a dos amo
res336. Yo me enamoré de una hetera y, para poner fin a ese deseo 
(al menos así lo creía), me casé con una mujer casta. Y ahora 
sigo igual de enamorado de la prostituta y se me ha sumado la

334 Una petición en términos muy similares, a saber: que le conceda una es
posa «semejante a la joven de marfil», hace Pigmalión a Afrodita en O v id ., 

Metam. X  274-276.
335 Una convocatoria semejante hace el amante de la Epístola 112.
336 El motivo del doble o incluso triple Eros goza de enorme fortuna, sobre 

todo, en la epigramática (cf. Antol. Palat. X II54 de M e l e a g ., 88, 89 y 90 anó
nimos y 91 de P o l ís t r a t o ), pero, a juzgar por algunos fragmentos de la come
dia, no se puede descartar que también fuera de frecuente aparición en este gé
nero. Finalmente, de éstos se habría exportado a otras composiciones y géneros 
de temática erótica (véanse, por ejemplo, las.recomendaciones de Tetis a Ana- 
xarco en la Epístola 39 de T e o h l . Sim.).
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pasión por mi esposa. Cuando estoy con una no me puedo olvi
dar de la otra, porque tengo impresa su imagen en mi alma337. Así 
que me parezco a un timonel atrapado entre dos vientos que, uno 
de un costado, el otro del opuesto, en tomo de la nave traban 
combate, arrojan la mar hacia el lado contrario y en sentidos 
opuestos impulsan a la nave, que es una338. Mas ¡ojalá que, al 
igual que los Amores habitan y conviven en mi alma, así, sin ce
los, ambas mujeres puedan vivir en mutua compañía!339

12
Un hombre adinerado que deliberadamente se casó 
con una mujer pobre, para no tener que soportar 

ninguna insolencia de una rica340

De Eubúlides a Hegesístrato 

Si una mujér es de retorcida condición, ni la pobreza puede

337 U n a  rec reac ió n  d e  e ste  m ism o  m o tivo  lite ra rio  p u ed e  le e rse  en  e l e p ig ra 

m a  d e  Antol. Palat. V  23 2  de  P a b l o  S i l .
338 La metáfora náutica cuenta con el favor de los poetas desde el conocido 

fragmento de A lc e o  208  (V .), pero, al margen ya del ámbito político, la va
riante del navigium amoris que tenemos en esta carta ha sido igualmente afor
tunada, principalmente en la poesía; cf. Antol. Palat. V  190 ( M e le a g . ) ,  X II 

156 (anónimo) y, especialmente, O v id ., Amores I I 10, 9-10.

:339 Gomo bien ha puesto de relieve A. T. D r a g o , Aristeneto. Lettere. .., ad 
loe., esta pointe final invita a postular antecedentes epigramáticos casi seguros 
para esta composición.

340 Enmarcada en la corriente misógina que afecta a gran parte de la pro
ducción literaria griega y que entronca directamente, por ejemplo, con el rela
to milesio, la carta presenta una variante de un motivo literario de cierta fortu
na: el dilema de si el futuro cónyuge debe ser del mismo estamento social o no. 
C a l íM. lo recrea en el epigrama de Antol. Palat. V I I 89, en una anécdota en la 

que el encargado de elucidar semejante cuestión es nada menos que Pitaco de 
Mitilene, uno de los siete sabios de Grecia.
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apaciguar su carácter, ni predisponerla, un poco siquiera, a que 
obedezca a su esposo. Yo me casé aposta con una mujer pobre 
para no tener que soportar arrogancia alguna de una esposa 
rica341. Y me enamoré de ella enseguida. Al principio sentía 
compasión por su pobreza y pensaba que era piedad por su des
dichada suerte: no sabía que ese tipo de piedad es el comienzo 
del amor342. En efecto, muchas veces de la compasión nace el 
deseo. Pero ella, a la que desde la infancia la suerte le había de
parado tantas necesidades, superó, y con mucho, la arrogancia 
y el orgullo de cualquier esposa rica. Tiene el temperamento y 
el nombre de Dinómaca343: a duras penas se corta de levantarme 
la mano y, como una terrible ama, me tiene amargamente domi
nado; no me honra por ser un hombre rico, ni mucho menos me 
guarda el respeto debido a un esposo. ¡Esa es la dote que ha 
aportado mi esposa344! Sí, por Zeus —me acabo de acordar—, 
me obsequió además con esta maravilla: despilfarra en sus lujos, 
como si tuviera prisa en convertirme pronto en pobre, y ninguna

341 La figura de la epíkleros o uxor dotata que, amparada por las prerroga
tivas que le concede su dote, somete al marido a una dura existencia es topos 
literario ya desde los textos de la lírica arcaica y la tragedia y no perderá su for
tuna literaria en épocas tardías.

342 La novela de A q . T a c . (ΠΙ 14, 3) recoge también este tópico erótico.
343 Nombre parlante («De terrible combate») que también aparece con la 

misma función en los Diál. de heteras de L u c ia n o  (15). Una graciosa compo
sición con varios juegos de palabras en los que intervienen nombres propios 
con el segundo miembro en -machos / -máche puede leerse en el epigrama de 
Antol. Palat. V 71 de R u f in o  o quizá Pá l a d a s .

344 Este tipo de expresión irónica teñida de amargura y resignación es una 
de las marcas de estilo más comunes de Aristéneto; cf., por ejemplo, las pala
bras del alcaide cuya esposa fue seducida por un preso en Ep. 1 20 («él, en jus
ta recompensa a mi humanidad, sedujo a mi propia esposa») o las de Filénide 
a su hermana Telxínoe por haberle birlado a su amante en Ep. I 25 («¡Así es 
como ahora me muestra su piedad filial y me da las gracias que merezco!»).
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riqueza le resulta suficiente, ni aunque nos fluya a torrentes. Yo 
le enseñé el manto que resultaba que llevaba puesto y, como en 
la comedia345, llamé la atención de esa derrochadora en estos tér
minos: «Mujer, tejes demasiado apretado346». Pero nunca parece 
entender lo que digo y, como aún la quiero, me causa un inmen
so dolor el desprecio de una mujer insensible.

Así de insoportable es mi desgracia, y sólo un final me pa
rece que tiene: echar de casa a esa incivilizada, ¡a los cuer
vos347!, antes de tener que soportar algo más siniestro. Las mu
jeres son así por naturaleza: cuanto más paciente ha sido con 
ellas el marido, más fuerte lo pisotean. Así que, ¡que se vaya 
esa bestia! ¡Ya! Lo tengo decidido, sin ninguna duda. Se ha 
puesto en evidencia esta mujer: «Si aparece la osa —como di
cen—, no me voy a poner a buscar las huellas348.»

345 La frase alude a un conocido pasaje de las Nubes de A r is t ó f . (v . 54). En 
la comedia se presenta con inversión de papeles, esto es, el hombre de condi
ción humilde casado con la mujer rica, pero las consecuencias serán las mis
mas.

346 La mujer atenaza fuertemente la trama con la espátula (significado de 
spathád) y el hilo le cunde menos, de ahí tomó el significado de derrochar. Lo 
irónico es que tanto en la comedia de Aristófanes, como seguramente aquí, el 
marido está mostrando un manto raído y lleno de agujeros. Sin embargo, en la 
comedia la situación es aún más compleja, porque, sirviéndose del valor anfi
bológico del verbo, Estrepsíades podría estar aludiendo a la insaciable avidez 
sexual de la mujer que lo tiene ya exhausto. En el caso de la carta de Aristéne
to, nada en el contexto invita a pensar que se alude a este otro sentido.

347 Imprecación habitual, malsonante y escatológica en griego con la que se 
quiere demostrar un airado desprecio. Un equivalente en castellano podría ser 
«al diablo» e incluso, en algunos contextos, el más grosero «al carajo».

348 Este conocido proverbio está recogido por los principales paremiógra- 
fos antiguos: Z e n o b ., I I36, D io g e n ., H 70, G r e g . d e  C h ip r e , 1 56, A p ó s t o l ., 

III 89, M a c a r ., II 42. Alguno de ellos refiere que el refrán figuraba en una 
composición de Baquílides, pero lo cierto es que ese texto está hoy perdido y 
que en la literatura conservada sólo es transmitido por Aristéneto.
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13
Defensa de una hetera ante un amante un poco celoso 

De Quelidonion a Filônides

No tienen sentido esos celos, dulzura mía, no tiene sentido 
que creas que yo deseo a otro que no seas tú. ¡Que así de propi
cíame sea Afrodita! Todo el tiempo que has estado lejos de mí, 
he conservado mi amor siempre firme e inolvidable. Y eso que 
me dejaste mientras dormía y te fuiste volando a Mégara. Y yo, 
cuando desperté, a mí misma me gritaba así349: «No es Filóni- 
des, sino Teseo». Me dejaste dormida y te fuiste. Ariadna me 
llaman todas: pero tú serás para mí Teseo y Dioniso350. ¿No te 
zumbaban los oídos cuando entre lágrimas yo te recordaba?

349 En los últimos años esta carta ha sido estudiada desde la perspectiva del 
topos del «lamento de la mujer abandonada», motivo protagonizado por algu
nas ilustres heroínas mitológicas y, literarias que fueron seducidas y abandona
das por sus amantes (Ariadna, Medea, Hipsípile, Dido, etc.). La estructura ge
nérica epistolar es el marco idóneo para el desarrollo de una práctica etopéyica 
de este tipo. No obstante, es mérito de A. T. D r a g o , «II “Lamento délia donna 
abbandonata” o lo stravolgimento parodico della tradizione: Aristenet. Ep. 2, 
13», Materiali e discussioni per l'analisi dei testi classici 41 (1998), 207-223 
y en Aristeneto. Lettere..., págs. S23-543, haber sabido desentrañar los meca
nismos compositivos y paródicos por lös que el epistológrafo adapta al ámbito 
de lo cotidiano — de lo vulgar, incluso, tratándose de una hetera—  un motivo de 
fundamentos épicos y dramáticos.

350 La protagonista compara su situación con el conocido episodio mitoló^ 
gico del abandono en Naxos de la hija de Minos·por Teseo y la posterior apari
ción de Dioniso para desposar a la joven, episodio que ha inspirado numerosos 
pasajes de la literatura y obras de arte de todos los tiempos. Los críticos han 
mostrado cierto estupor por esta frase, ya que no p'arece haberse producido la 
vuelta (en calidad de Dioniso) de Filónides y por ello proponen corregir el tex
to de diferentes formas. Puede tratarse simplemente de la confianza de la joven 
en que su amante volverá a su lado, convencida quizá por lo que aquél le ha co
municado en esa carta que tan celosamente guarda entre sus senos.
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Claro que, si supieras que durante la noche me mantenía en vela 
tu recuerdo y que tu carta, precisamente por estar escrita de tu 
puño y letra, la coloqué entre mis senos, para sofocar así mi co
razón que no para de brincar por ti, desde ese instante dispon
drías ya para mí mil besos. Lo sé, sé que es normal que creas 
que te engaño. Soy una hetera351 y, como tal, tengo relaciones 
con los jóvenes por dinero y finjo que los amo cuando están 
conmigo para excitarles una pasión mayor. Para no estar siem
pre molestándote, me veo en la necesidad de coger352 alguna co- 
silla de otro. Pero tú no te has dado cuenta de que es sólo una 
farsa y me lo reprochas. No, tú no, te lo pido, te lo suplico, 
mientras inundo de lágrimas la carta353. Sin embargo, si lo que 
quieres es oír una confesión mía sencillamente, lo confieso: me 
equivoqué. Imponme, además, la pena que quieras, salvo rom
per nuestro amor. Ése es el único tipo de castigo que no puedo 
soportar, no, te lo juro por tu aljaba354, desde la que disparas 
contra mí esas dulcísimas flechas355. En adelante tendré la pre
caución de no hacerte sufrir más. Porque a ti, Filónides, no ya 
como algo mío, sino que incluso como a mí misma te amo. Te 
juro por los Amores que he escrito esta carta con la respiración

351 A  pesar de tener los límites muy bien definidos, es inevitable el choque 
de intereses entre la vida pública y privada de la hetera. Esta situación, que va 
a ser muy frecuente en la comedia, tiene lugar también en otros pasajes de este 
mismo epistolario; cf. Ep. 124, aunque el modelo de la Quelidonion de esta car
ta podría estar en la Yoesa de los Dial, de heteras de L u c ia n o  (12),

352 A propósito del doble sentido del verbo «coger» (labetn), cf. F il ó s t r ., 

Ep. 35, n, .194. .
353 Este enternecedor tópico propio del género epistolar de temática erótica 

aparece también en la novela de C a r it ó n  (IV 4 , 8) y  también, aunque sin sen
tido amatorio, en el epistolario de S in e s io  d e  C ir e n e  (Ep. 123).

354 Sobre estos curiosos juramentos, cf. Ep. I I9, n. 320.
355 Variante del tópico erótico del «dardo agridulce o dulciamargo» (kén- 

tron glykypikron) de Eros (cf. Ep. I I 5, n. 295).
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entrecortada, deshecha en lágrimas y dejando escapar un sollo
zo a cada palabra que te envío.

14
Reconciliación amorosa 

De Melisa a Nicocárites

Si Eros no hubiese alejado pronto el mal de ojo que nos ha
bía caído encima356, y Afrodita —hermosa madre de un hermo
so hijo— no se nos hubiese aparecido a ambos rápidamente 
para apartar nuestro mal, nos hubiesen mantenido separados 
para siempre al uno del otro una guerra sin cuartel y una discor
dia irreconciliable. Inútilmente se alegraban los que aojaban 
nuestro amor, porque el objetivo de sus intrigas ha fallado el 
blanco. Por ello, amor mío, lo juro por Eros, dios que vela por 
mi amor y el tuyo, ayer entré en tu habitación casi corriendo357 
y llorando de felicidad; no me cansaba de saludar la casa de 
nuestros amores, acariciaba los muros y besaba mis dedos358

356 Una advocación poco común, pero no por ello menos importante, es la 
del Érds phílios (véase al final de la carta el agradecimiento a los dioses del 
amor — toís philíois theoís—) que aparece en varias cartas de este mismo epis
tolario: Ep. 1 10 ,1 16 y II 7. El referente más emblemático de estos «envidio
sos» que tratan de aojar a la pareja de amantes son, en la literatura clásica, los 
citados por C a tu l. en sus odas V y VU.

357 Literalmente «con más prisa que andando». Esta misma expresión apa
rece en otros pasajes de la literatura clásica: Je n o f ., Helénicas V 4, 53, P l u t ., 

Agesilao 4.5, Sobre la fortuna de Alejandro Π 1 (Mor. 334A); sin embargo, cu
riosamente no está recogida en ninguna de las colecciones de los paremiógra- 
fos antiguos.

358 Sobre este tipo de beso «indirecto», cf. Ep. 1 9, n. 82, y F il ó s t r ., Ep. 33, 
n. 183.
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llena de gozo y con una dulce sonrisa. Entretanto, sin llegar a 
creérmelo, me dije a mí misma: «¿Estoy despierta o me hacen 
divagar los espejismos de los sueños?». Sentía unos deseos tan 
fuertes, que se adueñaba de mí cierta incredulidad. Pero tú, en 
cuanto viste a tu Melisita359, dando a entender que llevabas mu
cho tiempo esperando a que apareciera, extendiste tu dedo lle
no de gozo y te divertías haciéndolo girar de esa manera. Así 
pues, grande es el favor que debemos a los dioses del amor, ya 
que otra vez han hecho renacer nuestro deseo: ahora me doy 
cuenta de que tiene más encanto y es mayor. Siempre es así: 
después de una pelea, los mimitos de los amantes saben algo 
más dulces360.

15
Una mujer casada y una viuda son amigas y arden en deseos: 

la una por el esclavo de la viuda; y ésta por el marido 
de la otra

De Críside a Mírrina

Somos conscientes, querida, de nuestras mutuas pasiones. 
Tú deseas a mi marido, yo en cambio amo ardientemente a tu

359 En el original griego se lee Melisarion, pero al figurar en el encabeza
miento el nombre de Melisa entendemos que la forma está funcionando como 
verdadero diminutivo y aún no lexicalizada como nombre propio (así también 
en Ep. I 22 Glícera es llamada Glykérion por su amante y tradujimos allí por 
«Glicerita»).

360 La idea de que el amor se renueva con mayor vigor tras una reconcilia
ción ya se pudo leer en Ep. I I4 y en el propósito de enmienda del final de Ep. 
I I 13. En cualquier caso, es un tópico erótico de amplia difusión en la literatu
ra antigua. Dos recreaciones del motivo se pueden leer en el Anfitrión (y. 940) 
y en la Andria (v. 555) de P l a u t o .
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sirviente361. ¿Qué hacer entonces? ¿Qué buen plan permitiría a 
cada una satisfacer su propio amor? Le pedí (a Afrodita362) 
—no te quepa duda—, que me sugiriera una idea para reme
diarlo, y la divinidad me inspiró confidencialmente esta estrate
gia, que te recomiendo llevar a cabo de esta manera, Mírrina. 
Simula, simula te digo, que estás irritada y a tu criado, mi señor 
en amores363, haz como si le pegaras y échalo de tu casa, pero, 
te lo pido por los dioses, ten cuidado y controla el látigo pen
sando en el deseo que me invade. Entonces, el criado, el hermo
so Eucteto364, irá seguramente a refugiarse a mi casa, con la 
amiga de su dueña; y yo, por mi paite, cuanto antes enviaré a tu 
casa a mi esposo para que interceda ante la dueña en favor del 
sirviente, y así, con esa rogativa lograré sacarlo de la casa. De 
esta forma, las dos podremos recibir ya a nuestros amados365 y,

361 La carta presenta desde la primera frase una situación propia del mimo, 
aunque nada extraña tampoco a la comedia (de hecho los nombres nos retro
traen a ese género) o a la novela. La trama se sustenta sobre dos pilares funda
mentales en este tipo de género: el coloquio entre las dos mujeres y la astucia 
para satisfacer sus deseos sexuales, especialmente en el caso de la dueña sobre 
sus esclavos. Se han barajado, si no como modelos, sí como referentes muy 
cercanos el mimiambo 5 de H e r o d a s  o el fragmento de la Mocheútria («La 
adúltera») del POxy. 413v., col. I-III (= Pack2 1745).

362 Si se acepta la propuesta de añadido de Hercher, se estaría haciendo 
referencia a una advocación común de la diosa Afrodita: doloplókos («tren- 
zadora de engaños») o, como aparece en la carta I 15, dolómetis. Otros edi
tores, como Pauw, propusieron suplementos más génericos del tipo theón o 
theoû.

363 Típica expresión del sevitium amoris, pero de efectos mucho más litera
rios al invertirse en la relación erótica la realidad social. Una situación similar 
se puede leer entre la esclava y la señora de Ep. Π 7 (n. 310). :

364 Nombre parlante que puede encerrar un segundo significado de marca
do carácter sexual, ya que Eucteto es el «bueno para ser poseído»..

365 Tras el plan diseñado por Críside, se pone de. manifiesto una vez más la 
poca relevancia que el personaje masculino tiene en este tipo de relatos de en
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bajo la guía de Eros, nos preocuparemos de aprovechar holga
damente y así de fácil esta oportunidad que se nos brinda. Col
ma sin prisas tus deseos en la cama, porque así prolongas tam
bién mi disfrute de las labores de Afrodita.

Adiós, y déjame ya de llorar por la muerte prematura366 de 
tu esposo, ya que tuviste la suerte de encontrar en su lugar a mi 
marido como amante.

16
Una prostituta a un joven que prefirió a otra como amante 

De Mírtale a Panfilo

A pesar de que te adoro me desprecias y no me tienes la más 
mínima consideración; a pesar de que te amo me tienes relega
da a un segundo plano, como un placer de segunda fila. Muchas 
veces incluso pasas de largo por mi casa, como si no la hubie
ses visto nunca367. Pánfilo, ante mí te creces, y con razón. Cuan
do llegabas nunca te cerré la puerta, nunca te dije: «hay otro

gaño y  adulterio. Obsérvese que este mismo tratamiento se repite en otras mu
chas cartas del epistolario: Ep. 1 5 ,1 9 ,1 11,125, I I 5,117, I I 19 y  II22. ■

366 El lamento por la muerte prematura de un ser querido es un motivo tri
llado, sobre todo, en el epigrama fúnebre. Por otra parte, se ha de llamar la 
atención sobre los efectos cómicos de la técnica de retardación empleada en 
esta carta. Teniendo en cuenta que el argumento que la encabeza es un añadido 
espurio, el lector no sabe hasta el final de la misma que el destinatario es una 
viuda. En este sentido, la viuda «consolable» es un personaje recurrente en re
latos de tipo milesio o de astucia femenina: sirvan de ejemplo el de «la viuda y 
el campesino» de la Vida de Esopo (129 y  la variante de la Colección Accitr- 
siana H. 300) o el de «la matrona de Éfeso» del Satiricon de P e t r o n . (111-112 
y  la variante de F e d r o , Apéndice 15).

367 A ris tén e to  to m a  p re s tad a  e sta  fra se  de l ep is to la r io  de  A l c if r . (IV 7, 1).
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dentro», sino que te dejé entrar sin reservas. Entonces sí que 
te habría visto consumiéndote y enfurecido368. Fui yo la que te 
eché a perder por quererte demasiado y dejar que lo vieras. En 
cuanto os dais cuenta, os volvéis altaneros. Una sola es, con ra
zón, el objeto de tus desvelos, Taide. Es hermosa, sólo porque 
la deseas369. La persigues, sólo porque te rehuye370: es así, aspi
ráis a lo que no os resulta fácil. La colmas de regalos y le supli
cas en vano a tu amada, y cuando te rindes vienes a buscarme a 
mí, a la que te saca de los aprietos. ¡Pero qué!, cuatro óbolos 
vale Taide, como mucho. También yo, ¡seré puta!, tengo la cul
pa de mis propios males. A pesar de haber jurado muchas veces 
que rompería esta relación absurda, era volver a verte y ense
guida me lanzaba como una loca y olvidaba por completo los 
juramentos. Te recibía con todo mi amor, te cubría de dulces

368 Se combinan en esta reflexión dos elementos constitutivos del kómos: 
de una parte, la referencia a la ira del exclusus amator y a las dirae; y, de otra, 
la artimaña erótica de las heteras de hacerse de rogar para no provocar el har
tazgo en la pasión de los amantes, maña que precisamente Mírtale lamenta no 
haber sido capaz de poner en práctica. Sobre el género de composición del kó
mos, véase Ep. II 20, donde aparece representado con todos sus elementos de 
composición literaria fundamentales.

369 Algunos editores se suman a la propuesta de Lesky, aceptada por Mazal 
en su edición, de incluir en este punto el adverbio (máten) («en vano») con el 
que se intensifica el reto del amante rechazado.

370 Este tópico erótico de amplia difusión es ejemplificado por T eó c r . en 
Id. V I 17 con el símil de los vilanos del abrojo, esas semillas voladoras que, por 
los vacíos de aire e  impulsos de leves comentes, cuando se alarga la mano para 
cogerlos, se alejan y cuando se retira la mano, se acercan. De la misma forma, 
la hetera esquiva y altanera es la pretendida por los amantes, mientras que la fá
cil y predispuesta es rechazada. No obstante, un primer testimonio de este mo
tivo erótico se puede leer ya en el llamado Himno a Afrodita de S a f o  (frg. 1.21 
ss.): «si se muestra esquivo, pronto perseguirá, si no acepta regalos, aún los 
ofrecerá y si no siente amor, pronto lo sentirá, aun si no quiere». Véase también 
una variante en F il ó s t r ., Ep. 6, n. 31.
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besos, te estrechaba con todas mis fuerzas entre mis brazos 
y te dejaba que me acariciaras los senos. Sin duda crees que 
voy a estar siempre del mismo talante, dócil y preparada a tu 
absoluta disposición. Pero, lo que es yo, te juro por los Amo
res que... ¡lo sabrás cuando lo sufras! Además, ¿por qué tengo 
yo que prestar un juramento inútil, cuando puedo demostrar 
con hechos que sé mantenerme en mi resolución371? Adiós. Y, 
por los pechos de Taide y por sus besos, no vengas a molestar
me más.

17
Un adútero tenaz incluso con una mujer honesta 

De Epiménides a Arignote

Tus consejos están llenos de humanidad, señora, y tus pala
bras no escatiman sensatez. En efecto, tú me decías: «¿Hasta 
cuándo, jovencito, vas a perseverar sin dejar que pase una sola 
oportunidad? Tengo marido. No deshonres en balde mi vida. 
Vete, continúa tu camino antes de que aquél te sorprenda y 
muera por mi causa un joven como tú372». Pero, si éstos son tus 
consejos, deduzco por lo que me dices que nunca te has enamo
rado ni has conocido a un amante. Está claro que hablas con la 
más absoluta inexperiencia. El amante no es discreto, aunque le

371 De los antecedentes descritos en la carta y  de las palabras de la hetera es 
fácil deducir su poco firme disposición a mantener su palabra, de ahí que no se 
atreva siquiera a pronunciar el juramento.

372 Sobre la posibilidad con que contaba el marido engañado de matar al 
adúltero descubierto en flagrante delito, véase Ep. 15 y  n. 59. Sobre el lugar co
mún del encomio del adulterio (moicheías enkomion) y la perseverancia del 
adúltero, cf. F il ó s t r ., Ep. 30  y  31 , n. 172.
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suponga soportal- los insultos; no es cobarde, aunque en ello le 
vaya la vida; no le importa en absoluto navegar contra viento y 
marea. Afrodita prefiere recibir este tipo de honra al incienso 
y los sacrificios. Por tanto, deja de decir eso: es chachara y pura 
palabrería. Yo soy un amante imperturbable, sin miedo alguno, 
y voy a imitar la valentía de los lacedemonios. Entre aquéllos 
las madres se lo decían a sus hijos, pero lo mío es más hermo
so, porque me lo dicta el corazón: «O con ella o sobre ella373». 
Y, te juro por tu hermosura que o alcanzo la dicha de acostarme 
contigo o la tumba374. Y que saquen tres veces seis o tres los da
dos ahora al caer375. Así que no creas tú, que eres la más hermo
sa de las mujeres, que esta carta es sencillamente cosa sólo de 
una mano y de una voz, pues te equivocarás: nada más lejos 
de la verdad. Esta carta es la prueba de un corazón enamorado 
y, a través de ella, ha denunciado la pasión que lo asalta.

373 Más que — como consideraba Lesky—  una adaptación a la literatura 
erótica de una máxima de honor, sería más exacto considerar este pasaje como 
una parodia erótica del célebre dicho de las madres espartanas (P l u t ., Obras 
morales 241F): «Otra entregándole el escudo a su hijo y exhortándole le dijo: 
“Con él o sobre él”» (téngase en cuenta que en griego aspis es femenino, de ahí 
que se pueda dar el juego de palabras «con ella o sobre ella»).

374 Esta misma alternativa se la planteaba el joven Aconcio en 1 10, 21-22, 
pero es muy frecuente entre los personajes protagonistas de algunos géneros de 
clara orientación erótica como la novela o el epigrama.

375 Los paremiógrafos antiguos indican que, en un determinado juego de 
dados (kyboi), la jugada del triple seis era la ganadora absoluta y, por el contra
rio, el triple as era la de menor valor. En este tipo de pasajes hay que buscar el 
origen de la expresión tön kybon bállein («lanzar el dado») fuente, a su vez, del 
alea iacta est de los latinos.
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18

A propósito de un proxeneta que fingía hacer magia376 
ante un enamorado

De Mancíteo a Aglaofonte

Una mujer de nombre Telxínoe dejaba caer el velo sobre sus 
ojos para parecer casta, lo que le permitía calcular dónde dirigía 
sus furtivas miradas y corromper a los jóvenes sin quedar en 
evidencia. Verdad es que también el lobo puede parecerse a un 
perro, la fiera más salvaje a la más mansa377. Pánfilo, cuya cu
riosidad —no sé cómo—  logró ser despertada por la mirada de 
aquélla, vino a enamorarse a primera vista. Nada más recibir la 
emanación de hermosura a través de los ojos, se prendió del 
fuego erótico378 y, como un buey atormentado por un tábano, 
perdió todo sosiego379. Pero tiene dudas sobre si confesarle su 
pasión por temor a su aparente respetabilidad. La mujer, que te

376 La magia fue tema predilecto en las composiciones mímicas que, 
como es sabido, dominaron la escena en la época tardía y, dentro de esta te
mática, el conjuro erótico fue un motivo de excepcional interés. En este gé
nero habría que incluir el fragmento atribuido a S o f r ó n  La hechicera, discu
tida fuente del idilio teocriteo homónimo (T e ó c r ., Id. II). Nótese además el 
empleo en la carta de numerosos términos específicos del campo semántico 
del drama. :

377 Símil elaborado sobre una variante léxica muy similar del Sofista de 
P l a t . (231á).

378 Imagen del Fedro platónico (25 Ib) sobre la que se han moldeado no po
cos pasajes de los epistolarios de Filóstrato y Aristéneto y, en general, de la li
teratura universal de tema erótico.

379 Este mismo símil puede leerse en 'las Argonáuticas de A p o l o n io  (I 
1.265) y en la novela Dafnis y  Cloe de L o n g o  (II7, 4). Pero la fuente directa 
del pasaje de Aristéneto es, sin duda, el Fedro (25 Id), ya que, como se mencio
na en la nota anterior, además del símil se recoge la idea de la emanación de 
hermosura a través de los ojos.
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nía sobrada experiencia en este asunto, se dio cuenta de los pen
samientos del jovencito. (***380)

Lo cierto es que el hombre no se acercó como chulo al joven 
amante, sino que aparentaba ser uno de esos que conocen la ma
gia, Se puso a fingir innumerables portentos y terminó jactán
dose de que sólo él por arte de magia podía someterla al mucha
cho. Le sacó primero unas pocas de monedas de oro y con un 
secreto conjuro condujo a la mujer a los pies del joven amante, 
tal como de palabra se había jactado mientras la señalaba cuan
do se le acercaba. Y ella hizo creíble la actuación de aquél y al 
principio, haciéndose la mujer respetable, se banqueteó con 
el rostro cubierto y degustó un poco de las viandas servidas 
en plata, hasta que finalmente acabó por devorar las servidas en 
oro381. Luego confiesa finalmente que le corresponde en amores 
y que ésta es la primera vez que experimenta el amor, y en todo
lo que hacía era la imitación perfecta de una mujer enamorada: 
muchas veces lloraba junto al amado, bien para lamentar el de
seo que sentía, bien para dolerse con amargura por la castidad 
perdida; «el cretense parecía desconocer el mar382». El otro hizo 
como que practicaba unos conjuros mágicos y, a la vez, mostra
ba por momentos mayor asombro por lo que lograba y extendía

380 Desde su primera edición (1594) J. M e r c ie r  fue el primero en sospe
char que en este lugar había una laguna de sentido, ya que no quedaba suficien
temente clara la entrada en escena del proxeneta o la preparación del engaño. 
Sin embargo, el hecho de que el códice no presente merma alguna ha provoca
do que algunos editores nieguen la existencia de tal corruptela.

381 Pasaje de difícil interpretación. Hemos de suponer que, en las comidas 
de cierto prestigio, los manjares y las bebidas se servían en cubiertos de plata y 
oro siguiendo un orden o categoría'. La mujer pudo contenerse con los prime
ros, pero cuando llegaron los manjares más exquisitos dio ya rienda suelta a sus 
instintos.

382 Refrán (cf. A p ó s t o l ., X II57 y D io g e n ., ΙΠ 41) ampliamente documen
tado en los textos literarios antiguos.
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sus manos en señal de inesperada victoria. Esto se repitió dos, 
tres y muchas veces más. Pero cuando a la larga al desdichado 
amante le sacaron su dinero y lo dejaron más desnudo que un 
clavo383, lo abandonaron en la más extrema pobreza y le mos
traron su más absoluto desprecio. El amante, atormentado por 
su pasión, suplicaba al preparador de los filtros que de nuevo 
hiciera girar sus ruedas mágicas384 contra aquélla, pues estaba 
tan vencido por la burla que aún pensaba que las cosas habían 
sucedido así. Y el otro le dijo: «Querido amigo, para encanta
mientos de este tipo mi ciencia tiene una duración limitada385 y, 
por lo demás, ya has disfrutado lo suficiente». Con estas artima
ñas engañaron ambos al joven y se marcharon: la una, fingien
do sus aires de mujer casta; el otro, como si representase en la 
escena el papel de mago, repitiendo de carrerilla algunas advo
caciones de démones, pronunciando en voz baja algunas invo
caciones inventadas y susurrando conjuros que hacían temblar, 
propios de la charlatanería engañosa. Y en ese momento preci
so hacía como si temblara y convencía al mozalbete, que estaba 
a su lado, de que no sintiera temor alguno.

383 Otras variantes de esta misma expresión pueden consultarse en algunas 
colecciones paremiológicas antiguas; cf. D io g e n ,, III98 y A p ó s t o l ., V 73.

384 Se trata del íygx («torcecuello»), pájaro que se ataba con las alas exten
didas sobre unas ruedecillas que se hacían girar acompañadas por fórmulas má
gicas. Este mismo artilugio mágico aparece en el estribillo del Idilio II de 
T e ó c r . Posteriormente el término se empleó como simple metáfora de conjuro 
o encantamiento.

385 Aunque en este pasaje es puramente especioso, en algunos testimonios 
del corpus de papiros mágicos se menciona, en efecto, la duración limitada de 
algunos encantamientos.
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19
Una mujer que prepara a su sirvienta para que le haga 

de alcahueta

De Arqufloco a Terpandro

Mira, por Zeus, cómo una mujer induce poco a poco a su es
clava para que sea su alcahueta386. Le dijo: «O, como me suele 
suceder, he visto una alucinación mientras dormía387, pequeña, 
o ante las puertas he oído a unos jóvenes que se me disputaban 
con sus serenatas a deshora, bien entrada la noche388; pero no 
como en un sueño, sino de verdad. Lo cierto es que las callejue
las están libres y quien quiera puede bromear, reír y cantar. Y, 
por las Musas, cantaban entonados, como cuando las Sirenas389 
dejan fluir su dulce voz». «Lo que has oído es verdad, mi señora 
—dijo la niña—. Un joven al que le cuelgan los rizos y sólo le 
apunta la barba390 hace tiempo que te desea. Se llama Hipótales,

386 La carta presenta un gran parecido con la situación de Ep. I 11, ya que 
en ambas se repiten los elementos de composición básicos: la serenata, la don
cella mediando en los amores de su señora y la predisposición de ésta a dejar
se encandilar. Sobre la figura de la esclava como mediadora, cf. Ep. 1 4, n. 47.

387 Las apariciones nocturnas y más concretamente los ensueños eróticos 
van a ser un motivo ampliamente utilizado en la literatura antigua. Aquí el 
epistológrafo parece aludir a la diatriba de orígenes homéricos sobre los sueños 
falsos y los verdaderos (cf. Odisea XIX 547 y XX 90).

388 Uno de los elementos más significativos del kómos es la serenata (cf. 
Ep. 1 2 ,1 14, H 4 y I I5). Por otra parte, la idea de la «contienda» por la dama 
surge de la reconstrucción (agdnizo)méndn sugerida por Lesky y admitida por 
todos los editores posteriores (antes Boissonade y Hercher habían propuesto 
machoménon et alii alia).

389 A propósito de las Sirenas como paradigma de voz armoniosa, véase 
£ p .I l ,n .  12.

390 La singularidad léxica de la expresión permite conjeturar que está frase 
está tomada de la descripción de Abradates en las Imágenes de F il ó s t r . (Π 9,2).
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pero le basta sólo su belleza para ser reconocido391. Con fre
cuencia me ha hablado de ti y me ha dicho: “Quiero charlar con 
tu señora”, pero he tenido miedo de contártelo392.» Entonces, la 
señora preguntó enseguida a la sirvienta: «¿Oíste lo que quería, 
querida?». «Sí», respondió la niña. Y aquélla dijo: «Dile que se 
presente de nuevo a cantar, como si yo no estuviese al tanto del 
asunto, y, si me pareciera que merece mi amor, seré compla
ciente con el mozalbete». Llegó, se presentó con la cabeza co
ronada de rosas y cantó con muchísimo talento; se le consideró 
hermoso y ambos compartieron un mutuo gozo, no sólo abraza
dos pecho con pecho, sino conjugando además las almas con 
sus besos. Porque ahí es donde está la fuerza de un beso y esto 
es lo que pretende: que las almas se lancen a través de las bocas 
una hacia la otra, para que en torno a los labios se produzca el 
encuentro, y tenga lugar esa dulce comunión de las almas393.

20
A propósito de una mujer que rechaza enérgicamente 

a un joven por la arrogancia de los amantes 
una vez satisfechos

De Oceanio a Aristobulo

Un joven experto en amores, de nombre Licón, harto de in
sistir en vano y pasar la noche ante la puerta de una mujer394, di

391 Expresión de orígenes platónicos (Lisis 204e) referida a la extraordina
ria belleza de Lisis.

392 La segunda parte «pero he tenido miedo de contártelo» presenta proble
mas de adjudicación. Algunos editores sugieren que sigue formando parte del 
parlamento del joven.

393 Sobre este tópico erótico, véanse las referencias literarias recogidas en 
Ep. 1 16. n. 159.

394 El motivo de la koímesis epi thyrais o thyraulía («dormir ante la puer-
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rige sus reproches contra la que de forma tan horrible lo recha
za395. En verdad lo que hacía era suplicarle y decirle eso ya mil 
veces repetido y habitual entre los amantes a sus amadas: «¿No 
sientes piedad al ver a este jovencito? ¿No te vas a compadecer 
de mi pasión? Retenme a la fuerza: me has vencido, a mí, al 
que ningún hombre ni mujer habían podido seducir». Pero ella 
le contestó con la rudeza propia de los escitas396: «Cuando me 
hablas es como si cardases el fuego, intentaras inflar un cesto 
de mimbre, golpearas con una esponja un clavo y acometieras 
un largo etcétera de labores imposibles397». Por último, ante la 
dificultad el jovenzuelo tuvo un arrebato de ira398 e inflamado

ta») es emblemático en el paraklausíthyron tradicional y gozará de cierta for
tuna en el género epistolar (cf. F il ó s t r ., Ep. 29). Igualmente, la perseverancia, 
lo infructuoso, la noche, etc., son también elementos paradigmáticos de este tó
pico literario incluido dentro del kómos.

395 Adoptamos la corrección de Zanetto apôthoûsêi, frente a la de los edi
tores anteriores (apeithoúsii), a la forma transmitida por el códice vienés apet- 
hoúsei, no tanto por su adaptación al contexto, ya que ambas tienen perfecta 
cabida, como por la coincidencia con la forma apôthouménës (apo- en el Vin- 
dobonense) del argumentum de la epístola.

396 Se hace referencia a la brusquedad y franqueza proverbial de este pue
blo bárbaro (cf. el anecdotario de Anacarsis recogido por D ió g . L a e r ., 1 101 y 
los paremiógrafos P l u t ., Proverbios I 62, A p ó s t o l ., VIII 39, D io g e n ., V 11 
y M a c a r . VIII22). Algunos autores defienden su origen en la respuesta que el 
rey de los escitas Idantirso dio al rey de los persas Darío al proponerle éste la 
paz (cf. H e r ó d . IV 127). En contextos muy similares al de la carta se puede 
leer el motivo en los Diál. de heteras de L u c ia n o  (10.4) o en el carmen III10 
de H o r a c io . F il ó s t r . se servirá de él también en Ep. 5.

397 Los adynata o impossibilia pertenecen al tópico del mundo al revés, que 
goza de gran popularidad en la Antigüedad y cuya influencia se dejó notar en 
épocas posteriores. En este caso son citados todos como paradigmas de esfuer
zo inútil (como «sembrar entre las piedras», «disparar una flecha al cielo», 
etc.).

398 Aunque en el epistolario de Aristéneto haya algunos ejemplos de inver
sión del topos (cf. Ep. I I9, n. 323), la actitud esperada del exclusus amator es
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de cólera y con el cuello hinchado jadeaba y lanzaba contra su 
amada los más groseros insultos: «¡Cómo te gustan las peleas! 
—dijo— . ¡Cómo se nota que eres mujer! ¡Qué cruel, pongo 
por testigo a la tierra y los dioses! Pero lo que es admirable es 
que un alma así no fuera creada más bien para una fiera». Y 
ella reposó levemente la mejilla en la mano izquierda, colocó 
la derecha con ese expresivo gesto en el costado y al mismo 
tiempo le dice399: «Voy a defenderme de tus acusaciones. Más 
bien creo que se te ha quebrado la lengua y que lo único que 
pretendes es disparatar; sin embargo, escucha lo que has dicho. 
En las cimas, las fieras errabundas raramente atacan a los hom
bres, pero al verse acosadas por vosotros y hostigadas en las 
cacerías, enseñan a sus instintos a hacerse salvajes. De la mis
ma manera también a nosotras nos enseñáis, con el mismo 
aprendizaje de las fieras, a no tener ninguna compasión, sino a 
ser duras y desdeñosas con los jóvenes. Cuando estáis llenos 
de deseo, sois capaces de dormir delante de las puertas, sin te
ner con qué taparos, y os obstináis y suplicáis ser merecedores 
de al menos una palabra. Bañados en lágrimas juráis por los 
dioses, pero vuestros votos se os quedan en la punta de los la
bios400. En efecto, lo mismo que los lobos quieren a los corde

la violenta, como se dice expresamente en Ep. I I 16 (cf. n. 368). En el epigra
ma calimaqueo 5.23 de la Antología Palatina se ofrece un modelo singular de 
este tipo de orge philoúnton.

399 Algunos autores han defendido que en esta carta ha tenido lugar un cu
rioso proceso de dramatización del tópico al intercalarse un elemento extraño: 
al esquema genérico bien definido del paraklausíthyron se añade un elemento 
más, esto es, la amada que contesta los insultos del amante rechazado. Cree
mos, no obstante, con Zanetto, que la intencionalidad literaria puede ser más 
ambiciosa e ir encaminada a la aproximación de géneros, en concreto al acer
camiento de la epístola al del diálogo erótico (el erötikös lógos), más que a la 
innovación de un género de composición literaria en particular.

400 Frase tomada literal de los Dial, de heteras de L u c ia n o  (7.3).
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ros401, así los jóvenes desean a las mujeres, pero su deseo sólo 
es amor lobuno. Cuando satisfacéis vuestro deseo hasta harta
ros, convertís con un trueque a las que antes eran vuestras ama
das en vuestras amantes, y a partir de entonces os llenáis de 
arrogancia y os burláis de sus encantos; detestáis a esas desgra
ciadas y tanta repulsa sentís, que escupís sobre esos placeres 
que hace poco despertaban vuestra pasión. ¡Un día os duran las 
lágrimas y, lo mismo que el sudor, fácilmente se os secan! En 
cuanto a los juramentos, afirmáis que no llegan a oídos de los 
dioses402. Así pues, quédate con la boca abierta como el lobo403, 
Licón404, vete de vacío y nunca más llames fieras a las que sólo 
procuramos no caer entre-las verdaderas fieras».

2 1
Uno que compara a su amada con el resto de las mujeres 

De Habrócomes a su amada Délfide

Gon raro empeño paso mi tiempo dedicado a las mujeres 
esté donde esté. Sí, por Zeus, no para hacerme con ellas (no in
terpretes mis palabras de forma tan inoportuna), sino para hacer

401 Ejemplo proverbial de amistad falsa e interesada que ya es citado por 
P l a t , en su Epístola 3 (318a).

402 El juramento de amor que no llega a oídos de los dioses es un motivo 
que se repetirá hasta la saciedad en la literatura erótica de. todos los tiempos (cf. 
Ep. 1 10, n. 91 y I I9, n. 321).

403 Proverbio muy bien documentado en textos literarios y en colecciones 
de paremiógrafos antiguos. Su origen podría residir en el corpus de fábulas de 
Esopofc/. 163 Hausrath-Hunger).

404 Juego de palabras en el que se alude a la semejanza del nombre del per
sonaje (Lykon) y la palabra «lobo» (lÿkos). Sobre estos usos lingüísticos, cf. 
Ep. 1 27, n. 241.
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una escrupulosa comparación entre aquéllas y tú, pues tu her
mosura supera a la de todas. Observo según me díctala razón y 
juzgo los paralelos. Y, te lo juro por Eros, que eníbuena hora ha 
atravesado con sus saetas mi corazón: a todas, las has derrotado 
en todo, es decir, en porte, en belleza y en encantos-05. Tus en
cantos son, en efecto, totalmente auténticos y, como reza el re
frán, verdaderamente desnudos406: un rubor natural, sin/artifi
cios, recorre tus mejillas, y las cejas negras sobre el blanco de 
tu frente. No es preciso que te corones la cabeza, porque tu pro
pio pelo es suficiente guirnalda. Y lo mismo que la rosa"07 es 
más brillante que cualquier otra flor, por muy admirada que sea, 
así también superas tú a las mujeres más distinguidas. Por eso, 
abejita mía408, arrebatas las miradas de todos y los capturas de 
esta forma tan extraordinaria, como ningún pescador capturó 
pez, ni volatero pájaro, ni cazador cervatillo: que a aquéllos ya 
con el cebo, ya con papel resinoso, ya con cualquier otro proce
dimiento los capturan409; tú, en cambio, con tus ojos nos vas lle-

405 Comienza aquí una breve digresión ecfrástica. Obsérvese el empleo pre
ceptivo de algunos tópicos que ya han aparecido en otras cartas de este episto
lario, especialmente en la que encabeza la colección. Desde el punto de vista 
textual, cabe destacar la imitación literal y la fusión de dos pasajes de las Imá
genes de F il ó s t r .: las negras cejas de Pantea destacando sobre su blanca fren
te (II9, 6) y los cabellos de los amorcillos que no necesitan guirnaldas (16, 2).

406 Sobre el elogio de la belleza natural y  el rechazo de la artificial conver
tido en tópico literario; cf. Ep. 1 25, n. 223 y  en el epistolario de F il ó s t r ., Ep. 
7, n. 34, donde se citan las referencias de los paremiógrafos antiguos sobre la 
desnudez de las Gracias.

407 La rosa como parangón para destacar la belleza de la persona elogiada 
es un tópico literario de amplia difusión. F il ó s t r . recurre a ella en numerosos 
pasajes de su epistolario erótico (Ep. 1 ,2 , 3, 9, 20,46, 51, 54 y 63).

408 La abeja es símbolo de virtud femenina. Recuérdese que es la única mu
jer salvable en el misógino yambo de S e m ó n id e s  (frg. 7 , 83 -93).

409 Abuso de la metáfora venatoria (cf. Ep. 1 5 ,1 7 ,1 17 y I I 23). Estas tres 
artes de captura aparecen citadas juntas en el epigrama deAntoI. Palat. V 10 de
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vando, porque quedamos extasiados al verte410. Ea, mi pequeña 
Délfide, mi don preciado, que vivas largo tiempo, que vivas di
chosa, pues sólo por ti yo me consumo, y a los dioses todos les 
suplico que nunca cambie mi forma de pensar sobre lo atinada 
que esta elección me parece. Ojalá tú, mi dicha, obtengas esta 
victoria de la naturaleza y tenga yo la suerte de encontrarme 
para siempre con el áureo dardo de los Amores. Así que, no tra
tes de arrancármelo del corazón, pues ni tú misma puedes ni yo 
quiero: la pasión que me invade no me desagrada. Sólo me que
da una cosa sensata por hacer: amar a Délfide y ser amado por 
ella; hablarle a esta hermosura y escucharla cuando me hable411.

22
A propósito de una mujer que con una buena artimaña 

salvó a su amante412

De Cármides a Eudemo 

Una mujer estaba dentro de la casa con su amante aún en ple-

A n t íp a t r o , en el Arte de amar de O v id . (145-50, 391-393) y sin valor meta
fórico en el epigrama de Antol. Palat. V I 13 de L e ó n id a s  y en O v id ., Metam. 
XV 473-476.

410 Una vez más, los ojos participando como elementos fundamentales en 
el proceso de seducción y enamoramiento.

411 Este erótico final de la carta procede de una adaptación casi literal de un 
emotivo pasaje de la novela de Je n o f . d e  É f e s o  (II4, 1). Quizá no sea casual, 
por tanto, que el nombre del remitente de la epístola sea Habrócomes. Sobre la 
práctica erótica de escuchar al ser amado y la seducción que su voz produce en 
el amante, ya teníamos referencias antiguas en el fragmento 31 (V.) de Sa f o .

412 Esta carta es uno de los ejemplos más emblemáticos de la reutilización 
del formato epistolar para el desarrollo del género milesio, ya que en ella se 
contienen todos los elementos preceptivos en cualquiera de los relatos llama
dos de «astucia» femenina: comienzo in medias res, avidez sexual de la mujer,
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na monta413, cuando vino a suceder así: su marido, recién llegado 
de tierra extranjera, comenzó a golpear la puerta y a gritar414. En 
cuanto aquélla oyó los golpes y las voces, salió de un salto de la 
cama y sacudió la colcha para borrar por completo la huella de un 
segundo cuerpo, prueba irrefutable de una relación sexual415. 
Luego, le da ánimos a su amante y le dice: «Aunque ahora te con
duzca atado a mi esposo, no temas, amor mío, ten confianza». Lo 
ató, abrió la puerta y, como si de un ladrón416 se tratara, llamó a 
su marido y le dijo: «Lo he cogido, esposo mío, con las manos 
puestas a desvalijamos la casa». Aquél, arrebatado por la ira, se 
lanzó de inmediato a matarlo417, pero la mujer se lo impidió acon
sejándole que era mejor entregar al malhechor a los Once418 nada

la astucia y  agilidad mental de ésta, la improvisación del engaño, la nula carga 
funcional del personaje del amante y el marido que se presenta de improviso y 
que es burlado y posteriormente degradado (véanse la mayoría de estas mismas 
características en Ep. 1 5 o 1 9).

413 La conjetura de Mercierprosembateúonta (por el poco claroprosemma- 
teúonta del códice vienés) está impregnada de un fuerte significado sexual y 
pronto llamó la atención de los primeros editores del texto. Véase la nota de J. 
C. de P a u w , Aristaeneti epistolae..., ad. loe.: Verbum enim est obscenum, gua
le nullum est in toto Aristaeneto, qui turpia honeste dicere solet.

414 El motivo del celoso, recogido en la literatura griega como el keínos 
(improvisus maritus), marido ausente que se presenta de improviso, está muy 
bien atestiguado en la literatura popular de todos los tiempos.

415 Sobre los vestigia amoris en la cama, cf. C a t u L·., 6.9-10, P r o p e r ., II9, 
45, I I29, 35 y  O v id ., Amores I 8, 97, ΙΠ 14, 32.

416 La mujer presenta al adúltero exactamente como un petfossor o ladrón 
que penetra a través de un agujero hecho en el muro o en el techo para cometer 
sus fechorías, esto es, por el procedimiento del butrón.

417 Sobre la legitimidad del esposo para ajusticiar in situ al adúltero sor
prendido en flagrante delito, véase Ep. 1 5, n. 59.

418 Magistratura ateniense a cuyo cargo quedaban las detenciones y la vigi
lancia de la prisión. Rara vez se encargaba de las ejecuciones. Éste es uno dé
los pocos realia áticos que se pueden leer en el epistolario de Aristéneto (cf. la 
mención al demo de Alopece en Ep. 1 4).
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más amanecer: «Pero, si tienes el más mínimo temor, esposo 
mío, yo en vela lo (vigilaré)....419».

. 23
[Un amante, al que un amigo lo engañó para arrebatarle a su 

amada, le escribe esta carta]420 

De Teocles a Mirón421 

; ¿Cómo422 voy a explicar tu atrevimiento, Mirón? ¿Con qué 
palabras voy a lamentar la amistad que nos unía y con la que no

419 El códice Vindobonensis Philologicus Graecus 310 se interrumpe en este 
lugar. Su condición de codex unicus no permite la reconstrucción del texto. La 
propuesta de Mercier phy (laxo) ha sido aceptada unánimemente por todos los edi
tores posteriores. En cuanto al desenlace de la trama, éste es fácilmente deducible 
dada la estructura narrativa de este tipo de relato: la mujer convencería al marido 
para que descanse después del viaje mientras ella vigila al ladrón y, después de 
gozar holgadamente de su amante hasta el amanecer, dejaría que éste se fuera.

420 A igual que algunos editores y traductores que nos han precedido (Bois- 
sonade y Vieillefond), incluimos esta carta pese a no estar convencidos de su au
tenticidad. Sobre la problemática que rodea la aparición del códice descubierto 
por P o l y z o is  Kontos y la edición de esta carta, véase nuestra «Introducción». 
Antes de publicar su edición vienesa de 1803, Kontos envió· una copia de esta 
carta a Bast, cuyo texto presentaba notables diferencias con el que luego editaría. 
Entre esas diferencias estaría el argumentum. Siguiendo la tradición iniciada por 
un autor tardío sobre el manuscrito de Viena, Kontos añade a la carta en su edi
ción un título que no aparecía en el original remitido a Bast, de ahí que entenda
mos que deba ser suprimido; cf. F. J. B a st , Lettre critique à J. F. Boissonade sur 
Antoninus Liberalis, Parthenius et Aristénète, Paris-Leipzig, 1805.

421 Fue el erudito A. de Villoison quien sugirió a Bast el cambio del nom
bre Meíron, transmitido en las dos versiones de Kontos, por Myron, alegando 
que el primero no existe en griego; cf. F. J. B a s t , Lettre critique..., pág. 228.

422 Boissonade propone la corrección del Hos que encabeza la carta por 
Pos. Postula el editor que la primetra letra, reservada al miniaturista, habría
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has dudado en trapichear? Me has arrebatado a la hermosa Co- 
rina, y has conseguido librarte de mi cólera y de la del padre de 
la joven [que bien la quiere423 y,] al que, a todas luces, has inju
riado. En una barquilla de pescadores te hiciste a la mar por la 
noche: a ella la engañaste poniéndole de cebo el amor424 y a no
sotros con la excusa de la amistad. A ti, mi amigo, te perdí y ya 
no tengo a mi amada nenita. ¿En qué estarían pensando esos 
pescadores cuando aceptaron que los acompañaras en compa
ñía de una joven muchacha, a ti que además de ser extranjero 
salías de la ciudad por la noche [como el que disfruta con el 
rayo425 en compañía de Europa]? ¿Creyeron, quizá, que tam
bién tú eras un pescador que, en lugar de peces, captura donce
llas en tierra firme? ¡Cómo se coordinan Afrodita y Posidón! A 
los ojos del padre de esa hermosa muchacha soy yo el que tiene 
la culpa desde el momento en que te presenté como mi amigo. 
Además, siguiendo la costumbre, habías compartido su hospi
talidad y su mesa: ¿así tenías que devolvérnoslo a mí y al hos
pitalario Diocleonte? También me di cuenta de las palabras de 
amor que durante la comida dirigiste a su madre. No dejabas 
de decir que su virtud y su belleza eran realmente divinas (¡no 
hace mucho era una hetera, y tú lo sabes!). Y fue ella precisa-

sido negligentemente omitida por posteriores copistas. No creemos, sin embar
go, que esta corrección sea necesaria.

423 El término philópaidos tampoco estaba en la primera versión remitida a 
Bast, por lo que presumiblemente sea un añadido posterior de Kontos inspira
do, sin duda, en otro pasaje de A r is t é n . (Ep. 1 13, 11-12).

424 Kontos, buen conocedor del usus aristenetiano, no duda en servirse de
la metáfora piscatoria. A lo largo del epistolario hemos podido constatar varios 
ejemplos: Ep. 1 5, 5 ,1 7, 6 ,1 7, 31-32,1 17, 22, I I2, 15 o I I20, 18.

425 Este epíteto se aplica generalmente a Zeus. Por otra parte, es ésta una
comparación poco afortunada y lejos del estilo representativo de nuestro epis
tológrafo. Además, el pasaje no aparece en la primera versión remitida a Bast 
por Kontos, por lo que entendemos que delendum est.
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mente la que con muchísimo interés estrechó la mano de su hija 
con la tuya, sin importarle que se ruborizara [como doncella 
que es y muy casta,] y un par de veces al oído te [susurró ]426***. 
[Su padre se ha embarcado en una nave y se ha hecho a la mar 
en busca de su hija y de ti, con la idea de a ella, por mucho que 
no quiera, traerla de vuelta a casa, pero a ti *** ¡Ea!, si te pare
ce bien, allí donde leas esto, deja a la joven, corre y huye del pe
ligro

426 La forma epsithyrizen tampoco estaba en la primera versión de Kontos.
427 En los tres pasajes marcados con asteriscos se ha aceptado la existencia 

de otras tantas lagunas debidas a las muestras de serio deterioro que, según P, 
K o n t o s  (págs. XIII-XIV), el manuscrito presentaba. Puestos a ser flexibles, en 
algún caso podría entenderse que se trata de una aposiopesis intencionada y 
con contenido fácilmente deducible.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector
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insatisfacción, II 3 
lecho improvisado, 1 2 
noche demasiado breve, I 10 
virginidad (pérdida y simula

da), 1 6; (renuncia) II 5 
A d u l t e r i o  (véase Mujer casada) 
A f r o d i t a ,

Anadyomene, 1 7 
ceñidor, 1 10

promotora de la acción erótica, 
1 15; I I 14 

A l c a h u e t a ,  I 6, 19, 22; II 3, 5 
A m a d a ,

aliento, I 12, 16 
belleza natural, I 1, 3, 7, 12, 

15; II21 
cabello, 1 1,7, 19,25; Π 4 
castidad, 14, 7, 19; (fingida) II 

18
cejas/entrecejo, 1 1; I I21 
cuello, 1 1, 7, 12 
desnudez, 1 1, 3, 7, 27 
encantos divinos, 11 ,2 ,10,15, 

26 
labios, 1 1 
manos, 1 10,16  
mejillas, I I ,  7,10, 25; I I4,10, 

21
miembros, I 1, 3, 7
mirada, 11 ,2 , 16
nombre grabado en árbol, 1 10
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obra de arte, 1 1, 7; I I 10 
ojos, 1 1 
paso, 1 1
pecho (turgente como mem

brillo), 1 1, 3; (como manza
na) 1 3; I I7 (desnudo), 16 

perfume, 1 3,16  
pies, 1 12, 16, 27 
pudor (síntomas de), 1 15; I I2 
risa, 1 1, 2, 16, 17; I I 10,14 
rostro, 1 1, 3, 7, 16 
voz (de Sirenas), 1 1; 16

A m ado, 
belleza natural, 1 10,11, 27 
cabello, 1 11, 27 
hermosura, I I5, 19 
mejillas, 1 10 
nariz aguileña, 111 
obra de arte, 111 
ojos, 1 10 
vestidos, 1 11, 27 
voz, 1 27 

A m a n te , 
arrogante (irrisor amoris), I 

27; I I20 
exclusus amator, I I20 
hartazgo, 1 21; I I 1, 20 
perseverante, 1 17; I I 17 

A m or a g r id u lc e ,  I I5 
A m or a  prim era v is ta ,  1 15; II 

2,18
A m or com o e n fe rm e d a d , I 10, 

13; II 1 ,5 ,13  
A m or com o fu e g o ,  I I 1, 4, 5, 18 
A m or d e  o íd a s, 1 26

A m or d o b le ,  Π 8,11  
A m or e n  se r es  in an im ad os, 1 10 
A m or in c o n f e s a b le ,  1 1 3 ,1 6  
A m or ir r a c io n a l ,  I 13, 24; II 

10, 16
A mor meior  tras la  espera , II 

4
A m or y  com pasión , I I 12 
A m or y  ju e g o s  d e  a z a r ,  1 23 
A m or y  m agia , I I 18 

filtros, 1 22, 23, 27; I I 18 
A ta q u e  a  l a  b e l l e z a  a r t i f i 

c ia l ,  1 25

C a n c io n e s  d e  am or, 1 8 
C e g u e r a  d e  am or, 1 18 
C e lo s ,  122; I I 7 ,1 6

E m b arazo , 1 6 ,1 9  
aborto, 1 19

E r o to d íd a x is ,  

experto en amores, I 17; II 7 
ignorancia en amores, I 4 , 14; 

115,7

magister amoris, 14,14 
mañas eróticas, 1 17 

E ro s/A m ores, 1 1 
alado, I I 1 
antorcha, 16; I I 5, 7 
azotes,II2
dardos, 1 2, 8 ,1 0 ,1 5 ,1 6 ,2 7 ;  II 

5, 7 ,1 3 ,2 1  
envidioso, II 8 
justiciero, 1 10; I I 1 
poder, 1 6, 8, 16, 17, 24
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G ra cia s, 
ceñidor, 1 1

H e te r a ,  
arisca, 1 17 
borracha, 118 
carácter inestable, 1 28; I I 1 
codiciosa, 1 12,14,23; I I 1,18 
despechada, I I 16 
fiel, 1 12, 24; I I 13 
malvada, 1 17
mañas seductoras, 1 4 , 17; II 

10,13
rehabilitación social, 1 19

Juram ento  d e  am or ( tr a n sg r e 
s ió n  d e l) ,  1 10; II9; II20 

L o c u r a  d e  am or, véase Amor 
irracional 

LOCUS AMOENUS, I 3

M a n z a n a s , 1 10 
M e t á f o r a s  (piscatoria), I 5, 17;

II 21; (venatoria) I 7; Π 2, 21; 
(marina) 1 17; I I 11 

M u je r  c a sa d a , 
adulterio, 1 5, 9, 13, 20; I I3; II 

6 ,15 ,17 , 22 
castigo, 1 5; I I 17, 22 
cómplice, I 5 (vecina), 9 

(amante); II 7 (sirvienta),
15 (amiga) 

encomio del adulterio, I I 17

marido furioso, 1 5; I I 22 
pruebas, I 5; II 22.

Boda, I 6 
dote, 16; II 8, 12 
elección entre la boda o la 

muerte, 1 10; I I 17 
himeneo, 1 10 
trocada en sepelio, 1 10 

derrochadora, I I 12 
malmaridada (con anciano), I 

5; II 3 
repudio, I I 12 
violenta, I I 12 

R e c o n c i l ia c ió n , I I 1 , 1 4  
Re n u n t ia t io  a m o r is , I 28; II 12,

16
R iv a le s ,  1 2, 23, 24; II 6, 14, 23 

esposa/hetera, I I 11 
mujer madura/joven, 1 10; I I7 
padre/hijo, 1 13 
rivalidad entre hermanas, I 25 
rivalidad entre heteras, I I 16 
señora/sirvienta, II7 

R osas, I I ,  3,10; Π 19, 21

S e r e n a t a ,  1 2,14,27; Π 3, 5,19  
S e r v itiu m  am o ris , II2 , 7 
S ín tom as d e l  am or, véase Amor 

como enfermedad 
S ir v ie n ta , 1 4, 6 , 11 ,7 ,19  
V e je z  (d esp rec io  d e  l a ) ,  I 18; 

111,20
carpe diem, I I 1
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