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Obra cuya atribución a Luciano plantea dudas, ya que se con
sidera escrita posteriormente. En ella Luciano imita a H eródoto  
en lenguaje y estilo, aunque sin pretender hablar por otra perso
na y no por sí mismo. Describe el fam oso santuario de Atargatis 
en Hierápolis de Siria con un respeto que no podríamos esperar 
en un simpatizante de Epicuro y de los cínicos. Utiliza tanto su 
propia observación com o la información que le dan los sacerdo
tes. Durante mucho tiempo se consideró espuria porque parecía 
contradictoria con los puntos de vista religiosos de Luciano y 
su supuesta tendencia a despreciar todo lo que no fuera clásico. 
En las últimas décadas la opinión se ha inclinado a su favor, 
y la mención por Galeno de un Luciano que imitaba a otro escri
tor jónico, Heráclito, puede considerarse decisiva.

Cualquiera que sea la conclusión que esto implique sobre sus 
creencias religiosas, sí es un triunfo para su capacidad de obser
vación y su independencia de sus ascendientes clásicos. Se ha ob
servado hace tiempo que algunos de sus detalles fueron confir
mados por otros testimonios literarios, com o Plinio el Viejo y 
Eliano, pero la evidencia arqueológica ha añadido mucho más. 
La «Señal» que cita com o situada entre las imágenes de «Hera» 
y de «Zeus» la conocem os ahora por algunas representaciones. 
Su descripción de un espléndido manto del Sumo Sacerdote y 
la tiara de oro han sido confirmados por el relieve de la propia 
Hierápolis. Cuando cuenta cóm o se cortó el cabello y lo ofrendó 
en un vaso de metal precioso, parece describir el mismo ritual
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con el que un hombre de Citio en Chipre unos mil años antes 
se cortó el pelo y lo dedicó a Astarté en un vaso de arcilla.

Se mantiene el problema a p a ren te  d e  las contradicciones de 
Luciano en cuestiones de religión. Un recurso fácil es invocar 
la ironía y ver en su solemnidad una burla abierta o disimulada. 
Desde luego el humor está presente, y aunque parece principal
mente dirigido al manierismo de Heródoto, afecta también al san
tuario, o  más bien al narrador que toma tales cosas en serio: 
el efecto es completamente diferente cuando Arriano adopta el 
estilo de Heródoto para describir los espectáculos y la geografía 
de la India. Sin embargo, que ambos autores y algunos de los 
historiadores ridiculizados en el ensayo Cómo debe escribirse la 

h isto ria  pudieran imitar a H eródoto, sugiere que la burla no es 
el motivo principal de Luciano. Como un «asirio» culto, orgullo
so de su ciudad nativa y de su origen étnico, contribuye tanto 
a impregnar el mayor santuario del norte de Siria con un aura 
herodotea como a llevarlo, com o hizo Heródoto con las reliquias 
de Egipto, bajo el palio del helenismo y de la antigüedad.

El movimiento arcaizante de los siglos n y m  tenía mucha 
relación con los cultos, y hombres eruditos investigaron las leyen
das de las ciudades de la diáspora griega, tales com o Egas en 
Cilicia. Luciano no pretende que el santuario de Atargatis sea 
otra cosa que bárbaro en su origen, pero explicando sus antigüe
dades a la manera de Heródoto fracasa en ello.

Luciano limita sus relatos únicamente a mitos, objetos y prác
ticas de culto, y los milagros menores a los que da crédito, como  
estatuas que sudan, la levitación y otros parecidos son únicamen
te una ligera concesión a las creencias populares.

El tratamiento que da Luciano a los oráculos, aunque impli
cado en el que da a los dioses, tiene distinto fin y carácter. Por
lo general su escepticismo sobre los dioses es silencioso y su hu
mor a sus expensas es amistoso. En cambio, la existencia de los 
oráculos la adscribe a las debilidades humanas, obra de la pica
resca o de la credulidad. Su antipatía a los oráculos es funda
mental en una de sus obras maestras, el ataque contra Alejandro 
de Abonutico, pero también está presente en algunas otras obras.
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Hay en Siria una ciudad no muy distante del río Eu
frates que se llama Sagrada, y está dedicada a la Hera de 
Asiría '; en mi opinión, la ciudad no tuvo este nombre 
desde el principio con su fundación, sino que ̂ antiguamen
te era otro y, más tarde, cuando surgieron los grandes san
tuarios de la diosa, llegó a esta denominación. Pues bien, 
referente a esta ciudad, me propongo decir cuanto hay en 
ella; hablaré también de las costumbres que siguen en sus 
ritos, las fiestas que celebran y los sacrificios que llevan 
a cabo. Voy a referirme también a los relatos que cuentan 
sobre los que establecieron el lugar sagrado y cómo tuvo 
lugar la construcción del templo. Escribo esto siendo asi- 
rio 2, y, de cuanto relato, una parte la vi personalmente 
y, en cuanto a la otra, recibí información de los sacerdo
tes, cuanto yo refiero anterior a mi propia época.

De cuantos hombres conocemos, los egipcios fueron 
los primeros, según se dice, en tener el concepto de dioses, 
en crear santuarios y recintos consagrados y en establecer 
días festivos. Fueron los primeros que conocieron nombres 
sagrados y crearon relatos del mismo tipo. No mucho tiem
po después los asirios oyeron a los egipcios relatos referi
dos a los dioses y levantaron santuarios y templos, en los 
que también colocaron imágenes y pusieron estatuas de ma
dera 3. Pero antiguamente, incluso entre los egipcios, los

1 Se trata  de Hierápolis, que significa en griego «ciudad santa» y en 
las monedas aparece como Hierópolis. Está situada al NO. de Alepo, 
a quince millas rom anas del Ëufrates y unas ciento quince de Samósata, 
lugar de nacimiento de Luciano. Se le dio el nombre de Hierópolis en 
tiempo de Seleuco Nicátor, pero no perdió su antiguo nombre sirio de 
Mabog. Luciano no la identifica, como hacen Filóstrato y Amiano, con 
la «antigua Niño».

2 La confusión entre asirio y sirio se remonta a Heródoto, que dice 
que «sirio» es el equivalente griego del bárbaro «asirio» (Heród., VII 63).

3 En su Astrologia, Luciano atribuye igualmente a los egipcios priori-
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templos carecían de estatuas, y hay en Siria templos casi 
tan antiguos como los egipcios, de los que he visto la ma
yor parte, y especialmente el de Heracles en Tiro, pero 
no del Heracles que los griegos celebran en sus cantos, si
no que el que yo digo es mucho más antiguo y es el patro
no de Tiro 4.

4 En Fenicia hay otro gran templo, que tienen los sidonios. 
Según ellos afirman, es de Astarté, y Astarté, en mi opi
nión, es la Luna 5. Pero según me contó un sacerdote per
tenece a Europa, hermana de Cadmo; me dijo que ésta 
era hija del rey Agenor y, cuando desapareció, los fenicios 
la honraron con un templo para su culto y contaban sobre 
ella un relato sagrado: debido a su hermosura Zeus la de
seaba y, cambiando su aspecto por el de un toro, la raptó 
y con ella llegó a Creta. La misma historia se la oí también 
a otros fenicios, y la moneda que usan los sidonios tiene 
grabada a Europa sentada sobre el Toro Zeus, pero no 
reconocen que el templo sea de Europa 6.

dad sobre los caldeos en el estudio de las estrellas. En ambos casos, su 
punto de vista, sorprendente en un sirio, era corriente en su época, como 
puede comprobarse, por ejemplo, en D io d o r o , I 9 , 6 .

4 Se trata  del dios Melkart. Los sacerdotes le contaron a Heródoto 
que el culto se estableció al fundarse la ciudad y que en su época (ca. 
430 a. C.) tenía una antigüedad de dos mil trescientos años (Heród., II 44).

5 El emperador Heliogábalo, que tom ó nombre del dios asirio Elagá- 
bal, considerándose el sol, trajo  a Astarté la Luna desde Fenicia y se 
casó con ella (H e r o d ia n o , V 6, 3-5). Pero ella no fue originariamente 
la Luna, y en Babilonia, como Istar, tenía como emblema una estrella, 
el planeta Venus.

6 El templo contenía, al menos en época posterior, una pintura con 
el episodio de Europa (A q u iles  T a c io , I 1). Esta historia está también 
localizada en Tiro, donde se enseñaba la casa de Agenor y el cenador 
de Europa (A r r ia n o , Anabasis II 24, 2; N o n n o , Dionis. XL 353 ss.), 
y en el s. vin el pueblo lloraba el rapto de Europa, en una fiesta llamada
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Los fenicios tienen también otro templo no asirio, sino 5 
egipcio, que llegó a Fenicia desde Heliópolis. Y o  no lo he 
visto, pero también éste es grande y antiguo 7.

Vi también en Biblos un gran templo de Afrodita de 6 
Biblos, en el que celebran ceremonias en honor de Adonis; 
también fui informado de estas ceremonias 8. En efecto, 
ellos afirman que el suceso del jabalí referente a Adonis 
ocurrió en su propia tierra, y en recuerdo de esta desgracia 
cada año se dan golpes y se lamentan y celebran ceremo
nias y declaran grandes duelos en el país. Y  cuando dejan 
de golpearse y de gemir, primero ofrecen sacrificios a Ado
nis como si hubiera muerto y luego, al día siguiente, cuen
tan que está vivo y lo sacan al aire y se afeitan las cabezas, 
como los egipcios cuando muere Apis 9. Las mujeres que 
no quieren afeitarse, pagan la siguiente multa: en un día 
determinado se ofrecen para la venta de su belleza; el mer-

k a kê  opsiné. El nom bre de Europa se considera griego; los testimonios 
no son suficientes para decidir si este mito es cretense o fenicio.

7 En este templo de Heliópolis (Baalbek) se daba culto a un dios que 
originalmente parece que fue H adad, pero luego, por sincretismo con 
el dios Sol y con el sirio «Apolo» fue adorado por todas partes como 
Júpiter Heliopolitano. El culto, dice M a c r o b io  (Saturn . I 23, 10), vino 
de Heliópolis en Egipto a través de Asiría. La ambigüedad del griego 
de Luciano (para hierón sugiere «lugar santo») parece servir para  dar 
a  entender la divertida deducción de que el magnífico templo nuevo, m an
dado construir por A ntonino Pío, fue transportado sin ayuda hum ana.

8 Este templo, en el que había una piedra de betilo, está representado 
en monedas. Para los habitantes de Biblos su diosa era Baalat (Señora) 
y para otros semitas, Baalat Gebal (Señora de Biblos). P ara  ellos, Adonis 
era simplemente Adón (Señor), un nom bre antiguo o quizá un epíteto.

9 No hay motivos para suponer que estos ritos difieran en lo esencial 
de los ritos alejandrinos, tal como los describe T e ó c r it o  (final del idilio 
15). Por él sabemos que Adonis volvió a la vida por un día, durante 
el cual se acostó con la diosa en el tem plo. Al día siguiente por la m aña
na las mujeres lo sacaron a la orilla del m ar, y lo depositaron en las olas.
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cado sólo está abierto a los extranjeros, y el sueldo se con
vierte en ofrenda a Afrodita 10.

Por otra parte, algunos hombres de Biblos afirman que 
Osiris el egipcio está enterrado entre ellos, y todos los due
los y las ceremonias se celebran en honor de Osiris y no 
de Adonis n . Voy a explicar el motivo por el que tienen 
estas creencias. Una cabeza llega cada año de Egipto a Bi
blos en una navegación de siete días y los vientos la llevan 
con gobernación divina. No tiene ninguna desviación, sino 
que arriba únicamente a Biblos; es todo maravilloso y ocu
rre cada año, como ocurrió estando yo presente en Biblos, 
y pude ver la cabeza de Biblos 12.

Todavía hay otra maravilla en la comarca de Biblos. 
Un río que se llama Adonis desemboca en el mar desde 
el monte Líbano. El río todos los años se pone rojo como 
la sangre y después de perder su color natural irrumpe en 
el mar y enrojece la mayor parte del litoral y señala el 
duelo a los de Biblos 13. Cuentan que en estos mismos días

10 Cf. H e r ó d o t o , I 199; Deuteronomio  23, 18, y Epístola de Jere
mías 42.

11 Los egipcios conocían Biblos desde la época del Imperio Antiguo 
y su diosa les impresionó profundam ente. Estaba identificada con Hater 
al menos ya en el Imperio Medio y su historia contribuyó a dar form a 
al m ito de Isis y Osiris. Cuando el cofre de Osiris fue lanzado al Nilo 
por Tifón, fue arrastrado al mar y de allí a Biblos, donde Isis lo encontró 
(P l u t a r c o , ¡sis y  Osiris 13 y  ss.).

12 El equívoco alude a que la cabeza era de papiro, hecha sin duda 
con una especie de cartón piedra, como una caja de momia. Por un co
mentario de C ir ilo  sobre Isaías 18 (M ig n e , 70 , 441), sabemos de una 
vasija de barro que contiene una carta de las mujeres de Alejandría a 
las de Biblos en la que se dice que A frodita había encontrado a Adonis. 
Podría haber algo en esta historia acerca del arrastre, ya que la corriente 
del Nilo desemboca cerca de la costa fenicia y es barro del Nilo lo que 
ciega los puertos fenicios.

13 El río Adonis es el actual Nahr Ibrahim , a corta distancia al sur
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Adonis es herido en el alto Líbano y su sangre al correr 
enrojece al río y da nombre a la corriente. Esto es lo que 
dice la mayoría. Pero a mí un hombre de Biblos, que pare
cía decir la verdad, me contó otra causa del suceso. Así 
me dijo: «El río Adonis, ¡oh, extranjero!, atraviesa el Lí
bano, y la tierra del Líbano es completamente rojiza; cuan
do se levantan en estos días vientos tempestuosos, arras
tran hacia el río la tierra, que es como el bermellón, y 
la tierra lo hace sanguinolento. Y  la causa de este suceso 
no es la sangre, como dicen, sino la tierra». Esto es lo 
que me dijo el de Biblos, y aunque sea cierto lo que conta
ba a mí me parece maravillosa la coyuntura del viento.

Subí también al Líbano desde Biblos en una jornada, 9 

al enterarme de que allí había un antiguo santuario de A fro
dita, que había mandado construir Cinires; vi el templo, 
y era antiguo 14.

Estos son los santuarios antiguos y grandes de Siria, 10 

pero aun siendo tantos yo creo que ninguno es mayor que 
los de la Ciudad Sagrada, ni hay otro templo más santo 
ni otro territorio más sagrado. Hay también en él obras 
muy valiosas, ofrendas antiguas, numerosas maravillas y 
esculturas de la diosa en madera magníficas. Además, la

de Biblos. Una decoloración parecida está implícita en el cuento de 
Filón de Biblos en el que Urano era mutilado por Crono en algún sitio 
del interior, cerca de manantiales y ríos, a los que fluyó su sangre, y 
el sitio estaba todavía señalado (M ü l l e r , Fr. Hist. Graec. III, pág. 568). 
Cf. P a u sa n ia s , IV 35, 9.

14 En Afaca, entre Biblos y Baalbek, en el nacimiento del Adonis, 
donde Adón fue enterrado y Baalat m urió de pena. A principios del s. 
V una luz brillante que aparecía en eí cielo convocaba a los fieles en 
momentos determinados y una laguna artificial daba presagios; las ofren
das eran arrojadas al agua y se hundían si la diosa era favorable, o per
manecían a flote si les era adversa (Z ó s im o , I 58; cf. S ó c r a t e s , I 18).
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divinidad se manifiesta evidentemente entre ellos, pues las 
esculturas de madera sudan por sí solas, se mueven y pro
fetizan y con frecuencia surgió un grito en el templo cuan
do el recinto estaba cerrado y muchos lo oyeron. Y en 
cuanto a riqueza es el primero de los que yo conozco, pues 
les llega mucho dinero de Arabia y de los fenicios y babi
lonios y mucho también de Capadocia, más el que traen 
los cilicios y también los asirios. Yo vi el que está oculto 
en el templo, muchas vestiduras y otras cosas que se selec
cionan por su plata o por el oro. Y  fiestas y solemnidades 
ninguna otra comunidad humana ha organizado tantísimas 
como éstos.

Al preguntar yo cuántos años tiene el templo y qué dio
sa creen que es, contaban muchas historias, unas divinas, 
otras públicas, otras claramente fabulosas; unas eran de 
origen extranjero, otras coincidían con los griegos. Yo voy 
a contarlas todas, pero no acepto ninguna.

La mayor parte afirma que Deucalión el escita 15 fun
dó el santuario, el mismo Deucalión en cuyos tiempos 
ocurrió el gran diluvio. Acerca de Deucalión oí un relato 
que los griegos cuentan en su memoria. El relato es el 
siguiente:

Esta generación, la de los hombres de ahora, no es la 
primera, sino que aquélla pereció entera y ésta es la segun
da generación, que, procedente de Deucalión, se multiplicó.
Y  de los primeros hombres cuentan lo siguiente: eran muy 
malvados y cometían actos impíos, ya que no respetaban 
los juramentos ni acogían a los extranjeros, ni amparaban 
a los suplicantes, por lo que les llegó la gran tribula
ción: al punto la tierra envió muchísima agua, se produje-

15 Deucalión en el papel de un escita es una historia vieja, aunque 
puede haber un error en el texto, debido a un inform ador o a un escriba.
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ron enormes lluvias, los ríos desembocaron crecidos y el 
mar creció muchísimo, hasta que todo se convirtió en agua 
y todos perecieron, excepto Deucalión, único mortal que 
quedó para la segunda generación por su buen consejo y 
su piedad. Su salvación fue como sigue: en una gran arca 
que tenía hizo embarcar a sus hijos y a sus mujeres y em
barcó él mismo; al embarcar le llegaron cerdos, caballos, 
leones, serpientes y cuantos animales habitan en la tierra, 
todos por parejas. Él los aceptó a todos, y no le hacían 
daño, sino que entre ellos surgió una gran amistad por 
gracia divina; en una sola arca navegaron todos, mientras 
el agua se impuso. Esto es lo que cuentan los griegos sobre 
Deucalión I6.

De lo que ocurrió más tarde, hombres de la Ciudad ¡3 
Sagrada cuentan un relato muy digno de admiración, có
mo, en su territorio, se produjo una gran grieta que filtró 
toda el agua. Y Deucalión, cuando ocurrió esto, levantó 
altares y un templo sobre la grieta, consagrado a Hera 17. 
Y o  también vi la grieta, que está bajo el templo, y es muy 
pequeña. Ahora bien, no sé si antes era grande y ahora 
se quedó así, pero la que yo vi es pequeña.

Como recuerdo del acontecimiento hacen lo siguiente: 
dos veces al año llega agua del mar al templo; la traen, 
no sólo sacerdotes, sino toda Siria y Arabia y acuden al 
mar muchas personas de más allá del Eufrates, y todos 
traen agua; primero la vierten en el templo y luego va a 
caer en la grieta y ésta, aun siendo pequeña, admite una

16 A pesar de la afirmación de Luciano, la historia es más semítica 
que griega.

17 Cf. P a u s a n i a s , 1 18, 7...: «allí el suelo se abre hasta un codo, 
y dicen que por este lugar se filtró el agua después del diluvio que cayó 
en tiempos de Deucalión, y cada año arro jan  allí harina de trigo mezcla
do con m iel...», refiriéndose al recinto de Zeus Olímpico en Atenas.
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gran cantidad de agua. Hacen esto asegurando que Deuca
lion estableció esta costumbre en el santuario, para que 
fuera recuerdo de la tribulación y del beneficio 18. 

h Tal es el antiguo relato entre ellos relativo al templo. 
Otros, en cambio, creen que Semiramis de Babilonia, de 
la que hay muchas obras en Asia, fue la que mandó hacer 
esta fundación, y no para Hera, sino para su propia ma
dre, de nombre Derceto 19. Yo vi una imagen de Derceto 
en Fenicia, extraña maravilla. La mitad era mujer, pero 
lo que va de los muslos a las puntas de los pies se extiende 
como una cola de pez 20. En cambio, la imagen que hay 
en la Ciudad Sagrada es toda ella mujer y para ellos las 
garantías del relato no son totalmente evidentes. Conside
ran como cosa sagrada a los peces y nunca los tocan; co
men toda clase de pájaros, pero sólo a las palomas no las 
comen, sino que para ellos son sagradas 21. Y  hacen esto 
a causa de Derceto y Semiramis, la primera porque Derce
to tiene forma de pez, y la otra porque al final Semiramis 
se convirtió en paloma 22. En lo que a mí respecta, puedo

18 Más detalles de este rito en el capítulo 48. Pueden compararse tam 
bién las H idroforias de Atenas y la fiesta anual del vertido de agua en 
el Templo de Jerusalén en la Fiesta de los Tabernáculos. La representa
ción no era meramente conmemorativa; el ofrecimiento de trigo y miel 
en Atenas era ctónico. En Hierópolis el objetivo era calmar a los espíri
tus, según Melito.

19 Una leyenda de Ascalón hace de Semiramis la hija de Derceto y 
un joven sirio del que Afrodita (es decir, Astarté) hizo que Derceto se 
enam orara. Cf. Ctesias, citado por D io d o r o  S íc u l o , II 4.

20 En época helenística, la diosa casi siempre se representa con figura 
humana.

21 Véanse caps. 45 y 54 con sus notas correspondientes.
22 Sobre la transform ación de Semiramis en palom a, cf. A t e n á g o - 

r a s , Legat, pro Christ. 76; D io d o r o  (II 4, 6) dice que la palabra Semira
mis deriva del nom bre de paloma en sirio.



SOBRE LA DIOSA SIRIA 17

aceptar que el templo sea obra de Semiramis, pero no pue
do dejarme convencer de que esté consagrado a Derceto 23, 
pues también algunos egipcios se abstienen de comer pes
cado y esto no lo hacen por agradar a Derceto 24.

Hay otra historia sagrada que yo oí a un sabio, a sa- i 
ber, que la diosa es Rea y el templo fue obra de Atis. 
Atis era lidio de estirpe y fue el primero que instruyó en 
las ceremonias a Rea-Cibeles; todos los ritos que celebran 
los frigios, los lidios y los samotracios, los aprendieron 
de Atis. Pues bien, cuando Rea lo castró, dejó de vivir 
como un hombre, se transformó en una mujer, vistió indu
mentaria femenina y recorría toda la tierra celebrando ri
tos y contando lo que le había sucedido, mientras dirigía 
a Rea sus cánticos de plegaria. En estas circunstancias lle
gó a Siria y como las gentes de más allá del Eufrates no 
lo aceptaban ni a él ni a sus ceremonias, fundó el santua
rio en este lugar. Y  la prueba de ello es que la diosa es 
muy parecida a Rea, pues la transportan leones, tiene un 
tambor y lleva una torre en su cabeza, como los lidios re
presentan a Rea. También hablaba de los galos que hay 
en el templo, diciendo que los galos no rinden culto a He
ra, sino a Rea-Cibeles e imitan a Atis 25.

23 No está justificado el escepticismo de Luciano. P u n io  (V 81) y 
E str a b ó n  (XVI, pág. 785) estaban mejor informados. Atargatis es la ver
sión griega de la form a ‘A tar ‘A ta (cf. P a uly  W is s o w a , s . v . Atargatis).

24 En Astrologia, cap. 7, Luciano explica esta conducta de los egip
cios, dando como razón que están especialmente consagrados al signo 
Piscis. H e r ó d ., II 37, dice: «...com en de la carne ya cocida en los sacrifi
cios, ...m ás el pescado es vedado para ellos...». También P l u t a r c o , Isis 
y  Osiris 7, 32, 72.

25 Esta identificación de la diosa siria con Rea puede ser una leyenda 
de templo, o simplemente puede basarse en una semejanza real y en la 
presencia de galos en ambos cultos. Que la diosa sea de origen semítico 
o no semítico (hetita) es una cuestión aún no resuelta.
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Pero, en mi opinión, todo esto tiene muy buena apa
riencia, pero no es verdadero, pues oí también otro motivo 
de la castración mucho más digno de crédito. Me gusta 
lo que cuentan acerca del santuario, que está muy de acuer* 
do con los griegos, en la creencia de que la diosa es Hera 
y el santuario obra de Dioniso, hijo de Sémele. Porque, 
sin duda, Dioniso llegó a Siria en el viaje que le llevó a 
Etiopía y hay en el templo muchas pruebas de su funda
ción por Dioniso, entre ellas vestiduras bárbaras, piedras 
preciosas de la India y colmillos de elefantes, que Dioniso 
trajo de Etiopía; hay en los propileos dos falos enormes 
en los que está inscrito lo siguiente: «Yo, Dioniso, ofrecí 
estos falos a mi madrastra Hera» 26. En lo que a mí se 
refiere esto es suficiente, pero voy a decir también otra 
cosa que hay en el templo como ceremonial de Dioniso. 
Los griegos, en el culto a Dioniso, levantan falos, que sus
tentan sobre ellos hombres pequeños hechos de madera, 
con grandes vergas, y los llaman marionetas 27; también 
hay de éstos en el templo; a la derecha del recinto está 
sentado un hombre pequeño de bronce con un gran miem
bro.

Esto es lo que cuentan sobre los fundadores del santua
rio. Ahora voy a hablar sobre la situación del templo, có-

26 Estas columnas fálicas son descritas más adelante, en los caps. 28-29. 
La inscripción es demasiado personal para ser genuina; más bien parece 
una brom a de Luciano, como la de Historias verdaderas I 7. Fueran 
o no originariamente fálicos, se usaban en tiempos de Luciano como 
«lugares elevados». Vid. más abajo.

27 Véase H e r ó d o t o , II 48, sobre las marionetas egipcias, agálmata 
neurospasta: «han inventado unos muñecos de un codo de altura, movi
bles por medio de resortes, que llevan por las calles las mujeres, movien
do y agitando obscenamente un miembro casi tan grande como el resto 
del cuerpo».
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mo tuvo lugar y quién lo mandó hacer. Dicen que el tem
plo actual no es el que se había construido primero, sino 
que éste se derrumbó posteriormente y el que ahora existe 
fue obra de Estratonice, mujer del rey de los asirios 28.

Yo creo que es la misma Estratonice de la que se 
enamoró su hijastro, al que delató el ingenio de su médico. 
En efecto, cuando le sobrevino el enamoramiento, perple
jo por un mal que le parecía vergonzoso sufría callada
mente, yacía sin tener ningún dolor, el color de su piel 
se le alteró por completo y su cuerpo día a día se debilitaba.
El médico, cuando vio que no tenía ninguna enfermedad 
notoria, se dio cuenta de que estaba enfermo de amor; 
son muchos los síntomas de un amor secreto: mirada des
vaída, la voz, el color de la piel, las lágrimas. Cuando lo 
comprendió hizo lo siguiente: con la mano derecha palpa
ba el corazón del jovencillo mientras hacía llamar a todos 
los de la casa; el muchacho se mantuvo muy tranquilo 
mientras entraban todos los demás, pero al llegar su ma
drastra se le mudó el color de la piel, empezó a sudar, 
le entraron temblores y el corazón le daba saltos. Lo ocu
rrido puso en evidencia para el médico el enamoramiento 
del muchacho y lo curó de la siguiente manera: mandó is 
llamar al padre del chico, que estaba completamente asus
tado y le dijo: «El mal por el que está debilitado el mucha
cho, no es una enfermedad, sino un pecado, pues no 
sufre dolores, pero padece de mal de amor y de demencia. 
Desea lo que nunca alcanzará porque ama a mi mujer,

28 Estratonice era hija de Demetrio Poliorcetes y esposa de Seleuco 
Nicátor, que la entregó posteriormente a su hijo Antíoco I Sóter, habido 
de una anterior esposa, Apama. La famosa historia que sigue la vuelve 
a contar también ampliamente P l u t a r c o  (Demetrio 38), con el relato 
de Antíoco enam orado de Estratonice.
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a la que no pienso renunciar.» Así mentía el médico con 
astucia. Y el otro al punto le suplicaba: «Por tu sabiduría 
médica, no me destruyas a mi hijo, pues no incurrió en 
esta desgracia por su voluntad, sino que su enfermedad 
es involuntaria. Por ello no causes por despecho un sufri
miento a todo el reino ni asesines a la medicina siendo 
médico». Así suplicaba el Rey en su ignorancia. Y  el médi
co le contestó: «Tratas de forzar una injusticia al intentar 
destruir mi matrimonio y extorsionar a un médico. ¿Qué 
hubieras hecho tú mismo si el muchacho deseara a tu espo
sa, y yo te hiciera la misma petición?». Y  él a esto replicó 
que tampoco escatimaría a su mujer ni regatearía la salva
ción de su hijo, aunque estuviera enamorado de su ma
drastra, pues no era igual desgracia perder a la esposa que 
al hijo 29. Cuando oyó esto el médico le dijo: «¿Qué me 
estás suplicando? Porque el muchacho desea a tu esposa, 
y lo que yo te dije era todo mentira». El Rey se dejó con
vencer por estas palabras y le dejó a su hijo la mujer y 
el reino, y él se dirigió al país de Babilonia, y fundó junto 
al Eufrates una ciudad a la que dio su propio nombre, 
donde también le sobrevino la muerte 30. Así diagnosticó 
el médico el amor y lo curó.

19 Pues bien, esta Estratonice, cuando aún cohabitaba 
con su primer marido, tuvo un sueño en el que Hera le 
ordenó levantarle un templo en la Ciudad Sagrada y la 
amenazaba con grandes desgracias si desobedecía. Ella al 
principio no se tomaba ningún interés, pero más tarde le

29 Cf. la famosa historia en H e r ó d o t o , ΓΙΙ 119, sobre la m ujer de 
Intafernes, que antepuso su hermano al marido e hijos.

30 Se sabe que Seleuco hizo a Antíoco partícipe del poder en el 293 
a. C.; en el 281 pudo confiar toda el Asia a su hijo, con la pretensión 
de asumir él mismo el trono de Macedonia, pero, al cabo de pocos me
ses, fue asesinado por Tolemeo V Ceraunus cerca de Lisimaquia de Tracia.
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sobrevino una grave enfermedad, le contó el sueño a su 
marido y trata de concillarse con Hera, prometiendo le
vantarle el templo. Y  al punto recobró la salud y el marido 
la envió a la Ciudad Sagrada, y con ella un gran tesoro 
y un numeroso ejército, lo uno para construir y lo otro 
por razones de seguridad. Mandó llamar también a uno 
de sus amigos, un joven bellísimo que se llamaba Comba- 
bo 31, a quien dijo: «Eres el amigo a quien más aprecio, 
por tu nobleza, y te elogio muchísimo por tu sabiduría 
y tu benevolencia hacia nosotros, que desde luego demos
traste. Ahora necesito una persona de gran fidelidad y por 
ello quiero que acompañes a mi mujer para llevar a cabo 
una obra en mi nombre, ofrecer sacrificios y mandar el 
ejército. A  tu regreso, tendrás una gran recompensa por 
nuestra parte».

Pero ante estas palabras, Combabo al punto le suplica
ba con mucha insistencia que no lo enviara, ni le confiara 
el tesoro, que era demasiado para él, ni la mujer, ni la 
fundación sagrada. Combabo temía que sintiera posterior
mente celos hacia él a causa de Estratonice, a la que iba 
a acompañar él solo. Pero como (el Rey) no se dejaba con- 20 
vencer, le suplicó por segunda vez que le diera un plazo 
de siete días y que luego lo enviara, una vez que hubiera 
llevado a cabo algo de mucha necesidad. Cuando obtuvo 
el plazo sin esfuerzo, se dirigió a su casa y cayendo al 
suelo de rodillas se lamentaba con las siguientes palabras: 
«¡Desgraciado de mí! ¿Qué me importa esta confianza? 
¿Qué me importa el viaje, cuyo desenlace ya presiento?

31 El nombre Com babo se ha identificado con el del oponente de 
Gilgamés en ¡a épica (Humbaba). Algunos creen que procede de un per
sonaje histórico que humilló a Babilonia ca. 4000 a. C. Estratonice tiene 
un predecesor inmediato en Semiramis (A mlano M a r c e l in o , X IV  6 , 17).
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Soy joven y voy a acompañar a una mujer hermosa, lo 
que para mí será una gran desgracia, a no ser que yo mis
mo elimine toda causa de daño; por ello tengo que llevar 
a cabo una gran acción, que me curará de todo miedo».

Después de pronunciar estas palabras, se castró: tras 
cortarse los órganos genitales, los puso en un pequeño vaso, 
con mirra, miel y otros perfumes; luego lo precintó con 
un sello que solía llevar y se curó la herida. A  continua
ción, cuando creyó oportuno salir, se dirigió al Rey en pre
sencia de muchos testigos, y al tiempo que le daba el vaso 
le dijo: «Señor, yo tenía este gran tesoro entre mis propie
dades y lo estimaba muchísimo; ahora, en vista de que 
voy a hacer un gran viaje lo depositaré en tu poder; man- 
tenlo seguro, pues para mí es más valioso que el oro y 
equivale a mi propia vida. Cuando regrese, lo recuperaré 
de nuevo intacto». El Rey lo aceptó, le puso otro sello 
y lo mandó guardar a sus tesoreros.

Combabo a continuación hizo el viaje sin problemas; 
al llegar a la Ciudad Sagrada se pusieron a construir el 
templo presurosamente y se les pasaron tres años con la 
obra, en los que ocurrió lo que Combabo temía, pues Es
tratonice al convivir mucho tiempo empezó a desearle y 
después se volvió completamente loca por él. Cuentan los 
de la Ciudad Sagrada que Hera fue la causante voluntaria 
de este suceso, que por una parte no ignoraba en absoluto 
que Combabo era un hombre honesto y por otra castigaba 
a Estratonice porque no había ofrecido el templo de buen 
grado.

Ella al principio se mostraba sensata y ocultaba su 
pasión, pero cuando el mal superó su tranquilidad de áni
mo, se la veía consumida, andaba llorando todo el día, 
gritaba el nombre de Combabo y éste lo era todo para 
ella. Por último, no pudiendo soportar su desgracia, trata
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ba de encontrar una proposición con buena apariencia; se 
resistía a reconocer a otro su enamoramiento y a ella mis
ma le daba vergüenza intentarlo. Entonces se le ocurrió 
la idea siguiente, emborracharse con vino y entablar una 
conversación con él. La franqueza entra con el vino y la 
desgracia ya no es totalmente vergonzosa, sino que todo 
lo que ocurre se olvida.

Tal como lo pensó, lo hizo. Cuando acabaron de ce
nar, ella acudió a las habitaciones en las que se alojaba 
Combabo, le suplicó abrazada a sus rodillas, y le confesó 
su amor. Pero él acogió sus palabras con aspereza, recha
zó sus proposiciones y le reprochó su borrachera. Como 
ella le amenazara con hacerse un gran daño, Combabo te
miéndolo todo le contó la historia, refirió toda su desgra
cia y puso en evidencia lo ocurrido. Al ver Estratonice lo 
que nunca hubiera esperado, desistió de su locura pero no 
olvidaba su amor, sino que acompañándole siempre, tenía 
este consuelo de su amor imposible. Este amor pervive to
davía en la Ciudad Sagrada y aún ahora se celebra. Las 
mujeres desean a los galos y los galos se vuelven locos por 
las mujeres, pero nadie tiene celos, sino que creen que el 
asunto es completamente divino.

Pues bien, lo que ocurría en la Ciudad Sagrada en 23 
relación con Estratonice no pasó en absoluto desapercibi
do al Rey, sino que muchos que venían acusaban y conta
ban lo sucedido. Muy afligido por estos hechos mandó lla
mar a Combabo desde la obra inconclusa. Otros cuentan 
un relato que no es cierto, que Estratonice, una vez que 
fracasó en su requerimiento, ella misma escribió a su mari
do acusando a Combabo de atentar contra ella, y lo que 
los griegos dicen sobre Estenebea y Fedra de Cnoso, eso 
es lo que los asirios cuentan respecto a Estratonice 32. Yo

52 La historia de José y la mujer de su amo (Génesis 39) sería en
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no creo que Estenebea hiciera tales cosas, ni Fedra tampo
co, si de veras deseaba a Hipólito. Pero dejemos que las 
cosas queden como están 33.

24 Y cuando la noticia llegó a la Ciudad Sagrada, y Com
babo se enteró de la acusación, acudió confiado, porque 
su defensa había quedado en casa, y nada más llegar el 
Rey mandó encadenarlo y encerrarlo en prisión. A  conti
nuación, y en presencia de los amigos que había cuando 
envió a Combabo, le hizo comparecer y le acusó de adulte
rio y libertinaje; con gran dolor se lamentaba echándole 
en cara su confianza y su amistad, afirmando que era tres 
veces culpable, por ser un adúltero, quebrantar su lealtad 
y ser impío con la diosa en cuyo santuario había cometido 
su delito. Y  muchos de los presentes le censuraban porque 
los habían visto juntos públicamente. Por último, todos 
opinaron que Combabo debía morir inmediatamente, por
que había cometido acciones merecedoras de muerte.

25 En todo este tiempo, él se había mantenido en silencio. 
Pero cuando ya era conducido a la muerte habló y pidió 
su tesoro, afirmando que el Rey no lo hacía matar ni por 
la ofensa ni por el adulterio sino porque quería poseer lo 
que le había dejado al marcharse. Ante esto, el Rey mandó 
llamar al tesorero y le ordenó traer lo que le había dado 
para que lo guardara. Cuando lo trajo, Combabo rompió 
el sello, mostró lo que había allí y lo que a él mismo le 
había pasado, y dijo: «Señor, temiendo que me ocurriera 
esto, cuando me enviaste a este viaje yo fui contra mi vo
luntad y como me vi muy obligado por ti, hice esto, noble

este caso un paralelo más adecuado. Con ambos se com para el menospre
cio de Istar por Gilgamés en la épica.

33 Esta frase parodia a H e ró d ., II 28, y otras parecidas: taúta mén 
nyn éstô hôs ésti te kaï hös archín egéneto.



SOBRE LA DIOSA SIRIA 25

para mi Rey pero desgraciado para mí. Aun encontrándo
me en tal situación, se me acusa de un pecado viril».

El Rey, asombrado ante estas palabras, le abrazó y llo
rando le dijo: «Combabo, ¿cómo te infligiste tan gran da
ño? ¿Por qué te hiciste a ti mismo algo tan vergonzoso 
y que nadie hizo? Y o de ningún modo lo apruebo. ¡Desdi
chado! que tuviste valor para hacer lo que ojalá no hubie
ras sufrido ni yo lo hubiera visto, porque yo no necesitaba 
esta defensa; pero puesto que un dios así lo quiso, en pri
mer lugar conseguirás de mí una venganza, la muerte de 
los propios delatores, y después te llegará una gran recom
pensa, abundante oro, una cantidad inmensa de plata, ves
tiduras asirías y caballos regios. Podrás comparecer ante 
mí sin que nadie te anuncie, ni te apartará nadie de mi 
presencia, aunque esté acostado con mi mujer» 34.

Tal como dijo, así lo hizo; aquéllos fueron llevados a 
la muerte y a él se le ofrecieron regalos y la amistad se 
iba haciendo mayor. Parecía que ningún asirio se podía 
comparar con Combabo en sabiduría y felicidad.

Y  a continuación, al solicitar que se le permitiera ter- 26 
minar las obras que faltaban en el templo — ya que lo ha
bía dejado incompleto—  de nuevo fue enviado, acabó el 
templo y quedó allí en lo sucesivo. El Rey le concedió por 
su virtud y buena actuación que su imagen en bronce se 
instalara en el santuario. Y aún ahora en su honor hay 
un Combabo de bronce en el templo, obra de Hermocles 
de Rodas, con forma de mujer, pero con indumentaria 
varonil 35.

34 Clara reminiscencia de H eró d ., I ll  84 y 118, con el significativo 
cambio de in  m i  gynaikí a  o u d ’ën gynaikí.

35 Hermocles de Rodas sólo es conocido por este pasaje; su nombre 
debió de conservarse por una inscripción en la estatua, restauración a 
su vez de otra más antigua del supuesto iniciador de los galos y posible
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Se cuenta que sus mejores amigos, para consolarle de 
su desgracia se solidarizaron con su mutilación, se castra
ron y llevaban la misma vida que él. Otros mezclan a los 
dioses en el asunto, afirmando que Hera por amor a Com
babo dio a muchos esta idea de la mutilación, para que 

27 no sufriera él solo por su falta de virilidad. Lo cierto es 
que una vez que se estableció esta costumbre, aún hoy se 
mantiene y cada año son muchos los que se castran en 
el templo y se hacen como mujeres, ya sea para consolar 
a Combabo o para ser gratos a Hera. Desde luego se cas
tran, pero ya no llevan indumentaria masculina sino que 
suelen vestirse con ropas femeninas y desempeñan activi
dades femeninas. Según oí decir, también la causa de ello 
se atribuye a Combabo, pues le ocurrió lo siguiente: una 
mujer extranjera acudió en peregrinación y al ver su her
mosura, cuando todavía llevaba indumentaria masculina, 
sintió un gran amor, pero al saber posteriormente que 
estaba castrado, se mató. Ante ello, Combabo, desmorali
zado por su fracaso en amor, se puso indumentaria feme
nina, para que ninguna otra mujer sufriera la misma de
cepción. Ésta es la razón de la indumentaria femenina de 
los galos 36.

Ya he hablado bastante de Combabo. Mencionaré de 
nuevo a los galos en otro relato posterior 37, hablando de

fundador del templo, que se instaló coincidiendo con la restauración del 
mismo por el Seleúcida.

36 Teniendo en cuenta que Com babo es un nombre antiquísimo y la 
historia del templo le adjudica a él y no a Atis el origen de los galos; 
puesto que Atis no aparece en el culto según Luciano, es muy dudoso 
que los galos sean una importación seléucida. de Frigia. Puede haber una 
conexión entre Com babo y Cibebos (galo), Cibebe (la diosa Cibeles). No 
puede ser mera coincidencia que Ku(m)baba sirva a A ta en Siria, m ien
tras en Frigia Atis sirve a Cibebe.

37 Caps. 50-53.
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la forma en que se castran y de la clase de enterramiento 
que emplean y por qué razón no entran en el templo. Pero 
primero deseo hablar de la situación del templo y su tama
ño, y ya voy a hacerlo.

El lugar mismo en el que está consagrado el templo 28 
es una colina; se encuentra aproximadamente en el centro 
de la ciudad y está rodeado de doble muro; uno de los 
muros es antiguo y el otro no muy anterior a nuestro tiem
po. El atrio del templo está orientado al Norte y tiene una 
extensión como de cien brazas. En él también están los 
falos que colocó Dioniso, y éstos tienen una altura de tres
cientas brazas 38. A  uno de estos falos sube un hombre 
dos veces cada año y permanece en lo alto del falo siete 
días. El motivo de su ascensión se dice que es el siguiente: 
la mayoría cree que en la altura conversa con los dioses 
y pide bienes para toda Siria, y ellos desde cerca oyen sus 
plegarias 39. Otros, en cambio, creen que esto se hace por 
Deucalión, como recuerdo de aquella calamidad, cuando 
los hombres subieron a los montes y a los árboles más 
altos, aterrorizados por el gran diluvio. A  mí esto no me 
parece convincente; opino que también esto lo hacen por 
Dioniso y mis conjeturas se basan en lo siguiente: en los 
falos que levantan para Dioniso ponen hombres de made

38 Algunos reducen estas medidas a la décima parte a ojo de buen 
cubero, pero estos detalles poco importantes justifican la tendencia de 
Luciano a la parodia.

39 Ésta es evidentemente la razón verdadera y no las que le siguen. 
Es propio de la psicología semítica creer que los dioses pueden oír mejor 
si están al alcance de la mano, pero el uso de una m ontaña o zigurat
o el techo de una casa, no presenta evidencias en la Siria primitiva. Fue 
tal vez el recuerdo de este extraño rito  lo que llevó a Simeón el Estilita 
a subir a su columna cuatro siglos después en un lugar no muy al oeste 
del antiguo templo de la diosa siria.
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ra, pero no voy a decir por qué razón 40. Sin embargo, 
me parece que también este individuo sube al falo imitan
do al hombre de madera.

29 Su ascensión es así: con una pequeña cadena se abraza 
al falo; a continuación va subiendo sobre piezas de madera 
adheridas al falo, de una medida que corresponde a la punta 
del pie. Al mismo tiempo que va subiendo, va lanzando 
hacia arriba la cadena a ambos lados, como si estuviera 
llevando unas riendas. Si alguien no ha visto esto, ha vis
to, en cambio, a los que suben a las palmeras, sea en Ara
bia o en Egipto o en cualquier otro lugar, y entiende lo 
que digo 41.

Cuando ha llegado al final de su camino, suelta otra 
cadena que lleva consigo, esta vez larga, y arrastra hacia 
arriba lo que desea, leños, vestidos y utensilios con los que 
se construye un alojamiento a la manera de un nido, y 
allí permanece el número de días que dije. Muchos acuden 
y llevan oro y plata, otros bronce, lo depositan ante su 
vista y se marchan, diciendo cada uno su nombre. Otro 
que está al lado lo comunica al de arriba y éste al recibir 
el nombre reza por cada uno y al mismo tiempo hace so
nar un instrumento hecho de bronce, que al moverse pro
duce un sonido fuerte y áspero 42. Nunca duerme, porque 
si el sueño le vence alguna vez, sube un escorpión, le des-

40 C f . H e r ó d ., II 48, y el hierös lógos. La explicación que Luciano 
considera es probablemente la historia de Prósimno en C lem en t e  d e  A l e 
ja n d r ía , Protreptico II 29-30.

41 P l in io  cita (H. N. XIII 29) este procedimiento para subir a las 
palmeras.

42 Muy probablemente es un sistro de bronce, como los fragmentos 
encontrados en Fenicia. Su finalidad era ahuyentar a los malos espíritus, 
que, como dice Luciano en otro pasaje, emprenden el vuelo si oyen un 
sonido metálico.
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pierta y le hace daño. Éste es el castigo por dormirse 43. 
En cuanto a lo que dicen del escorpión, son relatos sagra
dos y tienen buena apariencia, pero no puedo decir que 
son auténticos; en mi opinión contribuye mucho a la vigi
lia el miedo a caerse.

De los escala-falos ya se ha dicho bastante. El templo 30 

está orientado a Levante. El aspecto de la fábrica es como 
el de los templos que hacen en Jonia. Destaca del suelo 
una gran base de dos brazas de altura, sobre la que está 
situado el templo. El acceso se ha hecho de piedra, no 
muy grande. A l subir, presenta un magnífico espectáculo 
el atrio del templo, provisto de puertas de oro; por dentro, 
la nave resplandece por la abundancia de oro y el arteso- 
nado es todo de oro. Exhala un olor divino, como el que 
se dice del país de Arabia y desde lejos al subir te envuelve 
un aroma buenísimo; cuando te marchas de nuevo, no te 
abandona sino que tu ropa retiene por mucho tiempo el 
perfume y tú lo recordarás para siempre.

Por dentro el templo no es simple, sino que en él se 31 

ha construido otro aposento y el acceso a éste es pequeño; 
no está equipado con puertas, sino que todo él está abierto 
al exterior. Ahora bien, al gran templo entran todos, pero 
al aposento sólo los sacerdotes, y ni siquiera todos los sa
cerdotes, sino los que están más próximos a los dioses y 
los que tienen a su cargo todo el cuidado del templo. En 
el aposento están entronizados Hera y el que aun siendo 
Zeus ellos llaman con otro nombre 44 ; ambos son de oro

43 El escorpión tiene posiblemente un significado especial; no sólo 
aparece con frecuencia en los sellos babilónicos y después en los signos 
del Zodíaco, sino también en la épica de Gilgamés, donde la m ontaña 
en la que el sol se pone está custodiada por un hombre y una mujer 
escorpión.

44 El otro nombre, el verdadero, es Hadad, dios del relámpago y de
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y ambos están sentados, pero mientras a Hera la conducen 
leones, el otro está sentado sobre toros 45.

Desde luego, la imagen de Zeus se parece en todo a 
Zeus; en la cabeza, en las vestiduras, en el trono y ni aun 
queriéndolo podrías compararla con otra. En cambio, si 
contemplas a Hera, te parecerá que tiene muchas semblan
zas; en conjunto, a decir verdad, es Hera, pero tiene tam
bién algo de Atenea, de Afrodita, de Selene, de Rea, de 
Ártemis, de Némesis y de las Parcas 46. En una mano tiene 
el cetro, en la otra una rueca, y sobre la cabeza lleva rayos 
solares y una torre, además del cinturón bordado, con el 
que únicamente adornan a Afrodita. Por fuera se la ha 
rodeado de oro y piedras muy preciosas, unas blancas, otras 
como de agua, muchas vinosas, muchas ígneas y además 
muchos ónices de Sardes, numerosos jacintos y esmeral
das, que traen los egipcios, los indios, etíopes, medos, ar
menios y babilonios. Pero yo voy a contar lo que es más 
digno de consideración: lleva una piedra sobre la cabeza, 
esta piedra se llama «lámpara» y la coincidencia de la ac

ias aguas (lluvias e inundaciones), conocido desde tiempos muy antiguos 
por los semitas, en el pueblo de Mitani con el nombre de Teshub y en 
el de los hititas, en cuyos monumentos destaca, con el hacha y el trueno 
como atributos. Representa no sólo a Júpiter Heliopolitano, sino tam 
bién a Júpiter Doliqueno. Como su identificación con Júpiter era inevita
ble, su esposa fue identificada como Juno.

45 Las monedas confirm an la aseveración de Luciano: Atargatis apa
rece a veces cabalgando sobre un león y otras en un trono entre dos 
de ellos; Hadad está sentado entre dos bueyes.

46 Cf. P l u t a r c o , XVII 6: «Y  el primer signo de advertencia le llegó 
de esta misma diosa, a quien unos llaman Venus... y después su padre 
cayó sobre él». La identificación con Afrodita, que se produce en inscrip
ciones de Délos, se debe a su aspecto de Astarté. Para Luciano, la idea 
le viene sugerida por el famoso cestus (cinturón). Lo que sugerían las 
otras diosas no parece claro en el caso de Atenea o de Némesis. Los 
rayos indican a Selene, la rueca a Ártemis y el cetro a las Parcas o Moiras.
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ción le da nombre. De ella por la noche surge un gran 
resplandor, hasta el punto de que por debajo todo el tem
plo queda iluminado como por lámparas; en cambio, du
rante el día la luz se debilita, pero mantiene un aspecto 
completamente ígneo 47. Hay otra cosa admirable en esta 
escultura: si la miras estando de frente, ella te mira a ti 
y cuando tú cambias, te sigue su mirada; si otro la mira 
desde otra parte, le ocurrirá lo mismo que a aquél.

En medio de ambas, hay otra escultura de oro, que 
no se parece en nada a las otras imágenes. No tiene carác
ter propio pero presenta aspectos de otros dioses. Los pro
pios asirios la llaman «Señal», pero no le pusieron ningún 
nombre propio, y ni siquiera hablan de su origen o su as
pecto. Unos creen que es de Dioniso, otros de Deucalión, 
otros de Semiramis; efectivamente, como en su parte supe
rior hay una paloma de oro, precisamente por eso dicen 
que es una señal de Semiramis. Viaja dos veces cada año 
al mar para lo del transporte del agua a que me referí 48.

En el templo mismo, entrando a mano izquierda hay 
en primer lugar un trono de Helios, pero no hay una ima
gen del mismo, ya que únicamente de Helios y de Selene 
no exponen imágenes. También pude yo enterarme de la 
razón de esta costumbre. Dicen que es lógico hacer escul
turas de los otros dioses, pues sus aspectos no son visibles

47 Cf. H e r ó d ., II 44, sobre la gran columna de esmeraldas en el tem
plo de Melkart en Tiro. D io d o r o , III 39, 8; da fe del poder del topacio.

48 Esta «Señal» (sêmëion) es una interpretación errónea del nombre 
de una diosa, Simi, Semea. El nombre también figura en el m ito de 
Semíramis-Derceto, porque el superintendente real se llama Simmas. Nó
tese que la figura tiene una paloma en su cabeza; una glosa talm údica, 
citada por Drusio, dice: Samaritanus circumcidit in nomine imaginis co
lumbam referentis quam inventam in vertice m ontis Garizim certo quo
dam ritu colunt.
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para todos. En cambio, Helios y Selene son absolutamente 
evidentes y todos los ven. ¿Qué motivo habría entonces 
para hacer esculturas a los que se manifiestan en el aire?

35 A  continuación de este trono hay una escultura de Apo
lo, pero no como suele presentarse; en efecto, todos en 
general consideran a Apolo como un joven y lo represen
tan adolescente, mientras que sólo éstos muestran una es
cultura de Apolo con barba. Al hacer esto se congratulan, 
pero censuran a los griegos y a cuantos rinden culto a Apolo 
considerándolo como un niño. La razón es la siguiente: 
ellos creen que es una gran insensatez hacer imperfectas 
las imágenes a los dioses, y creen que la juventud es aún 
imperfecta. Todavía introducen otra novedad en su Apolo: 
son los únicos que adornan a Apolo con vestiduras 49.

36 Sobre sus actividades puedo decir muchas cosas, pero 
diré lo más digno de admiración. En primer lugar, mencio
naré el oráculo. Hay muchos oráculos entre los griegos, 
muchos también entre los egipcios, también en Libia y en 
Asia hay muchos, pero estos oráculos no dan respuestas 
sin sacerdotes ni profetas; en cambio, él se mueve solo y 
lleva personalmente la adivinación hasta el final, por el 
siguiente procedimiento: cuando está dispuesto a pronun
ciar oráculos, primero se mueve en su trono y los sacerdo
tes lo levantan al punto; si no lo levantan, él se pone a

49 Apolo es Nebo, cuya estatua, barbada y vestida, puede verse en 
el British Museum. Nebo era muy favorecido por Semiramis y más tarde 
por Antíoco Sóter, que reconstruyó su templo de Borsipa en el 268 a. 
C. M acrobio describe una estatua suya probablemente posterior, pues 
aunque lleva barba y está vestida, como en tiempos de Luciano, tenía 
un calathus en la cabeza, una lanza rematada con una figurilla de la 
victoria en su m ano derecha y una flor en la izquierda, una coraza en 
su cuerpo y sobre ella una égida con serpientes, así como dos águilas 
junto  a ella (M a c r ., Saturn. I 17, 67-70).
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sudar y todavía se mueve más. Y  cuando lo trasladan, co
locándose ellos debajo, los lleva por todas partes dando 
vueltas y saltando de uno a otro. Por último, el Sumo Sa
cerdote se pone frente a él y le hace preguntas sobre todas 
las cosas. Y él, si no quiere hacer algo, retrocede, pero 
si lo aprueba, arrastra a sus porteadores hacia adelante, 
como si llevara las riendas 50. Así reúnen sus vaticinios, 
y no llevan a cabo sin él ninguna actividad sagrada ni par
ticular. Él les habla del año y de sus estaciones, aunque 
no le consulten. También habla de la Señal, diciendo cuan
do debe hacer el viaje al que me referí.

Voy a hablar también de otra cosa que hizo estando yo 
presente. Los sacerdotes lo llevaban en alto y él los dejó 
abajo en tierra y se movía por el aire por su propia cuenta.

A  continuación de Apolo, hay una escultura de Atlas, 
y, más allá, de Hermes y de Ilitia 51.

Así es como está decorado el interior del templo. En 
el exterior hay un gran altar de bronce, y hay también 
incontables esculturas de bronce de reyes y de sacerdotes. 
Voy a enumerar las que son más dignas de mención. A  
la izquierda del templo hay una escultura de Semiramis, 
señalando al templo con su mano derecha, y fue erigida 
por la siguiente razón: había ordenado ésta a todos los 
habitantes de Siria que le rindieran culto como diosa y se

50 En Heliopolis, Júpiter Heliopolitano, después de absorber a A po
lo, daba oráculos muy parecidos (M a c r o b io , Saturn. 1 23, 13 y ss.). Lo 
mismo hizo Amón en su gran santuario libio. D iodoro nos cuenta el 
procedimiento de consulta cuando Alejandro lo consultó (D io d o r o , XVII 
50-51). Actualmente se le atribuyen poderes parecidos a la Virgen de Pha- 
neromene (Salamina).

51 Es, muy probablemente, la misma trinidad semítica de divinidades, 
con otros nombres y otras manifestaciones. Atlas podría ser Hadaranes, 
Hermes sería en el fondo Nebo, y por fin Ilitia sería Mylita.
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desentendieran de los otros dioses, incluida la propia He
ra. Así lo hicieron, pero más tarde, al sobrevenirle enfer
medades, desgracias y sufrimientos de origen divino, desis
tió de aquella locura, reconoció que era mortal y ordenó 
a sus súbditos que se convirtieran nuevamente a Hera. Por 
ello está todavía así, indicando a los visitantes que rindan 
culto a Hera y reconociendo que es ésta y no ella la diosa 52.

Vi también allí una imagen de Helena, de Hécuba, de 
Andrómaca, de Paris, de Héctor y de Aquiles. Vi también 
una imagen de Nireo, el hijo de Aglea, y a Filomela y 
Proene todavía mujeres, y al propio Tereo como pájaro, 
y otra imagen de Semiramis y de aquel Combabo que men
cioné, y una muy hermosa de Estratonice, y de Alejandro 
muy parecida a él, y junto a éste Sardanápalo, con otra 
forma y otra indumentaria 53.

En el patio pacen en libertad grandes bueyes, caballos, 
águilas, osos y leones, que no hacen ningún daño a las 
personas, sino que todos son sagrados y están domestica
dos 54.

Han acogido a muchísimos sacerdotes, una parte de los 
cuales hacen los sacrificios, otros ofrecen las libaciones, 
otros se llaman igníferos y otros sacerdotes del altar. En 
mi presencia, accedieron al altar más de trescientos. Su 
vestidura es completamente blanca y llevan en la cabeza 
un bonete de fieltro puntiguado 55. Un Sumo Sacerdote

52 Podría ser cierta esta leyenda en parte, pues Semiramis recibe real
mente culto en Carchemish, justo al norte de Hierápolis.

53 Es decir, con figura y vestimenta de mujer.
54 Los animales sagrados eran una característica común de los tem 

plos con atrio. Platón presenta bueyes sagrados en su utópica A tlántida 
(Critias 119d).

55 Cf. D a r a m b e r t -S a g l io , Diet, des A n t., s. v. Syria-Dea, y nota 
siguiente.
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nuevo se presenta cada año y sólo él va vestido de púrpura 
y se ciñe con tiara de oro 56.

Hay también otra multitud de hombres sagrados, flau
tistas, tocadores de zampoña y galos, y mujeres furiosas 
y enloquecidas.

Dos veces al día se celebra un sacrificio, al que todos 
acuden; a Zeus le ofrecen sacrificios en silencio, sin cantar 
ni tocar las flautas, pero cuando sacrifican a Hera, cantan, 
tocan la flauta y repican las castañuelas. Sobre esto, no 
me pudieron decir nada seguro.

Hay también allí un lago, no muy lejos del templo, 
en el que se crían muchos peces sagrados de muchas clases; 
algunos son muy grandes; tienen incluso nombres y acu
den si se les llama. Cuando yo estaba allí, había uno entre 
ellos con adornos de oro; en su aleta había una joya de 
oro; yo lo vi muchas veces y tenía la joya 57.

El lago tiene mucha profundidad; yo no lo exploré, 
pero dicen que tiene más de doscientas brazas. En medio 
de él hay un altar de piedra; a primera vista podrías creer 
que flota y nada en el agua, muchos lo creen así, pero 
yo creo que una gran columna colocada debajo lo soporta. 
Siempre está coronado con guirnaldas y se sienten los per
fumes; muchos acuden todos los días a nado, con coronas, 
para sus plegarias í8.

56 M o n ed a s  de  H ie ró p o lis  del s. iv  a .  C . m u e s tra n  a l g ra n  s a c e rd o te  
A b d -H a d a d  c o n  el a ta v ío  a q u í d e sc rito . C f. H e r o d ia n o , V  3, 6 ( in d u 
m e n ta r ia  de  H e lio g á b a lo ) ; D ió n  C a s io , LXXIX 11; A t e n e o , V 215.

57 P l in io , H. N. XXXII 17: «En Hierápolis, Siria, en el lago de Ve
nus los peces obedecen las órdenes verbales de los aeditui; cuando les 
llaman acuden con sus ornamentos dorados; demuestran afecto y se de
jan acariciar (adulantes scalpuntur), y abren sus bocas para que la gente 
meta la mano en ellas».

58 G r u p p e  (Gr. M yth. u. Religionsgeschichte, pág. 813) relaciona esta
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Se celebran allí también grandísimas peregrinaciones, 
que se llaman descensos al lago, porque en ellas todos los 
dioses bajan ai lago, y entre ellos Hera es la primera que 
llega, a causa de los peces, en la idea de que Zeus no los 
vea primero, porque si esto ocurre, se dice que todos los 
peces mueren. Y efectivamente él se acerca para verlos, 
pero ella se pone delante y se lo impide, y con súplicas 
insistentes lo despide 59.

Son magníficas las fiestas que suelen celebrar junto al 
mar, aunque yo no puedo decir nada seguro sobre ellas, 
pues ni acudí personalmente ni tengo experiencia sobre ellas, 
pero lo que hacen al llegar lo vi y voy a contarlo. Cada 
uno lleva un vaso lleno de agua; estos vasos están sellados 
con cera, pero no desprecintan ellos esta cera y luego vier
ten al agua, sino que hay un Gallo sagrado 60 que habita 
en el lago, el cual, una vez que ha recibido de ellos los 
vasos e inspeccionado el precinto, reclama una tasa, rom
pe el precinto y levanta la cera. Por este procedimiento 
reúne el Gallo muchas minas. A  continuación llevan al tem
plo sus vasos, ofrecen las libaciones, hacen sus sacrificios 
y se marchan.

Celebran la más importante de todas las fiestas que 
yo conozco al principio de la primavera y la llaman unos 
fiesta del fuego y otros de la antorcha. Hacen un sacrificio 
de la manera siguiente: cortan grandes árboles y los ponen 
en el patio, hacen llevar a continuación cabras, ovejas y 
otras reses vivas y las cuelgan de los árboles; añaden aves,

isla «flotante» con la isla santa de Tiro, la isla flotante de Chemmis 
en la marisma de Buto, y con las historias griegas de Délos y Patmos.

59 El rito del descenso al agua (katábasis, semítico yeridj era común 
en toda Siria... Su objeto era hacer brotar de nuevo los manantiales de 
agua y atraer la lluvia ( P a u l y  W is s o w a , s. v . Hadad).

60 Según Dussaud, no se trata de un Gallo, sino de un superintendente.
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vestidos y joyas de oro y plata, y, una vez que lo tienen 
todo completo, ponen las imágenes de los dioses en torno 
a los árboles, prenden fuego y todo arde 61. A  esta fiesta 
acuden muchas gentes procedentes de Siria y de los países 
circunvecinos y todos llevan sus propios objetos sagrados 
y todos tienen distintivos hechos a semejanza de éstos.

En días determinados la multitud se concentra en el 
templo, y muchos galos, y los hombres religiosos de los 
que hablé celebran sus ritos, se sajan los brazos y se gol
pean unos a otros en las espaldas 62. Muchos que están 
junto a ellos tocan la flauta, hacen sonar tambores, otros 
entonan cánticos divinos y sagrados, pero todo ello se cele
bra fuera del templo, y no entran en el recinto cuantos 
intervienen en tales actos.

En estos mismos días se hacen galos. En efecto, mien
tras los otros tocan las flautas y celebran sus ritos, la locu
ra furiosa ya se ha apoderado de muchos, y muchos que 
habían acudido al espectáculo, a continuación hicieron lo 
siguiente. Voy a describir también lo que hacen: el joven 
a quien se le ha reservado esta misión, después de arrojar 
sus vestidos se dirige al medio con grandes voces y se apo
dera de una espada, que está allí, en mi opinión, desde 
hace muchos años, con este objetivo. Nada más cogerla, 
se castra y corre por la ciudad, llevando en sus manos lo

61 Pueden considerarse celebraciones paralelas las llamadas fiestas de 
Mayo en distintos países del Occidente europeo, incluida España, o la 
costumbre de Tarso de levantar una pira a imagen del dios Sandan y 
prenderle fuego. En la épica de Gilgamés, H um baba es presentado por 
Bel como vigilante de los cedros, y los árboles sagrados todavía tienen 
ofrendas colgadas de ellos.

62 Vid. Reyes 1 18, 26-28: «Y ellos clamaban a grandes voces, y se 
sajaban con cuchillos y con lancetas conforme a su costumbre, hasta 
chorrear la sangre sobre ellos».



38 OBRAS

que cortó; y en la casa a la que haya arrojado sus partes, 
recibe de ella vestiduras y aderezos femeninos. Esto es lo 
que hacen en sus castraciones.

Los galos cuando mueren no se entíerran de la misma 
manera que los otros hombres, sino que cada vez que mue
re un galo, sus compañeros levantan el cadáver y lo llevan 
a las afueras; colocado en el féretro en el que lo habían 
transportado, lo cubren con piedras 63 y una vez que han 
hecho esto regresan a sus casas. Después de esperar siete 
días entran en el templo, pues si entran antes de este plazo 
cometen sacrilegio.

Para estos casos tienen estas normas: si alguno de ellos 
ve un muerto, no accede al templo en ese día, y al día 
siguiente entra después de haberse purificado. En cuanto 
a los propios criados del muerto, esperan un plazo de treinta 
días y se afeitan la cabeza para entrar en el templo; antes 
de que lo hayan hecho, no pueden entrar 64.

Sacrifican bueyes machos y hembras, lo mismo que 
cabras y ovejas. Sólo a los cerdos, por considerarlos impu
ros, ni los sacrifican ni los comen 65. Pero otros no los 
consideran impuros, sino sagrados. De las aves, la paloma 
les parece el animal más sagrado y no consideran justo 
ni siquiera tocarlas; y si las tocan involuntariamente, están

61 C f. José  8 , 29: «y  le v a n ta ro n  so b re  él u n  g ra n  m o n tó n  de  p ie d ra s ,
q u e  p e rm a n e ce  h a s ta  h o y » .

64 A c e rca  de  la  p o lu c ió n  q u e  p ro d u c e  la  m u e r te , c f . Levítico 21, 1-3,
5; Ezequiel 4 4 , 20 , 25.

65 H e lio g á b a lo  re g a la b a  to d a  c la se  d e  a n im a les  e x cep to  c e rd o s , « d e  

los q u e  se a b s te n ía  s ig u ie n d o  las leyes fen ic ia s»  (H e r o d ia n o , V  6 , 9; 
D ió n  C asio , LXXIX 11). S u id as  s. v. Domnínos, c o n s id e ra  e s ta  c o s tu m 

b re  s iria , y S o f ro n io  (M ig n e , Patr.) la  ad sc rib e  a l c u lto  de A d o n is . C f. 

H e r ó d o t o , II 47, y P lu t a r c o , Isis y  Osiris 8. L u c ia n o  ta l vez p ie n sa  en  el 
c e rd o  c o m o  a n im a l s a g ra d o  en  c o n e x ió n  con  lo s  m is te r io s  d e  E leusis  y 
el c u lto  de  D em éter . E ra  ta m b ié n  s ag rad o  en  C re ta  y ta l vez en  B ab ilo n ia .
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impuros ese día. Por ello, conviven con ellas, entran en 
sus casas y comen en general en el suelo 66.

Voy a contar también lo que hacen en las peregrinacio
nes cada uno de ellos. Cuando un hombre se dirige por 
primera vez a la Ciudad Sagrada, se afeita la cabeza y las 
cejas 67 y a continuación sacrifica una oveja y se come el 
resto de la carne troceada, extiende la piel en el suelo y 
se sienta en ella de rodillas; pero las patas y la cabeza de 
la res, las pone sobre su propia cabeza, mientras solicita 
en sus plegarias que se acepte el actual sacrificio y promete 
otro mayor más adelante 68. Terminadas estas ceremonias, 
se corona con guirnaldas su propia cabeza y las de cuantos 
le acompañan en esta peregrinación; partiendo de su casa, 
se pone en marcha, utiliza para el baño y la bebida agua 
fría y duerme siempre en el suelo, pues no puede subir 
a la cama hasta que haya terminado el viaje y haya vuelto 
de nuevo a su casa 69.

En la Ciudad Sagrada lo recibe un hospedador que 
él no conoce, pues allí hay hospedadores convenidos de 
cada ciudad y este nombramiento lo reciben en su patria

66 En su Prep, evang. VIII 14, 50, E u s e b io , citando a Filón de Judea, 
dice: «En Siria, jun to  al mar, hay una ciudad llam ada Ascalón... allí 
vi una cantidad enorme de palomas por todas partes. Al preguntar la 
razón, me dijeron que no estaba permitido capturarlas...» .

67 En este contexto, afeitarse la cabeza y las cejas era probablemente 
purificatorio. Cf. P l u t a r c o , Isis y  Osiris 4.

68 De este m odo, parece claro que el devoto indica que la oveja sacri
ficada le sustituye a él; lo que hace y dice equivale a: «Toma esta pobre 
ofrenda en mi lugar, parte a parte; yo mismo me ofreceré la próxima 
vez». Y en una inscripción cuneiforme se lee: «El cordero, sustituto del 
hombre, el cordero que él da por la vida de un hombre; (da) la cabeza 
del cordero por la cabeza del hom bre...» .

69 Salmos 132, 3: «No entraré en la m orada de mi casa, ni subiré 
sobre el lecho de mi estrado».
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por herencia de linaje. Los asirios llaman a estos maestros, 
porque les instruyen en todo.

Hacen sus sacrificios no en el propio templo, sino que, 
después de presentar la víctima ante el altar y hacer las 
libaciones, la llevan de nuevo viva a su casa y allí la sacri
fican y hacen las plegarias.

Hay esta otra forma de sacrificio: coronan las víctimas 
con guirnaldas, las dejan caer vivas desde el vestíbulo y 
con la caída se matan. Algunos incluso dejan caer allí a 
sus propios hijos, pero no como a las reses, sino que los 
ponen en unos sacos de cuero y los empujan con la mano, 
al tiempo que los insultan diciendo que no son niños sino 
bueyes 70.

Todos se hacen marcas, unos en las manos y otros en 
los cuellos y de aquí que todos los asirios llevan señales 71.

Hacen también otra cosa, en la que coinciden con un 
solo pueblo de Grecia, los de Trecén. Voy a contar lo que 
hacen. Los de Trecén impusieron a sus muchachas y man
cebos la norma de no casarse sin ofrecer antes sus cabelle
ras cortadas a Hipólito, y así lo hacen. Esto ocurre tam
bién en la Ciudad Sagrada. Los muchachos ofrecen las

70 Es un vestigio de sacrificio de niños. De las excavaciones de un 
santuario de Tanit en Cartago se deduce que se ofrecían los primogénitos 
a esta diosa durante todo el período de ocupación fenicia. En Laodicea 
se sacrificaba anualm ente una virgen a Atenea, hasta que fue sustituida 
por un ciervo. Heliogábalo fue acusado de sacrificar niños en su templo 
del Sol en Roma. Una tribu árabe sacrificaba anualmente un niño, al 
que enterraban bajo el altar. En muchos lugares se utilizaban para la 
adivinación cuerpos de víctimas sacrificadas.

71 Luciano se refiere probablemente a tatuajes, aunque a veces se ha
cían auténticas m arcas a fuego. Esta práctica fue prohibida por los ju 
díos: «Y no haréis rasguños en vuestro cuerpo por un m uerto, ni impri
miréis en vosotros señal alguna» (Levítico 19, 28).
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primicias de sus barbas y dejan que a los niños les crezcan 
sus rizados cabellos, consagrados desde sus nacimiento; és
tos, una vez que se han presentado en el templo, los cortan 
y los depositan en vasos, unos de plata, otros de oro, los 
clavan en el templo y se marchan, después de haber inscri
to cada uno su nombre. Esto es lo que hice yo también 
cuando era joven, y todavía están mi bucle y mi nombre 
en el santuario 72.

12 C f. P a u s a n ia s ,  II 32, 1, a u n q u e  se re fie re  a  m u c h a c h a s .
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SOBRE LA  D A N ZA

Las obras Retratos, Por los retratos y Sobre la danza están 
relacionadas con la estancia de Luciano en Antioquía, y uno de 
los pasajes de ésta (cap. 76) parece dirigido a la audiencia antio- 
quea. La obra se consideró particularmente sospechosa en cuanto 
a su autenticidad porque su autor no es ciegamente adicto a los 
clásicos y opuesto a la novedad, com o Luciano, pero com o en 
otras obras su reivindicación ha salido del contexto social e histó
rico. Bompaire ataca su autenticidad, pero Robertson dio los ar
gumentos decisivos en su favor.

Es una defensa de la pantomima (histriones) que se remonta 
a época clásica, pero alcanzó su pleno desarrollo únicamente con 
los emperadores romanos. Un intérprete principal, normalmente 
masculino, representaría con gestos historias familiares, la mayor 
parte de las cuales estaban tomadas de tragedias clásicas. 1 ísaba 
una máscara especial con la boca cerrada (una distinta para cada 
papel) y ropas ostentosas de las que el manto era lo más llamati
vo. Aunque empleaba el cuerpo entero en la representación, los 
brazos y las manos eran de especial importancia. Un coro mixto 
suplía las palabras, y la música procedía de una orquesta con 
instrumentos de viento, cuerda y percusión, y una sección de rit
mo en la que los actores llevaban unos zapatos especiales hechos 
a la medida con campanillas (kroupézai). Para los antiguos este 
arte representaba una fusión de danza y drama; a los ojos y oídos
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modernos podría recordarles el mimo, el ballet o el baile con 
música.

Aunque ya Jenofonte conocía una forma de pantomima, em
pezó a florecer en el período helenístico, cuando se estableció 
en las dos grandes capitales del Este griego, Antioquía y Alejan
dría. El paso decisivo al poner un bailarín jefe mudo e introducir 
una orquesta completa se dio en la Roma de Augusto. Roma 
se convirtió en la tercera capital del arte y muchos emperadores 
fueron entusiastas entendidos. El conservadurismo griego la ha
bía excluido de los grandes concursos durante siglos, mientras 
se admitían artes tradicionales com o la tragedia y la comedia. 
En el s. n consiguió entrar en los Juegos Capitolinos de Roma, 
tan fam osos en renombre com o los tradicionales de Grecia. En
tonces, pero aún antes de que Luciano escribiera su obra, la ciu
dad helenizada de Nápoles admitió para danzar a Sebasta, y apa
rece por primera vez en los concursos del Este griego en los 
reinados de M. Aurelio y L. Vero. Este avance relanzó un anti
guo debate sobre la moralidad del triunfante arte. Los moralis
tas, sobre todo estoicos y cínicos, siempre lo habían deplorado, 
y ahora amenazaba los baluartes del helenismo arcaico. Elio Aris
tides se encargó de denunciar la pantomima en carta abierta a 
la ciudad de Esparta; conocemos su ensayo por la réplica de Li
banio. Otros muchos escritos a favor y en contra se perdieron, 
con la única excepción de esta obra de Luciano, que puede com 
pararse con su tratado sobre historia, en el que manifiesta sus 
consejos a los historiadores, mientras disimuladamente exalta los 
éxitos de Lucio Vero. La danza es un diálogo de tipo conocido  
en el que un interlocutor convierte al otro de la desaprobación 
en el aplauso o del escepticismo en la creencia, y la persuasión 
está disfrazada de exposición razonada. Cuando empieza la con
versación, el filósofo cínico Cratón («hombre fuerte») acaba de 
denunciar la danza, y Licinio se encarga de mostrar que es el 
mayor de los placeres de la vida. Este diálogo preliminar permite 
a Luciano establecer las objeciones usuales contra la danza y bos
quejar su propia defensa de ella. La exposición de Luciano ocupa 
casi el resto de la obra y tiene tres distintas secciones: la antigüe
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dad de la danza, la sanción que le dieron los autores clásicos, 
y una descripción de las virtudes y defectos de los bailarines. 
Las dos primeras secciones explotan la imprecisión del término 
«danza», mientras que la tercera limita los defectos de los baila
rines a unas pocas anécdotas divertidas que recuerdan las conta
das en el tratado sobre la historia. AI final, Cratón, ilusionado, 
se pone de acuerdo con Licino para acompañarle en su visita 
siguiente al teatro.

Se ha supuesto que Luciano no conocía o le importaba poco 
el tema; es cierto que alude a manuales, pero sólo para destacar 
más su propia independencia. Alude a la danza en otras obras 
y com o hombre culto debió de estar familiarizado con ella mu
cho antes de relacionarse con Lucio Vero. Com o en su descrip
ción de la diosa siria o de prácticas de magia, muestra un conoci
miento del tema que va más allá de los libros. Cuando traza 
la historia de la danza, remontándose hasta su creación, siempre 
tiene una información exacta. Señala como principio real del arte 
la época de Sócrates, y esto puede ser correcto, pues Jenofonte 
describe lo que parece ser una forma primitiva de danza al final 
de su Banquete. Aunque Luciano no dice nada explícito sobre 
su fase helenística, su catálogo de temas adecuados incluye el 
relato de Estratónice, la hermosa joven esposa de Seleuco I y 
termina con la fam osa Cleopatra. Sitúa en tiempo de Augusto 
el desarrollo de la danza dentro de su única forma imperante 
y también aquí está de acuerdo con las otras fuentes, puesto que 
muestran que el gran Pílades en tiempo de Augusto no inventó 
la danza, sino que más bien la m odificó en un sentido crucial. 
De los diversos emperadores que la favorecieron hasta su propia 
época sólo cita a Nerón y luego alude al desarrollo reciente en 
el que la danza empezó a ser aceptada en los festivales helénicos.

Dedica la mayor parte de su descripción de la danza a sus 
intérpretes más importantes, y aquí también casi todos los deta
lles pueden corroborarse. N o habla mucho del físico del bailarín 
y sus movimientos, probablemente para evitar un tema que soli
viantaba a los críticos. Trata de un rasgo que contribuía a refor
zar su ejemplo, el uso expresivo de las manos del bailarín, que
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movió al cínico Demetrio y al renombrado estoico Timócrates 
a la admiración.

Habla mucho de la máscara entre los «apoyos» propios del 
bailarín, haciendo notar sus diferencias con Ja trágica y la cómica 
por su boca cerrada. Con la máscara, Luciano relaciona el lujoso 
vestido y el manto bordado que podía utilizar para sugerir distin
tos temas de acuerdo con su papel.

La lista que da Luciano de ias diversas historias que el baila
rín tenía que aprender es con mucho la más completa de cuantas 
sobreviven, pero también está corroborada por la evidencia 
contemporánea.

El propósito fundamental de Luciano en esta obra no es dar 
una historia o una descripción, sino justificar el arte en términos 
aceptables en una sociedad culta. El discurso de entrada de Cra- 
tón sirve para definir la decisión: la danza es moderna, afem ina
da, frívola, y el admirarla es contradictorio con la «cultura» y 
la «filosofía». La refutación de Luciano aspira a contradecir esta 
postura. Un tema importante de la obra consiste en las cualida
des mentales y espirituales del bailarín. Lejos de ser enemiga de 
la filosofía, la danza es notable por su sabiduría. Podría decirse 
esto para ilustrar la división del alma de Platón y la doctrina 
de la belleza de Aristóteles. Luciano siempre oyó  el mutismo del 
bailarín jefe, explicado como pitagórico. Escribiendo sobre Apo- 
lausto M enfio, Ateneo lo llama «el filósofo bailarín de nuestro 
tiempo» y afirma que su arte silencioso explica el sistema pitagó
rico mejor que cualquier palabra.

Las semejanzas entre Luciano y las inscripciones contem porá
neas señalan la disputa existente en el s. n sobre la danza. Un 
argumento era nacionalista: la danza era una peste, que empezó 
en Egipto, la extendieron los sirios y ahora amenaza con conta
giar a Esparta, el último refugio de la virilidad y el tradicionalis
mo griegos. Otro argumento procedía de la moralidad: Aristides 
tronó contra las costumbres depravadas de los bailarines con sus 
largas cabelleras y sus movimientos afeminados, y propuso que 
a los ruidosos bailarines, con sus calzados especiales, les cortaran 
los pies con los zapatos incluidos. Libanio en su réplica repite
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a lg u n o  de los p u n to s  de  L u c ian o  y am b o s e n c u e n tra n  la d an za  
en el o rd e n  n a tu ra l y c itan  a  H o m e ro , H e s ío d o  y Sófoc les en 
su a p o y o . L a  ú n ica  d ife ren c ia  e n tre  L u c ian o  y L ib an io  es q u e  
en  tiem p o  d e  éste  los p re d ic ad o re s  c ris tian o s h a b ía n  su s titu id o  
a  los filó so fo s g riegos c o m o  enem igos a v an z ad o s  del te a tro .

E sta  o b ra  p ro b a b le m e n te  fu e  e sc rita  en  el 163 ó 164 en A n tio - 
q u ía , p a ra  ag rad ece r la a fic ió n  de L ucio  V ero  a  la  p a n to m im a .

L i c i n o . —  Muy bien, Cratón, has lanzado una acusa
ción ciertamente muy violenta, preparada al parecer desde 
hace tiempo, contra la danza, el propio arte de la danza 
y encima contra nosotros los que disfrutamos con tal es
pectáculo, dando a entender que ponemos un gran interés 
en algo vulgar y afeminado.' Déjame que te diga hasta qué 
punto estás equivocado y hasta qué punto estás ciego al 
acusar al mayor de los bienes de la vida. Se te puede dis
culpar porque desde el principio has abrazado un género 
de vida miserable y por considerar como bien únicamente 
lo rudo; por ignorancia de estas actividades las consideras
te dignas de acusación.

C r a t ó n . —  Pero mi querido amigo, ¿quién que sea 
un hombre y además haya convivido toda su vida con la 
erudición y haya tenido un trato discreto con la filosofía, 
va a dejar de interesarse por las cosas mejores y alternar 
con los antiguos, para sentarse, dominado por la flauta, 
contemplando a un ser afeminado que presume de sus refi
nados vestidos y sus cantos lascivos, e imita a mujerzuelas 
enamoradas, las más lascivas de la antigüedad, las Fedras, 
Parténopes y Ródopes \  y todo esto acompañado de ras

1 Parténope, amante de Metíoco el Frigio, era la heroína de una no
vela perdida. Ródope es ta1 vez la tracia citada infra  en cap. 51, que 
se casó con su herm ano Hemón y fueron convertidos por Zeus en las 
m ontañas de su nombre.
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guear de cuerdas, instrumentos de viento y zapateados, co
sas verdaderamente ridiculas y poco propias de un hombre 
libre como tú? Por mi parte, cuando me enteré de que 
te entretenías con tai clase de espectáculos, no sólo me dio 
vergüenza por ti, sino que me dolió amargamente que olvi
daras a Platón, Crisipo y Aristóteles y estuvieras haciendo 
como los que se rascan la oreja con una pluma, habiendo 
tantísimas audiciones y espectáculos interesantes si alguien 
los necesita, flautistas ambulantes, cantores convenciona
les acompañados de lira 2, y sobre todo, la noble tragedia 
y la divertidísima comedia, que también se han considera
do dignas de figurar en las competiciones.

Vas a necesitar por ello, mi buen amigo, una larga 
defensa para enfrentarte con las personas cultas, si no quie
res que te descalifiquen por completo y te eliminen del gru
po de los hombres serios. Aunque lo mejor en mi opinión 
es curarse en salud negándolo todo y no reconocer en ab
soluto haber cometido tal delito. Y  para el futuro, procura 
no sorprendernos convirtiéndote del hombre que eras de 
antiguo en una Lide o una Bacante, lo que sería motivo 
de acusación no sólo contra ti sino también contra nos
otros, a no ser que te arranquemos, a la manera de Ulises, 
del loto y te reconduzcamos a tus habituales modos de vi
da, antes de que sin darte cuenta caigas fascinado por el 
hechizo de las Sirenas en el teatro. Sólo que ellas tendían 
sus emboscadas únicamente contra los oídos, y por ello 
se necesitaba cera para pasarlas de largo, pero tú además 
parece que estás completamente esclavizado por los ojos.

L ic i n o .  —  ¡Ay, Cratón, con qué rabia has azuzado 
contra nosotros a tu propio perro! Aunque el ejemplo que

2 Alusión a los citarodas, de cuyos cantos, llamados nómos, tenemos 
un único ejemplo en Los persas de Timoteo.
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has puesto, el símil de los lotófagos y de las Sirenas creo 
que no se parece en nada a lo que me ocurre a mí, puesto 
que en el caso de los que comían el loto y oían a las Sire
nas, la perdición era el castigo por haber comido y haber 
oído, mientras que en mi caso, además de haber sentido 
un placer mucho más agradable, el desenlace ha sido feliz, 
pues no me ha conducido al olvido de mi situación fami
liar ni a la ignorancia de lo que a mí atañe, sino que (si 
puedo expresar mi pensamiento sin ningún temor) he vuel
to del teatro con más clarividencia y más perspicacia para 
los problemas de la vida. O más bien, para decirlo correc
tamente con las propias palabras de Homero, el que ha 
visto este espectáculo

regresa habiendo disfrutado y sabiendo más que antes 3.

C r a t ó n . —  ¡Por Heracles, Licino, cómo te ha afecta
do, que no sólo no te avergüenzas de ello, sino que parece 
que te sientes orgulloso! Y  lo peor de todo es que no me 
parece que tengas esperanza de curación, ya que te atreves 
a elogiar algo tan vergonzoso y abominable.

5 L i c i n o . —  Dime, Cratón, esto de la danza y de lo que 
ocurre en el teatro, ¿lo censuras después de haberlo pre
senciado personalmente muchas veces, o lo consideras ab
yecto y abominable, como tú dices, a pesar de no tener 
ni idea del espectáculo? Porque si lo viste, estás en las mis
mas condiciones que nosotros; pero si no, ¡hasta qué pun
to no podrá parecer irrazonable y audaz tu censura, al de
nunciar lo que ignoras!

C r a t ó n . —  Eso sería ya lo único que me faltaba, con 
esta barba tan larga y mis cabellos blancos sentarme en

3 O disea  X l l  188.
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medio de esas mujerzuelas y de una multitud de espectado
res frenéticos, y encima aplaudiendo y lanzando a gritos 
elogios indecentísimos a un individuo desvergonzado que 
se contorsiona sin ningún sentido.

L i c i n o . —  Se te puede disculpar en esto, Cratón. Pero 
si me hicieras caso alguna vez y te ofrecieras sólo para 
hacer la prueba y abrieras los ojos, estoy seguro de que 
no te resistirías a ocupar un sitio adecuado antes que otros, 
para poder verlo y oírlo todo perfectamente.

C r a t ó n . —  Que me muera si aguanto alguna vez una 
cosa así, mientras tenga las piernas peludas y la barba sin 
rasurar. De momento siento compasión de ti, que estás 
completamente exaltado contra nosotros.

L i c i n o . —  Bueno, amigo mío, ¿estás dispuesto a dejar 
de lado tus insultos y a oírme lo que diga sobre la danza 
y sus bondades, cómo no sólo es placentera sino también 
útil a los espectadores, cuánta cultura e instrucción impar
te, cómo armoniza las almas de los asistentes, ejercitándo
los en los más bellos espectáculos, entreteniéndolos con mag
níficas audiciones y mostrando una belleza común del al
ma y del cuerpo? Conseguir todo eso con música y ritmo 
no puede ser motivo de censura, sino de elogio.

C r a t ó n . —  No tengo tiempo en absoluto para oír a 
un insensato haciendo el elogio de su propia locura. Pero 
si tú deseas esparcir sobre mí tus tonterías, estoy dispuesto 
a soportar amistosamente esta servidumbre y ofrecer mis 
oídos, aun pudiendo negarme, para oír basuras incluso sin 
cera. De modo que me tendrás callado, para que puedas 
hablar cuanto quieras como si nadie te estuviera escuchando.

L i c i n o . —  Muy bien, Cratón, es lo que más estaba 
deseando. Pronto sabrás si lo que voy a decir te parecen 
tonterías. En primer lugar, me parece que ignoras total
mente que la práctica de la danza no es reciente, ni empe
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zó ayer o anteayer, como por ejemplo en tiempos de nues
tros abuelos o de los de éstos, sino que los historiadores 
de la danza más veraces te dirían que surgió la danza con 
la primera generación del universo, y su aparición coinci
dió con aquel antiguo Amor 4. En efecto, el movimiento 
regular de los astros y la conjunción de las estrellas fijas 
con los planetas errantes, la comunión rítmica de ellos y 
su armonía disciplinada son ejemplos de la danza primige
nia. Creciendo poco a poco y adquiriendo continuamente 
aditamentos de belleza, parece que ahora ha llegado a la 
cumbre de su perfección, se ha diversificado y se ha hecho 
totalmente armónica, convertida en bendición llena de 
gracia.

8 Cuentan que al principio Rea, satisfecha con el arte, 
ordenó danzar a los Coribantes 5 en Frigia y a los Curetes 
en Creta y obtuvo no pocos beneficios de ellos, puesto que 
danzando a su alrededor le salvaron a Zeus, hasta el punto 
que éste reconocería que les debía un premio por su salva
ción, ya que gracias a su danza consiguió librarse de los 
dientes de su padre. Su danza era con armas, mientras gol
peaban los escudos con las espadas y daban saltos frenéti
cos con furor guerrero 6.

Posteriormente, los cretenses más bravos, entrenándose 
con energía se convirtieron en los mejores danzantes, no 
sólo los particulares sino también los de estirpe regia que 
aspiraban a ser líderes. Por ejemplo, Homero a Meriones

4 Se refiere al cosmogónico Er os de Hesíodo, herm ano de los Titanes, 
y no al amorcillo de Afrodita.

5 Los Coribantes, muy citados por Luciano, son asistentes de Rea 
y cuidaron al niño Zeus, disimulando sus lloros con el ruido de sus escudos.

6 Los Curetes sólo aquí son citados por Luciano: se confunden con 
frecuencia con los Coribantes. Toman nombre de Zeus Curos, Zeus 
muchacho.
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lo llamó danzante, no con la idea de ponerle en ridículo, 
sino para enaltecerlo, y era famoso y conocido de todos 
por su arte de la danza, hasta tal punto que no sólo los 
griegos conocían este dato suyo, sino incluso los propios 
troyanos, a pesar de ser sus enemigos, pues veían su ligere
za y destreza en el combate, que había adquirido con la 
danza. Los versos dicen así más o menos:

Meriones, aun siendo un buen danzarín, mi lanza te paró 7.

Sin embargo, no le paró, pues como estaba ejercitado 
en la danza, fácilmente, al parecer, esquivó los venablos 
que lanzaban contra él.

Aunque podría mencionar a otros muchos héroes que 
se entrenaron de modo similar y convirtieron su actividad 
en un arte, me parece suficiente con Neoptólemo, el hijo 
de Aquiles, que consiguió renombre con el arte de la danza 
y le añadió su modalidad más hermosa, llamada pírrica 
a partir de él. Y  Aquiles, al tener esta información sobre 
su hijo, se alegró más, en mi opinión, que por su belleza 
y sus otras proezas. Lo cierto es que a Ilion, hasta enton
ces inexpugnable, la conquistó y destruyó hasta sus cimien
tos al arte de la danza de Neoptólemo 8.

Los espartanos, que tenían fama de ser los más bravos 
de los griegos, aprendieron de Cástor y Pólux la cariática 
(que es también un tipo de danza que se aprende en Caria, 
un distrito de Laconia) 9, y todo lo hacían con la ayuda

7 Iliada XVI 617-618.
8 Puesto que Neoptólemo también se llamaba Pirro, era inevitable 

que la invención de la danza pírrica le fuera atribuida. Según A r q u í l o c o  

(Frag. 190), la originó (la danza) cuando bailó de alegría después de m a
tar a Eurípilo.

9 Otros dicen que los espartanos aprendieron de Cástor un ritmo marcial



52 OBRAS

de las Musas, hasta el punto de luchar al compás y ritmo 
de la flauta y el avance oportuno del paso. Y la primera 
señal para entrar en combate los espartanos la da la flauta; 
por eso vencían a todos, porque les guiaba la música y 
el ritmo.

Todavía ahora se puede ver cómo sus efebos aprenden 
tanto a danzar como a luchar con armas. En efecto, cuan
do dejan de luchar entre sí, en los entrenamientos, dando 
golpes y recibiéndolos, la lucha termina en danza, y un 
flautista situado en medio toca la flauta y marca el ritmo 
con el pie, mientras ellos, siguiéndose unos a otros en fila 
exhiben toda clase de figuras, avanzando al ritmo, unas 
veces guerreras, poco después corales, que son gratas a Dio
niso y Afrodita.

Por ello, el canto que entonan mientras bailan es una 
invocación a Afrodita y a los Amores, para que participen 
en su fiesta y les acompañen en su baile. El segundo canto 
(porque se cantan dos) contiene instrucciones sobre cómo 
se debe bailar: «Echad el pie hacia adelante, muchachos, 
y desfilad mejor», dice. O sea, bailad mejor 10.

Algo parecido hacen los que bailan la danza del collar. 
El collar es una danza conjunta de muchachos y mucha
chas que bailan alternativamente y se parecen realmente 
a un collar de cuentas. Inicia el baile el muchacho, con 
los pasos juveniles que también usará luego en la guerra; 
le sigue la muchacha, enseñando cómo debe hacerse la danza 
femenina con decoro, de modo que sea un collar trenzado 
con modestia y virilidad. Sus gimnopedias son una danza 
parecida M.

llam ado castoreo. Las muchachas de Caria que danzaban en honor de 
Ártemis pudieron dar origen a las famosas Cariátides.

10 No tenemos otras noticias de estos dos cantos.
11 Se sabe poco de las gimnopedias, excepto que incluían coros proce-
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Como ya los has leído, paso por alto los versos que 
compuso Homero en el escudo de Aquiles a propósito de 
Ariadna y acerca del coro que Dédalo le preparó 12, y los 
dos danzantes a los que el poeta llama acróbatas, que diri
gen el coro, y de nuevo lo que dice en el mismo escudo: 
«Jóvenes danzantes daban vueltas en torno», dando a en
tender que esto era lo más hermoso que había grabado 
Hefesto en el escudo 13. Ciertamente, era muy lógico que 
los feacios disfrutaran con la danza, porque eran gentes 
refinadas y vivían en la mayor felicidad. De hecho, Home
ro representó a Ulises admirándolos sobre todo por ello, 
y al contemplar «el centellear de sus pies» 14.

En Tesalia progresó tanto el ejercicio del arte de la 
danza que a sus líderes y campeones los llamaban primero 
bailarines. Esto se demuestra por las inscripciones de las 
estatuas que erigían a los más distinguidos en el combate. 
«La ciudad», dice una, «distinguió a su primer bailarín».
Y otra: «A Iiletión el pueblo le levantó una estatua por 
haber bailado bien en el combate» 15.

Omito decir que no es posible encontrar ningún antiguo 
rito de iniciación sin danza, por supuesto los de Orfeo y 
Museo, y los más importantes bailarines de la época que 
establecieron tales ritos, al disponer como algo bellísimo 
que la iniciación se hiciera con ritmo y danza. Aunque las 
ceremonias son así, debo callarme por los no iniciados, 
pero todos han oído decir que a los que anuncian los mis
terios la gente los llama «los danzantes».

sionales de jóvenes desnudos que competían entre sí danzando y cantan
do, en un lugar llamado Coro, junto  al ágora.

12 Iliada XVIII 593.
13 / liada XVIII 605-606.
14 Odisea VIII 256-58.
15 No conocemos tales inscripciones.
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16 Y en Delos, tampoco se celebraban los sacrificios sin 
danza, sino que se hacían con ésta y con música. Se re
unían coros de muchachos y bailaban al son de la flauta 
y de la cítara, mientras otros especialmente escogidos entre 
ellos interpretaban una danza mímica. Los cantos escritos 
para estos coros se llamaban hiporquemas, y la poesía líri
ca está llena de ellos 16.

π ¿Pero, por qué te hablo de los griegos? Porque también 
los indos, cuando nada más levantarse adoran al sol, no 
hacen como nosotros, que besando la mano ya creemos 
que la plegaria está completa, sino que ellos, de pie frente 
a Levante, saludan al sol con danzas, manteniéndose en 
silencio e imitan la danza del dios. Tal es la plegaria, la 
danza y el sacrificio de los indos. Por ello, propician al 
dios con estos ritos dos veces al día, al salir el sol y al 
terminar el día.

is Los etíopes cuando combaten lo hacen danzando; un 
etíope no dispararía una flecha arrancándola de su cabeza 
(porque utilizan la cabeza como carcaj, sujetando a ella 
las flechas en forma radial) sin danzar previamente, ame
nazando al enemigo con su postura y aterrorizándolo con 
su baile 17.

i9 Puesto que hemos hablado de la India y de Etiopía, 
merece la pena descender en nuestro relato a Egipto, su 
vecina. Yo creo que el antiguo mito sobre Proteo el egip
cio no significa otra cosa sino que fue un danzarín con 
capacidad de imitación, que podía adoptar todas las for
mas y cambios, hasta el punto de imitar la humedad del

16 El carácter interpretativo del hiporquema es citado expresamente 
p o r  A t e n e o  (I 15d), aunque las danzas claramente dramáticas eran la 
t r á g i c a ,  la c ó m ic a  y  la satírica.

17 H e l i o d o r o ,  en Etiópica IX 19, de muchos detalles.
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agua, la violencia del fuego en la vehemencia de su movi
miento, la fiereza del león, la rabia del leopardo, la agita
ción de un árbol, y, en pocas palabras, todo lo que quería. 
Sin embargo, la mitología, asumiéndolo en su aspecto más 
extraordinario, describía la naturaleza de Proteo como si 
realmente ocurriera lo que él imitaba. Es precisamente esa 
la característica de los actuales bailarines, a los que se pue
de ver cómo cambian con rapidez al mismo tiempo, imi
tando al propio Proteo. Hay que suponer que también Em- 
pusa, que se metamorfoseaba en innumerables formas, ha 
sido transmitida como tal ser humano por el mito 18.

Después de éstos, tampoco es justo pasar por alto la 
danza majestuosísima y muy sagrada que los romanos más 
nobles, los llamados Salios (que es el nombre de un clero) 
ejecutan en honor de Ares, el más belicoso de los dioses.

Un relato bitinio, que no discrepa mucho de los que 
circulan por Italia, afirma que Príapo, un genio de la gue
rra, al parecer uno de los Titanes, o uno de los Dáctilos 
Ideos, que había dedicado toda su actividad a la enseñanza 
de la danza con armas, recibió de Hera a Ares, aún niño, 
pero duro y más viril de lo normal, con el encargo de no 
enseñarle la lucha con armas antes de haberle convertido 
en un bailarín perfecto. Y  con esta condición recibió como 
recompensa de Hera cobrar de Ares el diezmo de todos 
los ingresos procedentes de la guerra 19.

18 Empusa, asociada a Hécate, es un demonio inmundo que asusta 
a los viajeros en form a de perra, vaca, joven hermosa, y con este último 
aspecto se une a los hombres durante la noche o la siesta y les chupa 
la vida hasta que mueren.

19 Este mito bitinio de Príapo no se cita en otras partes, pero se sabe 
que allí era objeto de grandes cultos, parte de los cuales sería la danza 
con armas.
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: En cuanto a los ritos dionisíacos y báquicos, me ima
gino que no esperarás oír de mí que todos fueron danza. 
De hecho, sus tres danzas más tradicionales, la kórdax, 
la síkinnis y la emméleia, las inventaron los sátiros, servi
dores de Dioniso, y las bautizaron con sus propios nom
bres 20. Sirviéndose de este arte, Dioniso sometió a los ti- 
rrenos, a los indos y a los lidios, y cautivó con su danza 
a pueblos tan belicosos con la ayuda de sus cofrades.

3 Por ello, mi admirado amigo, ten cuidado no vaya a 
resultar impío denunciar una práctica que es al mismo tiem
po divina y mística, cultivada por muchos dioses, realizada 
en su honor, y que procura al mismo tiempo tanta distrac
ción y tan útiles enseñanzas.

Me sorprende una cosa de ti, y es que, sabiendo que 
eres un gran aficionado a Homero y a Hesíodo (como ves 
recurro de nuevo a los poetas), puedas atreverte a contra
decirles cuando elogian la danza por encima de todo. En 
efecto, Homero enumera lo más agradable y lo más her
moso, citando al sueño, la amistad, el canto y la danza 21 ; 
únicamente a ésta la llama «intachable», y adjudica ade
más por su propia cuenta la dulzura al canto. El arte de 
la danza posee ambas cosas, la dulzura del canto y la inta- 
chabilidad de la danza, que tú ahora te propones censurar.
Y de nuevo, en otro pasaje de su obra dice

A  uno le concedió un dios la actividad bélica 
y al otro el arte de la danza y el canto 
que conmueve los corazones 22.

20 Ei drama en cada una de sus formas tiene su propia danza, la 
emméleia corresponde a la tragedia; la kórdax, a la comedia, y la síkinnis, 
al dram a satírico.

21 litada X I11 636 ss.
22 Iliada XIII 730, 731.
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Porque realmente conmovedor es el canto acompañado 
de danza y éste es el don más bello de los dioses. Al pare
cer, al dividir Homero todas las actividades en dos grupos, 
la guerra y la paz, sólo a las actividades de la guerra con
trapuso éstas como las más hermosas.

Por su parte Hesíodo, que no lo conocía de oídas por 
otro, sino que había visto personalmente a las Musas bai
lando al romper el día, al principio de su poema 23 cuenta 
de ellas como el mayor elogio

bailan con sus tiernos pies en torno 
a una fuente de violetas
cuando danzan en torno al altar de su padre.

En cambio tú, mi noble amigo, casi te estás enfrentan
do a los dioses con tus insultos a la danza. Sócrates, el 
hombre más sabio, si podemos creer a Apolo Pitio, que 
dijo tal cosa de él, no sólo elogiaba la danza, sino que 
incluso consideraba que valía la pena aprenderla, atribu
yendo el más alto valor al mantenimiento del ritmo, la be
lleza de la música, el movimiento armonioso y al decoro 
en las evoluciones, y no se avergonzaba, aun siendo un 
viejo, de creer que era uno de los más serios temas de 
estudio 24. No se iba a tomar poco interés en el arte de 
la danza un hombre que no vacilaba en aprender incluso 
lo más trivial, y acudía con frecuencia a las escuelas de 
las flautistas y no desdeñaba oír algo interesante de una 
mujer cortesana como Aspasia 25. Aunque él veía un arte

23 Teogonia.
24 En e l Banquete  de J e n o f o n t e  (II 15-16) Sócrates recomienda la  

danza como ejercicio y expresa su deseo de aprender algunas figuras que 
ha visto.

25 Cf. P l a t ó n ,  Menéxeno  235e y 249c; J e n o f . ,  E c . III 14.
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que sólo estaba empezando y que no se había desarrollado 
hasta tan alto grado de belleza. Pero si hubiera podido 
contemplar a los que ahora lo han hecho avanzar hasta 
el máximo, estoy seguro de que aquel hombre habría aban
donado todo lo demás y habría puesto toda su atención 
sólo en este espectáculo, y no habría impartido a los mu
chachos otras enseñanzas antes que éstas.

Yo creo que cuando elogias la comedia y la tragedia, 
has olvidado que también en cada una de ellas hay un as
pecto peculiar de la danza; por ejemplo, la emméleia es 
trágica, el kórdax cómico, y algunas veces hay una tercera, 
cuando se añade la síkinnis 26. Pero como al principio dis
te más importancia a la tragedia y a la comedia, y a los 
flautista ambulantes y a la citarodia más que a la danza, 
diciendo que también esas son competitivas y por ello im
portantes, permite que comparemos cada una de ellas con 
la danza. Aunque, si estás de acuerdo, prescindamos de 
la flauta y de la cítara, puesto que también éstas forman 
parte del servicio del bailarín.

Por lo que se refiere a la tragedia, en primer lugar, 
examinemos qué características tiene a partir de su forma 
peculiar. Es un espectáculo al mismo tiempo repulsivo y 
terrible el de un hombre disfrazado con una estatura des
proporcionada, montado en elevados zuecos, con un ros
tro alargado por encima de su cabeza y una boca enorme 
abierta como si fuera a tragarse a los espectadores. Paso 
por alto los rellenos del pecho y de la tripa para fingir 
una gordura añadida y artificial, para evitar que la estatu
ra desproporcionada choque más en un cuerpo enclenque.
Y encima, por dentro el individuo está dando gritos, do-

26 Aunque era característica del drama satírico, a veces se presentaba 
en la comedia.
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blándose arriba y abajo, a veces incluso cantando sus ver
sos y, lo que realmente es más vergonzoso, poniendo músi
ca a sus desgracias, haciéndose responsable únicamente de 
su voz, porque del resto ya se encargaron poetas nacidos 
mucho antes que él. Mientras se trata de Andrómaca o 
Hécuba, su canción se puede aguantar, pero cuando entra 
en escena el propio Heracles cantando él solo, olvidándose 
de sí mismo y sin respeto a la piel de león o a la maza 
que le acompaña, sensatamente podría decirse que se trata 
de un solecismo 27.

Porque, volviendo de nuevo a lo que echabas en cara 28 
al arte de la danza, que hombres imitaban a mujeres, ésta 
sería una recriminación común a la tragedia y a la come
dia. Realmente en ellas hay más mujeres que hombres.

La comedia, por su parte, se adjudica a sí misma la 29 
ridiculez de los personajes como parte de su encanto. Por 
ejemplo, las máscaras de los Davos, Tibeos 28 y cocineros.

Por otra parte, no soy yo quien tiene que hablar del 
aspecto ordenado y digno del bailarín, porque salta a la 
vista para los que no estén ciegos. Su propia máscara es 
muy hermosa y se ajusta a la acción que subyace en ella, 
pero no tiene la boca abierta como en la tragedia y la co
media, sino cerrada, pues tiene a muchos que gritan en 
su lugar.

En el pasado eran los mismos los que cantaban y 30 

bailaban, pero más tarde, como el jadeo provocado por 
los movimientos alteraba el canto, pareció más convenien
te que otros les acompañaran cantando.

Los temas de la tragedia y  de la danza son comunes, 31 

y no se diferencian unos de otros, salvo que los correspon

27 Es decir, tomar en arte lo que es un solecismo en gramática.
28 Nombres de esclavos en la comedia.
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dientes a la danza son más variados, tienen más contenido 
y admiten innumerables variantes.

Y, si la danza no forma parte de las competiciones, 
afirmo que la razón es que a los jueces de los certámenes 
les parece demasiado importante y sería como para some
terla a examen. No hace falta recordar que una ciudad 
de Italia, la más importante de la estirpe calcídica, la in
cluyó casi como un realce en los juegos que allí se cele
bran 29.

Al llegar a este punto, me gustaría defenderme ante 
ti de las numerosas omisiones de mi relato, para no dar 
la impresión de ignorancia o inexperiencia. Soy consciente 
de que muchos antes de nosotros, que escribieron sobre 
la danza, dedicaron la mayor parte de su ensayo a enume
rar todas las clases de danza, detallando sus nombres, có
mo era cada una, quién la había inventado, convencidos 
de que iban a hacer una demostración de su saber enciclo
pédico. Yo por mi parte creo ante todo que estas porfías 
en tales temas son de mal gusto, pedantes e impropias de 
mí, por lo que he pasado de ellas.

Además, quiero hacerte comprender y recordarte que 
no me he propuesto actualmente hacer la historia de toda 
la danza, ni me planteé como objetivo de mi obra enume
rar los tipos de danza, excepto lo poco que recordé al prin
cipio, cuando traté sus características más tradicionales. Por
que lo más importante de mi obra ahora para mí es hacer 
el elogio de la danza tal como está establecida ahora y 
mostrar cuánto deleite y utilidad comprende en sí misma, 
aunque no empezó a alcanzar tanta belleza antiguamente, 
sino sobre todo en tiempo de Augusto 30.

29 Alusión a Nápoles y a los importantes juegos instituidos allí por 
Augusto el año 2 d. C.

,0 En A t e n e o , I 20d, se da a Batilo y  Pílades como inventores.
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Porque aquellas primeras formas eran como raíces y 
fundamentos de la danza, pero su floración y maduración 
completa del fruto, que precisamente ahora ha alcanzado 
su más alta perfección, es lo que trata este discurso nues
tro, omitiendo lo de «hacer la tenaza», «bailar la grulla» 
y otras que no tienen nada que ver ya con la danza actual.
Y en lo que se refiere a la forma «frigia» de danza, que 
acompaña al vino y a la juerga, ejecutada frecuentemente 
en medio de borracheras por campesinos y con música de 
flautas tocadas por mujeres, danza violenta con cabriolas 
fatigosas, que ahora todavía es frecuente en los distritos 
rurales, no la omití por ignorancia, sino porque no tiene 
ninguna relación con la danza actual. También Platón en 
las Leyes elogia unas clases de danza y otras las condena 
totalmente, dividiéndolas en relación al deleite y la utili
dad, y eliminando las más feas, pero valorando y admiran
do el resto 31.

Sobre la danza en sí, con esto es suficiente, pues sería 35 

de mal gusto alargar el ensayo tratando de abarcarlo todo. 
Voy a explicarte ya las cualidades que debe tener el propio 
bailarín, cómo debe entrenarse, los conocimientos que de
be adquirir y por qué medios debe fortalecer su trabajo, 
para que te des cuenta de que éste no es un arte fácil ni 
de los más accesibles, sino que alcanza los límites de toda 
una formación, no sólo musical, sino rítmica y métrica, 
y en especial esa formación filosófica tuya, tanto física co
mo moral. Porque considera impropio de sí misma su dia
léctica excesiva, pero no se aparta de la retórica, sino que 
participa de ella por cuanto describe caracteres y emocio
nes, a las que también tienden los oradores. Tampoco se 
aleja de la pintura y la escultura, sino que también imita

31 Leyes VII 814e-816c.
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evidentemente sobre todo la cadencia que hay en ellas, hasta 
el punto de que ni Fidias ni Apeles la superan.

36 Le incumbe ante todo tener propicia a Mnemósine y a 
su hija Polimnia y trata de acordarse de todo. Porque lo 
mismo que Calcante en Homero, el bailarín debe saber «el 
presente, el futuro y el pasado» 32, para que nada se le 
escape, sino que tenga a mano el recuerdo de todo. Tiene 
como quehacer más importante ser una ciencia de imita
ción y retrato, que da a conocer el pensamiento y hace 
inteligible lo oscuro. Lo mismo que dice Tucídides de Peri
cles en su elogio, la alabanza más elevada que podría ha
cerse de un bailarín es que conozca lo necesario y sepa 
interpretarlo 33. Al decir interpretación quiero decir clari
dad de las posturas. Todo el equipo de su actividad lo cons
tituye la antigua historia, como dije anteriormente; debe 
tener a mano su recuerdo y su presentación con decoro.

37 Empezando por el Caos y el primer origen del mundo, 
debe saberlo todo, hasta los acontecimientos sobre Cleopa
tra la egipcia 34.

Con estos límites podemos definir los múltiples conoci
mientos del bailarín y los saberes intermedios que debe an
te todo conocer: la mutilación de Urano, los nacimientos 
de Afrodita, la lucha de los Titanes, el nacimiento de Zeus,

38 el engaño de Rea, la sustitución de la piedra, las cadenas 
de Crono, el sorteo entre los tres hermanos 35. Y  luego 
sucesivamente la sublevación de los Gigantes, el robo del 
fuego, la creación de la humanidad, el castigo de Prome

32 Iliada I 70.
33 T ue., II 60.
34 Sigue un curioso compendio mitológico, notable por su brevedad 

y por su disposición geográfica, improvisado por Luciano como ayuda 
recordatoria.

35 Zeus, Posidón y Hades.
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teo, la fuerza de ambos amores 36; a continuación, el an
dar errante de Délos, los dolores de parto de Leto, el asesi
nato de Pitón, el engaño de Titio y el descubrimiento del 
punto central de la tierra por el vuelo de las águilas 37.

Después de esto, Deucalión y el gran naufragio durante 39 

su vida, y el arca guardando un solo remanente del género 
humano, y los hombres creados de nuevo a partir de las 
piedras. Luego, la desmembración de Yaco 38, el engaño 
de Hera 39 y el abrasamiento de Sémele, el doble nacimien
to de Dioniso, la historia de Atenea y la de Hefesto y Eric- 
tonio, la lucha por el Ática, Halirrotio y el primer juicio 
del Areópago, en una palabra, toda la historia mitológica 
ática. Pero, selectivamente, las andanzas de Deméter, el 40 

hallazgo de Core, la hospitalidad de Celeo, la agricultura 
de Triptólemo, la viticultura de Icario, la desgracia de Eri
gone, la historia de Bóreas, de Oritía, de Teseo y de Egeo. 
Igualmente, la acogida de Medea y su posterior huida a 
los persas, las hijas de Erecteo y de Pandión, lo que sufrie
ron e hicieron en Tracia. Y  luego, Acamante, Fílide 40, el 
primer rapto de Helena, la campaña de los Dioscuros con
tra la ciudad, lo que le ocurrió a Hipólito y el regreso 
de los Heraclidas. Porque también esto lógicamente se con
sideraría ático.

He señalado estos poquísimos relatos atenienses, a 41 

manera de ejemplo, entre los muchísimos que he omitido.

36 El antiguo cosmogónico Eros del cap. 7 y el hijo de Afrodita.
37 Las águilas enviadas por Zeus, que se encontraron en Delfos.
38 Dioniso Zagreo (Sabacio), hijo de Perséfone, fue despedazado por 

los Titanes, cocido en una caldera y comido. Zeus se comió el corazón. 
Renació como Yaco.

Induciendo a Sémele a que le pidiera a Zeus que se m ostrara a 
ella en toda su majestad.

40 La princesa tracia Fílide se ahorcó porque no volvió su amado, 
uno de los hijos de Teseo.
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Viene a continuación Mégara, Niso y Escila, el rizo de púr
pura, el recurso de Minos, su ingratitud hacia su bienhe
chora 41. Sigue a esto Citerón y los sucesos de los tebanos 
y los labdácidas, la llegada de Cadmo, la postración del 
buey, los dientes del dragón y el surgimiento de los hom
bres sembrados, y de nuevo la transformación de Cadmo 
en dragón y la construcción de la muralla al son de la 
lira, la locura del constructor 42, la jactancia de la mujer 
Níobe y el silencio por su dolor, los sucesos de Penteo 
y Acteón y de Edipo, Heracles con todos sus trabajos y 
la matanza de sus hijos.

Sigue Corinto, también llena de mitos, con Glauca y 
Creonte, y antes que ellos Belerofonte y Estenebea, la lu
cha entre el Sol y Posidón 43, luego la locura de Atamante 
y la huida por el aire de los hijos de Néfele sobre un carne
ro y la acogida de Ino y Melicertes 44.

A  continuación la historia de los Pelópidas y de Mi- 
cenas y lo que ocurrió allí y antes, ínaco, ío y su guardián 
Argos; Atreo, Tiestes, Aérope, el vellocino de oro, la des
floración de Pelopia, el asesinato de Agamenón y el casti
go de Clitemnestra. Y  aún antes de esto, la expedición de 
los siete capitanes y la acogida de Adrasto a los yernos 
fugitivos, el oráculo acerca de ellos 45, la negativa a ente
rrar a los caídos y la muerte por ello de Antigona y Mene-

41 Escila, enam orada de Minos, cortó el mechón de cabellos de púr
pura de su padre, lo que permitió a Minos apoderarse de Mégara. Minos 
se desentendió de la muchacha, que se tiró al mar.

42 Anfión, que enloqueció de dolor por la muerte de sus hijos (y de 
Níobe) a  manos de Apolo y Ártemis.

43 Por la posesión de Corinto.
44 En C orinto, como divinidades marinas Palem ón y Leucotea.
45 Una de las hijas de Adrasto tenía que casarse con un jabalí, la 

otra con un león; Tideo llevaba un jabalí como divisa, Polinices un león.
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ceo. Y  los relatos de Nemea, Hipsípila y Arquémoro, 44 
recuerdos imprescindibles para el bailarín. Y  de tiempos 
anteriores conocerá la virginidad vigilada de Dánae, el na
cimiento de Perseo y la lucha que él emprendió contra las 
Gorgonas; será también familiar para él el relato etiópico 
de Casiopea, Andrómeda y Cefeo, a quienes enumeró en
tre los astros la fe de las generaciones posteriores. Conoce
rá también las antiguas historias de Egipto y Dánao y el 
atentado de la noche de bodas 46.

También Lacedemonia proporciona no pocos de esos 45 

relatos: Jacinto y Céfiro, el rival en amores de Apolo, la 
degollación del muchacho por el disco, la flor procedente 
de la sangre y la inscripción lúgubre sobre ella, la resurrec
ción de Tindáreo y la consiguiente ira de Zeus contra As- 
clepio. Además, la recepción de Paris y el rapto de Helena 
después del juicio sobre la manzana.

Tenemos que creer en efecto que la historia de Esparta 46 
está relacionada con la historia de Troya, que es abundan
te y tiene muchos personajes; en realidad se presenta en 
escena un drama para cada uno de los que cayeron allí. 
Hay que tenerlos en el recuerdo especialmente, desde el 
rapto hasta los acontecimientos que se produjeron en los 
regresos, incluyendo los viajes de Eneas y el amor de 
Dido 47.

Tampoco son ajenos a éstos los dramas de Orestes y 
las aventuras del héroe en Escitia, ni desentonan los acon
tecimientos anteriores, sino que son afines a los troyanos, 
como la estancia en plan casto de Aquiles en Esciros, 
la locura de Ulises, la soledad de Filoctetes, y en general

46 En la que las Danaides m ataron a sus cincuenta maridos, excepto 
a uno.

47 Esta historia le llegó a Luciano probablemente a través de Virgilio.
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todas las andanzas de Ulises con Circe, Telégono 48, el po
der de Eolo sobre los vientos y el resto hasta el castigo 
de los pretendientes. Con anterioridad, el complot contra 
Palamedes, la ira de Nauplio, la locura de Áyax y la muer
te del otro en las rocas.

47 También la Elide proporciona muchas oportunidades 
a los que intentan la danza, con Enomao, Mirtilo, Crono, 
Zeus, los primeros competidores en los Juegos Olímpicos 49.

48 También es abundante la mitología de Arcadia con la 
huida de Dafne, la bestialización de Calisto, los furores 
vínicos de los Centauros, el natalicio de Pan, el amor de 
Alfeo y su viaje bajo el mar.

49 Además, si llegas a Creta con tu narración, también allí 
la danza reúne muchísimos relatos, los de Europa, Pasí- 
fae, los dos toros 50, el laberinto, Ariadna, Fedra, Andro
geo, Dédalo, ícaro, Glauco, el arte profético de Poliido, 
Talo, el peregrino de bronce de Creta.

50 Y si cruzas a Etolia, también allí la danza encuentra un 
gran número: Altea, Meleagro, Atalanta, el tizón, la lucha 
del río y Heracles, el nacimiento de las Sirenas 5i, la emer
sión de las Equínadas 52 y la instalación de Alcmeón des
pués de su locura. Además, Neso y Deyanira con sus celos, 
de los que vino la pira en el Eta.

si También Tracia tiene muchos relatos imprescindibles 
para el bailarín, los de Orfeo, su desmembración y su ca-

48 Hijo de Circe y Odiseo, no aparece en la Odisea, pero es el héroe 
de una continuación tardía, la Telegonía.

49 Alude tam bién’a la lucha entre C rono y Zeus, con la que éste se 
apoderó de Olimpia.

50 El M inotauro y el toro que lo engendró.
51 Alusión al mito que hace a las Sirenas hijas de la tierra.
52 Cinco de las ninfas Equínadas fueron convertidas en islas.
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beza parlante flotando sobre la lira 53, Hemo y Ródope, 
el castigo de Licurgo.

Tesalia todavía proporciona más, los de Pelias y Jasón, 52 

Alcestis, la expedición de los cincuenta jóvenes, la nave 53 

Argo y su quilla parlante, los sucesos de Lemnos, Eetes, 
el sueño de Medea 54, la desmembración de Apsirto, los 
acontecimientos de la travesía y luego Protesilao y Laoda
mia.

Y si pasas de nuevo a Asia, también allí hay muchos 54 

dramas, porque enseguida está Samos y la desgracia de 
Polícrates y los viajes de su hija hasta Persia, y otros aún 
más antiguos, la verborrea de Tántalo, el convite de los 
dioses en su casa, la carnicería de Pélope y su hombro 
de marfil.

También en Italia, el Erídano, Faetón y sus hermanas 
los álamos llorando lágrimas de ámbar. Un hombre así 56 
conocerá también las Hespérides y el dragón que guarda 
el fruto de oro y el esfuerzo de Atlas, y también lo de 
Gerión y la expulsión de bueyes de Eritea. Tampoco ig- 57 

norará todas las metamorfosis míticas, cuantas personas 
se transformaron en árboles, fieras o pájaros, y cuantas 
se convirtieron de mujeres en hombres; me refiero a Ce- 
neo, a Tiresias y a otros como ellos.

En Fenicia se enterará de lo de Mirra 55 y del famoso 58 
duelo asirio compartido 56 y también de cosas más recien

53 La historia de la cabeza de Orfeo es narrada por L u c ia n o  en Con
tra el ignorante que compraba muchos libros (11-12), t. II de esta colección.

54 Después de llegar Jasón, Medea soñó que éste había venido para 
llevarse a su casa una esposa legítima y que sus padres no respetaban 
su promesa, por lo que se puso de su parte.

55 Madre de Adonis, llamada Esmirna por Apolodoro.
56 Refleja la identificación entre Adonis y Osiris entonces normal, 

la recuperación trozo a trozo de su cuerpo despedazado, y sobre todo la 
llegada de la cabeza a Biblos (cf. La diosa siria 7, en este mismo volumen).
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tes que siguieron al poder macedonio como las aventuras 
de Antipatro y Seleuco por el amor de Estratonice 57.

59 Porque los relatos egipcios, que son bastante místicos, los 
conocerá desde luego, pero los presentará de forma más 
simbólica. Me refiero al de Épafo, Osiris y las transforma
ciones de los dioses en animales.

Ante todo, conocerá sus amores, incluidos los del pro
pio Zeus y las formas que adoptó. Conocerá también toda 
la representación trágica del Hades, los castigos y las ra-

60 zones de cada uno, y la amistad de Teseo y Pirítoo hasta 
el Hades.

61 En pocas palabras, no ignorará nada de lo que cuentan 
Homero, Hesíodo y los mejores poetas, especialmente los 
trágicos.

He seleccionado estos poquísimos relatos entre muchos, 
más bien de entre una cantidad innumerable, escogiendo 
los más importantes y dejando el resto a los poetas para 
que los canten, a los propios bailarines para que los pre
senten y a ti para que los redescubras por analogía con 
los anteriormente citados; es necesario que los tenga todos 
a mano el bailarín, previamente preparado para cada oca
sión y guardados en cantidad.

62 Como es un imitador y se compromete a explicar por 
medio de movimientos lo que se está cantando, necesita, 
lo mismo que los oradores, practicar la claridad, para que 
todo lo que representa resulte evidente, sin necesidad de 
intérprete alguno, sino que, como decía el oráculo de Del- 
fos 58, el espectador de la danza «debe comprender a un 
mudo y oír a un bailarín que no habla».

57 La historia del amor de Antíoco a Estratonice, la mujer de su pa
dre, es contada en La diosa siria 17-18.

58 Dado por el oráculo a Creso (H e r ó d ., 1 47), aunque no se refería 
a la danza.
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Esto es precisamente lo que dicen que le pasó a De- 63 
metrio el Cínico. Estaba éste denunciando el arte de la dan
za, lo mismo que tú, afirmando que era un complemento 
de la flauta, las siringas y el compás de los pies, sin que 
el bailarín contribuyera en nada a la acción, sino que se 
movía inútilmente, con un movimiento irracional y absur
do, sin ningún sentido, mientras la gente estaba encantada 
con los accesorios de la acción, los trajes de seda, la belle
za de las máscaras, las flautas y sus trémolos, las buenas 
voces de los cantores, con todo lo cual se embellecía la 
actividad del bailarín, que por sí mismo no era nada. Y  
el bailarín que en aquel momento, en tiempo de Nerón, 
gozaba de gran prestigio, que no era tonto, según dicen, 
sino que destacaba como el que más en el recuerdo de la 
historia y la belleza de sus movimientos, hizo a Demetrio 
una petición muy discreta en mi opinión, que le viera bai
lar y luego lo denunciara; se comprometió además a repre
sentar para él sin flautas ni cantos. Así lo hizo; ordenó 
silencio a los que marcaban el compás, a los flautistas y 
al propio coro y él bailó por su cuenta los amores adulteri
nos de Afrodita y Ares, la denuncia del Sol, Hefesto ten
diendo su trampa y cogiendo en sus redes a ambos, A fro
dita y Ares, el retrato de cada uno de los dioses presentes, 
Afrodita avergonzada, Ares asustado pidiendo perdón 59, 
y todo lo que incluye esta historia, de modo que Demetrio, 
más que complacido por lo que estaba ocurriendo, pagó 
al bailarín con el más alto elogio: lanzó un grito y dijo 
a grandes voces: «Amigo, estoy oyendo la historia que es
tás representando, no sólo la veo; me parece que estás ha
blando con las mismas manos».

59 H o m e r o , Odisea VIII 266-320; L uc., Diálogos de los dioses 21



70 OBRAS

64 Y , puesto que estamos en tiempos de Nerón en nuestro 
relato, quiero contar también lo ocurrido con un bárbaro 
respecto al mismo bailarín, lo que podría ser el mayor elo
gio del arte de la danza. Un individuo de estirpe real de 
los bárbaros del Ponto había llegado a presencia de Nerón 
por algún asunto y estaba contemplando en unión de otras 
personas las actuaciones de aquel bailarín, que representa
ba con tanta claridad que, aunque no entendía lo que se 
cantaba, pues era medio griego, lo comprendía todo. Cuan
do ya estaba a punto de volverse a su casa, al despedirse 
Nerón le invitó a pedir lo que quisiera, con la promesa 
de dárselo. Y  él le contestó: «el bailarín; si me lo das, 
me darás la mayor alegría». Y  al preguntarle Nerón «¿Y 
para qué podría serte útil allí?» le contestó: «Tengo veci
nos bárbaros, que no hablan mi lengua y no es fácil en
contrar un intérprete para ellos; si necesito uno, éste me 
lo interpretará todo con señales». Hasta tal punto le había 
impresionado el descubrimiento de la notoriedad y clari
dad interpretativa de la danza.

65 La mayor dedicación y el máximo objetivo de la danza 
es la capacidad de imitación, como dije, practicada de la 
misma manera que los oradores, especialmente los que se 
dedican a lo que llamamos «ejercicios». De hecho, lo que 
más alabamos en ellos es su parecido con los personajes 
que asumen y que lo que dicen no esté en desacuerdo con 
los príncipes, tiranicidas, pobres o labradores que repre
sentan, sino que se presente en cada uno de ellos su pecu
liaridad y su distintivo.

66 También quiero contarte el comentario de otro bárbaro 
sobre este tema. Al ver cinco máscaras que tenía prepara
das un bailarín — pues la acción tenía cinco partes—  pre
guntaba, al ver un solo bailarín, quiénes eran los que iban 
a bailar y representar los restantes personajes. Y  cuando
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se enteró de que la misma persona iba a desempeñar y 
ejecutar bailando todos los papeles, dijo: «Amigo mío, no 
te habías dado cuenta de que tenías un solo cuerpo, pero 
muchas almas».

Así opinaba aquel bárbaro. Y  con razón también los 67 
griegos de Italia llaman pantomimo al bailarín, precisa
mente por lo que hace 60. Es precioso el famoso precepto 
poético de «Hijo mío, en tus relaciones con todas las ciu
dades, imita a las fieras marinas que andan entre las ro
cas» 61, y es imprescindible para el bailarín: debe compe
netrarse con sus temas, conviviendo con cada detalle de 
lo que hace.

En general, la danza se compromete a mostrar costum
bres y emociones y a representarlas, introduciendo en esce
na unas veces a un amante, otras a un hombre irritado, 
a otro enloquecido o a otro afligido, y todo ello dentro 
de unos límites fijados. Lo más sorprendente de todo es 
que en un mismo día se muestra Atamante enfurecido, al 
momento Ino aterrorizada, de nuevo el propio Atreo, po
co después Tiestes, luego Egisto o Aérope. Y todo ello es 
el mismo individuo.

Además, los otros espectáculos y audiciones exhiben una 68 
sola actividad. Porque, o se trata de la flauta o de la cítara
o de la música vocal, la representación trágica o la bufona
da cómica. El bailarín, en cambio, lo abarca todo, y pode
mos ver que su equipo es variado y una mezcla de todo: 
flauta, siringa, golpear de pies, ruido de címbalos, voz me
lodiosa del actor, cadencia de cantores.

Por otra parte, las otras actividades corresponden a una 69 
de las dos partes del ser humano, unas al alma y otras

60 Es decir, uno que lo imita todo.
61 P ín d a r o , Frag. 43.
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al cuerpo, mientras que en la danza ambas están combina
das. En efecto, la representación es una exhibición del in
telecto y una expresión de actividad corporal, y, lo más 
importante, es la sabiduría en el desarrollo de la acción 
y la inexistencia de algo irracional. Por cierto, Lesbonacte 
de Mitilene, un hombre de bien, llamaba a los bailarines 
«manisabios» 62 y solía ir a verlos con la esperanza de salir 
del teatro convertido en mejor persona. Y  Timócrates, su 
maestro, al ver en cierta ocasión una sola vez, sin asistir 
a propósito, a un bailarín que estaba haciendo su trabajo, 
dijo: «¡De qué espectáculo me ha privado mi respeto por 
la filosofía!»

70 Si es verdad lo que dice Platón sobre el alma 63, el 
bailarín muestra espléndidamente sus tres partes: la irasci
ble cuando representa a un hombre encolerizado, la concu
piscente cuando exhibe amantes, y la racional cada vez que 
sujeta con freno cada una de las pasiones: ésta se encuen
tra diseminada en cada una de las partes de la danza, lo 
mismo que el tacto está repartido entre los sentidos 64. Y  
al preocuparse de la belleza y de la simetría en las figuras 
de la danza, ¿qué otra cosa hace sino aseverar la idea de 
Aristóteles, cuando elogiaba la belleza y la consideraba co
mo una tercera parte del bien? 65. Incluso oí a uno que 
aventuraba una opinión exageradamente atrevida sobre el 
silencio de los personajes en la danza, al decir que también 
esto encerraba un dogma pitagórico 66.

62 Por su amplio uso de los gestos. Lexífanes también lo usa (Lex. 14).
63 República IV 436-441.
64 El tacto se consideraba no sólo una facultad aparte, sino un ele

mento en la actividad de los otros cuatro sentidos.
65 A r is t ó t e l e s , Ét. Nie. I 8.

66 Cf. A t e n e o , I 20d .
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Además, mientras que otras ocupaciones procuran las 
unas placer y las otras provecho, la danza es la única que 
facilita ambos y la utilidad es tanto más provechosa por 
cuan to va acompañada del placer. ¡Cuánto más agradable 
es este espectáculo que el de ver a jóvenes boxeando, echan
do sangre, o a otros luchando en el suelo! La danza con 
frecuencia los presenta de una forma más segura, más her
mosa y más placentera. Y  en lo que se refiere al movimien
to sostenido de la danza, sus contorsiones y giros circula
res, sus saltos y posturas de espalda, no sólo son agradables 
para los espectadores en general, sino que para sus ejecu
tantes son sanísimos. Yo diría que lo más hermoso y al 
mismo tiempo lo más equilibrado de los ejercicios gimnás
ticos es que suavizan el cuerpo, lo hacen flexible y ligero 
y le enseñan a estar dispuesto a los cambios, lo que contri
buye no poco a darle fuerza.

No puede haber cosa más armónica que la danza, que 
afina el alma, ejercita el cuerpo, deleita a los espectadores, 
e instruye sobre muchos aspectos de la Antigüedad con 
su acompañamiento de flautas, címbalos, cadencia de las 
canciones y magia que entra por los ojos y los oídos. Y 
si además buscas la perfección de las voces, ¿en qué otro 
sitio podrías encontrarla? o ¿qué coral podrías oír más me
lodiosa? O si prefieres el sonido más agudo de la flauta 
y la siringa, también puedes disfrutar de ellas copiosamen
te con la danza. Paso por alto decir que mejorarás de ca
rácter frecuentando este espectáculo, cuando te des cuenta 
de que el público aborrece las cosas mal hechas, llora por 
las víctimas de las injusticias y en una palabra alecciona 
las costumbres de los espectadores.

También te voy a decir ahora lo más digno de elogio 
en los bailarines: a mí me parece que es asombroso que 
puedan cultivar al mismo tiempo la fuerza y la fluidez de
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los miembros, como si en una misma persona se mostrara 
la robustez de Heracles y la delicadeza de Afrodita.

74 Quiero ya explicarte con palabras cómo debe ser el 
perfecto bailarín, tanto en alma como en cuerpo. Aunque 
ya dije con anterioridad la mayor parte de sus cualidades 
intelectuales, sostengo que debe tener buena memoria, 
estar bien dotado por la naturaleza, ser inteligente, rá
pido de inventiva, capaz ante todo de obrar oportunamen
te, con aptitud crítica para distinguir los mejores poemas, 
cantos y melodías, así como para rechazar los que están

75 mal compuestos. En cuanto al aspecto físico, creo que 
debe conformarse al canon de Policleto, sin ser ni de
masiado alto y desproporcionadamente alargado ni corto 
y de naturaleza enana, sino perfectamente proporcionado, 
sin estar demasiado gordo, porque no tendría credibilidad, 
ni exageradamente flaco, pues resulta ello esquelético y 
cadavérico.

76 Quiero contarte también, a manera de ejemplo, las 
rechiflas de un pueblo no lerdo para señalar tales caracte
rísticas. En efecto, los de Antioquía, una ciudad muy inte
ligente que honra la danza de modo especial, vigilan con 
tal cuidado todo lo que se dice y ocurre, que no se les 
escapa nada a ninguno de ellos. Y  así, al presentarse en 
escena un bailarín pequeñito, que representaba a Héctor, 
todos a una gritaron, como si fuera Astianacte: «¡Oh, As- 
tianacte!, ¿dónde está Héctor?» En otra ocasión, un indi
viduo exageradamente alto, intentaba representar a Capa- 
neo y asaltar las murallas de Tebas: «¡Súbete al muro!», 
le gritaron, «¡porque no necesitas escalas!» Y  a un bailarín 
muy gordo y muy pesado, que intentaba dar grandes sal
tos, le dijeron: «¡Por favor, ahórrate el altar!» 67. Y  al

67 Se refiere ai alto estrado en el que se situaba el jefe de coro para 
dirigir sus movimientos.
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contrario, a uno muy flaco le dijeron: «¡Salud!», como 
si estuviera enfermo. No os he recordado estas anécdotas 
para haceros reír, sino para que sepas que también pueblos 
enteros se interesaron en el arte de la danza, hasta el punto 
de poder regular con normas sus aspectos buenos y malos.

Además de esto, el bailarín debe ser totalmente ágil 
y de cuerpo al mismo tiempo desgalichado y compacto, 
para que pueda cimbrearse como un junco cuando la oca
sión lo exija, y mantenerse rígidamente firme si ello es 
preciso.

Porque la danza no se aparta tampoco de la gesticula
ción de manos de las competiciones públicas, sino que par
ticipa también de las bellezas deportivas dedicadas a Her
mes, Polideuces y Heracles, como podrías ver prestando 
atención a cada una de estas pantomimas.

Heródoto cree que las percepciones visuales son más 
dignas de crédito que las auditivas, pero en la danza se 
unen las que llegan por los oídos y 68 las que proceden 
de la vista.

Su fascinación es tan poderosa que si un enamorado 
acude al teatro, se tranquiliza viendo las funestas conse
cuencias del amor. Y  uno que está apesadumbrado sale 
del teatro más alegre, como si hubiera tomado una medici
na que hace olvidar y, para decirlo con el poeta, «bebien
do una droga contra el llanto y la cólera» 69. Una prueba 
de la afinidad de la danza con la realidad y de que cada 
uno de los espectadores reconoce lo que se está represen
tando, es que con mucha frecuencia los asistentes lloran, 
cada vez que se presenta algún suceso digno de compasión 
y lástima. La danza báquica, que se cultiva sobre todo en

68 H e r ó d o t o , I 8.

69 Odisea IV 221.
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Jonia y en el Ponto, a pesar de ser satírica, hasta tal punto 
ha sojuzgado a la gente de allí, que en la época señalada 
todos acuden olvidándose de todo y están sentados todo 
el día, contemplando Titanes, Coribantes, Sátiros y rústi
cos. Y  ejecutan estas danzas los individuos más nobles y 
más caracterizados de cada ciudad, no sólo sin avergon
zarse, sino que se jactan de ello más que de su nobleza, 
de sus servicios públicos y de las distinciones de sus 
antepasados.

so Y ahora, puesto que ya te dije las virtudes de la danza, 
déjame que te explique también sus vicios. En cuanto a 
los del cuerpo, ya los comenté, y los del espíritu creo que 
tú mismo podrías observarlos con tales explicaciones. Mu
chos bailarines cometen terribles solecismos por ignoran
cia, pues es imposible que todos sean sabios. Unos se mue
ven de modo irracional, sin ninguna relación, por así de
cirlo, con la medida, con el pie por un lado y la música 
por otro. Otros se mueven con ritmo, pero los temas van 
retrasados o se anticipan, como recuerdo haber visto en 
alguna ocasión. Un bailarín que estaba representando el 
nacimiento de Zeus y a Crono devorando a sus hijos, se 
confundía en su danza con las desgracias de Tiestes, arras
trado por la semejanza. Y  otro que representaba a Sémele 
fulminada por el rayo, la equiparó a Glauce, que pertenece 
a una generación posterior 70. Pero no hay que condenar 
en mi opinión a la danza misma a causa de tales bailari
nes, ni hay que aborrecer su propia actividad, sino que 
debemos considerar que tales individuos son ignorantes, 
como así es, y elogiar a quienes lo hacen todo correcta
mente, de acuerdo con las normas y el ritmo del arte.

70 La semejanza consiste en que Glauce murió tam bién abrasada por 
la túnica envenenada que le envió Medea.
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En una palabra, el bailarín debe ser perfecto en todo, 8i 
con un sentido completo del ritmo, bien parecido, propor
cionado, coherente, irreprochable, incorruptible, íntegro, 
provisto de las más altas cualidades, agudo en sus ideas, 
con una formación profunda y sobre todo con sentimien
tos humanos. En realidad, la alabanza de los espectadores 
a tal bailarín será completa cuando cada uno de los asis
tentes reconozca su propia situación, o más bien se vea 
a sí mismo en el bailarín como en un espejo, tanto lo que 
suele sentir como lo que suele hacer. Es entonces cuando 
las personas no pueden contenerse de emoción y todos en 
masa se vuelcan al elogio, porque cada uno ve las imáge
nes de su alma y se reconocen a sí mismos. Realmente, 
el famoso dicho de Delfos «conócete a ti mismo» se realiza 
en ellos gracias al espectáculo, porque aprenden lo que tie
nen que elegir y lo que han de evitar, y se enteran de lo 
que antes desconocían.

Se produce en la danza, como en la literatura, lo que 82 

la gente llama «mal gusto» cuando sobrepasan los límites 
de la imitación y se esfuerzan más de lo necesario; si hay 
que representar algo grande, lo representan inmenso, y si 
tierno, lo afeminan con exageración, mientras lo varonil 
lo llevan hasta el salvajismo y la bestialización.

Yo recuerdo, por ejemplo, haber visto una vez a un 83 
bailarín que antes había sido famoso, inteligente en gene
ral y realmente digno de admiración, pero ignoro por qué 
destino siniestro fue a parar a una representación horrenda 
por exagerar la imitación. Estaba representando en efecto 
al Áyax enfurecido inmediatamente después de su derrota, 
y tanto se sobreexcitó que verosímilmente habría parecido 
no que representaba una locura, sino que realmente él se 
había vuelto loco: rompió la ropa de uno de los que lleva-
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ban el compás con su calzado de hierro 71, arrebató la flauta 
a uno de los acompañadores, arremetió contra Ulises que 
estaba cerca, engreído por su victoria, y le partió la cabe
za, con lo que habría perecido el desgraciado Ulises si no 
le hubiera protegido el gorro, que aguantó lo más fuerte 
del golpe, caído por obra de un bailarín enloquecido. Pero 
ya todo el público estaba también fuera de sí con Áyax 
y saltaban, gritaban y arrojaban sus vestidos; la chusma, 
totalmente ignorante por ello y sin pretensiones de buen 
gusto, incapaz de distinguir lo mejor de lo peor, creía que 
lo que estaba ocurriendo era una aguda imitación de la 
locura, mientras que las personas cultas, que se estaban 
dando cuenta y se sentían avergonzados por los aconteci
mientos, en vez de censurar la representación con su silen
cio, aplaudían también ellos, para disimular la insensatez 
de la danza ejecutada, dándose perfecta cuenta de que la 
realidad no era la locura de Áyax, sino la del bailarín. 
Nuestro héroe, no conformándose con esto, hizo otra cosa 
mucho más ridicula todavía: descendió al centro del públi
co y se sentó entre dos consulares, completamente aterrori
zados de que los tomara por ovejas y los apaleara.

El asunto produjo en unos admiración, risa en otros, 
y algunos sospechaban que por el excesivo entusiasmo en 
la imitación había ido a parar en una verdadera locura.

84 Cuentan que el propio bailarín, cuando recuperó sus cabales 
le entró tal disgusto por lo que había hecho, que incluso 
enfermó de pena, como si realmente se autocondenara por 
su locura. Y demostró personalmente su arrepentimiento 
de modo muy claro, pues al pedirle de nuevo sus admira-

71 Calzado con pesadas suelas, originariamente de madera, pero de 
hierro en tiempo de Luciano, llamadas en griego kroupézoi, que llevaba 
una persona que debía m arcar el compás del bailarín y de los cantantes.
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dores que representara el Áyax para ellos, disculpándose 
dijo al público: «Ya es suficiente que el actor se vuelva 
loco una vez». Pero lo que más le molestó es que su anta
gonista y rival, al que se le asignó el mismo papel de Áyax, 
representó la locura de modo tan discreto y sensato que 
fue aplaudido, porque se mantuvo dentro de los límites 
de la danza, sin estropear la representación.

Te expuse, mi querido amigo, estos pocos logros y 85 
actividades de la danza, elegidos entre muchísimos, para 
que no te molestes demasiado conmigo si la contemplo con 
apasionamiento. Si quisieras participar conmigo del espec
táculo, estoy seguro de que se apoderaría totalmente de 
ti y que te convertirías además en un danzómano. No ne
cesitaré decirte lo de Circe:

M e  tiene suspensa que hayas bebido estas drogas 

sin quedar encantado  72

porque sí que quedarás encantado, y no tendrás, por Zeus, 
cabeza de burro o corazón de cerdo sino que tu mente 
se mantendrá muy firme, y tú estarás tan a gusto que no 
le darás a otro para que beba ni una pizca de la poción. 
Exactamente como dice Homero acerca de la varita de oro 
de Hermes, que

adorm ece los o jos de los hom bres

con ella

q u e quiere, o  despierta a los que duerm en  73.

72 Odisea X 326.
73 Odisea V 47 s.
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Esto es realmente lo que hace la danza, encantando los 
ojos y haciéndolos despertarse y avivando la inteligencia 
para cada una de las actividades.

C r a t ó n .  —  Pues bien, Licino, ya me he dejado con
vencer por ti y tengo los ojos y los oídos abiertos. Acuér
date, amigo mío, cuando vayas al teatro, de reservarme 
un asiento a tu lado, para que no seas tú el único en volver 
de allí más sabio.



LEXÍFANES

46

Es un ataque personal a un individuo (de nombre ficticio, 
inventado para ajustarse al tema) cuyo entusiasmo por la dicción 
ática es igualado por su ausencia de ideas. Lexífanes es un sofista  
que padece una enfermedad verbal, una pasión morbosa por las 
palabras oscuras o inventadas y riega su discurso con extraños 
aticismos pasados de moda. En ¡a primera parte de la obra Lexí
fanes lee a Licino su Banquete, exhibiendo todas sus faltas hasta 
la saciedad. En la segunda parte Licino, con la ayuda del médico 
Sópolis lo cura administrándole un purgante y a continuación 
lo instruye en la formación y comportamiento propios de un 
sofista.

Luciano lo ataca con los mismos argumentos que emplea con
tra E ! maestro de retórica: ambos usan palabras desenterradas
o acabadas de inventar, ambos abusan del mismo m anojo de 
aticismos, ambos desprecian la antigua literatura en beneficio 
de las declamaciones (melétai) de los sofistas recientes. Por otra 
parte, estas acusaciones recuerdan las hechas por escritores antes 
y después de Luciano. En el Banquete de los sofistas de Ateneo, 
una generación posterior a Luciano, hay una escena en la que 
el cínico Cinulco acusa a dos invitados de manierismos lingüísti
cos muy parecidos a los que Luciano lanza contra Lexífanes, al
gunos incluso implicando las mismas palabras. Por ello se pensó 
que Lexífanes podía ser uno de los sofistas ulpianitas que descri
be Cinulco, pero parece más probable que A teneo conociera el
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Lexífanes de Luciano y tomara prestada alguna de sus plumas 
para usarlas contra los sofistas de su propia época, com o había 
hecho Luciano utilizando las de los epigramáticos.

N o hay ninguna certeza de que Luciano escribiera Lexífanes 

pensando en una persona concreta, y si lo hizo, se han perdido 
muchas de las pistas que pudieron tener los primeros oyentes y 
lectores. Pretende ser un amigo de Lexífanes y el escenario de 
la obra parece ser Atenas. Merece la pena reiterar la sugerencia 
que proyecta una indirecta en el Banquete de Lexífanes, cuando 
el sofista dice de sí mismo: «Tú sabes que yo soy un aficionado 
al campo (phílagros)», porque esto también podría significar 
«tú sabes que yo soy Filagro», y Filagro de Cilicia era un sofista 
muy conocido que visitaba Atenas en tiempo de Luciano. Pero 
si Luciano hubiera intentado que se tomara a Lexífanes por Fila
gro, tendría que haber exagerado mucho algunas de las peculiari
dades de su víctima y omitir otras.

Un rasgo llamativo de la parodia de Lexífanes que hace Lu
ciano es el uso de palabras que ya no se emplean en su antiguo 
sentido, sino en uno nuevo completamente diferente, de lo  que 
resulta un doble significado cuya traducción adecuada con fre
cuencia es completamente im posible, por falta de una expresión 
equivalente.

i L ic i n o .  —  ¿El bello Lexífanes, con un libro?
L e x í f a n e s .  —  Sí, Licino, es un ensayo mío de este año, 

completamente impoluto.
Lic. —  ¿Es que ya nos estás escribiendo algo sobre la 

polución? 1.
L e x .  —  No por cierto, ni dije polución, pero ya es ho

ra de que llames así a lo que se acaba de escribir, aunque 
parece que tienes los oídos taponados de cera.

1 Juego de palabras a base de neochmós (reciente, nuevo, impoluto), 
y duchmós (sequía, polución), casi irrepetible en la traducción.
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Lic. —  Perdona, amigo, pero es que entre polución e 
impolución hay muchas concomitancias. Pero dime, ¿cuál 
es la idea de tu obra?

L e x .  —  Con ella le hago la competencia al banquete 
de Aristón.

L ic . —  Hay muchos Aristones, pero a juzgar por tu 
banquete me parece que te refieres a Platón.

L e x .  —  Hiciste una lectura correcta, pero ¡qué ininteli
gible habría sido para cualquier otra persona!

L ic . —  Entonces, léeme algunos pasajes del libro, para 
que no me quede completamente privado del festín, pues 
parece que con él nos van a escanciar néctar con el vino 2.

L e x .  —  Abate tu irónico espíritu, haz permeables tus 
oídos y escucha. ¡Fuera el cipsélido tapón! 3.

L ic . —  Puedes hablar con confianza, que a mí .ni Cíp- 
selo ni Periandro 4 se me alojan en las orejas.

Lex . —  Considera al mismo tiempo, Licino, cómo voy 
a desarrollar el discurso, si tiene una buena entrada, mues
tra abundante buena elocución, tiene rico léxico y contiene 
palabras importantes.

L ic . —  Da la impresión de que es así, puesto que es 
tuyo. Pero empieza de una vez.

L e x .  —  «Luego cenaremos», dijo Calicles, «y después, 2 

en el crepúsculo, daremos una vuelta por el Liceo, pero 
ahora ya es el momento de ungirnos con los calores del 
sol, calentamos con su ardor y comer pan después de ba
ñarnos. Ahora debemos marcharnos. Tú, muchacho, con
vóyame con el raspador, el odre, el pañuelo y los jabones

2 Cf. Hom., II. I 598, IV 3.
3 La palabra kypselís (de cera) es una distorsión de kypselé  (cerumen 

del oído), y hace pensar en el tirano Cípselo.
4 Periandro también era Cipsélida. Cf. H eród ., I 20, etc.
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hasta el baño y tráete el importe para pagarlo. Tienes en 
el suelo, junto al cofre, dos óbolos. Y  tú, Lexífanes, ¿qué 
harás? ¿Vendrás también o seguirás ahí sin hacer nada?»

«También yo», dije, «hace un montón de tiempo que 
estoy deseando bañarme, pues no me encuentro muy bien 
y tengo el perineo sensible de andar montado en la grupera 
de una muía. El mulero me metía prisa, a pesar de que 
también él saltaba a la pata coja. Pero ni siquiera en el 
campo me sentía descansado, pues me encontré a los obre
ros gorjeando la canción de verano, otros que estaban pre
parando la tumba para mi padre; después de ayudarles a 
cavar la fosa y echar una mano por poco tiempo a los 
que levantaban arriates, les dejé marcharse a causa del frío, 
y porque tenían quemaduras (tú ya sabes que con un frío 
muy fuerte se producen quemaduras). Por mi cuenta reco
rrí los campos y me encontré con los ajos que crecían en 
ellos y arranqué algunos rábanos; me aprovisioné de peri
follos y legumbres salvajes; compré también sémolas — las 
praderas no estaban todavía bastante fragantes como para 
andar entre ellas— , monté en la muía y me desollé la raba
dilla. Ahora ando dolorido, sudo muchísimo, tengo el cuer
po hecho polvo y necesito nadar mucho tiempo en el agua;

3 disfruto bañándome cuando estoy cansado. Iré pues co
rriendo yo mismo junto a mi asistente, que seguramente 
estará donde la vendedora de purés o en el baratillo espe
rándome, aunque se le había advertido que me encontrara 
en el rastro.

»Pero aquí viene oportunamente en persona, después 
de comprar, según veo, requesón, pan a la ceniza, morra
lla, pescuezo, ¡fíjate!, papada y callos sinuosos y criadillas 
de buey. ¡Estupendo, Atición! porque me ahorraste la ma
yor parte del viaje».
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«Y yo», dijo él, «me he quedado bizco, maestro, al 
echarte un vistazo. ¿Dónde cenaste tú ayer? ¿Acaso con 
Onomácrito?»

«No por Zeus», dije yo, «sino que me dirigí al campo 
a toda mecha; tú sabes que yo soy amante del campo, pero 
vosotros os imaginabais que estaba jugando a los cótabos 5. 
Tú entra y disfruta de todo esto; limpia también la artesa 
para que puedas prepararnos un pastel de lechuga. Yo sal
dré y me daré un masaje seco» 6.

«También nosotros», dijo Filino, «yo, Onomarco y He- 
lánico aquí presente te seguiremos, pues la manecilla da 
ya sombra al centro de la esfera 7 y hay el peligro de que 
tengamos que bañarnos en agua usada, detrás de los Cari- 
mantes, zarandeados en masa con la chusma».

Y Helánico dijo: «Yo también veo mal, pues tengo las 
niñas de los ojos turbias, se me cierran los ojos con fre
cuencia, lagrimeo y mi vista necesita remedio; me hace fal
ta algún discípulo de Esculapio que sepa oftalmología, que 
me prepare y me dé una medicina que me quite la inflama
ción de los ojos, me suprima las légañas y deje de tener 
la mirada húmeda».

Conversando sobre estos temas, todos los que estábamos 
presentes nos marchamos, y una vez que llegamos al gim
nasio, ya desvestidos, uno se ejercitaba en la lucha con 
las manos, otro en las presas de cuello y en la lucha de 
pie, otro hacía inflexiones untado de aceite, otro se enfren
taba con el saco de arena, otro cogía bolas de plomo y

5 Juego consistente en echar el resto de una copa de vino en una 
cubeta de metal, invocando el nombre de la mujer amada; si al caer 
el vino p roduda un sonido vibrante, era señal de am or correspondido.

6 Sin baño previo.
7 Del reloj de sol.
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las disparaba con las manos. A  continuación, después de 
frotarnos mutuamente las espaldas y jugar en el gimnasio, 
yo y Filino nos bañamos en una bañera de agua caliente 
y salimos; los demás, tirándose de cabeza al agua fría co
mo los delfines, nadaban bajo el agua admirablemente.

Regresamos de nuevo cada uno por su parte y nos de
dicábamos a distintas actividades: yo me puse el calzado 
y me restregaba la cabeza con una almohaza 8 hecha con 
dientes, pues no me había cortado el pelo a la jardinera 
sino al copete 9, de modo que en poco tiempo tenía la bar
ba y la cabeza sin pelo. Otro comía altramuces, otro vomi
taba su ayuno, otro ahuecando rábanos comía sopa de pes
cado, otro comía hierbajos, otro engullía cebada.

6 Cuando fue la hora, cenábamos apoyados en los codos: 
había también sillas de tijera y jergones; la cena fue sin 
gastos 10. Se habían preparado diversos manjares en abun
dancia: manitas de cerdo y costillas, tripas, amnios de cer
da parida, hígado a la sartén, picadillo de ajos y aceitunas 
negras, salsa de especias y otros condimentos parecidos, 
compotas y hojas de parra rellenas, pasteles de miel. De 
las vituallas marinas, había muchas clases de peces sin es
camas, todos los ostráceos, filetes de pescado del Ponto, 
en cestas de mimbre, anguilas del Copais, gallinas domés
ticas, capones; el pescado era un plato más.

También teníamos oveja completamente asada al hor
no y muslo de buey de edad desconocida; había panes de 
candeal, de buena clase, otros de la luna llena, que habían

8 La palabra peine (kteís) no le parece a Lexífanes bastante elegante.
9 Dejaba pelo sólo en lo alto  de la cabeza. Ambos estilos estaban 

pasados de moda.
10 La expresión apo symphordn  para Lexífanes significa «sin contri

bución» pero para cualquier otro de su época es «sin catástrofes».
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llegado con retraso a la fiesta, verduras de superficie y sub
terráneas. Había vino que no era viejo, sino de odre, ya 
seco, pero todavía verde.

Había copas de todas clases sobre una mesa de Delfos, i 
el cubrefrentes y un cacillo obra de Mentor 11 con un asa 
fácil de coger, la jarra que gorgotea, la copa de cuello lar
go y muchas producto de la tierra, como las que cocía 
Tericles n , vasos espaciosos y de amplia boca, unos de Fo- 
cea, otros de Cnido, pero todos ligeros como soplos y con 
escamas membranosas. Había también tacitas, copitas, va- 
sitos con inscripciones, de modo que el aparador estaba 
lleno.

Sin embargo, el calefactor, que hervía sobre nuestra 8 
cabeza, derramaba sobre nosotros las brasas. Bebíamos sin 
parar y ya estábamos ligeramente borrachos. A  continua
ción nos ungimos con pamporcino y alguien introdujo a 
una bailarina que también tocaba la cítara y después uno 
de nosotros, trepando hasta el desván... buscaba algún pos
tre, otro jugaba a batir palmas y otro doblaba el espinazo 
de risa.

Al mismo tiempo que nos habíamos bañado se nos 9 
presentaron autoinvitados Megalónimo el Buscapleitos, Qué- 
reas el Orífice camaleónico y Eudemo el de las orejas ro
tas. Yo les pregunté por qué motivo habían llegado tarde.

Entonces Quéreas dijo: «Yo estaba martilleando unas 
baratijas para mi hija, pendientes y brazaletes, y por esa 
razón llegué con retraso a la cena».

«Y yo», dijo Megalónimo, «estaba en otras cosas, pues 
era como sabéis un día inhábil para la justicia y no apto

" Única alusión a Mentor en la literatura griega. Los escolios lo citan 
como fabricante de cristalería.

12 Parece que fue un alfarero corintio, contemporáneo de Aristófanes.
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para discursos, de modo que había suspensión de lengua, 
no podía medir mis palabras ni era un día fijado para ha
cerme conceder mi porción de agua. A l informarme de que 
el Pretor estaba visible, tomé ropa sin estrenar, de buen 
paño, calzados sin usar y salí.

10 »En seguida me encontré con un portaantorchas, un 
hierofante y otros celebrantes de misterios 13 que arrastra
ban a Dinias, empujándole hacia el tribunal, presentando 
contra él el cargo de que les había citado por su nombre, 
y eso a pesar de saber que desde que fueron consagrados 
eran anónimos y no podían ser nombrados, puesto que 
ahora eran hierónimos. Me llamaba por mi nombre».

«No sé», dije yo, «a qué Dinias te refieres».
«Se trata», dijo él, «de un asiduo tragacebollas de los 

garitos, gorrón y oportunista, siempre con el pelo largo, 
calzado con borceguíes o pantuflas, con túnica de dos man
gas».

«¿Qué pasó?», dije yo, «¿fue castigado de algún modo 
o se marchó después de tratarle con desprecio?»

«En realidad», dijo él, «este elemento, que hasta en
tonces oía la flauta, ya está puesto a buen recaudo, pues 
el Pretor, aunque intentaba escapar, lo mandó esposar y 
lo encerró sujeto con cepo, collar e instrumentos de tortu
ra, de modo que está preso, ventosea el desgraciado de mie
do, huele mal y está dispuesto a dar dinero por su vida», 

π «Pues a mí», dijo Eudemo, «me mandó llamar, toda
vía entre dos luces, Damasias, el que fue en otro tiempo 
atleta y campeón, que ya está fuera de competición por 
su edad; tú sabes que tiene una estatua de bronce en el 
ágora. Me pasé el tiempo cociendo y asando, pues iba a 
casar a su hija hoy y ya la estaba embelleciendo, pero so

13 Se refiere a los de Eleusis.
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brevino una desgracia termeria 14 que interrumpió la fies
ta: su hijo Dión, en efecto, afligido por algún motivo que 
ignoro, o más bien alcanzado por alguna maldición divina, 
se ahorcó y seguro que habría muerto si yo no me hubiera 
acercado para descolgarlo y aflojarle el lazo, en cuclillas 
mucho tiempo a su lado, pellizcándole, haciéndole cosqui
llas y ruido, por miedo de que su garganta estuviera toda
vía obstruida en alguna parte. Pero lo que más le ayudó 
fue que sujeté sus extremidades, comprimiéndolas con am
bas manos» 15.

«¿Acaso te refieres», dije yo, «al famoso Dión el mari- 12 

ca, el de escroto lacio y afeminado, el jovencillo que mas
ca lentisco, que se masturba y se toquetea cada vez que 
advierte a alguien con un hermoso miembro? Es una basu
ra y un puto».

«Pues como decía», dijo Eudemo, «como Damasias ve
nera a la diosa — tienen a Ártemis en medio del patio, 
obra de Escopas—  postrados ante ella. Él y su mujer, 
que ya es mayor y tiene la cabeza completamente cana 16, 
le pedían que se compadeciera de ellos. Y  ella al punto 
asintió y él ya está sano y salvo, de modo que ahora tienen 
un Teodoro y aún más claramente un Artemidoro 17 en 
el jovencillo. Y  así le han ofrecido a la diosa entre otras 
cosas arcos y flechas, puesto que se complace con ello, 
ya que es arquera y luchadora a distancia Ártemis».

14 Ni los antiguos sabían qué significaba lo de Termeria, salvo que 
era una gran desgracia. Según Suidas, el nombre derivaba del de la forta
leza de un tirano de C aria que se usaba como prisión.

15 Aunque Eudem o tra ta  de decir que intentaba ayudarle, su lenguaje 
es tan equívoco que parece lo contrario.

16 Alusión equívoca a Atenea Políada (de la ciudad).
17 «Don de dios», «don de Ártemis».
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13 «Bebamos pues», dijo Megalónimo, «ya que he venido 
con esta botella de vino viejo, queso fresco, olivas de las 
que tira el viento — las guardo bajo sellos corroídos por 
los gusanos 18—  y otras en conserva, y estos frascos de 
arcilla, de agudas escamas, con sólido fondo, para que be
bamos de ellos; también he traído una torta de tripas con 
una trenza como un copete. Tú, muchacho, échame más 
agua, para que no se me empiece a cargar la cabeza y lla
me luego a tu niñero contra ti: porque ya sabes lo mal 

h que lo paso y cómo tengo la cabeza envuelta. Después de 
la bebida, cotillearemos según costumbre, porque no está 
mal parlotear con unas copas dentro».

«Apruebo esto», dije yo, «puesto que somos la quin
taesencia del aticismo».

«Tienes razón», dijo Calicles, «pues hablar en bro
ma entre nosotros muchas veces es un estímulo para el 
cotorreo».

«En lo que a mí respecta», dijo Eudemo «— puesto que 
hace frío— , con más gusto bebería vino más puro, porque 
estoy congelado y una vez que me haya calentado disfruta
ré más oyendo a esos manisabios 19, al flautista y al que 
toca el laúd».

15 «¿Qué has dicho, Eudemo?», dije yo, «¿acaso tratas 
de imponernos silencio, como si no tuviéramos boca ni len
gua? Mi lengua ya tiene ganas de hablar y en realidad yo 
ya estaba zarpando para hablaros en lenguaje antiguo y 
anegaros a todos como con nieve con mi lengua, pero tú 
has intentado conmigo lo mismo que si alguien a una nave 
de carga de tres velas, navegando con viento favorable, 
con las velas hinchadas, surcando por encima de las olas,

18 En tiempo de Luciano sólo un anticuario podía tener estos sellos.
19 Porque hacían muchos gestos con las manos. Cf. Sobre la danza 69.
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le echara áncoras de doble brazo, rejones de hierro y ama
rras tratando de detenerla en su carrera por el oleaje, por 
envidia de la buena travesía».

«Entonces», dijo él, «si tú quieres, navega, nada y co
rre por las olas, pero yo me quedaré en tierra bebiendo, 
y como el Zeus homérico contemplaré desde las rocas o 
desde lo alto del cielo cómo te transportas tú y a la nave 
impulsada por un viento favorable de popa».

L ic i n o .  —  Ya está bien, Lexífanes, de bebida y de 
lectura. A  mí me tienes ya medio borracho y con bascas, 
y como no vomite rápidamente todo lo que nos has conta
do, puedes tener la seguridad de que me voy a volver loco 
con el zumbido de todas las palabras con que nos has regi
do. Aunque al principio me provocaban risa, luego cuan
do salieron tantas y todas eran iguales, te compadecía por 
tu desgracia al ver en qué laberinto sin salida te habías 
metido y darme cuenta de que sufrías la más grave de to
das las enfermedades, quiero decir que estabas loco de atar.

Ahora me pregunto a mí mismo de dónde pudiste 
reunir tantas desgracias y cuánto tiempo te llevó y dónde 
tienes encerrado un enjambre tan grande de palabras ex
trañas y distorsionadas, parte de las cuales las creaste tú, 
otras las desenterraste cavando en alguna parte, según dice 
el verso

así perezcas tú que almacenaste las desgracias de los hu-

[manos

reuniendo y derramando tanto barro contra mí, que no 
te había hecho ningún daño. Y o creo que no tienes ni ami
gos, ni allegados ni personas que te quieran, ni te has en
contrado nunca con un hombre libre y que hablara con 
franqueza para decirte la verdad y librarte de la hidropesía
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que tienes, que te pone en peligro de reventar por la enfer
medad, mientras crees que estás de buen ver y piensas que 
tu desgracia es salud, te alaban los ignorantes que no sa
ben lo que te pasa y te compadecen lógicamente las perso
nas cultas.

Pero oportunamente veo que se acerca el médico Sopo- 
lis. Ea, vamos a tratar de ponerte en sus manos y a discu
tir con él sobre tu enfermedad para intentar encontrar al
guna curación; es un hombre inteligente y ya se ha hecho 
cargo de muchos medio chalados como tú y chocheando 
y los ha remediado con sus medicinas. ¡Salud, Sópolis! 
Hazte cargo de Lexífanes, aquí presente, que es nuestro 
amigo como sabes y actualmente está afectado por una 
estúpida y extraña enfermedad del lenguaje que le pone 
en peligro completo de muerte. Sálvale de una manera o 
de otra.

L e x í f a n e s .  —  No a mí, Sópolis, sino a Licino aquí 
presente, que evidentemente es un imbécil, cree que están 
equivocadas las personas sensatas y a la manera del hijo 
de Mnesarco de Samos nos impone silencio y huelga de 
lengua. Pero por la atrevida Atenea y el gran teriómaco 
Heracles, no me voy a preocupar de él ni una pizca ni 
una gota. En realidad detesto totalmente encontrarme con 
él y pego un bufido cuando le oigo soltar tales reproches.
Y ahora me voy a casa de mi amigo Clinias, porque he 
oído que su mujer hace tiempo que está impura y enferma 
porque no tiene la regla, de modo que ni siquiera la mon
ta, sino que ella está sin hollar y sin arar.

S ó p o l i s . —  ¿Y qué enfermedad tiene Lexífanes, Licino?
Lic. —  Precisamente ésta, Sópolis: ¿No oyes cómo ha

bla? Prescinde de nosotros, los que ahora conversamos con 
él, y nos habla en un lenguaje de hace mil años, distorsio
nando su lengua y componiendo palabras extrañas que se
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toma muy en serio, como si fuera algo importante emplear 
un idioma extraño y falsificar la moneda de uso corriente.

S ó p o l i s .  —  ¡Por Zeus, me estás hablando de una en
fermedad grave, Licino! Hay que ayudar a ese hombre por 
todos los medios y — como providencialmente me vine con 
esta medicina para algún bilioso, de modo que al bebería 
echará su bilis—  ¡ea!, Lexífanes, sé tú el primero en beber
ía, para que te nos pongas bueno y te purgues, una vez 
que te hayas vaciado de un lenguaje tan absurdo. Hazme 
caso, bebe y te sentirás mucho mejor.

L e x í f a n e s .  —  No sé lo que me estáis haciendo, Sópo
lis, tú y Licino, al hacerme beber esta pócima. Temo que 
esta bebida se me convierta en ataúd de mi lenguaje.

L i c i n o .  —  Bebe y no te retrases, para que puedas pen
sar y hablar como un ser humano.

L e x .  —  Ea, ya te hago caso y voy a beber. ¡Ay! ¿qué 
es esto? ¡Qué ruido de tripas tan tremendo! Parece que 
me he bebido un ventrílocuo.

S o p .  —  Entonces empieza ya a vomitar. ¡Aja! Primero 21 

lo de «acaso», inmediatamente después ha salido «y des
pués», a continuación lo de «dijo él» y «de alguna mane
ra» y «mi muy querido» y «en verdad» y el incesante «al
gunos». Haz un esfuerzo, métete los dedos en la garganta, 
que aún no has vomitado «conjuntamente» ni lo de «re
torcerse» ni lo de «dedicarse a algo», ni lo de «atormen
tarse». Muchas siguen todavía dentro y tu tripa está llena 
de ellas 20. Mejor sería si salieran algunas por abajo. En 
cualquier caso un gran pedo en las narices hará un gran 
ruido al coincidir su salida con el aire.

20 Algunas de estas palabras (löste, íktar, skordinásthai, teutázesthai, 
skyllesthai) no las usa Lexífanes.
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Ea, ya está limpio éste, salvo que haya quedado algo 
en los intestinos inferiores. Tú ahora hazte cargo de él, 
Licino, cambia su educación y enséñale lo que tienes que 
decir.

22 Lic. —  Así lo haremos, Sópolis, puesto que tus ense
ñanzas nos han abierto el camino. A  ti te corresponde, 
Lexífanes, la sugerencia en lo sucesivo. Si realmente deseas 
que te elogien por tu estilo y ser famoso entre las masas, 
huye y evita esta clase de expresiones; empieza por los me
jores poetas y léelos con la tutela de maestros; pásate lue
go a los oradores y cuando te hayas familiarizado con su 
dicción cámbiate oportunamente a Tucídides y Platón, pe
ro después de haberte ejercitado mucho en la hermosa co
media y la majestuosa tragedia. Porque, una vez que ha
yas libado todas sus bellezas, serás alguien en las letras. 
Pues ahora, sin darte cuenta, te pareces a los fabricantes 
de muñecas del ágora, que están pintadas por fuera de ro
jo y azul, pero por dentro son de barro y muy frágiles.

23 Si obras así, aguantas por poco tiempo el reproche 
de ignorancia, y no te avergüenzas de aprender de nuevo, 
podrás hablar con confianza al público y no se reirán de 
ti como ahora ni estarás para mal en la boca de las perso
nas más distinguidas, que te calificarán de «Griego» y de 
«Ático», cuando ya no seas digno de figurar entre los bár
baros más conspicuos. Recuerda ante todo no imitar lo 
más malo de los sofistas que existieron poco antes de nos
otros, ni mordisquearlo, como haces ahora, sino eliminar
lo e imitar únicamente los antiguos modelos. Que no te 
seduzcan las amapolas de las palabras, sino que a la mane
ra de la norma de los atletas, que tu alimentación habitual 
sea sólida, y ante todo ofrece sacrificios a las Gracias y 
a la Claridad, de las que ahora te has apartado muchísimo.

24 Abstente de la vanidad, la jactancia y la malicia, de fan-
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farronear y de dar gritos, de burlarte de los otros y de 
creer que serás el primero si calumnias las obras de todos.

Tampoco es un pequeño error sino más bien el mayor 
que cometes cuando sin haber preparado las ideas de lo 
que vas a decir lo adornas con expresiones y palabras, en
cuentras en alguna parte una expresión extraña o la inven
tas tú mismo y crees que es bella; luego tratas de ajustarle 
una idea y te parece un castigo no poder embutirla en al
guna parte, aunque no sea necesario para lo que estás di
ciendo, como ocurrió recientemente con la palabra «tizón», 
que la pusiste sin saber lo que significa y sin ninguna rela
ción con el tema. Los inexpertos se quedaron asombrados, 
con los oídos sacudidos por la extravagancia, y las perso
nas cultas se reían de ambas cosas, de ti y de los que aplau
dían.

Pero lo más ridículo de todo es que en tu deseo de 25 

ser el colmo del aticismo y de ajustar rigurosamente tu 
lenguaje al modelo más arcaico, mezcles algunos términos, 
o más bien la mayoría, a lo que estás diciendo, en casos 
que ni un niño que está empezando a aprender ignoraría. 
Como, por ejemplo, ¿cómo crees que yo estaba deseando 
que me tragara la tierra al oír tu exhibición, cuando creías 
que se llamaba tuniquilla una prenda masculina y denomi
nabas «esclavitos» a los servidores masculinos, cuando 
nadie ignora que la tuniquilla es una prenda femenina y 
sólo se llama esclavitos a las mujeres? Hay otros ejemplos 
mucho más evidentes que éste, como lo de «aleteó», «sa
liendo al encuentro», «sentándose», que ni siquiera están 
naturalizados en la lengua del Ática 21. Nosotros tampoco 
aplaudimos a los poetas que escriben poemas llenos de pa
labras rebuscadas, pero tus obras, comparando la prosa

21 Híptato, apantómenos, kathestheís.
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con el verso, serían como el Altar de Dosiadas, la Alejan
dra de Licofrón o cualquier otra más desgraciada por su 
lengua que éstas.

Si imitas estas obras y cambias de aprendizaje, habrás 
tomado la mejor decisión sobre ti mismo, pero si te desli
zas de nuevo sin darte cuenta en la exquisitez, yo habré 
cumplido mi parte de advertencia y tú podrás inculparte 
a ti mismo cuando comprendas que has empeorado.
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EL EUNUCO

Es una sátira maliciosa a propósito de la competición por una 
cátedra de Filosofía, creada en Atenas junto con otra de Retórica 
por Marco Aurelio. Las cátedras de Filosofía se repartían única
mente entre cuatro escuelas, la platónica, la estoica, la epicúrea 
y la peripatética. Había dos cátedras para cada secta, según se 
deduce de la afirmación de que la vacante se debe al fallecimien
to de uno de los peripatéticos.

Cada cátedra tenia un estipendio de diez mil dracmas anuales. 
El primer nombramiento de Retórica (Teódoto) fue hecho por 
el propio emperador; los de Filosofía se encomendaron a Hero
des Ático, que, sin embargo, sólo pudo hacer el primero, en 176 
a. C., ya que su muerte no pudo ocurrir después del 178. Por 
ello no es sorprendente que Luciano hable de una selección hecha 
por un jurado de prominentes atenienses.

El diálogo, sin duda, se compuso en la época del concurso 
(ca. 179 d. C.) en Atenas. Los nombres que se dan son ficticios 
y no conocemos datos que permitan identificarlos.

Los interlocutores son Pánfilo y Licino, que comentan muer
tos de risa el pleito que acaba de plantearse para la provisión 
de la cátedra. Los aspirantes a la plaza, Diocles y Bagoas, han 
debatido sus argumentos (curriculum), pero com o ninguno ha po
dido demostrar ser mejor que el otro, han sacado a relucir sus 
vida privadas (antes se llamaba la «trinca»), hasta el punto de 
que uno de ellos acusa al otro de eunuco e incapaz por ello de 
dedicarse a la Filosofía. La víctima se defiende, entre otros argu-
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mentos, haciendo ver que el ser eunuco es una garantía para de
dicarse a la educación de la juventud. Luego resulta que no era 
tan eunuco y todos se echan a reír, cuando alguien propone que 
se le desnude para comprobar la situación, y hasta se sugiere 
que cohabite con él una prostituta. Como no se ponen de acuer
do los jueces, transfieren el expediente a Italia.

P a n f i l o . —  ¿Dónde has estado, Licino y  por qué vienes 
riéndote? Porque tú siempre estás alegre, pero esto es algo 
fuera de lo corriente, en cuanto no puedes aguantar la risa.

L ic i n o .  —  Aquí me tienes procedente de la plaza, Pán- 
filo, y enseguida te la voy a contagiar, en cuanto oigas 
la tramitación del pleito a la que asistí, con filósofos discu
tiendo entre ellos.

P a n . —  Estás diciendo algo verdaderamente divertido, 
que pleiteen entre ellos los filósofos, cuando deberían re
solver en paz entre sí sus diferencias, por importantes que 
fueran.

Lic. —  ¿De dónde van a resolver en paz, mi querido 
amigo, unas personas que se enzarzan tirándose entre ellos 
carretadas de insultos, dando gritos y descompuestos?

P á n . —  ¿Sin duda, Licino, discrepaban en sus argu
mentos, como es corriente, por ser de doctrinas diferentes?

L ic . —  ¡Qué va! Se trataba de algo distinto, porque 
ambos eran de la misma doctrina y partían de los mismos 
argumentos. Sin embargo, se había planteado el pleito y 
los jueces que votaban eran los más competentes, con más 
experiencia y más sabios de la ciudad, en cuya presencia 
cualquiera se habría avergonzado de dar la nota, y no di
gamos de llegar a tan gran desvergüenza.

Pán . —  Entonces podrías contarme ya por favor lo más 
importante del pleito, para que yo mismo conozca el moti
vo que te provocó tan gran risa.
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Lic. —  Muy bien, Pánfilo, el emperador ha establecido, 3 

como sabes, una gratificación no despreciable para los fi
lósofos según escuelas, me refiero a los estoicos, a los pla
tónicos y a los epicúreos, sin contar a los del Perípato, 
la misma para todos. Al morir uno de ellos, debe subro
garse otro en su lugar, aprobado por los votos de los ciu
dadanos más distinguidos. La recompensa no es «una piel 
de buey ni una víctima» *, según el poeta, sino diez mil 
dracmas anuales, con el compromiso de enseñar a los 
jóvenes.

P á n .  —  Estoy enterado, y dicen que uno de ellos ha 
muerto recientemente, al parecer uno de los peripatéticos.

Lic. —  Ésta es, Pánfilo, la Helena por la que lucharon 
en combate individual entre ellos. Hasta aquí no había na
da que provocara la risa, salvo quizá que hombres que 
decían ser filósofos y que despreciaban las riquezas, lucha
ban por ellas como por la patria en peligro, los altares 
patrios y las tumbas de los antepasados.

P á n .  —  Sin embargo, éste es también un dogma de los 
peripatéticos: no despreciar excesivamente las riquezas, si
no considerar que son «un tercer bien».

Lic. —  Es correcto lo que dices, pues tal es su afirma
ción y la guerra se desarrolló entre ellos según las normas 
tradicionales. Pero escucha lo que sigue.

Otros muchos competidores intervinieron también en 4 

el discurso fúnebre por el filósofo muerto, pero dos de 
ellos sobre todo estaban empatados: el viejo Diocles — ya 
sabes a quién me refiero, al discutidor—  y Bagoas, el que 
tenía fama de ser eunuco. Previamente ambos habían de
batido sus argumentos, uno y otro habían demostrado su 
conocimiento de los principios y su adhesión a Aristóteles

1 Hom., I!. XXII 159.
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y sus ideas. Y, por Zeus, ninguno de ellos era mejor que el 
otro. Entonces el final del pleito dio un nuevo giro, pues 
Diocles, prescindiendo de exponer sus propios méritos se 
volvió contra Bagoas e intentaba sobre todo censurar su 
vida privada; de la misma manera, Bagoas también empe
zó a comparar la vida del otro.

Pa n . —  Naturalmente, Licino, y deberían dedicar más 
bien la mayor parte de su discurso a este aspecto. Por mi 
parte, si casualmente yo fuera juez creo que me ocuparía 
sobre todo de esto, tratando de averiguar quién llevó me
jor vida antes que su mejor preparación de los temas, y 
lo consideraría más adecuado para la victoria.

Lic. —  Tienes razón y cuentas con mi voto en esto. Pero 
cuando ya se habían insultado bastante y se habían llenado 
de incriminaciones, al final Diocles negó en conclusión que 
se pudiera permitir en absoluto que Bagoas se dedicara a 
la Filosofía o se beneficiara de sus recompensas siendo eunu
co, sino que tales individuos merecían ser excluidos no só
lo de estas actividades sino incluso de los propios templos, 
de las abluciones sagradas y de todas las reuniones públi
cas, manifestando que era un espectáculo de mal augurio 
y execrable si uno se encontraba con un individuo así al 
salir de su casa por la mañana. Y  pronunció un largo dis
curso sobre este tema, haciendo ver que el eunuco no era 
ni hombre ni mujer, sino un compuesto, híbrido y mons
truoso, extraño a la naturaleza humana.

P á n . —  Estás hablando de una acusación nueva, Lici
no, y ya me siento movido a risa al oír una inculpación 
tan inesperada. Pero, ¿qué hizo el otro?, ¿se quedó quieto
o tuvo valor para dar alguna réplica?

Lic. —  Al principio, por vergüenza y cobardía — cosa 
natural en esta clase de personas—  estuvo mucho tiempo 
callado, poniéndose colorado y sudando de modo eviden-
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te, pero finalmente, con voz débil y afeminada, dijo que 
Diocles obraba injustamente al intentar eliminarle de la Fi
losofía por ser eunuco, ya que de ella participaban incluso 
las mujeres y aludió a Aspasia, Diótima y Targelia, para 
que colaboraran en su defensa 2; incluso a un académico 
eunuco procedente de la Galia, que poco antes de nuestra 
época había alcanzado fama entre los griegos 3. Pero si 
este individuo hubiera sobrevivido y hubiera participado 
de las mismas pretensiones, también a él le habría elimina
do Diocles, sin dejarse conmover por su fama entre el pú
blico: recordaba también las observaciones humorísticas que 
habían hecho contra él sobre todo los estoicos y los cíni
cos 4 a propósito de su defecto físico.

En esto estaban ocupados los jueces y lo más importante 8 
de la reflexión sometida a disputa era si debía ser aproba
do un eunuco que profesaba la Filosofía y solicitaba que 
se le confiara la tutela de los jóvenes: uno decía que la 
presencia y el buen estado físico debían formar parte del 
filósofo, y que lo más importante era que tuviera una bar
ba abundante que inspirara confianza a quienes se acerca
ran a él con el deseo de aprender y fuera digna de las 
diez mil dracmas que iba a recibir del emperador, mientras 
que el caso del eunuco era peor que el de los castrados 
al servicio de Cibeles, ya que éstos al menos una vez ha-

2 Targelia de Mileto fue una famosa hetaira, am ante de Antíoco, rey 
de Tesalia ca. 520-510 a. C. Le sobrevivió treinta años y actuó a favor 
de Persia cuando Jerjes invadió Grecia. Se dice que Aspasia la tomó 
como modelo. Diótima puede ser una invención de Platón, que en el 
Banquete (201 d y ss.) le adjudica en boca de Sócrates un discurso sobre 
el amor que éste repite a sus amigos.

3 Alusión a Favorino de Arlés, a quien conocemos por Filóstrato y 
sobre todo por Aulo Gelio.

4 Entre los cínicos estaba Demonacte. Cf. L uc., Demonacte  12 y 13.
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bían probado la virilidad, mientras que éste estaba capado 
desde el principio y era un ser vivo ambiguo como las cor
nejas, que no se podrían considerar ni entre las palomas

9 ni entre los cuervos. Otro decía que no se trataba de un 
examen físico sino que debía ser una indagación anímica 
e intelectual y del conocimiento de las doctrinas. Entonces 
se citaba como testigo del argumento a Aristóteles, que 
admiraba con exageración al eunuco Hermias, tirano de 
Atarneo, hasta el punto de ofrecerle sacrificios como a los 
dioses. Todavía se aventuró Bagoas a añadir una observa
ción, que un eunuco era mucho más adecuado como maes
tro para los jóvenes, porque no podía incurrir en calumnia 
alguna respecto a ellos ni sufrir la misma acusación que 
Sócrates de corruptor de la juventud. Y  como también ha
bía sido ridiculizado especialmente por su falta de barba, 
soltó además esta pulla en tono gracioso (al menos se lo 
parecía a él): pues si hubiera que juzgar a los filósofos 
por la densidad de su barba, dijo, lo más justo sería ante
poner a un macho cabrío sobre todos ellos.

10 En esto una tercera persona que estaba presente — su 
nombre debe quedar en el anonimato—  5 dijo: «Verdade
ramente, señores del jurado, si a este barbilampiño, de voz 
afeminada, que en general parece un eunuco se le desnuda
ra, os aparecería como un hombre completo. A  menos que 
mientan los que hablan de él, incluso fue convicto de adul
terio en una ocasión, con el miembro en los miembros, 
como dicen las leyes de Solón. Pero entonces se refugió 
en el nombre de eunuco y al encontrar este santuario fue 
absuelto, ya que los jueces desconfiaron de la acusación 
ante su evidente aspecto. Yo creo que ahora se retractará 
a la vista de la subvención que se propone».

5 Seguramente se trata  de! propio escritor.
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Al pronunciarse estas palabras todos se echaron a reír, n 
como era lógico. Bagoas, en cambio, estaba más alterado, 
totalmente confundido, poniéndose de todos los colores, 
cubierto de sudor frío, y ni le parecía que fuera correcto 
mostrar su acuerdo con la acusación por adulterio ni le 
parecía inútil esta acusación en el proceso presente.

Pá n . —  Es verdaderamente ridículo, Licino, y parece 
que os proporcionó un entretenimiento poco corriente. Pe
ro bueno, ¿qué ocurrió al final y cómo decidieron los jue
ces sobre la cuestión?

Lic. —  Los jueces no tenían todos la misma opinión, 12 

sino que unos creían que había que desnudarle como a 
los esclavos cuando se les compra e inspeccionarle para 
averiguar si podía practicar la Filosofía en lo que se refiere 
a sus partes. Otros hicieron la sugerencia, todavía más ri
dicula, de hacer venir a algunas mujeres del prostíbulo y 
pedirle que se reuniera y cohabitara con ellas, y que uno 
de los jueces, el de mayor edad y de mayor confianza estu
viera presente y comprobara si podía practicar la Filoso
fía. Entonces, como la risa se adueñó de todos y no había 
quien no sufriera dolores de tripa por las contorsiones, de
cidieron rechazar la causa y enviarla de nuevo a Italia.

Y ahora, uno de ellos está según dicen entrenándose en 13 

la demostración de su elocuencia, se prepara y fragua una 
acusación, trata de presentar de nuevo la inculpación de 
adulterio, que para él es desfavorable y en esto se compor
ta como los malos abogados, tratando de incluir a su ad
versario entre los hombres por medio de esta inculpación. 
Pero Bagoas, según rumores, se interesa por otras cosas, 
actúa como un hombre asiduamente y tiene el control de 
la situación en sus manos, con lo que espera ganar si con
sigue demostrar que no es inferior a los asnos que montan 
a las yeguas. Éste es, amigo mío, al parecer, el mejor crite
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rio respecto a la Filosofía y una demostración irrefutable. 
Por ello desearía que también mi hijo — que es todavía 
muy joven—  tuviera el miembro apto para la Filosofía, 
más que ¡a lengua o el pensamiento.
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SOBRE LA A STR O LO G IA

Aunque algunos consideran increíble esta defensa de la Astro- 
logia por parte de Luciano, Hall defiende su autenticidad en Lu
cian’s Satire, págs. 381-88. Se trata de un elogio fingido de la 
Astrologia judicial, puesto en boca de un personaje antiguo y 
respetable que emplea el dialecto jónico, casi con seguridad D e
mocrito, comparable a Heródoto en el uso de la prosa jónica 
y autor, según Cicerón, de un tratado de adivinación por el exa
men de las entrañas (De divinatione I 42). Tan inteligentemente 
está hecho que ha engañado a mucha gente, que lo tomaron en 
serio y lo creyeron espurio. Sin embargo, su origen lucianesco 
está claro si se estudia atentamente. Orfeo, que en otros libros 
de Luciano desempeña un papel importante en la introducción 
de la Filosofía y de la danza, es aquí también el que instruyó 
en la Astrologia, pero no de una manera abierta, ni a la luz pú
blica, sino mediante un lenguaje críptico (cap. 10).

La nueva asunción de distintos pueblos de Egipto que venera
ban diferentes signos del Zodíaco, sirve para explicar no sólo  
las figuras de animales en sus dioses (un tópico al que Luciano 
recurre con frecuencia maliciosamente) sino también el tabú de 
los peces, que se repite en La diosa siria. El mismo cariño en 
la racionalización de los mitos, con un guiño en la mirada, que 
en otros lugares convierte en bailarines de pantomima no sólo 
a Proteo sino a Empusa, aquí se impone con un abandono com 
pleto, en sentido astrológico, hasta el punto de incluir a Pasífae
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entre los adeptos. Y cuando el puro deseo de contar una historia 
le seduce hasta el punto de reiterar un cuento favorito, el de 
Faetón, su estilo le traiciona por completo.

Es únicamente un elogio inventado, pero a pesar de la diver
sión que encierra no está pensado com o sátira o parodia. Es fun
damentalmente un ejercicio literario sofístico de la misma natu
raleza que Fálaris I  y //, donde lo divertido es incidental (un 
parergon lucianesco),

1 Este escrito trata del cielo y de los astros, pero no 
de los propios astros ni del cielo mismo, sino de la auténti
ca adivinación que de ellos llega hasta la vida de los seres 
humanos. Pero mi relato no contiene consejos ni imparte 
enseñanzas sobre cómo debe manejarse esta adivinación, 
sino que mi objetivo es censurar a cuantos sabios ejercen 
las otras disciplinas y las exponen entre todos sus discípu
los y únicamente dejan de cultivar y tomar en considera-

2 ción la Astrologia. Y  en realidad es una ciencia antigua, 
y no ha llegado a nosotros recientemente, sino que es una 
creación de reyes de la Antigüedad marcados por el favor 
divino, mientras que las generaciones actuales, por igno
rancia, indolencia e incluso por odio al trabajo, mantienen 
opiniones contrarias a aquéllos y cada vez que se encuen
tran con personas que les hacen adivinaciones falsas, acu
san a los astros y aborrecen la propia Astrologia, que no 
consideran sana ni auténtica, sino una doctrina falsa y su
perficial, opinión que yo considero injusta, pues ni la im
pericia del artesano supone error de la artesanía ni la inep
titud del flautista es ignorancia de la propia música, sino 
que ellos son ignorantes de su arte, pero cada arte es sabio 
por sí mismo '.

1 Véase este mismo tema en Sobre la danza 80.
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Fueron los etíopes quienes por primera vez comunica
ron esta creencia a la humanidad. La causa de ello es por 
una parte la sabiduría de este pueblo — pues los etíopes 
son en general más sabios que otros—  y en parte también 
por la bondad de su clima, pues siempre tienen buen tiem
po y ausencia de viento, y no están sometidos a las vicisi
tudes del año, sino que viven en una sola estación. Por 
ello, al darse cuenta de que la luna no aparecía siempre con 
la misma forma entera, sino que tomaba distintos aspectos 
y se cambiaba en diversas figuras, pensaron que la cosa 
era digna de admiración y duda; investigaron en conse
cuencia y encontraron la causa de estos fenómenos, a sa
ber que la luna no tenía luz propia, sino que le venía 
del sol. Descubrieron también el movimiento de las otras 
estrellas, que nosotros llamamos planetas — pues únicamente 
éstos se mueven—  su naturaleza y su potencia y las activi
dades que cada uno realiza. Además, les impusieron nom
bres a cada uno, pero no simplemente nombres según les 
parecía, sino marcas distintivas.

Esto es lo que los etíopes habían observado en el cielo; 
a continuación, transmitieron su doctrina incompleta a sus 
vecinos los egipcios y éstos, que habían recibido de aqué
llos el arte de la adivinación estructurado a medias, lo hi
cieron progresar, señalaron las medidas del movimiento de 
cada planeta y determinaron el número de los años, meses 
y horas. Midieron los meses por las revoluciones de la luna, 
los años por el sol y su recorrido. Hicieron también otros 
descubrimientos, mucho más importantes que éstos: divi
dieron todo el cielo, con las otras estrellas que no andan 
errantes y están fijas y no con las que se mueven, en doce 
partes, y (les dieron) nombres propios 2... de seres vivos

2 Laguna. Hemos aceptado la conjetura de H a r m o n .
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a cada parte, que imitan formas distintas, unas de anima
les marinos, otras de seres humanos, otras de fieras, de 
aves, de bestias de carga.

7 Por esta razón, todavía se representan los seres sagra
dos egipcios de muchas formas 3. Porque no todos los egip
cios ejercían la adivinación a partir de los doce signos com
pletos, sino que unos usaban unos signos y otros uno dife
rente; así, veneran al carnero los que tienen su mirada pues
ta en el camero, no comen peces los que se expresan con 
el signo de piscis, ni matan machos cabríos cuantos tienen 
conocimiento de capricornio, y así cada uno por separado 
rinden culto según sus ideas. Seguramente rinden culto al 
toro por respeto al tauro celestial, y Apis disfruta de espe- 
cialísima veneración y pastorea sus campos, donde le han 
consagrado un oráculo, como señal de la adivinación del 
tauro celestial.

8 Poco tiempo después, también los libios abordaron la 
doctrina, ya que el oráculo de Amón también se creó con 
vistas al cielo y su sabiduría, por lo que representan a Amón

9 con cabeza de carnero. También los babilonios tuvieron 
todos estos conocimientos, según ellos afirman, antes que 
los otros, pero yo creo que la ciencia llegó a ellos mucho 
después.

ío En cuanto a los griegos, no aprendieron nada sobre la 
Astrologia ni de los egipcios ni de los etíopes. Fue Orfeo, 
el hijo de Eagro y Calíope, el primero que les instruyó 
en estas enseñanzas, pero no de una manera abierta, ni sacó 
la ciencia a la luz pública, sino que recurrió al sortilegio

3 Es cosa de Luciano esta idea de derivar las formas de animales 
de los dioses egipcios de los signos del Zodíaco, mientras que en la adju
dicación a los egipcios de la invención de los signos coincide con sus 
contemporáneos.
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y al lenguaje críptico, como correspondía a su mentalidad 4. 
Para ello se construyó una lira, celebraba misterios y ritos 
con cánticos poéticos. La lira, que era de siete cuerdas, 
expresaba la armonía de las estrellas errantes. Con estas 
investigaciones y removiendo estos temas, Orfeo lo encan
taba todo y sojuzgaba a todo el mundo, pues no tenía la 
mirada puesta en su lira ni le importaba su canto, sino 
que ésta era la poderosa lira de Orfeo 5, y los griegos al 
rendirle culto la ponían aparte en el cielo y muchas estre
llas se llaman la lira de Orfeo.

Si tú ves alguna vez a Orfeo representado en piedras 
o en pintura, aparece sentado en el centro semejando a 
un cantor, con la lira en sus manos, y a su alrededor hay 
innumerables animales, entre los que también está el hom
bre, el toro, el león, uno de cada clase. Cuando lo veas, 
recuerda por favor cómo es el canto, cómo es la lira y 
cómo escuchan a Orfeo el toro y el león. Y  si quieres co
nocer las razones de lo que digo, fíjate en cada uno de 
ellos en el cielo.

Dicen, sin embargo, que Tiresias, un personaje beocio, 11 

cuya fama profética se ha celebrado muchísimo, declaró 
entre los griegos que una parte de las estrellas errantes eran 
masculinas y otras femeninas y que no producían los mis
mos efectos; cuentan que por ello también Tiresias fue bi
sexual e híbrido, unas veces hembra y otras veces macho.

Cuando Atreo y Tiestes disputaban por el trono de su 12 

padre, es evidente que los griegos ya se preocupaban mu

4 Según C ic e r ó n  (Tuse. Disp. V 3, 8) y V ir g il io  (En. I 740), fue 
Atlas el primer astrónom o, aunque Orfeo fue muy activo en algunos as
pectos, como su conexión con la Filosofía (Fugitivos 8) y como danzante 
(Sobre la danza 15).

5 La idea es que los planetas form an el único instrumento musical 
y expresan la única música en la que Orfeo tiene realmente interés.
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chísimo por la Astrologia y la ciencia del universo. La co
munidad de los argivos decidió que ocuparía el poder el 
que destacara sobre el otro en estos conocimientos. Enton
ces Tiestes les indicó y puso de manifiesto el carnero en 
los cielos y desde entonces decían que Tiestes tenía un cor
dero de oro. Pero Atreo les explicó el sistema del sol y 
sus salidas, que el sol y el firmamento no se mueven en 
la misma dirección, sino que giran en sentido opuesto y 
que lo que parecen ocasos, que son ocasos del firmamen
to, son salidas del Sol 6. Al decir estas palabras, los argi
vos lo nombraron rey y fue grande la fama de su sabiduría.

En relación con Belerofonte, yo tengo la siguiente opi
nión: no estoy muy convencido de que naciera alado como 
un caballo, pero creo que persiguió esta sabiduría, alcanzó 
los más grandes pensamientos, conversó con los astros y 
subió al cielo no con un caballo sino con la mente.

Lo mismo puede decirse de Frixo, el hijo de Atamante, 
que dicen que cabalgó por el aire montado en un cordero 
de oro. Y , sin duda, también de Dédalo el ateniense; aun
que su historia es extraña, sin embargo, no creo que deje 
de tener relación con la Astrologia, sino que él la practicó 
muchísimo e instruyó a su propio hijo.

Pero ícaro, abusando de su audacia juvenil, no se 
propuso objetivos alcanzables sino que se dejó arrastrar 
por la imaginación hasta el mismo cielo, se apartó de la 
realidad, se desvió de toda razón y fue precipitado a un 
mar profundo de realidades insondables. Los griegos lo 
han convertido inútilmente en un mito y al azar han dado 
el nombre de Icario a un golfo en su mar.

6 Esta idea no es de Atreo, sino que ya la conocen Sófocles y Eurípi
d e s . Cf. P o u b i o , XXXIV princ.
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Tal vez también Pasífae, que había oído hablar a Dé- i6 
dalo del toro y de su aparición entre los astros y de la 
misma Astrologia, se enamoró del relato y de ahí deriva 
la creencia de que Dédalo la casó con el toro.

Hay también algunos que dividen la ciencia en distintas π 
partes y cada uno de ellos hace descubrimientos diferentes; 
unos reúnen las peculiaridades de la Luna, otros las de Zeus, 
otros las del Sol, relacionadas con su recorrido, sus movi
mientos y su potencia, y así Endimión ordenó lo relativo 
a la luna, Faetón dedujo el recorrido del sol, aunque i8 
no estrictamente, sino que dejó el estudio incompleto a 19 

su muerte. Los que ignoran estos detalles, sin embargo, 
creen que Faetón era hijo del Sol y cuentan de él una his
toria increíble, según la cual se dirigió a su padre el Sol 
y le pidió que le dejara conducir el carro de la luz, que 
él se lo permitió y le dio consejos para guiar los caballos. 
Pero cuando Faetón montó en el carro, por la inexperien
cia de su juventud unas veces lo llevaba pegado a la tierra 
y otras suspendido muy lejos de ella en el espacio, con
lo que aniquiló a la humanidad con un frío y un calor 
insoportables. Ante ello, decían que Zeus había fulminado 
lleno de indignación a Faetón con un terrible rayo. A l caer, 
sus hermanas le rodearon y celebraron un gran duelo, has
ta que se metamorfosearon y ahora son álamos negros y 
destilan por él lágrimas de ámbar. No ocurrieron así las 
cosas ni se les puede dar crédito, ni el Sol engendró un 
hijo, ni su hijo se le murió.

Los griegos cuentan también otras muchas fábulas, en 20 

las que no creo en absoluto. Porque ¿cómo se puede creer 
que Eneas fue hijo de Afrodita y Minos de Zeus y Ascála- 
fo de Ares, o Autólico de Hermes? Lo que ocurre es que 
cada uno de ellos fueron protegidos por los dioses y al 
nacer miró por uno Afrodita, por otro Zeus, por otro Ares.
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Efectivamente, los signos que mandan en el momento del 
nacimiento de los hombres, actúan como padres para ellos 
en todos los sentidos, en el color, en la forma, en las obras 
y en el pensamiento. Así, Minos fue rey porque estaba Zeus 
en su ascendencia, Eneas fue bello por la voluntad de A fro
dita y Autólico ladrón porque el ladronicio le vino de 
Hermes.

Más aún, tampoco es verdad que Zeus encadenara a 
Crono ni lo arrojara al Tártaro ni imaginara las otras mal
dades que suponen los hombres, sino que, debido a que 
Crono sigue una trayectoria muy alejada de nosotros y su 
movimiento es lento y difícil de percibir por la vista huma
na, dicen que está fijo como si estuviera encadenado, y 
el vasto abismo del aire se llama Tártaro.

Especialmente a partir del poeta Homero y de las poesías 
de Hesíodo podrían conocerse los puntos en los que anti
guamente estaban de acuerdo los astrólogos. Pues cuando 
Homero describe la cadena de Zeus 7 y las vacas del Sol 
(que yo supongo que son días 8), y las ciudades que Hefes
to forjó en el escudo de Aquiles, y la danza, y la viña 
de oro 9, así como cuanto ha dejado dicho sobre el adulte
rio de Afrodita y Ares, también ello está compuesto evi
dentemente sin inspirarse en otras fuentes que en esta cien
cia. Está claro que la conjunción de Afrodita y Ares ha 
creado el canto de Homero. Y  en otros versos distingue 
las actividades de cada uno de ellos, cuando le dice a 
Afrodita:

tú dedícate a los dulces trabajos del himeneo

7 H o m ., II. V III 18-26.

8 Od. X I  104 s s . ,  y X II 260  ss.
9 //. X V III  490  (c iu d a d e s) , 561 (v iñ a  de  o ro ) ,  590  (d a n za) .
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y aludiendo a las actividades de la guerra:

el impetuoso Ares y Atenea cuidarán de ellas 10.

Al darse cuenta de ello, los antiguos utilizaron mu- 23 

chísimo la adivinación y no la consideraron algo accesorio, 
sino que ni fundaban ciudades, ni las rodeaban con mura
llas, ni entablaban combates, ni celebraban matrimonios 
sin oír previamente a los adivinos sobre cada uno de estos 
temas. Y  sus oráculos no estaban apartados de la Astrolo
gia, sino que en Delfos una doncella tenía el cargo de pro
fetisa como símbolo de la virgen celestial, y una serpiente 
hablaba bajo el trípode porque también entre las estrellas 
resplandece una serpiente, y en Dídimo hay un oráculo de 
Apolo que se llama Dídimo en mi opinión tomando el nom
bre de los «Gemelos» celestiales.

Tan sagrada les parecía a ellos la adivinación que 24 

cuando Ulises, ya harto de andar de un sitio para otro, 
tomó la decisión de oír la verdad sobre su situación, se 
dirigió al Hades, pero no

para ver a los muertos y  un lugar desapacible 11

sino dispuesto a tener una conversación con Tiresias. Y, 
cuando llegó al lugar que Circe le había indicado y cavó, 
hizo un hoyo y degolló las ovejas, al presentarse numero
sos muertos, incluida su propia madre, porque estaban an
siosos de beber la sangre, no se lo permitió a nadie, ni 
a su madre, hasta que Tiresias la degustara y le obligara 
a decirle su oráculo, mientras soportaba la visión de su 
madre sedienta.

10 II. V 429-430.
"  Od. XI 94.
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25 En cuanto a los lacedemonios, Licurgo organizó toda 
su constitución a partir del cielo y promulgó una ley para 
que de ningún modo 12... ni salieran del país a hacer la 
guerra antes de que hubiera luna llena, pues no creía que 
hubiera el mismo poder con luna creciente y con luna men-

26 guante, y que todo estaba sometido a su influencia. Única
mente los arcadios no aceptaron estas ideas ni honraron 
la Astrologia y en su insensatez e ignorancia llegan a afir
mar que ellos son más antiguos que la luna.

27 Pues bien, mientras nuestros antepasados fueron hasta 
tal punto entusiastas de la adivinación, los contemporá
neos nuestros creen en parte que los hombres son incapa
ces de encontrarle un fin a la Astrologia, porque no es 
creíble, según afirman, ni verdadera; ni Ares o Zeus se 
mueven en el cielo por nuestra causa, ni se preocupan de 
nuestros problemas, puesto que no tienen nada en común 
con ellos, sino que realizan sus revoluciones independiente
mente, por necesidad de rotación.

28 Otros en cambio afirman que la Astrologia, aunque 
no miente, es inútil, pues no cambian por la adivinación 
cuantas cosas sobrevienen decididas por los hados.

29 Por mi parte, frente a ambas opiniones, puedo decir 
que las estrellas cumplen en el cielo su propia evolución, 
pero accesoriamente a su propio movimiento, ocurre cada 
uno de los sucesos que nos afectan. ¿O es que pretendes 
que cuando un caballo corre y las aves y los humanos se 
mueven, saltan las piedrecitas y se agitan las briznas con 
el viento que levanta la carrera, y que no ocurra nada en 
cambio con el torbellino de los astros? Y  si de un pequeño 
fuego nos llega la emanación y el fuego no quema por 
nuestra culpa ni le importa que nos calentemos, ¿cómo

12 Laguna.
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no vamos a recibir ninguna emanación de los astros? Cier
tamente, la Astrologia es incapaz de convertir lo malo en 
bueno o de cambiar algo en el curso de los acontecimien
tos, pero es útil a quienes la consultan, pues deleita con 
muchísima anticipación a los que saben que les va a llegar 
algún motivo de felicidad, mientras acogen con más facili
dad las desgracias, pues no les sobrevienen sin esperarlas, 
sino que las sobrellevan con más suavidad y naturalidad 
por su expectativa. Esta es mi opinión sobre la Astrologia.
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Parece que hay general acuerdo en considerar esta obra, que 
sobrevive en el corpus de Luciano, como propia de un imitador, 
por su estilo y por sus temas, que muestran su influencia, más 
que por su lenguaje, y no puede ser posterior al año 250 d. C ., 
a juzgar por la alusión a la decadencia de las ciudades de Licia 
que se hace en el cap. 7, tal vez posterior a la invasión de los 
godos y de Sapor. Por otra parte, parece que Rodas es próspera, 
aunque sabemos que sufrió un terremoto a mediados del s. rv 
a. C ., y el Código de Justiniano (I 40-6) da a entender que había 
perdido su prosperidad en el 385 d. C.

La obra podría subtitularse «Los dos tipos de amor», ya que 
se plantean dos defensas, de amor homosexual y heterosexual. 
Este diálogo tiene precedentes literarios en el Banquete, el Fedro 

y el Lisis de Platón, así como en el Banquete de Jenofonte, ya 
que tratan todos ellos del amor en general, y también en los Diá

logos sobre el amor de Plutarco, parte de los cuales anticipan 
el tema con el diálogo entre D afneo, campeón del amor conyu
gal, y Protógenes, abogado de la pederastía. Mientras en Plutar
co se declara vencedor al amor conyugal, en Luciano (cap. 51) 
Licino da un veredicto proclamado diplomáticamente en favor 
de la pederastía.

Aquiles Tacio (II 35-38) también ofrece una discusión en la 
que se comparan los méritos entre el amor hacia las mujeres con  
el amor a los muchachos, de modo parecido a este diálogo.
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Algunos suponen que la que comentamos es posterior a am
bas y que su autor habría podido tomar ideas de Aquiles Tacio.

El mejor estudio sobre este diálogo es el de R. Bloch, De 

Pseudo-Luciani Amoribus, en Dissertationes Philologicae Argen- 

torenses, 12. 3, Estrasburgo, 1907. También pueden consultarse 
H e l m , Ludan und Menipp, y J o n e s , G R BS 25 (1984), 177-181, 
Tarsos in The Amores Ascribed to Lucían.

L i c i n o . —  Teomnesto, amigo mío, desde el amanecer, i 

con tu relato sobre el juego amoroso has estado llenando 
mis oídos, fatigados de una atención incesante a temas más 
serios, y, como estaba muerto de sed de una relajación 
parecida, tu arroyo encantador de historias divertidas fue 
para mí muy oportuno. Porque el espíritu está débil para 
soportar afanes serios continuamente y los esfuerzos ambi
ciosos anhelan conseguir un pequeño respiro en sus preo
cupaciones más graves y tener libertad para disfrutar de 
los placeres. Esta mañana muy temprano me transportó 
de alegría la persuasión dulce e insinuante de tus licencio
sos relatos, hasta el punto de que casi me imaginé que era 
Aristides \  hechizado sobremanera por los cuentos mile- 
sios, y te juro por tus amores, para los que te descubriste 
como amplio observador, que siento que hayas dejado de 
contarlos. Y  si crees que estoy diciendo bagatelas, te pido 
por la propia Afrodita, que si has omitido algún amor con 
un chico o, por Zeus, con una muchacha, lo rememores 
aquí dulcemente. Además, estamos celebrando hoy un fes
tival y ofreciendo sacrificios a Heracles. Tú sabes, sin du
da, lo impetuoso que era este dios con Afrodita y creo 
que aceptaría gustosísimo tu relato como ofrenda.

1 Aristides, que vivió ca. 100 a. C ., era el au tor o  compilador de 
Milesiaká (Historias milesias) (traducida al latín por L. Cornelio Sisena), 
una serie de novelas que tuvieron dudosa fama.
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T e o m n e s t o .  —  Licino, me parece que podrías contar 
más deprisa las olas del mar o los copos de una nevada 
que mis amores. En realidad, por mi parte creo que ha 
quedado completamente vacío de flechas el carcaj, y si quie
ren volar contra algún otro, la mano derecha desarmada 
de ellas se reirá desdeñosa. En efecto, casi desde la edad 
en que era como un niño hasta que se me contó entre los 
jóvenes, me he estado apacentando de una pasión detrás 
de otra. Los amores se han sucedido unos a otros y antes 
de poner fin al anterior ya había empezado el siguiente, 
como cabezas de la Hidra de Lerna, que renace multipli
cándose, y Yolao no puede ayudar contra ella 2. Porque 
el fuego no se apaga con fuego. Habita en mis ojos un 
tábano ágil, que arrastra hacía sí como presa a toda belle
za y nunca se sacia bastante para pararse. Con frecuencia 
se me ocurre preguntarme perplejo a qué viene este rencor 
de Afrodita. Porque ni yo soy hijo del Sol 3 ni me siento 
culpable de la ofensa de las mujeres de Lemnos 4 ni del 
desprecio de Hipólito 5, como para provocar esta furia in
cesante en la diosa.

L i c i n o . —  Acaba ya con esa representación fingida y 
desagradable, Teomnesto. ¿Te molesta realmente que la for
tuna te haya asignado esa clase de vida? ¿Crees que es 
un desgracia alternar con mujeres hermosas y con mucha
chos en la flor de su belleza? A  lo mejor vas a necesitar

2 La H idra de Lerna era un m onstruo de nueve cabezas, a la que
m ató Heracles con la ayuda de Yolao.

3 A frodita desahogó su cólera contra los hijos del Sol porque éste 
le había contado a Hefesto sus amores con Ares.

4 Las mujeres de Lemnos no honraron a A frodita y ésta las castigó
haciendo que despidieran un mal olor que desagradaba a sus maridos.

5 La muerte de Hipólito, como refiere Eurípides, se debió a su des
precio de A frodita.
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enseguida purgantes para una enfermedad tan grave. Por
que tu dolencia es terrible. Pero ¿por qué no te libras de 
este gran disparate y te dedicas a pensar que eres un hom
bre afortunado porque dios no te ha dado como lote un 
campo de cultivo yermo ni los lances de los comerciantes 
o la vida en armas de los soldados? En vez de ello, tu 
interés está en las relucientes palestras, los espléndidos ves
tidos que desprenden lujo hasta los pies, en el cuidado de 
la cabellera admirablemente puesta a la moda. El propio 
tormento de los deseos amorosos te hace gozar y encuen
tras placer en la mordedura del diente de la pasión, porque 
después de probarlo esperas, y cuando has conseguido tu 
objetivo has disfrutado del mismo placer en el presente 
y en el futuro. En todo caso, cuando estabas recitando 
hace poco, como ocurre con Hesíodo 6, una larga lista de 
tus amores desde el principio, las dulces miradas que se 
desprendían de tus ojos se mojaban tiernamente, dabas a 
tu voz una dulce suavidad, como la de la hija de Licam- 
bes 7 y enseguida ponías en evidencia, por tu propia acti
tud, que no sólo estabas enamorado de aquellos amores 
tuyos, sino también de tu recuerdo de ellos. Pero si has 
omitido algún residuo de tu viaje por el mar del amor, 
no lo ocultes, y ofrécele tu sacrificio a Heracles como una 
víctima perfecta.

T e o m n e s t o . —  Heracles es un devorador de bueyes, 4 

Licino, y dicen que no le gustan nada las víctimas que no 
saben a humo. Pero, puesto que estamos celebrando con 
discursos su fiesta anual, mis relatos se están prolongando 
desde la mañana y producen saciedad; deja que tu Musa,

6 Una de las obras de Hesíodo (atribuida) era el Catálogo de las m u
jeres, del que se conservan fragmentos.

7 Neobule, de la que se había enam orado el poeta Arquíloco.
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desviándose de su seriedad habitual, pase el día alegremen
te con el dios y, como veo que no te inclinas hacia ninguna 
de las dos pasiones, sé para mí un juez imparcial. Decide 
a quienes consideras mejores, a los amantes de los mucha
chos o a los que disfrutan con el sexo femenino. Porque 
yo estoy herido por ambas pasiones y me siento colgado 
como una balanza de precisión con los dos platillos en equi
librio. Mientras que tú, que estás fuera del juego, puedes 
elegir la mejor de las dos utilizando tu razón como juez 
incorrupto. No te hagas de rogar, mi querido amigo, y 
deposita ya el voto al que te ha conducido el juicio sobre 
mis amores.

s L ic in o . —  ¡Querido Teomnesto! ¿te imaginas que mi 
exposición es cosa de broma o de risa? No, ella ofrece 
algo serio. En todo caso yo emprendí esta tarea reciente
mente desde que me di cuenta de que estaba muy lejos 
de ser un juego cuando oí a dos hombres discutiendo con 
vehemencia entre ellos sobre estos dos tipos de amor, y 
todavía resuena en mis oídos esta disputa. Estaban en des
acuerdo, tanto en argumentos como en sentimientos, y no 
como tú, que por tu ánimo acomodaticio, en permanente 
vigilia, te ganas un doble salario,

conduciendo a los pastos ya bueyes, ya blancas ovejas 8.

Por el contrario, uno de ellos se complacía en exceso con 
los muchachos y el amor de las mujeres le parecía un in
fierno, mientras que el otro se mantenía virgen en el amor 
masculino y se volvía loco por las mujeres. Como juez que 
presidió la discusión entre estas dos pasiones, no sería ca
paz de explicarte lo que pude disfrutar. Las huellas de sus

8 H o m e r o , Od. X 85.
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palabras han quedado impresas en mis oídos casi como 
si acabaran de pronunciarse. Por ello, dejando aparte cual
quier pretexto para disculparme, voy a contarte con todo 
detalle lo que oí decir a ambos.

T e o m n e s t o .  —  Entonces yo me levantaré de donde es
toy y me sentaré frente a ti,

esperando que el Eácida haya acabado su canto 9.

Tú también divulga para nosotros con tu canto las anti
guas y famosas noticias de la disputa amorosa.

6 L ic i n o .  —  Tenía el propósito de embarcarme hacia 
Italia y me habían preparado un navio veloz de esos de 
dos bancos de remeros, de los que usan al parecer sobre 
todo los liburnos, un pueblo que vive a lo largo del Golfo 
Jónico 10. Después de rendir mis respetos, en la medida 
de lo posible, a todos los dioses locales, e invocar a Zeus 
Hospitalario para que me asistiera propicio en mi expedi
ción al extranjero, abandoné la ciudad con una yunta de 
muías y bajé al mar. A  continuación me despedí de mis 
acompañantes (me seguía una multitud adicta de jóvenes, 
que por tener un largo trato conmigo se resistían a sepa
rarse), embarqué por la popa y me senté cerca del piloto. 
Pronto nos alejamos de tierra a impulso de los remeros, 
hasta que vientos favorables de popa nos condujeron co
mo si fueran pastores; entonces izamos el mástil del centro 
de la nave y pusimos la antena en la cofa. Después desple
gamos todas las velas por los cables cuando la lona se in
fló suavemente, con un silbido que pienso no envidiaba 
al de una flecha y volamos a través de las olas que choca
ban con fuerza con la proa que las cortaba.

9 H o m ., 11. IX 191.
10 Esta localización es únicamente aproximada.
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7 Pero no es el momento de extenderse en demasiados 
detalles sobre lo que ocurrió en serio o en broma a lo largo 
de todo el viaje. Cuando después de atravesar la parte ma
rítima de Cilicia ya habíamos alcanzado el Golfo de Panfi- 
lia, después de pasar con dificultad las Islas de las Golon
drinas n , límites felices de la antigua Grecia, visitamos ca
da una de las ciudades de Licia, donde disfrutamos muchí
simo con los antiguos relatos, pues no se ven huellas claras 
de su antigua felicidad. Finalmente alcanzamos Rodas, la 
isla consagrada al Sol y decidimos tomar un pequeño des
canso en nuestro ininterrumpido viaje.

8 En vista de ello, los remeros vararon la nave a tierra 
y acamparon cerca. A  mí me habían dispuesto un aloja
miento enfrente del templo de Dioniso y me dediqué a 
pasear tranquilamente, disfrutando de un placer extraordi
nario. En realidad, la ciudad del Sol tiene una belleza 
adecuada a la divinidad 12. Recorriendo los pórticos del 
templo de Dioniso examiné cada una de las pinturas, dis
frutando de su contemplación y rememorando los relatos 
heroicos. Enseguida dos o tres personas se me acercaron 
dispuestos a contarme la historia entera por una pequeña 
propina, aunque la mayor parte de lo que decían yo ya 
me lo había imaginado.

9 Cuando ya estaba ahíto de espectáculo y me disponía 
a volver a casa, me encontré con la bendición más delicio
sa en un país extranjero, antiguos conocidos de mucho tiem
po, a los que me parece que tú mismo conoces, por haber
los visto frecuentándome aquí: Caricles, un hombre joven 
de Corinto, que además de no ser feo es un experto en

11 Una zona muy conocida por sus tormentas.
,2 Rodas era famosa por su Coloso, una estatua gigantesca de Helios, 

el dios Sol.
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maquillaje, me imagino que porque quiere parecer guapo 
a las mujeres, y con él estaba Calicrátidas el ateniense, 
un individuo de costumbres sencillas; era un hombre preemi
nente, sobre todo en oratoria civil y en esta oratoria foren
se de nuestros días. Era también un devoto del ejercicio 
físico, aunque a mí me parece que las palestras le gustaban 
por su amor a los muchachos, pues únicamente le entusias
maba esto, mientras que por su odio a las mujeres malde
cía con frecuencia a Prometeo 13. Pues bien, al verme de 
lejos, uno y otro se precipitaron hacia mí llenos de gozo 
y alegría. Luego, como es costumbre, me abrazaron y am
bos me pidieron que fuera a su casa. Entonces yo, al ver 
que discutían más de la cuenta, dije: «Hoy, Calicrátidas 
y Caricles, lo mejor sería que viniérais los dos a mi casa, 
para que no llevéis vuestra rivalidad a mayores; en los días 
que siguen (pues yo he decidido quedarme aquí tres o cua
tro días) alternativamente podréis invitarme para corres
ponder, echando a suertes a quién le toca primero».

Esto les pareció bien y aquel día les invité yo, al día 10 

siguiente Calicrátidas y después de él Caricles. Y o vi con 
claridad, cuando ellos me invitaron, pruebas de la inclina
ción de cada uno. En efecto, mi amigo ateniense tenía ex
periencia en muchachos hermosos y todos sus esclavos eran 
casi imberbes y estaban en su casa hasta que les asomaba 
la primera sombra de barba, y cuando las mejillas se les 
cubrían de pelusa, los enviaba como administradores y en
cargados de las fincas en Atenas. Caricles tenía un cortejo 
de danzarines y cantantes, y toda su casa estaba llena de 
mujeres como si fueran las Tesmoforias M, sin que hubiera 
ni restos de hombre presentes, excepto que en algún sitio

13 Como creador de las mujeres.
14 Fiestas en honor a Deméter celebradas exclusivamente por mujeres.
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podía verse un niño, o un viejo cocinero jubilado, que por 
su edad no podía ser causa de celos. Pues bien, estos deta
lles, como te dije, eran indicios suficientes de la disposi
ción de ambos. Con frecuencia, sin embargo, surgieron entre 
ellos pequeñas querellas, sin que el punto en cuestión pu
diera resolverse. Pero, como era el momento de zarpar, 
accediendo a su deseo los acepté como compañeros de na
vegación, ya que querían navegar a Italia lo mismo que yo.

Como habíamos decidido fondear en Cnido para con
templar también el templo de Afrodita (famoso por tener 
la obra realmente más atractiva de la pericia de Praxite
les), arribamos a tierra suavemente, me imagino que con 
la propia diosa como guía de nuestra nave 15, con la calma 
tranquila de las aguas. Mientras los otros se ocupaban con 
los preparativos habituales, yo acompañado de aquella pa
reja amorosa, uno a cada lado, recorrí Cnido, disfrutando 
entre risas de las figurillas lascivas de cerámica, teniendo 
en cuenta que se trataba de la ciudad de Afrodita. Después 
de recorrer los pórticos de Sóstrato 16 y todo lo que podía 
gustarnos, nos dirigimos al templo de Afrodita. Caricles 
y yo íbamos muy a gusto, pero Calicrátidas contra su vo
luntad porque iba a ver algo femenino, y me imagino que 
habría cambiado con gusto el templo de Afrodita Cnidia 
por el de Eros en Tespias 11.

Inmediatamente, del propio recinto del templo emanaron 
hacia nosotros como unos fragantes aromas amorosos, pues 
el atrio no estaba en su mayor parte pavimentado como

15 En Cnido se daba culto a Afrodita con la advocación de euploia 
(buena navegación).

16 Era una de las obras maestras de este arquitecto, descrita por P l i 
n i o  en su Historio Natural XXXVI 12, 18.

17 O tra estatua famosa de Praxiteles en la ciudad beocia de Tespias. 
El original se perdió, pero había una copia en Tespias.
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un suelo estéril con baldosas pulidas de piedra, sino que, 
teniendo en cuenta que se trataba de un recinto de A frodi
ta, todo él proliferaba en frutos cultivados, que al crecer 
exuberantes con sus verdes ramajes hasta muy arriba, cu
brían el área que los rodea. Sin embargo, por encima de 
todos florecía el mirto de múltiples bayas, que crecía luju
riante junto a su dueña 18 y cada uno de los otros árboles 
dotados de belleza. Ni siquiera las canas de una edad ya 
vieja los hacían marchitarse, sino que, con toda la fuerza 
de su juventud, crecían con ramas nuevas. Entremezclados 
con ellos había árboles por otra parte improductivos, pero 
bellos por sus frutos, como los cipreses, plátanos que se 
encumbraban hasta el cielo y con ellos Dafne 19, que de
sertó de Afrodita y huyó de ella ya hace tiempo. Pero alre
dedor de cada árbol trepaba con sus ramas la yedra amo
rosa 20; densos racimos colgaban de las vides espesas. 
Afrodita es más deleitosa con Dioniso y la mezcla de am
bos es dulce, pero cuando se separan alegran menos. Ha
bía en la parte más densa y más umbrosa de la selva ale
gres lechos para los que quisieran divertirse en ellos, y eran 
ocasionalmente visitados por gente de buen tono, mientras 
que la masa de ciudadanos se reunían allí para celebrar 
las fiestas y se dedicaban a los placeres amorosos.

Cuando ya habíamos disfrutado bastante de las plantas, 13 

entramos en el templo. En medio de él está erigida la diosa 
— obra de arte bellísima de mármol de Paros—  21 sonrien

18 El mirto estaba consagrado a Afrodita.
19 El laurel, árbol en que se convirtió la ninfa Dafne cuando huyó 

de Apolo.
La yedra estaba consagrada a Dioniso, el dios del vino y prom otor 

del amor.
21 En otro lugar (Zeus confundido  10), L u c i a n o  dice que es mármol 

del Pentélico.
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do ligeramente con una parte de su boca abierta. Toda 
su belleza sin cubrir por ningún ropaje se muestra desnu
da, excepto que discretamente emplea una de sus manos 
para tratar de cubrirse el pubis. Tan grande fue el poder 
de creación del artista que la naturaleza firme y dura del 
mármol favorece todos sus miembros. Lo cierto es que Ca
ricles dio un grito como un loco con la mente enajenada 
y dijo: «¡Felicísimo tú, Ares, que fuiste encadenado a cau
sa de ella!» 22, y al mismo tiempo se lanzó, estiró el cuello 
todo lo que pudo y le dio un beso con labios pegajosos. 
Calicrátidas permanecía en silencio con el corazón atónito.

El templo tiene puerta a ambos extremos, para los que 
quieren tener una buena vista de la diosa por detrás y no 
les quede nada de ella sin admirar. Por ello es fácil para 
la gente entrar por la otra puerta y contemplar su belleza 

i4 por la espalda. Por ello decidimos ver la diosa entera y 
dimos la vuelta al recinto. Entonces, cuando abrió la puer
ta la ateniense responsable encargada de las llaves, nos que
damos de repente atónitos al contemplar su hermosura. 
El ateniense que poco antes miraba en silencio, cuando 
se fijó en las partes de la diosa comunes a un muchacho, 
dio un grito mucho más enloquecido que el de Caricles 
y dijo: «¡Por Heracles! ¡qué trasero tan bien proporciona
do, qué macizos tiene los flancos, qué abrazo a manos lle
nas! ¡Cómo se curvan con perfecto dibujo las carnes de 
las nalgas, ni demasiado delgadas enseñando los huesos 
ni desbordadas con una gordura excesiva! Y  en cuanto a 
los huecos marcados a ambos lados por las caderas, nadie 
podría expresar la dulzura de su sonrisa. Las proporciones 
del muslo y de la pierna, extendida en línea recta hasta 
el suelo, son perfectas. Un Ganimedes parecido hacía más

22 En Diálogos de los dioses 21, se cuenta esta historia.
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dulce el néctar que le escanciaba a Zeus en el cielo. Desde 
luego yo no habría aceptado la bebida de Hebe si me la 
hubiera ofrecido». Mientras Calicrátidas divinamente ins
pirado daba estos gritos de admiración, Caricles estaba ca
si petrificado por su excesivo estupor, aunque mostraba 
su emoción con la humedad que fluía de sus ojos.

Y cuando ya estábamos cansados de admirarla, adver- i 
timos una señal en uno de sus muslos, como una mancha 
en un vestido. Su fealdad destacaba de la brillantez del 
mármol en toda su superficie. Por mi parte, tratando de 
encontrar la verdad con una explicación convincente, pen
sé que era un defecto natural del mármol, porque es algo 
que puede ocurrir en estos casos y muchas veces la mala 
suerte impide que posibles obras maestras lleguen a serlo.
Y así, con la idea de que la mancha era un lunar negro 
natural del mármol, también en esto sentí admiración por 
Praxiteles, porque había disimulado el defecto del material 
en las partes que menos podían examinarse. Sin embargo, 
la diaconisa que estaba a nuestro lado nos contó una histo
ria extraña e increíble. Nos dijo que un joven procedente 
de una familia bastante distinguida (cuya acción hizo que 
se silenciara su nombre), que visitaba con frecuencia el tem
plo, se enamoró de la diosa por funesto azar 23. Se pasaba 
el día entero en el recinto y al principio daba la impresión 
de una veneración fanática: nada más levantarse por la 
mañana, desde la cama y antes de que amaneciera se diri
gía al templo y por la tarde, después de ponerse el sol 
volvía a su casa a regañadientes. Todo el día esta sentado 
frente a la diosa, con los ojos fijos en ella sin interrupción, 
entre secretos cuchicheos y lamentaciones amorosas en una 
conversación furtiva.

23 L u c ia n o  ta m b ié n  c o n o ce  e s ta  h is to r ia  (Los retratos 4).
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16 Cada vez que quería apartarse un poco de su sufrimiento 
amoroso, después de hablarle a la diosa apartaba sobre 
la mesa cuatro tabas de una gacela libia y echaba a suertes 
su esperanza, y si conseguía una buena jugada, sobre todo 
si alguna vez le salía la propia diosa (cuando ninguna taba 
caía del mismo lado) se postraba ante ella, convencido de 
que había alcanzado su deseo. Pero si como suele ocurrir, 
los dados caían mal en la mesa y revelaban un resultado 
de pésimo augurio, maldecía a toda Cnido como si estuvie
ra ante una calamidad sin remedio y quedaba deprimido, 
pero poco después tiraba de nuevo los dados y trataba de 
aliviar su anterior mala suerte. No obstante, cuando ya 
su enfermedad se fue agudizando más, todo el muro se 
iba llenando de escritos y las cortezas de todos los árboles 
blandos proclamaban el nombre de Afrodita. Veneraba a 
Praxiteles tanto como a Zeus y todo lo que tenía guardado 
de valor en su casa se lo entregaba como ofrenda a la dio
sa. A l final, las tensiones violentas de su pasión se convir
tieron en desesperación y descubrió la audacia como alca
hueta de su lujuria. En efecto, un día, cuando ya se había 
puesto el sol, se deslizó en silencio sin que lo vieran los 
presentes detrás de la puerta y se ocultó en el interior del 
templo, sin moverse y casi sin respirar, de modo que cuan
do los guardianes del templo cerraron desde fuera la puer
ta, el nuevo Anquises 24 quedó encerrado dentro. Pero ¿por 
qué os cotilleo yo y os cuento con todo detalle las acciones 
temerarias de esa noche nefasta? Esas huellas de los abra
zos amorosos se advirtieron cuando llegó el día, y la diosa 
tiene esa mancha como comprobación de lo que sufrió. 
En lo que se refiere al joven se dice, de acuerdo con el

24 Anquises, padre de Eneas, a pesar de su condición mortal, disfrutó 
del amor de A frodita.
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relato popular, que se arrojó contra las rocas o contra las 
olas del mar y desapareció por completo.

Mientras la diaconisa narraba estos sucesos, Caricles i 
interrumpió su relato con un grito, diciendo: «Luego las 
mujeres son objeto de amor aunque estén hechas de pie
dra. ¿Qué ocurriría si alguien viera una belleza así con vi
da? ¿No habría valorado una sola noche así tanto como 
el cetro de Zeus?»

Y Calicrátidas sonrió y dijo: «Todavía no sabemos, Ca
ricles, si vamos a oír muchos relatos como estos cuando 
estemos en Tespias. De momento, este es un ejemplo clarí
simo de tu excesiva admiración por Afrodita».

Y  al preguntarle Caricles cómo era eso, creo que Cali
crátidas le dio una respuesta totalmente convincente. Le 
dijo, en efecto, que el joven enamorado, que había dis
puesto de una noche entera para disfrutar totalmente de 
su pasión, sin embargo, había hecho el amor con el már
mol como con un muchacho, con toda seguridad porque 
no quiso ponerse ante los órganos femeninos. Esto originó 
una gran discusión con argumentos improvisados que no ve
nían a cuento, hasta que yo puse fin al tumulto y al albo
roto, diciendo: «Amigos, mantened orden en la discusión, 
como corresponde a gente educada. Poned fin a esta riva
lidad desordenada e interminable y que cada uno en su 
turno defienda su propia opinión. Todavía no es hora de 
embarcar; debemos emplear el tiempo libre en la distrac
ción y en actividades serias que puedan combinarse con 
el deleite. Salgamos pues del templo — ya que una gran 
multitud acude a él por motivos piadosos—  y reclinémo
nos en uno de estos cenadores, para que podamos oír y 
decir con tranquilidad lo que cada uno quiera. Pero recor
dad que quien sea hoy vencido ya no podrá molestarnos 
más con tópicos parecidos.
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Esta propuesta mía Ies pareció bien y una vez puestos 
de acuerdo salimos del templo. Yo estaba contento porque 
no me agobiaba ningún problema, pero ellos iban dándole 
vueltas con preocupación arriba y abajo a grandes consi
deraciones como si fueran a competir por el primer sitio 
en las procesiones de Platea 25. Cuando llegamos a un lu
gar de descanso espesamente poblado de árboles en pleno 
verano, yo dije: «Este es un lugar agradable, donde las 
chicharras cantan armoniosamente en las alturas», y me 
senté en medio de ellos, cabalmente a la manera de un 
juez, con toda la seriedad de la misma Heliea 26 en mis 
cejas. Entonces sugerí a ambos echar suertes para ver a 
quién le correspondía empezar, y cuando le tocó a Caricles 
ser el primero, le invité a que iniciara su discurso.

Entonces él frotándose suavemente la frente con la 
mano derecha, después de una breve pausa, empezó así 
más o menos: «A ti, mi señora, te invocan mis plegarias 
para que me ayudes en mi discurso en tu defensa. Porque 
toda empresa alcanza su más alta perfección por muy poco 
que le añadas de la persuasión que sólo a ti te pertenece, 
pero los discursos amorosos te necesitan especialmente, por
que tú eres su madre más legítima. Ven pues, tú que eres 
la mujer, a defender a las mujeres y concede a los hombres 
la gracia de que sigan siendo hombres, tal como fueron 
engendrados. Por mi parte, nada más empezar mi discurso 
invoco a la madre primera y raíz de toda generación como 
testigo de lo que sostengo. Me refiero a la sagrada natura
leza del universo que en un principio estableció los elemen
tos del cosmos, la tierra, el aire, el fuego y el agua y mez
clándolos todos entre sí engendró todo lo que tiene vida.

25 Celebraban la derrota de los persas en el 479 a. C.
26 Principal tribunal de justicia en Atenas.
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Sabiendo que somos una creación hecha con materia pere
cedera y que se ha asignado a cada uno un corto tiempo 
de vida, ideó que la muerte de un ser sea el nacimiento 
de otro y compensó lo que nace con lo que muere, para 
que mediante mutuas sucesiones podamos vivir para siem
pre. Pero, como era imposible que algo naciera de una 
sola fuente, imaginó una doble naturaleza para cada espe
cie. Así, concedió a los machos la gracia peculiar de expul
sar semen, y a las hembras las creó como un receptáculo 
de simiente; a ambos los unió entre sí con un común de
seo, ordenándoles como una ley sagrada de la necesidad 
que cada uno permaneciera en su propia naturaleza y ni 
lo femenino se masculinizara contra natura ni lo masculi
no se hiciera inconvenientemente blando. Por esa razón 
el trato entre hombres y mujeres salvaguarda hasta nues
tros días la vida de los hombres mediante sucesiones impe
recederas, y ningún hombre puede presumir de ser hijo 
sólo de un hombre. A  estos dos nombres venerables se si
guen rindiendo toda clase de honores y todos veneran por 
igual a su padre y a su madre.

»Pues bien, al principio, cuando la vida humana tenía 20 

todavía una mentalidad heroica y cultivaban una virtud 
que les ponía cerca de los dioses, obedecían las leyes im
puestas por la naturaleza y los hombres, uniéndose con 
las mujeres dentro de los límites impuestos por su edad, 
se convertían en padres de hijos legítimos. Pero gradual
mente la vida fue degenerando desde aquella nobleza hacia 
abismos de placer y fue perfilando extraños y aberrantes 
caminos a la concupiscencia. La lujuria, atreviéndose a to
do, transgredió las leyes de la propia naturaleza. ¿Quién 
fue el primero que vio con sus ojos al macho como hem
bra, empleando la violencia como un tirano o sirviéndose 
hábilmente de la persuasión? Un solo sexo se reunió en
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una sola cama. Aunque se veían mutuamente abrazados, 
no se avergonzaban ni de lo que hacían ni de lo que se 
dejaban hacer y sembrando su semilla, como dice el pro
verbio, entre rocas estériles, conseguían un pequeño placer 
a costa de una gran infamia.

»La osadía de algunos incluso llegó a tal punto de vio
lencia tiránica que llegaron a violar la naturaleza con hie
rro sacrilego. Privando a los machos de su masculinidad, 
descubrieron campos inmensos de placer. Pero esos infeli
ces y desgraciados para poder seguir siendo niños ni si
quiera se mantienen como hombres, con un ambiguo enig
ma de doble sexo, en el que ni salvaguardan la misión 
para la que fueron engendrados ni tienen aquello para lo 
que cambiaron: la flor que permaneció con ellos durante 
su juventud, se marchita prematuramente en su vejez, por
que al mismo tiempo que se les cuenta entre los niños se 
hacen viejos sin tener ningún intervalo como hombres. Así 
su lujuria infame, maestra de toda perversidad, inventa un 
placer desvergonzado después de otro y se desliza hacia 
una enfermedad que ni siquiera puede nombrarse decente
mente, para no dejar sin conocer ningún rincón de la 
procacidad.

»Si cada uno de nosotros se atuviera a los preceptos 
que nos impuso la providencia, nos conformaríamos con 
el trato de las mujeres y nuestra vida estaría limpia de toda 
vergüenza. Sin duda, a los animales incapaces de corrom
per algo como consecuencia de una disposición depravada, 
las leyes de la naturaleza los han mantenido puros. Los 
leones no se vuelven locos por los leones, sino que Afrodi
ta oportunamente les suscita el deseo hacia las hembras 
de su especie. El toro, rey del rebaño, monta a las vacas 
y el carnero llena de esperma masculino toda la grey. ¿Qué 
más? ¿No andan los verracos tras los cubiles de las cerdas?



AMORES 133

¿No se juntan los lobos con las lobas? En una palabra, 
ni los pájaros que vuelan como el viento ni las criaturas 
cuyo destino es un sitio junto al agua ni ningún ser vivo 
sobre la tierra aspira al trato sexual con el macho, sino 
que las decisiones de la providencia permanecen inaltera
bles. Y vosotros, que habéis sido elogiados por vuestra sa
biduría inútilmente, en realidad bestias ruines, vosotros los 
seres humanos, ¿qué extraña enfermedad os ha trastorna
do para transgredir la ley e incitaros al ultraje recíproco?, 
¿qué ciega insensibilidad vertisteis en vuestra alma para 
que fallárais en ambas direcciones, huyendo de lo que de
bíais alcanzar y persiguiendo lo que debíais evitar? Si cada 
uno de los hombres en particular se decidiera por imitar 
este camino, toda la raza humana desaparecería.

»En este punto surge de nuevo aquel maravilloso argu
mento de los socráticos, por el que los oídos de los mucha
chos, que aún no poseen plena facultad de raciocinio, se 
dejan engañar. En cambio, aquellos que han alcanzado com
pleta madurez intelectiva no podrían ser arrastrados por 
ellos. Finjen en efecto amores espirituales y avergonzados 
de rendir pleitesía a la belleza del cuerpo, se proclaman 
amantes de la virtud. A  mí eso con frecuencia me hace 
reírme a carcajadas. Pues, ¿qué os ocurre, sesudos filóso
fos, para que miréis con desprecio una edad que a través 
de mucho tiempo ha dado prueba de su excelencia y testi
monio de su virtud con las canas que la favorecen y su 
vejez, mientras que todo vuestro amor sabio se siente trans
portado de pasión por la juventud, aunque sus razonamien
tos todavía no les permiten decidirse por el camino que 
van a tomar? ¿O es que hay una ley por la que se condena 
por maldad toda fealdad y en cambio se alaba como bue
no automáticamente todo lo bello? Pero, citando a Home
ro, el gran profeta de la verdad,
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Hombre hay que inferior por su aspecto, 
recibe de una deidad el adorno de la facundia, y  ya todos 
se complacen en mirarlo, cuando los arenga con firm e voz 
y suave modestia, y  destaca entre los reunidos.
Y le contemplan como a un numen si por la ciudad anda 27.

Y de nuevo el poeta dice en otro sitio:

En realidad el juicio que tienes no se corresponde con tu
\presencia 28.

Evidentemente, el sabio Odiseo recibe más alabanzas que 
el hermoso Nireo. Entonces, ¿por qué no se desliza el 
amor entre la sabiduría, la justicia o las restantes virtudes, 
que han sido asignadas por una suerte común a todos los 
hombres maduros, mientras que la belleza en los mucha
chos excita las más ardientes pasiones? Sin duda, Platón, 
¿uno tendría que haber amado muchísimo a Fedro a causa 
de Lisias, a quien traicionó, o habría sido lógico amar 
la virtud de Alcibiades 29, porque mutiló las estatuas 
de los dioses y sus voces mientras bebía parodiaron los 
misterios de Eleusis? ¿Quién reconoce haber sido amante 
de la Atenas traicionada, de la fortificación de Decelia con
tra ella y de una vida que aspira a la tiranía? Pero mien
tras su barba no estaba completa, como decía el divino 
Platón 30, todos lo querían, pero cuando pasó de la niñez 
a la virilidad, en la edad en que un intelecto hasta entonces 
inmaduro alcanza toda la plenitud de su razón, todos lo

27 H o m ., Od. VIII 169-173.
28 Hom., Od. XVII 454.
29 Alcibiades pudo escapar a Esparta de estas acusaciones y perjudicó 

mucho a Atenas sugiriendo la idea de Decelia, un puesto fortificado que 
los espartanos establecieron en el Ática.

30 P l a t ó n , Protágoras, p rin c ip io .
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odiaban. ¿Qué pasó entonces? Son los amantes de los mu
chachos más que de la Filosofía los que dan nombres ho
n orab les a pasiones vergonzosas y llaman a la belleza física 
virtud del alma. Y  ya no voy a hablar más de este tema, 
para que no parezca que traigo a colación hombres famo
sos sólo por malevolencia.

»Y descendiendo un poco de este tema excesivamente 
serio hasta tu nivel de placer, Calicrátidas, te demostraré 
que las relaciones íntimas con una mujer son mucho mejo
res que con un muchacho. En primer lugar, yo pienso que 
cualquier goce es más deleitoso cuanto más duradero es. 
Un placer rápido se pasa volando antes de que hayas aca
bado de darte cuenta, mientras que los placeres se intensi
fican al prolongarse. ¡Ojalá el destino tacaño nos hubiera 
adjudicado plazos más largos de vida y toda ella fuera con 
buena salud sin interrupción y sin que ninguna preocupa
ción agobiara nuestra mente! Pasaríamos todo el tiempo 
entre fiestas y celebraciones. Pero, puesto que la envidiosa 
fortuna nos negó los bienes mayores, entre los que tene
mos los más agradables son los que más duran. Por ello 
una mujer, desde su pubertad hasta su media edad, antes 
de que las últimas arrugas de la vejez cubran su cara, es 
una compañía muy agradable de abrazar para los hom
bres, y aunque haya pasado la belleza de su juventud, sin 
embargo

Su experiencia la capacita para hablar con más sabiduría
[que los jóvenes 31

»Pero si alguien quiere probar un muchacho de veinte 
años, a mí me parece que tiene deseos impuros y que persi

31 E u r í p i d e s , Fenicias 5 2 9 -5 3 0 .
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gue un amor equívoco. En efecto, los miembros de los que 
ya se han hecho hombres son duros y abultados, su barba 
que antes era suave se ha vuelto áspera con los primeros 
pelos, y los muslos bien desarrollados están como sucios 
con los pelos. Lo que es menos visible, omito comentáros
lo a vosotros, los que ya lo conocéis. En cambio, en toda 
mujer siempre resplandece la gracia de su color, con sus 
bucles abundantes de racimos de cabellos, con su belleza 
purpúrea que se asemeja a las flores de jacinto 32, una par
te cayendo por la espalda como adorno de los hombros 
y otra parte junto a las orejas y las sienes, más espesos 
que el perejil de los prados. En cuanto al resto de su per
sona, sin que les salga un solo pelo de más, refulge más 
que el ámbar, según el dicho, o que el cristal de Sidón.

27 »¿Por qué, entonces, no tratamos de conseguir los pla
ceres que son mutuos, puesto que disfruta por igual la par
te activa y la pasiva? Porque, hablando en términos gene
rales, al contrario que los animales irracionales, no nos gusta 
la vida solitaria, sino que estamos unidos como por una 
común camaradería y creemos que la prosperidad es más 
agradable y las desdichas más llevaderas cuando se com
parten. Por eso se instituyó la mesa común, y establecimos 
el comedor como intermediario de la amistad, adjudicán
dole al estómago el disfrute debido, no sólo bebiendo vino 
de Tasos, por ejemplo, ni atiborrándonos de platos caros 
por nuestra propia cuenta, sino que cada uno considera 
placentero lo que disfruta en compañía de otro, y si com
partimos los placeres disfrutamos más. Las relaciones se
xuales con mujeres comportan un intercambio equivalente 
de goce. Ambos se separan con placer cuando han conse
guido el mismo efecto recíproco, a no ser que tengamos

32 H o m e ro ,  Odisea V I 231.
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que prestar atención al veredicto de Tiresias 33, según el 
cual el placer de la mujer supera al del hombre en un cien 
por cien. Me parece honesto, en cambio, que los hombres 
dispuestos a disfrutar no traten de hacerlo egoístamente 
buscando su propio provecho e intentando recibir todo el 
placer de otro, sino que deben repartir lo que consiguen 
y corresponder con la parte equivalente. Pero nadie estaría 
tan loco como para decir una cosa así en el caso de los 
muchachos, sino que el amante activo, de acuerdo con su 
propio punto de vista, después de conseguir un placer ex
quisito se marcha, mientras que para el ultrajado sólo hay 
desde el principio dolor y lágrimas, y cuando el sufrimien
to remite con el tiempo, ya no estás molesto, según dicen, 
pero de placer nada de nada. Y  por decir una cosa pinto
resca — puesto que estamos en el recinto de Afrodita— , 
una mujer, amigo Calicrátidas, puede utilizarse como un 
muchacho, para disfrutar de ella abriendo dos caminos al 
placer, mientras que el macho de ninguna manera puede 
ofrecer el goce que proporciona una mujer.

»De modo que si también a personas como tú pueden 28 

darles gusto las mujeres, entonces nosotros mantengámo
nos separados mutuamente como por medio de un muro, 
pero si los machos encuentran convenientes las relaciones 
sexuales con los machos, en lo sucesivo que también se 
amen entre sí las mujeres. Ea pues, era del futuro y legisla
dor de placeres exóticos, tú que inventaste nuevos caminos 
para la lascivia de los machos, concede también la misma 
libertad a las mujeres, y deja que las mujeres liguen entre 
sí como los hombres. Deja que se sometan también ellas 
a instrumentos artificiales de lascivia, esa misteriosa mons
truosidad ausente de esperma y que se acuesten las mujeres

33 Cf. Diálogos de los muertos 9.
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con las mujeres, como hacen los hombres. Que aquel nom
bre que raramente llega a los oídos — me avergüenzo inclu
so de citarlo—  de la lascivia lesbiana, se pasee triunfal
mente. Deja que las habitaciones de nuestras mujeres imi
ten a Filenis 34 afeándose a sí mismas con amores sáficos. 
¿Cuánto mejor es que una mujer irrumpa en la lascivia 
masculina que la nobleza masculina se afemine haciéndose 
mujer?»

En medio de su intensamente apasionado discurso, 
Caricles se detuvo, mirando con terrible fiereza. A  mí me 
parecía que estaba utilizando su discurso como un rito pu
rificatorio contra el amor a los muchachos. Pero yo, son
riendo tranquilamente y dirigiendo mi mirada lentamente 
hacia el ateniense, dije: «Yo pensaba que iba a resolver 
como juez una causa en broma para reírnos, pero sin saber 
cómo, gracias a la vehemencia de Caricles, me veo metido 
en un trabajo serio, Calicrátidas. Se apasionó exagerada
mente, como si estuviera en el Areópago 35 llevando un 
proceso por asesinato, incendio provocado o incluso por 
envenenamiento. Por ello esta ocasión, como no hubo nunca 
otra, reclama de ti que rememores uno de los dicursos pro
nunciados para el pueblo en la Pnix y que en este único 
discurso agotes todos los recursos de Atenas, la persuasión 
de Pericles y las lenguas de los diez oradores que se levan
taron en armas contra los macedonios».

Pues bien, después de contenerse un momento, Calicrá
tidas, que en mi opinión, a juzgar por su expresión, estaba 
muy vehemente y con muchas ganas de lucha, empezó su

34 Poetisa del siglo iv a. C ., famosa por haber escrito un libro sobre 
posturas amatorias, aunque el verdadero autor pudo ser Polícrates, el 
sofista. Cf. Antología Palatina V il 345.

35 Tribunal Supremo de Atenas.
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discurso de respuesta: «Si las mujeres tuvieran acceso a 
la asamblea y a los tribunales y participaran de la vida 
política, tú serías nombrado general y protector suyo, y 
te honrarían con estatuas de bronce en las plazas públicas, 
Caricles. Porque difícilmente ni siquiera las que pasan por 
destacar por su inteligencia, si alguien las autorizara a ha
blar, hablarían en su propia defensa con tanto entusiasmo, 
ni Telesila, que se levantó en armas contra los esparta
nos 36, gracias a la cual Ares está incluido en Argos entre 
los dioses de las mujeres, ni Safo, la gloria de Lesbos, dul
ce como la miel, ni Teano 37, la hija de la Filosofía pitagó
rica. Tal vez ni Pericles habría defendido tan bien a Aspa
sia. Pero, puesto que parece oportuno que los hombres 
hablen en defensa de las mujeres, dejad que también nos
otros hablemos en defensa de los hombres. Tú, Afrodita, 
muéstrate propicia, pues también nosotros honramos a tu 
hijo Eros.

»Yo creía que nuestra alegre discusión se había desarro- 31 

liado dentro de los límites de la broma, pero desde que 
el discurso de éste empezó a concebirse en términos filosó
ficos de defensa de las mujeres, asumí gustosamente mi 
oportunidad, porque el amor masculino es la única activi
dad que combina placer y virtud. Yo desearía, si ello fuera 
posible, que surgiera y estuviera a nuestro lado aquel plá
tano que escuchó en cierta ocasión las palabras de Sócra
tes, un árbol más afortunado que la Academia y el Liceo, 
el árbol en el que se apoyaba Fedro, como nos contó aquel 
divino varón, el hombre más dotado que nadie por las gra-

36 Poetisa de Argos, a la que se representaba en el acto de arrojar 
de sí los libros y encasquetarse el yelmo.

37 Citada habitualmente como mujer de Pitágoras. Cf. D i ó g e n e s  L a e r -  

c i o , V III 42 .
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cías 38. Tal vez, como la encina de Dodona, que emite su 
voz sagrada entre las ramas, bendeciría los amores de los 
muchachos recordando la belleza de Fedro. Pero eso es 
imposible,

porque muchas sombrías montañas
y el ruidoso mar nos separan 39.

y nosotros somos extranjeros, aislados en tierra extraña, 
y Cnido es una ventaja para Caricles. Sin embargo, no 
traicionaremos a la verdad vencidos por el temor.

32 »Únicamente tú, Señor celestial, asístenos con tu ayuda 
oportuna, Eros desvelador de los misterios de la amistad, 
que no eres un niño malvado como te retratan humorísti
camente las manos de los pintores, sino que naciste perfec
to cuando te engendró la primera fuente de fecundación. 
Porque tú formaste todo el universo a partir de una caren
cia de forma oscura y dispersa. Como si hubieras removi
do la tumba común de todo el cosmos, expulsaste el caos 
que lo rodeaba hasta los últimos abismos del Tártaro, donde 
en realidad

sus puertas son de hierro, y el umbral de bronce 40

de modo que, encadenado en una inexpugnable prisión nun
ca puede regresar. Y  extendiendo una brillante luz sobre 
la oscura noche fuiste el creador de todo lo inanimado y 
de cuanto tiene vida. Tú introdujiste en los hombres la 
concordia como algo especial y uniste sus corazones con 
el venerable sentimiento de la amistad, para que la buena

38 P latón  , Fedro 229b.
39 Hom ero, II. I 156-157.
40 Iliada VIII 15.
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voluntad se desarrolle en sus almas inocentes y tiernas y 
llegue a una completa madurez.

»Se han inventado los matrimonios como solución a 33 

una continuidad necesaria, pero únicamente el amor mas
culino es un hermoso deber impuesto por un espíritu filo
sófico. Todo lo que se cultiva por razones estéticas, en 
medio de la abundancia, consigue mayores honores que 
lo que se necesita para su uso inmediato, y en todos los 
sentidos la belleza es superior a la necesidad. Así, mientras 
los hombres llevaron una vida rústica, y las necesidades 
cotidianas no les dejaban tiempo para su perfeccionamien
to, se contentaban con limitarse a satisfacer sus indigen
cias, y el agobio del momento no les daba oportunidad 
para encontrar un mejor sistema de vida. Pero, a medida 
que aquellas escaseces apremiantes se fueron acabando y 
la facultad de razonar de las sucesivas generaciones veni
deras, al librarse de sus privaciones, les dio la oportunidad 
de idear mejores cosas, desde ese momento se fueron des
arrollando gradualmente las ciencias. Esto podemos conje
turarlo basándonos en las artes más perfectas. Los prime
ros hombres, nada más nacer, teman que buscar un reme
dio a su hambre cotidiana y obligados por la necesidad 
inmediata, porque su desamparo no les permitía elegir lo 
mejor, comían las hierbas que encontraban, desenterraban 
raíces blandas y se alimentaban con frecuencia del fruto 
de las encinas 41. Pero con el tiempo esto se arrojó a los 
animales irracionales, cuando los cuidados de los labrado
res descubrieron la siembra del trigo y de la cebada y vie
ron que volvían a salir todos los años. Ahora ni un loco 
se atrevería a decir que la bellota es mejor que la espiga.

41 Bellotas comestibles, de la especie Quercus Aegilops.
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»Además, desde un primer momento, los hombres, que 
necesitaban abrigo, ¿no se cubrieron con pieles de anima
les desollados? Y  como refugio contra el frío idearon las 
cuevas de los montes o huecos sin agua producidos por 
viejas raíces o árboles. Y luego, mejorando continuamente 
su tendencia imitativa a partir de este momento, se tejie
ron mantos, se construyeron casas, y sin darse cuenta, las 
artes empleadas en estas actividades con el tiempo adqui
rieron maestría y en vez del simple tejido diseñaron pren
das de mayor belleza; en lugar de casitas baratas, constru
yeron mansiones muy altas con mármoles caros y pintaron 
la desnuda fealdad de las paredes con floridos baños de 
colores. Sin embargo, cada una de estas artes y talentos, 
después de estar mudas y sumergidas en un profundo olvi
do, surgieron poco a poco hasta su propio cénit, como 
después de un largo ocaso. Cada hombre, si descubría al
go, se lo transmitía a su sucesor. Y  la sucesión de los here
deros, añadida a lo que ya había aprendido, llenó las 
deficiencias.

»Que nadie reclame amores masculinos en los viejos 
tiempos. Las relaciones sexuales con mujeres eran necesa
rias para que no desapareciera totalmente nuestra raza por 
falta de semen. En cambio, las múltiples ramas de la sabi
duría y las aspiraciones humanas a esa virtud que ama la 
belleza sólo con dificultad iban a salir a la luz, gracias 
al tiempo que no deja nada sin explorar, para que la divi
na Filosofía y con ella la pederastía pudieran llegar a su 
madurez. Por ello, Caricles, no censures otra vez este des
cubrimiento como inútil porque no se inventó primero, ni 
consideres inferior el amor masculino porque las relaciones 
sexuales con las mujeres están registradas en épocas ante
riores. Más bien debemos considerar las ocupaciones anti
guas como necesarias, mientras que hay que apreciar como
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superiores a ellas las que la vida humana descubrió por 
añadidura cuando pudo emplear bien el ocio en el pensa
miento.

»Yo había estado a punto de reírme hacía un momento, 36 
cuando Caricles elogiaba a los animales irracionales y la 
vida solitaria de los escitas 42. Desde luego su excesivo en
tusiasmo por el tema casi le hizo arrepentirse de haber na
cido griego. Porque ni siquiera disimulaba lo que decía 
con un tono contenido, como si estuviera contradiciendo 
lo que había intentado defender, sino que hablando a voz 
en grito, decía: «Ni leones, ni osos ni cerdos se aman entre 
sí, sino que su apetito les empuja únicamente hacia su hem
bra». ¿Qué tiene eso de extraño? Porque lo que cualquiera 
elegiría correctamente en virtud de un raciocinio, no es po
sible para los que no pueden razonar por su falta de inte
lecto. Si Prometeo o algún otro dios hubiera dotado de 
pensamiento humano a todos los seres vivos, no se confor
marían con la vida solitaria en el monte ni se alimentarían 
unos de otros, sino que construirían templos como nos
otros, tendrían todos ellos su hogar como centro de su vi
da privada y vivirían como ciudadanos gobernados por leyes 
comunes. ¿Qué tiene pues de extraño que los animales, 
condenados por la naturaleza a no recibir de la providen
cia ninguno de los bienes que otorga la providencia, se 
hayan visto privados además de desear a los machos? Los 
leones no tienen esa clase de amor, porque tampoco son 
filósofos. Los osos tampoco lo sienten, porque ignoran el 
bien que nace de la amistad. En cambio en los seres huma
nos la inteligencia unida al conocimiento, después de fre
cuentes experiencias les ha hecho elegir lo mejor decidien
do que el amor entre hombres es el más seguro de todos.

42 Un sistema de vida primitivo como el de los escitas, aunque C ari
cles no los citó por su nombre.
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37 »En vista de ello, Caricles, no amontones los relatos 
meretricios de vida lasciva ni despotriques contra nuestra 
dignidad con un lenguaje pobre, ni hables del Amor Celes
tial como de un niño; piensa, aprendiendo mejor estas co
sas aunque sea un poco tarde en tu vida, pero de todos 
modos considera ahora, puesto que no lo hiciste antes, que 
el Amor es un dios doble, que no frecuenta un solo cami
no ni incita nuestros ánimos con un solo espíritu, sino que 
uno de ellos, me imagino que a causa de su mentalidad 
completamente infantil, sin que la razón pueda dirigir su 
pensamiento, se concentra intensamente en las almas de 
los insensatos, y le interesan especialmente las pasiones por 
las mujeres. Este amor es el compañero de esa violencia 
que sólo dura un día y empuja a los hombres con impulso 
irracional hacia sus deseos. El otro, en cambio, es el Amor 
antepasado de la edad Ogigia 43, visión venerable y espec
táculo aureolado de santidad, dispensador de pasiones mo
deradas, que insufla su suave aliento en el pensamiento 
de todos. Cuando conseguimos que este dios nos sea pro
picio, damos la bienvenida a un placer que está combinado 
con la virtud. En realidad, como dice el poeta trágico 44, 
el Amor sopla en dos direcciones distintas, y con el mismo 
nombre se comparten sentimientos diferentes; también el 
Pudor es un dios doble con un papel ambiguo entre ayuda 
y perjuicio:

Vergüenza que mucho daña o aprovecha a los hombres. 
N o era uno el linaje de las Érides, sino que sobre la tierra 
hay dos, a una, cualquiera que llegue a conocerla podría

[alabarla,

43 Alude a las descendientes de Ogigio, hijo de Cadmo, antiguo rey 
de Tebas.

44 Puede referirse a Eurípides. N a u c k , Frag. Adesp. 187.
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pero la otra es muy reprochable, pues tienen distinta na
turaleza 45.

No es pues extraño que la pasión haya llegado a tener el 
mismo nombre que la virtud, de modo que tanto la pasión 
desenfrenada como un afecto sensato han podido llamarse 
amor.

»Entonces, podría preguntar Caricles, ¿crees que los 
matrimonios no significan nada y eliminas a las mujeres 
de tu vida? ¿Cómo podremos en ese caso sobrevivir los 
seres humanos? Sería muy deseable, como el sapientísimo 
Eurípides dice 46, que sin tener relaciones sexuales con las 
mujeres pudiéramos acudir a los santuarios y templos y 
comprar hijos con plata y oro para proveer a nuestra suce
sión. Porque una dura necesidad nos impone este pesado 
yugo en nuestros cuellos y nos obliga a obedecer sus man
datos. Aunque utilizando la razón podamos escoger la be
lleza, sin embargo, la utilidad tiene que ceder ante la nece
sidad. Dejad que las mujeres sean un número hasta que 
tengan hijos, pero apártate de ellas en lo demás, y ojalá 
me libre de ellas. ¿Qué hombre con sentido común podría 
soportar desde el amanecer a una mujer que trata de em
bellecerse con añadidos artificiales, una mujer que es real
mente fea por naturaleza, pero cuyos extraños aderezos 
disfrazan lo poco agraciado de su físico?

»En efecto, si alguien tiene ocasión de ver a las mujeres 
cuando se levantan por la mañana de su lecho nocturno, 
pensará que una mujer .es más fea que esos animales cuyo 
nombre es de mal augurio citar en las primeras horas de 
la mañana 47. Por eso se encierran cuidadosamente en su

45 H e s ío d o , Trabajos y  días 318, 11, 12 y 13.
46 E u r íp id e s , Hipólito  618 ss.
47 Se refiere a los m o n o s . Cf. E! fa lso  razonador 17.
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casa, para que ningún hombre las vea. Están rodeadas de 
mujeres viejas y de un tropel de muchachas tan feas como 
ellas, que maquillan sus desgraciados rostros con pomadas 
diversas. Porque no se lavan el sopor del sueño con agua 
limpia y se aplican enseguida a algún trabajo serio, sino 
que muchas mezclas de polvos perfumados dan un tono 
más alegre al color desagradable de su piel y, como si se 
tratara de una procesión pública, cada una se encarga de 
un cometido diferente, con palanganas de plata, aguama
niles, espejos y un montón de cajas, como si fuera la tien
da de un droguero, muchos tarros llenos de mucha desgra
cia, en los que tienen a mano dentífricos y artilugios para 
ennegrecer los párpados.

»La mayor parte de su esfuerzo lo consume en el trenza
do de sus cabellos. En efecto, por medio de pigmentos que 
son capaces de enrojecer sus cabellos tanto como el sol 
de mediodía, tiñen sus rizos de un rubio brillante, lo mis
mo que tiñen la lana, reprobando a su propia naturaleza.
Y las que se consideran satisfechas con sus cabellos ne
gros, gastan todo el dinero de sus maridos en perfumes 
de casi toda Arabia que exhalan sus cabellos, utilizan ins
trumentos de hierro calentados en una débil llama para 
ensortijar a la fuerza sus bucles, y mechones elaborados 
estilosamente bajan hasta sus cejas, dejando un estrecho 
espacio en la frente, mientras que por detrás las trenzas 
flotan arrogantemente hasta las espaldas.

»A continuación vienen las sandalias teñidas de múlti
ples colores, que se clavan en la carne oprimiendo sus pies, 
y sus velos transparentes que pasan por vestidos, para dar 
la apariencia de que andan desnudas. Todo su interior puede 
reconocerse mejor que su cara, aparte de sus pechos exage
radamente prominentes, que llevan de un lado a otro ata
dos como prisioneros. ¿Pero qué necesidad hay de contar
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escándalos todavía más llamativos que éstos? Piedras pre
ciosas de Eritrea que valen más de un talento cuelgan de 
sus orejas, o serpientes en sus muñecas y brazos, que ojalá 
fueran realmente serpientes en vez de oro. Sus cabezas es
tán rodeadas de coronas como constelaciones de piedras 
preciosas de la India, de sus cuellos cuelgan costosísimos 
collares, y el desgraciado oro desciende totalmente hasta 
las puntas de sus pies, oprimiendo cualquier parte del tobi
llo que quede desnuda, aunque merecerían tener sus pier
nas encadenadas con hierro por los talones. Y  una vez que 
todo su cuerpo ha sido embaucado con la belleza engañosa 
de un atractivo bastardo, enrojecen sus mejillas impúdicas 
con pinturas rojas, para que su tinte carmesí pueda dar 
color a su palidísima y fofa piel.

»¿Y qué clase de vida hacen después de tantos prepara
tivos? Dejan la casa inmediatamente, visitan a todos los 
dioses que molestan a los hombres casados, aunque sus 
desgraciados maridos ni siquiera conocen sus nombres, ya 
se trate de Coliades y Genetílides 48 o la diosa frigia 49 o 
la fiesta que conmemora un amor desgraciado en homena
je al pastor 50. Luego vienen las iniciaciones secretas y los 
misterios sospechosos sin hombres y, para hablar sin tapu
jos, la corrupción del alma. Cuando ya han terminado con 
todo esto, al momento se van a sus casas para darse largos 
baños, y, por los cielos, comidas suntuosas, acompañadas 
de muchos melindres hacia los hombres. Cuando ya están 
superhartas de comer las golosinas que tienen delante de

48 Diosas que presidían los nacimientos y al parecer recibían culto
de las mujeres con ritos lascivos. El singular Colias suele referirse a 
Afrodita.

44 Cibeles.
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sí, y sus gaznates ya no pueden admitir más comida, ara
ñan con las puntas de sus dedos cada uno de los platos 
que les sirven, para probarlos. Entretanto, hablan de sus 
noches, cuentan sus sueños heterosexuales, sus camas fra
gantes de feminidad, al levantarse de las cuales todos los 
hombres necesitan un baño.

»Pues bien, estas son las señales de una vida femenina 
bien equilibrada. Pero si alguien quisiera examinar en de
talle la realidad de los aspectos más desagradables, malde
cirá a Prometeo en la vida real, exclamando a voces las 
famosas palabras de Menandro 51 :

¿No tienen razón los pintores cuando representan 
a Prometeo encadenado a las rocas?
Tuvo este dios una antorcha, pero ningún otro bien.
Yo creo que todos los dioses lo odian, 

porque creó a las mujeres, una raza maldita, ¡oh dioses
[veneradísimos!

Supongamos que un hombre se casa, ¿se casa realmente? 
A partir de ahí, vienen las pasiones lascivas secretas, 
complaciéndose en prostituir el lecho conyugal. 
Envenenamientos y terribles rencores 
con los que vive toda su vida una mujer.

¿Quién irá en busca de esa clase de bienes? ¿A quién le 
parecerá agradable una vida tan desdichada?

»En vista de ello, merece la pena contraponer las cala
midades de las mujeres con la vida varonil de los mucha
chos. Nada más levantarse por la mañana de su cama de 
soltero, se lava con agua para quitarse el sueño que toda

51 Fragmento 7 i 8 (K o e r t e ).
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vía le queda en los ojos, se abrocha la tuniquilla y el man
to 52 con fíbulas en los hombros y

sale de la casa paterna
con la mirada baja 53

sin mirar de frente a ninguno de los que le salen al encuen
tro. Le acompañan en ordenado cortejo servidores y tuto
res, que empuñan en sus manos los venerables instrumen
tos de la virtud, no las púas de un peine mellado capaces 
de acariciar sus cabellos, ni espejos que reproducen imáge
nes no pintadas de formas que se les ponen delante, sino 
que les siguen detrás o tablillas de escribir con muchas ho
jas o libros que salvaguardan los méritos de antiguas ac
ciones, y una armoniosa lira por si tiene que ir a casa de 
un maestro de música.

»Después de ejercitarse con entusiasmo en todos los 
conocimientos que enseña la Filosofía al alma, y una vez 
que su inteligencia ya se ha saciado de los bienes que da 
una enseñanza completa, perfecciona su cuerpo con ejerci
cios propios de un hombre libre y se interesa por los caba
llos tesalios. Muy pronto, después de haber formado su 
juventud, ejercita en tiempo de paz las actividades propias 
de la guerra, lanzando jabalinas y tirando dardos con ma
no diestra. A  continuación vienen las brillantes palestras, 
donde con el calor del sol de mediodía su cuerpo se cubre 
de polvo luchando, y los sudores que le producen sus afa
nes en la lucha, a los que sigue un rápido baño y una 
comida sobria seguida de actividades inmediatas. De nue

52 El chitoniscos era una especie de camiseta, sobre la que los épheboi 
llevaban un m anto (chlamys); chtamís, en cambio, era un m anto fino 
considerado como símbolo de afeminamiento.

53 Fragmento no identificado (Kock 366).
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vo los maestros y los recuerdos de acciones antiguas, con 
preguntas sobre temas como quién fue el héroe valiente, 
o quién es citado por su inteligencia, o qué hombres fo
mentaron la justicia y la moderación. Con tales virtudes 
rocían su alma todavía sensible y, cuando el atardecer po
ne fin a la actividad, rinde el tributo debido a las necesida
des del estómago y duerme con el más dulce sueño, disfru
tando de un descanso irreprochable después de sus fatigas 
del día.

46 »¿Quién no se enamoraría de un muchacho así? ¿Quién 
lanza miradas tan ciegas, quién tiene la inteligencia tan em
botada? ¿Cómo podría no enamorarse de alguien que es 
un Hermes en las palestras, un Apolo con la lira, un caba
llero como Cástor, que persigue las virtudes divinas con 
un cuerpo mortal? Por mi parte, dioses celestiales, pido 
que mi vida sea así siempre, que pueda sentarme frente 
a mi amigo y escuchar de cerca su dulce voz 54, salir con 
él cuando él salga y compartir con él toda actividad. Y 
que un amante pueda pedir que su amado pueda recorrer 
el camino hasta la vejez sin penas, a través de una vida 
sin tropiezos ni desvíos y sin haber experimentado ninguna 
malvada maquinación de la fortuna. Y  si, de acuerdo con 
las leyes que gobiernan la naturaleza humana, le roza una 
enfermedad, que yo enferme con él cuando él esté enfermo 
y que cuando zarpe a través de olas tormentosas, yo pueda 
navegar con él. Y  si la violencia de un tirano ordena enca
denarlo, yo pondré los mismos grilletes en torno a mi cuer
po. Todo el que lo odie será mi enemigo, y mostraré mi 
aprecio a cuantos estén en buenas relaciones con él. Y  si 
veo a bandidos o enemigos que le atacan, me armaré yo 
también incluso por encima de mis posibilidades. Y  si mue-

54 S a fo , i ,  2.
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re, no soportaré la vida. Daré las últimas instrucciones a 
los que más quiero después de él para que nos construyan 
una tumba común a ambos, que mezclen los huesos con 
los huesos y que no separen nuestras calladas cenizas unas 
de otras.

»Mis amores no serán los primeros en escribir estas 47 

cosas frente a los que tienen más méritos para hacerlo; 
más bien dio estas normas la inteligencia casi divina de 
los héroes, en quienes el amor de la amistad respira hasta 
el día de su muerte. La Fócide unió a Orestes y Pílades 
desde su misma niñez. Tomando al dios como mediador 
de sus sentimientos mutuos, navegaron juntos como si fue
ran en un mismo navio de la vida. Ambos mataron a Cli- 
temnestra como si ambos fueran hijos de Agamenón, y 
a manos de ambos murió Egisto. Pílades sufrió más por 
el acoso de las Furias 55 a Orestes y lo defendió cuando 
lo estaban juzgando. Los afectos de la amistad no estaban 
limitados a las fronteras de Grecia, sino que navegaron 
hasta los últimos límites de Escitia, cada vez que uno en
fermaba y el otro le cuidaba. En todo caso, tan pronto 
como arribaron al país de los Tauros, la Furia de los ma
tricidas dio la bienvenida a los extranjeros, y cuando los 
nativos se pusieron en torno de ellos, Orestes cayó al suelo 
afectado por su habitual locura y quedó tendido, pero 
Pílades
le limpiaba la espuma y cuidaba de su cuerpo 
y extendía delante de él su manto de fuerte trama para

\protegerle 56

dando la sensación no sólo de un amante, sino también 
de un padre. Y  en todo caso, cuando se decidió que uno

55 Luego Euménides.
56 E u r íp id e s , Ifigenia entre ¡os tauros 311-312.
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quedaría allí para que lo mataran y el otro volvería a Mi- 
cenas para llevar una carta, ambos querían quedarse en 
beneficio del otro, considerando que él mismo vivía en la 
supervivencia del otro. Orestes rechazó tomar la carta, ale
gando que Pílades era más adecuado para hacerlo, com
portándose casi como amante más que como amado:

La muerte de este hombre sería una terrible desgracia para
[mí.

Pues yo soy el piloto de la nave de esta desgracia 57.

Y poco después dice:

dale la carta a mi compañero.
Yo la enviaré a Argos, como a él le convenga 

y a mí deja que me mate quien quiera 58.

48 »Así suele ocurrir generalmente. Cuando el amor serio 
nos es inculcado desde la niñez y madura en la edad que 
ya es capaz de razonar, el objeto de nuestro afecto durade
ro concede amor en correspondencia y es difícil darse cuenta 
de quién de los dos es el amante, como si la imagen del 
cariño del amante se reflejara en la del amado como en 
un espejo. ¿Por qué lo censuras, pues, como una relaja
ción extraña de nuestro tiempo, aunque está regulado por 
leyes divinas y es una herencia que ha llegado hasta nos
otros? Nosotros estamos muy contentos de recibirla y la 
acogemos religiosamente con puro corazón. Porque es real
mente feliz, de acuerdo con la sentencia del sabio, el 
hombre.

57 Ibid. 598-599.
58 Ibid. 603-605.
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que tiene jóvenes muchachos, caballos de pezuña sin hen-
Idir 59.

Soporta su vejez aquel anciano con gran facilidad 
el que es amado por los jóvenes 60.

Las enseñanzas de Sócrates y su famoso tribunal de la vir
tud fueron honrados por el trípode de Delfos, pues la Pi
tonisa pronunció un oráculo de la verdad:

Sócrates es el más sabio de todos los hombres 61.

Porque él, aparte de los otros descubrimientos con los que 
favoreció la vida humana, admitió también la pederastía 
como el más grande de los favores.

»Hay que amar a los jóvenes como Sócrates amaba a 49 

Alcibiades, ya que durmió con él como un padre bajo el 
mismo manto 62. Por mi parte, querría añadir con mucho 
gusto al final de mi discurso las palabras de Calimaco co
mo un mensaje para todos:

Vosotros que atacáis a los jóvenes con miradas lascivas, 
¡ojalá amárais a los jóvenes como Erquio os ordenó hacerlo! 
Tendríais una ciudad de hombres valientes 63.

Sabiendo esto, jóvenes, sed moderados cuando os acerquéis 
a los muchachos virtuosos. No malgastéis por un pequeño 
placer un largo afecto, ni hasta que hayáis llegado a la 
madurez os propongáis sentimientos fingidos de amistad,

59 So l ó n , 23; T e o g n is , 1253. C f. P l a t ó n , Lis is 212e.
60 C a l im a c o , A ítia  Frag. 41, 1-2 (Pfeiffer).
61 P l a t ., Apologia  20e.
62 Cf. P l a t ó n , Banquete 219c.
63 C a l im a c o , Frag. 571. Erquio es desconocido.
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pero rendid culto al Amor celestial desde la niñez hasta 
la vejez y mantened vuestros afectos constantes. Porque 
para los que aman así, al no tener nada vergonzoso en 
su conciencia, el transcurso de su vida es muy agradable, 
y después de su muerte la fama de su gloria llega a todos 
los hombres. Si hay que creer a los hijos de los filósofos, 
el cielo acoge a los hombres con estos ideales después de 
su estancia en la tierra. Al entrar en una vida mejor des
pués de su muerte, encuentran una recompensa a su virtud 
en la inmortalidad».

Después de pronunciar Calicrátidas enfáticamente este 
vigorosísimo discurso, Caricles intentó tomar la palabra por 
segunda vez, pero yo se lo impedí: «Ya es hora de volver 
al barco». Ellos me pidieron que manifestara mi opinión, 
pero, después de sopesar un momento las palabras de am
bos, dije: «Vuestras palabras, amigos míos, me parece que 
no han sido improvisadas ni preparadas sin cuidado por 
vosotros, sino que dan prueba evidente de una continua 
e intensa concentración de pensamiento. No habéis dejado 
apenas nada que hubiera que decir para que pudiera decir
lo otro, y, aunque vuestra experiencia de la realidad es 
mucha, vuestra elocuencia ha sido mayor, hasta el punto 
que yo desearía, si ello fuera posible, convertirme en Terá- 
menes el Coturno 64 para que ambos os marcharais como 
vencedores por igual. Sin embargo, como no parece que 
vayáis a dejar el tema y yo estoy decidido a que no me 
molestéis con el mismo asunto durante la navegación, voy 
a dar el veredicto que me parece más justo.

»El matrimonio es un bien útil a la vida y una bendi
ción para el género humano cuando se tiene buena suerte,

64 Botas que servían para todos los pies. Se le llamó así por su actitud 
camaleónica al final de la Guerra del Peloponeso.
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mientras que el amor a los muchachos, que hace la corte 
a los bienes sagrados de la amistad, pienso que es privile
gio únicamente de la Filosofía. Por ello, todos los hom
bres deben casarse y se debe permitir sólo a los filósofos 
practicar la pederastía, porque la virtud perfecta donde me
nos crece es entre las mujeres. Y  tú, Caricles, no debes 
molestarte, si Corinto cede ante Atenas».

Y yo, después de confiar mi veredicto, precipitadamente 
y en muy pocas palabras, por respeto, me levanté. Porque 
vi a Caricles que estaba completamente abatido, casi como 
si estuviera condenado a muerte. En cambio, el ateniense, 
dando un salto de alegría y con expresión triunfal en su 
rostro, avanzaba con mucho ímpetu. Se habría podido creer 
que había derrotado a la escuadra persa en la batalla de 
Salamina. Yo obtuve además otro beneficio de mi dicta
men, cuando nos invitó a una magnífica fiesta para cele
brar la victoria. Aunque ya en otras ocasiones se había 
comportado con mucha generosidad. Y  en cuanto a Cari
cles, le consolé sin llamar la atención, expresándole repeti
das veces mi gran admiración por su elocuencia y su com
petente defensa de la parte más débil.

Entretanto terminó nuestra estancia en Cnido y nuestra 
conversación en el santuario de la diosa, que había sido 
una combinación de alegre seriedad y entretenimiento cultu
ral. También tú, Teomnesto, que evocaste este antiguo re
cuerdo mío, si entonces fuiste juez, ¿qué sentencia dictaste?

T e o m n e s t o . —  ¡Por los dioses! ¿ T ú  crees que yo soy 
un Melítides o un Corebo 65 para que vote en contra de 
tu justo veredicto? Porque a causa del intenso placer que 
me producían tus palabras yo creía que estaba en Cnido 
y casi me imaginaba que esta pequeña habitación era el

65 Locos proverbiales. Cf. A r is t ó f a n e s , Ranas 991.
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famoso templo. Sin embargo, como no es inapropiado na
da que se diga en un día de fiesta, y toda broma, aunque 
sea exagerada, está de acuerdo con el espíritu festivo, debo 
decir que yo admiraba la solemnidad de los discursos exa
geradamente arrogantes en defensa de la pederastía, excep
to que no me parecía muy agradable pasar todo el día con 
un muchacho sufriendo la tortura de Tántalo y cuando 
ya casi su belleza inundaba mis ojos, tener que aguantar 
la sed pudiendo coger el agua. Porque no basta con con
templar al amado, ni escuchar su voz sentado frente a él, 
sino que el amor se ha construido como una especie de 
escalera de placer y tiene como primer escalón el de la vis
ta, para que pueda ver el objeto amado, y una vez que 
lo ha conseguido, desea acercarse y tocarlo. Aunque sólo 
lo toque con las puntas de los dedos, las ondas del placer 
recorren todo su cuerpo. Una vez que ha conseguido esto 
fácilmente, el amor intenta en su tercera escala un beso, 
sin entrar en detalles al principio, sino acercando suave
mente los labios a los labios, y se aparta antes de tocarlos, 
sin dejar la más pequeña huella de sospecha. A  continua
ción se ajusta él mismo al éxito conseguido y se funde en 
abrazos cada vez más insistentes, abriendo de vez en cuan
do ligeramente la boca y sin dejar ninguna mano ociosa. 
Porque los abrazos abiertos, con ropa, dan placer mutuo; 
o la mano se desliza furtivamente con molicie bajo la túni
ca y aprieta un momento los pechos, que aumentan su tur
gencia, mete mano suavemente, con las puntas de los de
dos en la dureza del vientre rotundo y a continuación en 
la flor con el primer vello de la juventud. Y

mas ¿a qué recordar lo que no se debe decir? 66.

66 E u r íp id e s , Orestes 14.
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Una vez que el amor ha conseguido tan gran libertad, em
pieza un trabajo más caliente. Inicia el preámbulo por los 
musios y, según el poeta cómico, «alcanza el blanco» 67.

¡Ojalá yo pueda practicar así la pederastía! Y  que los 
sublimes charlatanes y cuantos fruncieron sus cejas filosó
ficas por encima de sus sienes engañen a los ignorantes 
con los artificios de sus pomposas palabras. Porque Sócra
tes era amoroso como nadie y Alcibiades, una vez que se 
acostó bajo el mismo manto que él, no se levantó indem
ne. No te sorprendas por esto, porque tampoco el afecto 
de Aquiles a Patroclo se limitó a sentarse enfrente

esperando que el Eácida acabara de cantar 68

sino que también el placer era el intermediario de su amis
tad. En todo caso, cuando Aquiles lamentaba la muerte 
de Patroclo, su dolor incontrolado le hizo gritar la verdad 
y dijo:

llorando conservé el respeto por mis relaciones íntimas con
[tus muslos 69.

Y los que los griegos llaman jaraneros creo que no son 
otra cosa que amantes descarados. Tal vez alguien aduzca 
que estas cosas son vergonzosas de decir, pero, por la A fro
dita de Cnido, es verdad.

L ic i n o .  —  Mi querido Teomnesto, no te permitiré que 
dispongas otro principio de un tercer discurso, que sólo 
puede oírse en un día de fiesta, y despachar el resto lejos 
de mis oídos. Abstengámonos de retrasar el tema más tiem

67 Referencia desconocida.
68 Iliada IX 191.
69 E s q u ilo , Frag. 136, probablemente de Mirmidones.



158 OBRAS

po y salgamos a la plaza, pues ya es hora de encenderle 
la hoguera al dios. Es un espectáculo agradable, que re
cuerda a los presentes sus sufrimientos en el Eta 70.

0 El monte en el que Heracles se dio muerte con el fuego. Cf. Só f o 
c l e s , Traquinias, al final.

Armauirumque
Clío pompeyana
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EN PRO DE LOS RETRATOS

Diálogo entre dos interlocutores, Polístrato y Licino. El pri
mero expone las tímidas protestas de Pantea contra los elogios 
contenidos en la otra obra (Los retratos), después de lo cual Lici
no contestá a las acusaciones de exageración y lisonja. Esta obra 
también forma un díptico, con el orden de los oradores inverti
do, y puede admitirse que estas dos obras se corresponden. La 
segunda da a Luciano la oportunidad de elogiar la modestia de 
Pantea y reforzar así sus anteriores pretensiones por su sabiduría.

El diálogo com o vehículo de elogio pudo tener su origen entre 
los socráticos, y el modelo inmediato de Luciano pudo haber si
do la Aspasia de Esquines el Socrático, en el que se citaba a 
Aspasia en su ausencia y se daban ejemplos de sabiduría.

P o l í s t r a t o . —  «En lo que a mí se refiere, Licino», i 
dice la mujer, «he advertido por tu escrito, entre otras co
sas, tu gran benevolencia y consideración hacia mí, porque 
nadie habría expresado tan grandes alabanzas si no las hu
biera sentido con tanta simpatía. Por mi parte, para que 
lo sepas, yo tengo contigo una actitud parecida, pero 
no me complacen las maneras de los aduladores, sino que 
me parecen tales individuos unos impostores y muy poco 
liberales de naturaleza. Especialmente en las alabanzas,
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cuando alguien me alaba utilizando exageraciones vulgares 
e inmoderadas, me pongo colorada y casi me tapo los oídos, 
porque tal cosa me parece más burla que elogio. Porque 
los elogios son tolerables en la medida en que el elogiado 
reconoce que posee cada una de las cualidades que se le 
atribuyen, pero lo que pasa de ahí ya resulta extraño y 
adulación evidente».

«Sin embargo yo sé», afirma ella, «que muchos disfru
tan si alguien al alabarles añade a su discurso incluso lo 
que no tienen, como por ejemplo si felicita por su juven
tud a personas ancianas o atribuye la belleza de Nireo 1
o de Faón a individuos que son feos, porque creen que 
con las alabanzas se cambiarán sus formas y rejuvenecerán 
de nuevo, como esperaba P elias2.

»Pero las cosas no son así: ¡el elogio tendría un precio 
enorme si se pudiera sacar un provecho real de tal exagera
ción! A  mí me parece», seguía ella, «que a estos indivi
duos les ocurre lo mismo que a una persona fea a la que 
se le pone una máscara hermosa y él anda vanagloriándose 
de su belleza, a pesar de que cualquiera que lo encuentre 
se la puede quitar y rompérsela, con lo que resultaría in
cluso más ridículo al mostrarse con su propia cara y verse 
su fealdad que estaba oculta por la bella máscara. O tam
bién diría ¡por Zeus! que es como si un enano se pusiera 
unos coturnos y rivalizara en estatura con quienes le supe
ran en un codo entero desde la superficie del suelo».

La mujer había recordado un ejemplo parecido. Decía 
que una mujer de noble posición, hermosa y atractiva en 
general, pero muy lejos de las proporciones adecuadas por

1 H o m e r o , Iliada II 673.
2 Las hijas de Pelias fueron engañadas por Medea, que les aseguró 

que podía rejuvenecer al anciano con ciertos filtros, lo que no ocurrió.
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su pequeñez, era alabada con sus cantos por un poeta, no 
sólo por sus demás cualidades, sino también por su belleza 
y buena estatura, y comparaba su talle con un alamo ne
gro por su altura y buen tamaño. La mujer estaba radiante 
con el cumplido, como si creciera a la medida del poema 
y aplaudía batiendo las manos 3; por su parte, el poeta 
bisaba el poema muchas veces, al ver cómo disfrutaba ella 
con los elogios, hasta que uno de los presentes inclinándo
se a su oído le dijo: «¡No sigas más, poeta, no sea que 
la hagas levantarse!»

Algo parecido, pero mucho más ridículo se cuenta que 5 
hizo Estratonice, la mujer de Seleuco. Ésta, en efecto, pro
puso a los poetas un certamen, con el premio de un talen
to, para quien mejor elogiara su cabellera, a pesar de que 
era calva y tenía muy pocos cabellos propios. Pues aun 
teniendo la cabeza en estas condiciones, sabiendo todos 
que una larga enfermedad la había afectado de este modo, 
sin embargo, escuchaba a los malditos poetas cuando ha
blaban de sus cabellos como los de Jacinto 4 y hacían con 
ellos rizos ensortijados y comparaban con perejil lo que 
ni siquiera existía 5.

Pues bien, ella se burlaba de personas como éstas que 6 
se entregan a los aduladores, y añadía que muchos están 
dispuestos a dejarse halagar y ser engañados de manera 
parecida, no sólo con los elogios, sino también con los 
retratos. «De hecho», decía, «se complacen especialmente 
con aquellos pintores que les hacen un retrato más bonito. 
Hay algunos que incluso les piden a los artistas que les

3 Más enfático que el aplauso era la acción de levantarse (vid. más 
adelante).

4 Hom., Od. VI 231, y XXIII 158.
5 El perejil se usaba para tejer coronas a los vencedores.
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quiten un poco de nariz o que les pongan los ojos más 
negros, o que les añadan cualquier otro detalle que deseen, 
y no se dan cuenta de que están poniendo coronas a retra
tos extraños, que en nada se parecen a ellos».

Éstas y cosas parecidas decía la mujer, que alababa 
en general el libro, pero no podía soportar una cosa: que 
la habías comparado con las diosas, con Hera y Afrodita: 
«Porque tales elogios», decía, «están muy por encima de 
mí y aún por encima de toda la naturaleza humana. Por 
mi parte, ni siquiera hubiera querido que me compararas 
con las heroínas Penélope, Arete y Teano, y mucho menos 
con las diosas más nobles». Y  también añadía esto otro: 
«Me siento muy supersticiosa y llena de temor a los dioses 
y por ello temo que pueda parecerme a Casiopea si admito 
una alabanza como la suya, si bien Casiopea se comparaba 
sólo con las Nereidas, pero veneraba a Hera y Afrodita» 6.

En vista de ello, Licino, te pide que vuelvas a redactar
lo o afirma que de lo contrario ella pondrá a las diosas 
como testigos de que lo has escrito sin su consentimiento 
y afirma que tú sabías que le iba a perjudicar un libro 
que circula en la forma en que tú lo has dispuesto, que 
no es demasiado piadoso ni reverente con los dioses. 
Pensaba ella que se tomaría como una irreverencia y un 
pecado el que consintiera que se dijera que era como la 
Afrodita de Cnido o la que se venera en los Jardines. Y  
te amonesta por lo que dices al final del libro sobre ella, 
al afirmar que es modesta y no vanidosa, y que no trata 
de elevarse por encima de la medida humana, sino que 
tiende su vuelo a ras de tierra, y después de hacer estas

6 A p o l o d o r o , II 4, 3. Por querer rivalizar con las Nereidas en belle
za, Posidón envió un m onstruo para devastar su país. Perseo la salvó.
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afirmaciones, la levantas por encima del propio cielo, has
ta el punto de compararla con las diosas.

Te pedía que no la consideres menos inteligente que a 
Alejandro, porque éste, al prometerle su arquitecto que 
transformaría el monte Atos entero y le daría su forma, 
para que todo el monte se convirtiera en el retrato del rey, 
con dos ciudades en sus manos, no admitió tan monstruo
so proyecto, sino que pensó que era superior a sus mereci
mientos y le hizo cesar en su intento de fabricar colosos 
no convincentes, dejando en su sitio el Atos y sin empe
queñecer un monte tan grande para asemejarlo con un 
cuerpo mezquino 7. Ella elogiaba la magnanimidad de Ale
jandro y decía que había levantado con su actitud un mo
numento más grande que el propio Atos en el pensamiento 
de los que luego lo recordarían siempre; porque no es pro
pio de un espíritu mezquino despreciar un honor tan ex
traordinario.

Decía que ella alababa tu composición y la idea de los 
retratos, pero que no reconocía su parecido, ya que ni ella 
ni ninguna otra que fuera mujer era digna de tales imáge
nes. De manera que te deja a ti este honor y respeta tus 
arquetipos y ejemplos, pero te pide que la elogies con mo
delos humanos y que el zapato no sea más grande que el 
pie, «y me caiga de narices sobre alguien», dice ella, «una 
vez que me lo haya calzado».

También me pidió que te dijera esto: «He oído decir», 
afirmaba, «a muchos (los hombres sabéis si es cierto) 8,

La misma historia en Cómo debe escribirse la historia 12, donde 
tampoco se da el nombre del arquitecto, que para P lu ta r c o  (Alej. 72, 
y Moral. 1.335c) es Estesícrates, y para Estrabón, Quirócrates. Vitrubio 
lo cuenta de otra manera y habla de un tal Dinócraíes.

8 Las mujeres no asistían a los Juegos Olímpicos.
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que ni siquiera en los Juegos Olímpicos se permite a los 
vencedores levantar estatuas más altas que sus propios cuer
pos, sino que los Helanódicas se preocupan de que nadie 
sobrepase a la verdad, y el examen de las estatuas es más 
riguroso que la selección de los atletas. Cuida pues, dijo, 
para que no se nos acuse de falsificar las medidas y luego 
los Helanódicas nos tiren la estatua».

Esto es lo que ella dijo. Tú ahora, Licino, procura 
corregir el libro y quitar tales afirmaciones, para no pecar 
contra los dioses, porque ella lo ha llevado muy a mal y 
se horrorizó mientras lo leía y ha suplicado a las diosas 
para que le sean propicias. Hay que disculparla si le ha 
ocurrido algo propio de mujeres, aunque a decir verdad, 
yo tenía más o menos la misma opinión. Aunque al oírlo 
por primera vez yo no veía ninguna falta en el escrito, 
cuando ella expresó su descontento, también yo mismo he 
empezado a pensar como ella y me ha ocurrido algo pare
cido a lo que nos pasa con las cosas que vemos con los 
ojos: si las miramos demasiado cerca y ante los mismos 
ojos, no podemos distinguirlas con detalle, pero si nos apar
tamos un poco y las observamos desde una distancia ade
cuada, todo se nos aparece con claridad, lo que está bien 
y lo que no está bien.

Efectivamente, siendo ella un ser humano, el compararla 
con Hera y Afrodita ¿qué otra cosa es sino depreciar a 
las diosas? Porque en tales comparaciones no se hace ma
yor lo que era pequeño tanto como se empequeñece lo ma
yor rebajándolo a lo más humilde; es como si dos marcha
ran juntos, uno muy alto y el otro muy bajo de estatura 
y luego hubiera que igualarlos de modo que ninguno de 
ellos sobresaliera del otro; esto no se podría conseguir esti
rándose el más corto, ni aunque se levante lo más posible 
sobre las puntas de los pies, sino que si van a mostrarse
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iguales es el mayor el que se inclinará y se hará menor. 
De la misma manera, en tales comparaciones, no es el ser 
humano el que se hace mayor si se le compara con la divi
nidad, sino que es necesario que la divinidad se minimice 
inclinada hacia lo inferior. Y  si alguien por la pobreza de 
lo terreno levanta su discurso hasta el cielo, tendría menos 
culpa de actuar así por impiedad, mientras que tú, que 
tenías tantos ejemplos de bellezas femeninas, osaste com
pararla a ella con Afrodita y Hera sin necesidad.

Por ello, Licino, quita de tu libro todo lo que es excesivo 14 

y motivo de celos; tampoco es así tu manera de ser, ya 
que en otras ocasiones no fuiste fácil ni propenso a los 
elogios. No comprendo ahora cómo has cambiado por com
pleto y te has hecho pródigo en alabanzas después de ha
ber sido hasta ahora parco y ahorrativo en las mismas. 
Que tampoco te dé vergüenza corregir un libro que ya está 
en circulación, porque según dicen así lo hizo también Fi- 
dias cuando ya había terminado su Zeus para los eleos 9. 
Estuvo en efecto de pie detrás de las puertas del santuario 
cuando mostró y exhibió su obra, oyendo a los que le 
censuraban o le alababan. Uno le censuraba la nariz por 
demasiado gorda, otro la cara por demasiado larga y otros 
cualquier otra cosa. Y  una vez que se marcharon los espec
tadores, Fidias se encerró de nuevo y se dedicó a enmendar 
y corregir la estatua de acuerdo con la opinión de la mayo
ría; pues no le parecía despreciable el consejo de tanta gen
te, sino que le parecía necesario que muchos vieran mejor 
que uno, aunque éste fuera Fidias 10.

9 La estatua criselefantina de Zeus en Olimpia.
10 La historia es apócrifa; Luciano pudo oírla a algún guía de Olim

pia. Cf. un relato parecido sobre Apeles en P u n ió , Historia Natural XXXV 
84-85.
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Este es el recado que te traigo de parte de ella, y yo 
te doy el mismo consejo como amigo y compañero.

L i c i n o . —  ¡Cómo no me había dado cuenta, Polístra- 
to, de la clase de orador que eras! Has pronunciado un 
discurso tan largo y una acusación tan contundente contra 
mi escrito que ni siquiera me has dejado la esperanza de 
defenderme. Sólo que no procedisteis según las normas ju 
diciales, especialmente tú, porque condenaste mi libro sin 
oír al acusado y sin la presencia del abogado defensor. 
Ello es facilísimo, en mi opinión, como dice el proverbio, 
«vencer corriendo solo», por lo que no es extraño que ha
yamos perdido la causa sin que se nos midiera el agua ni 
tener ocasión de defendernos. En cambio, y eso es lo más 
extraordinario de todo, los mismos fuisteis acusadores y 
jueces.

Entonces ¿qué es lo que quieres? ¿Que me quede tran
quilo y acepte vuestra decisión, o que al igual que el poeta 
de Hímera 11 escriba una palinodia, o me daréis una opor
tunidad para defenderme en un proceso?

P o l i s  t r a t o . —  ¡Sí, por Zeus, si es que tienes algo jus
to que alegar! Porque no vas a hacer tu defensa ante ad
versarios en un juicio, según tu afirmación, sino ante ami
gos. Yo, por mi parte, ya estoy dispuesto a someterme jun
tamente contigo a juicio.

L i c i n o . —  Pero hay una cosa que me molesta, Polis- 
trato, y es no poder hacer mi defensa estando ella presen
te, pues creo que sería mucho mejor. En vista de ello, ten-

11 Estesícoro, que después de hablar mal de Helena, la desagravió 
en una palinodia, diciendo que ella nunca había estado en Troya, sino 
su espectro. Según la leyenda, Helena le había castigado con la ceguera 
y gracias a su retractación Estesícoro recobró la vista. Cf. E s t e s íc o r o , 
Frag. 15; P a g e , P M C  192.



EN PRO DE LOS RETRATOS 167

go que hacerla mediante procurador, a pesar de lo cual, 
si tú vas a ser tan leal intermediario para con ella como 
lo has sido de ella para conmigo, me atreveré a probar 
suerte.

P o l í s t r a t o . —  ¡Ten confianza, Licino!, en lo que a esto 
se refiere, que yo no voy a representar mal tu defensa ante 
ella, con tal de que seas breve, para que pueda recordarla 
mejor.

L i c i n o . —  Sin embargo, yo necesitaría un largo discur
so para responder a una acusación tan dura, pero en ho
nor a ti resumiré mi defensa. Díle pues de mi parte lo 
siguiente.

P o l í s t r a t o . —  De ninguna manera, Licino, sino que 
debes pronunciar tu discurso como si ella misma estuviera 
presente, y luego yo te imitaré ante ella.

L i c i n o . —  Entonces, puesto que así te lo parece, Polís
trato, ella ya está aquí presente y ha pronunciado, sin du
da, el discurso que tú me trajiste de su parte como mensa
jero. Ahora tengo que empezar yo la respuesta. Sin embargo 
— no vacilaré en decir ante ti lo que me ha ocurrido— , sin 
saber cómo, me has hecho la empresa más terrible y como 
ves estoy sudando ya y tengo miedo y casi me parece estar 
viendo a la mujer en persona y el asunto me ha causado 
una gran perturbación. Pero de todos modos voy a empe
zar, porque ya no me puedo escurrir estando ella aquí.

P o l í s t r a t o . —  Y  por cierto muestra una gran benevo
lencia en su rostro, que está radiante, como ves, y propi
cia, de modo que pronuncia tu discurso con confianza.

L i c i n o . —  Yo, ¡oh la más noble de las mujeres!, aun n 
habiendo hecho de ti elogios más allá de la medida, según 
afirmas, no veo qué alabanza hice tan grande como la que 
tú misma hiciste de ti al destacar tu veneración por la divi
nidad. Realmente, esto es casi más importante que todo
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lo que yo he dicho de ti y hay que disculparme por no 
haber añadido a tu imagen este rasgo, que me pasó desaper
cibido por mi ignorancia, ya que de otro modo no habría 
descrito otro antes que éste. De manera que, en este aspec
to, no creo haberme excedido en los elogios, sino más bien 
haberme quedado muy por debajo de lo que tú merecías. 
Considera pues la importancia de lo que omití, cuán gran
de demostración de tu noble carácter y recto juicio, por
que cuantos veneran con seriedad a los dioses, éstos son 
también los mejores en las relaciones humanas. De modo 
que si hay que rectificar totalmente el discurso y corregir 
la imagen, yo no me atrevería a quitar nada de él, pero 
añadiré esta piedad como cabeza y vértice de toda la obra.

Hay una cosa, sin embargo, por la que reconozco que 
te estoy muy agradecido. Yo alabé la moderación de tu 
carácter y el hecho de que el actual apogeo de tu fortuna 
no había engendrado en ti ninguna arrogancia ni orgullo; 
tú al inculpar mi escrito por este motivo, diste credibilidad 
a la verdad de mi elogio. Puesto que el no asumir de ante
mano tales alabanzas, sino más bien avergonzarse de ellas 
y decir que eran superiores a tus merecimientos, son la 
demostración de un ánimo moderado y altruista. Sólo que 
cuanto más manifiestas tal actitud frente a los elogios, más 
digna te haces de mayores alabanzas y tu situación ha ve
nido a conducirnos más o menos a lo que se cuenta de 
Diógenes, quien al preguntarle uno cómo podría alcanzar 
la gloria, le contestó que despreciándola. Y o mismo, si al
guien me preguntara quiénes me parecen más dignos de 
alabanza , respondería: «Los que en forma alguna desean 
ser alabados».

is Pero esto seguramente se aparta del tema y no tiene 
nada que ver con la causa. El motivo por el que tengo 
que defenderme es que al intentar modelar tu imagen te
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comparé con la Afrodita de Cnido, con la que se venera 
en los Jardines, con Hera y con Atenea. Ello a ti te pare
ció que excedía la norma y la medida. Voy a hablar por 
consiguiente de este tema.

Hay un antiguo refrán que dice que los poetas y los 
escritores son irresponsables 12 y más aún en mi opinión 
los que hacen elogios, aunque lo hagan en prosa humilde 
y pedestre, como nosotros, y no se dejen arrastrar por el 
verso. El elogio es algo libre y no tiene límites establecidos 
en cuanto a la longitud o brevedad. El único objetivo que 
tiene a la vista es provocar una gran admiración y hacer 
envidiable por todos los medios al elogiado. Sin embargo, 
no recorreré yo ese camino, para que no te parezca que 
actúo así por falta de ingenio.

Un cosa afirmo, y  es que son tales las normas que 19 

tenemos para estos discursos de elogio que quien alaba de
be usar símiles y  comparaciones y  que casi lo más impor
tante en esto es hacer buenas semejanzas; podría juzgarse 
que están especialmente bien hechas no cuando se compa
ran cosas iguales, ni tampoco si la comparación se hace 
con algo inferior, sino cuando se aproxima, en la medida 
de lo posible, lo elogiado a algo que le supera.

Por ejemplo, si uno que trata de elogiar a un perro 
afirma que es mayor que una zorra o que un gato, ¿tú 
crees que ese individuo sabe hacer elogios? ¡Seguro que 
no lo dirías! Ni aunque dijera que es igual que un lobo
lo habría elogiado generosamente. ¿Dónde está pues lo pro
pio de la alabanza? Cuando diga que el perro se parece 
al león por su tamaño y por su fuerza. Así, cuando alaba

12 H o r a c i o , A . P.: Pictoribus a tquepoetis quid libet audendi semper 
fu it  aequa potestas.
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el poeta al perro de Orion 13 lo llama «domador de leo
nes» ¡Ese sí que es un elogio perfecto de un perro!

Y a su vez, si alguno queriendo alabar a Milón de Cro
tona o a Glauco de Caristo o a Polidamante 14 dijera que 
cada uno de ellos es más fuerte que una mujer, ¿no crees 
que se reirían de él por la insensatez de la alabanza? Por
que, aunque dijera que era superior a un solo hombre, 
ni siquiera eso habría sido suficiente para un elogio. En 
cambio, ¿cómo alabó el famoso poeta 15, a Glauco cuando 
dijo que «ni la fuerza de Polideuces» extendería sus manos 
contra él «ni siquiera el férreo hijo de Alcmena»? ¿Has 
visto con qué dioses lo comparó? Más aún, lo presentó 
incluso superior a ellos. Y ni el propio Glauco se enfadó 
al ser elogiado frente a los dioses que presiden los certáme
nes atléticos, ni éstos se vengaron de Glauco ni del poeta 
como culpable de impiedad por el elogio, sino que ambos 
fueron famosos y glorificados por los griegos, el uno por 
su fuerza, y el poeta, entre otras cualidades, especialmente 
por este canto.

En vista de ello, no te sorprendas de que yo, queriendo 
también hacer una comparación — lo que era necesario pa
ra alabar—  utilizara un modelo superior, porque la razón 
así me lo aconsejaba.

2o Puesto que mencionaste la adulación, deja que te aplau
da porque también tú odias a los aduladores, y no podía 
ser de otra manera, pero quiero hacerte una distinción y 
poner los límites entre la obra del que elogia y las exagera
ciones del adulador.

13 P ín d a r o , Frag. 74a (S c h r o e d e r ).

14 Famosos pugilistas.
15 Sim ó n id e s , Be r g k , Frag. 8.
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El adulador, teniendo en cuenta que elogia para su pro
pia utilidad y se preocupa poco de la verdad, cree que de
be alabarlo todo con exceso, diciendo mentiras y añadien
do muchas cosas de su propia cosecha, hasta el punto de 
que no vacila en presentar a Tersites más hermoso que a 
Aquiles y decir que Néstor era el más joven de cuantos 
lucharon en Ilion. Hasta sería capaz de jurar que el hijo 
de Creso 16 tenía un oído más fino que Melampo, y que 
Fineo tenía más agudeza visual que Linceo 17, con sólo que 
espere obtener algún beneficio con la mentira. En cambio, 
el otro, al alabar la mismísima cosa no sólo no contará 
ninguna mentira ni añadirá ninguna cualidad que no le per
tenezca, sino que tomará para engrandecerlos los bienes 
que tiene por naturaleza propia, y aunque no sean muy 
grandes, los hará mayores. Y  se atreverá a decir, si quiere 
elogiar a un caballo como el más ligero por naturaleza de 
cuantos animales conocemos y más apto para la carrera, 
que:

corre sobre las puntas de las espigas sin romperlas I8; 

ni tampoco vacilará en decir:

la velocidad de los caballos de pies como el huracán 19.

Y si quiere alabar una casa como hermosa y bien construi
da, diría:

16 El hijo de Creso era sordomudo ( H e r ó d .,  I 34, 85); el profeta 
Melampo podía oír a ¡os gusanos hablándose en el bosque.

17 Fineo era ciego; Linceo veía bajo  tierra ( A p o l o d o r o , III 10, 13).
18 H o m .,  It. XX 227, hablando de los caballos de Erictonio.
19 P í n d a r o , Nemea I 6 Frag. 208 ( B o w r a ); S i m ó n i d e s , 10; P a g e , 

PM G  515.
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Tal es en verdad el interior de los palacios de Zeus en
[el Olimpo 20.

El adulador por su parte diría este mismo verso, aun
que se tratara de la pocilga de un porquerizo, con sólo 
que espere recibir algo del guarrero. Como Cineto, el adu
lador de Demetrio Poliorcetes, que después de agotar to
das las adulaciones posibles, elogiaba a Demetrio, que es
taba afectado por un ataque de tos, diciendo que tosía ar
moniosamente.

No es éste el único distintivo entre unos y otros, mien
tras los aduladores que no vacilan en mentir para compla
cer a los elogiados, los que realmente alaban tratan de des
tacar las cualidades existentes. Hay otra gran diferencia 
entre ellos y es que los aduladores utilizan las exageracio
nes siempre que pueden, mientras que los que hacen ala
banzas incluso dentro de ellas se muestran discretos y se 
mantienen dentro de los límites.

Éstos son unos pocos ejemplos, entre otros muchos, 
de adulación y auténtico elogio, para que no receles de 
todos los que alaban, sino que los distingas y midas cada 
uno por su propia medida.

¡Ea, pues!, si te parece, junta ambos cánones a mis 
palabras, para que puedas averiguar si están conformes con 
uno o con otro. Porque si yo hubiera dicho que una mujer 
fea se parecía a la Afrodita de Cnido, se me habría consi
derado un mentiroso y más adulador en realidad que el 
propio Cineto, pero si se trataba de una mujer tan hermo
sa como la que todos conocen, el atrevimiento no fue en 
absoluto un salto en el abismo.

20 H o m . ,  Od. IV 74. Palabras de Telémaco a su  amigo, admirando 
el palacio de Menelao.
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A  lo mejor se te ocurriría decir, o más bien ya lo has 23 

dicho, «que se me permita alabarte por tu belleza, pero 
que debería hacerte un elogio intachable y no compararte 
con las diosas siendo una mujer mortal». Pues bien, en 
realidad yo — porque me va a hacer decir ya la verdad— , 
no te comparé con las diosas, dignísima señora, sino con 
las obras de los buenos artistas, hechas de piedra, de mar
fil o de bronce. Y no creo yo que sea una impiedad decir 
que son semejantes a los hombres obras hechas por los 
hombres. Salvo que tú hayas asumido que Atenea es la 
estatua modelada por Fidias o que Afrodita Urania es lo 
que modeló Praxiteles en Cnido no hace muchos años 21. 
Pero ten cuidado, no vaya a ser una indignidad tener tales 
ideas sobre los dioses, cuyas imágenes reales yo pienso que 
son inasequibles a la imitación humana.

Pero es que aunque yo hubiera dicho que te parecías 24 

muchísimo a aquellas diosas, no sería cosa mía ni sería 
yo el primero en haber abierto este camino, sino que hubo 
muchos ilustres poetas, y especialmente tu paisano Home
ro, al que voy a hacer comparecer ahora como abogado 
en mi defensa, o no habrá manera de evitar que sea conde
nado él también juntamente conmigo.

Le voy a preguntar por consiguiente, o más bien a ti 
en su lugar, puesto que te sabes de memoria sus más bellos 
versos, cosa que te honra, ¿qué opinas de él cuando dice, 
refiriéndose a la cautiva Briseida, que «lloraba la muerte 
de Patroclo igual que la aúrea Afrodita?» 22. Y  un poco 
más adelante, como si no bastara con haberla comparado 
sólo con Afrodita, añade:

A sí dijo entre lamentos la mujer semejante a las diosas 23.

21 Cf. P l a t ó n , Banquete 181c, etc.
22 Hom., IL XIX 282.
23 Hom., II. XIX 286.
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Pues bien, cuando afirma tales cosas ¿también lo abo
rreces a él y arrojas lejos su libro, o le concedes que tenga 
libertad en los elogios? Pero es que, aunque tú no se lo 
permitieras, en todo caso se lo ha concedido tantísimo tiem
po transcurrido, y no hay quien lo haya acusado por ello, 
ni el que se atrevió a azotar su estatua 24 ni el que señaló 
sus versos espúreos mediante rayas colocadas al margen 25.

¿Es que se le va a permitir a él que compare con la 
aúrea Afrodita a una mujer extranjera, y encima llorando, 
y yo en cambio no voy a poder comparar a una mujer, 
con las estatuas de los dioses, no ya en cuanto a belleza, 
puesto que no soportas oírlo, sino en cuanto a rostro ra
diante y sonrisa permanente, en lo que los hombres sí son 
semejantes a los dioses?

Y  en el caso de Agamenón, fíjate cómo escatimó a los 
dioses y cómo administró las imágenes de una manera si
métrica, cuando afirma que en los ojos y en la cabeza se 
parecía a Zeus, en el cinturón a Ares, en el pecho a Posei
don 26, distribuyendo los miembros del individuo entre las 
imágenes de otros tantos dioses. En otro sitio dice que Héc
tor es como el homicida Ares 27, y así con otros, y que 
Frigio, hijo de Príamo tiene aspecto divino 28, y con fre
cuencia llama parecido a los dioses al hijo de Peleo 29.

Pero voy a volver a los ejemplos femeninos. Tú cono
ces, naturalmente, lo que dice:

Parecida a Ártemis o a la dorada Afrodita 30

24 Zoilo Homeromástix.
25 Aristarco de A lejandría, el gramático.
26 Hom., II. II 477-79.
27 Hom., I!. XI 295, XIII 802, XX 46.
28 Paris, II. III 16.
29 Aquiles, II. I 131.
30 Od. XVII 37, XIX 54.
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y también:

Como anda errante por los montes Ártemis 31.

Y no sólo compara con los dioses a los hombres mis
mos, sino que dice que la cabellera de Euforbo se parece 
a las Gracias 32, ¡y eso que estaba manchada de sangre!
Y en resumen, tan grande es el número de comparaciones 
que no hay parte alguna de su obra que no esté adornada 
con símiles divinos. De manera que una de dos, o se bo
rran todos esos pasajes o se nos permite también a nos
otros que nos tomemos atrevimientos parecidos. Hasta tal 
punto está libre de censura este uso de comparaciones y 
símiles que Homero no vaciló en elogiar a las propias dio
sas comparándolas con seres inferiores. Por ejemplo, com
paró los ojos de Hera con los de las vacas 33; otro dijo 34 
que Afrodita tenía las cejas como violetas. Y, en cuanto 
a la de dedos de rosa 35, ¿quién puede desconocerlo por 
poco versado que esté en la poesía de Homero?

Y eso que en lo que se refiere al aspecto exterior, 
cuando dicen que alguien se parece a los dioses, es relati
vamente comedido. Pero, en cambio, ¿cuántos copiaron 
las denominaciones mismas de los dioses y se llamaron Dio- 
nisos, Hefestiones, Zenones, Posidones y Hermes? Una 
tal Leto fue mujer de Evágoras, rey de Chipre, y a pesar 
de ello la diosa Leto no se enfadó aunque podía convertir
la en piedra como a Níobe. Paso por alto a los egipcios 36,

31 Od. VI 102.
32 It. XVII 51.
33 II. I 551.
34 P í n d . ,  Frag. 313 ( B o w r a ).

35 Od. II 1.
36 C íe., Tuse. Disp. V 78; J u v e n a l , Sat. XV 1-2.
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que aun siendo sumamente supersticiosos, sin embargo, abu
san hasta la saciedad de los nombres divinos, porque entre 
ellos casi todas las cosas proceden del cielo.

En consecuencia, no te incumbe a ti el mostrarte es
crupulosa con los elogios. Porque si en mi ensayo se ha 
cometido alguna falta contra la divinidad, tú no eres res
ponsable de ello, a no ser que consideres que alguien es 
culpable por haber oído; es a mí a quien castigarán los 
dioses, pero después de haber castigado a Homero y a los 
demás poetas. Sólo que los dioses todavía no han castiga
do siquiera al mejor de los filósofos por haber dicho que 
el hombre era una imagen de dios 37.

Aunque podría decirte todavía muchas cosas como és
tas, pensando en Polístrato voy a terminar para que pueda 
retener en la memoria todo lo que se ha dicho.

P o l í s t r a t o . —  No sé si podré hacerlo, Licino, porque 
el discurso que has pronunciado ha sido muy largo y te 
has pasado del agua que se te había concedido 38. Sin em
bargo, intentaré acordarme de todo. Y, como ves, me voy 
a toda prisa hacia esa mujer, con los oídos taponados, pa
ra que no se me interponga algún otro obstáculo que me 
altere el orden de las ideas y me ocurra que me silben los 
espectadores.

L i c i n o . —  Ya te cuidarás de representar tu papel de 
la mejor manera posible, Polístrato. Por mi parte, una vez 
que he puesto la obra en tus manos, me retiraré por el 
momento, y cuando se hagan públicos los votos de los jue
ces, entonces me presentaré de nuevo personalmente para 
ver cuál es el desenlace de la representación.

37 P l a tó n , Timeo 92c, República 501; palabras de Diogenes en D ió g . 

L a e r c io , VI 51.
38 Se refiere al reloj de agua que le medía el tiempo.
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EL FALSO RAZO N AD O R O 
SOBRE EL TÉRM INO «APOPH RÁS» 1

Como ensayo de invectiva no tiene igual en Luciano, sobre 
todo para los que no se ofenden por la indecencia llevada con 
buen humor. Dirigido a una persona viva, destaca en brío sobre 
Peregrino y el Alejandro. Se parece en intención a dichas obras, 
al ser una denuncia que pasa revista a la vida pública y privada 
dentro del tema. Otro propósito es rechazar la acusación de que 
Luciano ha utilizado la palabra «nefando» (apophrás) de modo  
bárbaro, aplicando a un sujeto masculino este adjetivo normal
mente femenino. Como la palabra sirve tanto para ataque com o 
para defensa, es en consecuencia compleja de forma.

Después de un prólogo general, Luciano llama a la personifi
cación del Examen (élenchos) para explicar las causas inmediatas 
de la disputa, un encuentro de dos hombres en Olimpia y otro 
más reciente en Éfeso. Este uso de un portavoz ficticio recuerda 
al extranjero anónim o, con el que Luciano comparte la tarea de

1 El propio Luciano explica más adelante (caps. 12-13) un apophrás 
heméra como «día nefando» (dies nefastus entre los latinos), un día de 
mal agüero en el que no se podían celebrar asambleas ni reunirse los 
tribunales. Lo curioso es que Luciano aplica aquí el término a una perso
na. Podría citarse en su ayuda al comediógrafo É u p o l i s  (frag. inc. 32 
M., 309 K): «Al salir, me encontré casualmente con un pobre hombre 
nefando (ánthropos apophrás)».
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denunciar a Peregrino. A  continuación, Luciano aborda el tema 
de la palabra «nefando» y la trayectoria de la crítica, que divide 
en dos partes, la pública de su reputación y trayectoria, y la pri
vada de sus costumbres sexuales. A  esto añade las faltas estilísti
cas del individuo, sus sofism as y su aspecto personal, y termina 
con un epílogo.

Muchas de las acusaciones son familiares, y Luciano no in
tenta que se crean todas. Puesto que la víctima pretende ser un 
sofista, era de esperar que combinara un vocabulario extraño con 
faltas notorias de gramática. Las acusaciones de homosexualidad 
pasiva no eran menos previsibles, aunque Luciano medita en este 
tema con mucho más detalle que en el Ignorante que compraba 

muchos libros. Un aliado tópico es la pantomima, aunque a dife
rencia de Sobre la danza, en sus invectivas Luciano no tiene m o
tivos para ocultar la repugnante reputación que tenía este arte.

Aunque alguna de las acusaciones de Luciano puede ser tradi
cional, la impresión general que transmite esta obra es que ataca
ba a una persona real, aunque ello no facilita su identificación. 
La única referencia de la obra a un colaborador, Flavio Boeto, 
en cuya casa vivía Adriano de Tiro, ha hecho suponer que éste 
es el crítico y objetivo del ataque de Luciano, que habría escrito 
esta obra en Éfeso hacia el año 160.

i Seguramente todo el mundo tiene claro que tú ignorabas 
la palabra apophrás. ¿Cómo si no habrías podido acusar
me, a propósito de esta palabra, de que yo usaba un len
guaje bárbaro, cuando dije de ti que te parecías a un día 
nefasto (pues recuerdo que comparé tus modales con un 
día así), a no ser que te hubiera resultado totalmente in
usual esta palabra? Un poco más adelante te explicaré lo 
que significa la palabra apophrás, pero ya desde ahora te 
voy a decir lo de Arquíloco, que has cogido una cigarra 
por las alas 2, si es que realmente has oído hablar de un

2 B e r g k ,  Frag. 143.
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autor de yambos llamado Arquíloco, oriundo de Paros, 
hombre totalmente independiente, dado a la franqueza, que 
no temía insultar con su lenguaje, sobre todo cuando iba 
a fastidiar a los que habían caído víctimas de la bilis de 
sus yambos. Efectivamente, cuando hablaba mal de él al
guno de estos individuos, decía que esa persona había co
gido una cigarra por las alas, comparándose el propio A r
quíloco con una cigarra, que por naturaleza es chillona 
incluso sin ninguna violencia, pero cuando alguien la coge 
por las alas todavía grita con más fuerza. «También tú, 
desgraciado», decía, «¿qué te proponías al incitar contra 
ti a un poeta charlatán, que anda a la busca de motivos 
y argumentos para sus yambos?» 3.

Pues ésta es también la amenaza que yo mismo te 
hago, pero no comparándome con Arquíloco, ¡por Zeus! 
— ¿cómo podría? ¡Estoy muy lejos de ello!—  sino porque 
soy consciente de tus innumerables actividades dignas de 
yambos, para las que creo que no bastaría ni el propio 
Arquíloco, aunque llamara en su ayuda a Simónides 4 y 
a Hiponacte para representar uno solo de tus defectos. Has
ta tal punto tú conseguiste que parecieran niños, con toda 
su impudicia, Orodócides, Licambes y Búpalo, objetivos 
de sus yambos 5. Probablemente fue un dios el que llevó 
a tus labios la risa cuando yo pronuncié la palabra apo- 
phrás, para que te pusiera más en evidencia que un escita 
en ser totalmente inculto e ignorar materias obvias de co

5 Tenemos un fragmento dirigido al «padre Licambes» que ayuda a 
reconstruir parte del contexto ( B e r g k , 88).

4 Es Semónides de Amorgos, pero no aparece así en los mss. de 
Luciano.

5 Orodócides es, sin duda, el objetivo de Semónides; esta es la única 
referencia que tenemos de él. Licambes fue satirizado por Arquíloco, y 
Búpalo por Hiponacte.
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nocimiento común, y proporcionaras un pretexto razona
ble para atacarte a un hombre libre que te conoce perfecta
mente desde tu infancia y no tiene miedo de decir, o más 
bien de proclamar todo lo que haces de día y de noche, 
todavía ahora añadido a tus anteriores hazañas

3 Aunque probablemente es inútil y está de más hablarte 
con franqueza en plan educativo, porque en primer lugar 
no mejorarías respondiendo a las censuras, no más de lo 
que un escarabajo pelotero se dejaría persuadir para que 
dejara de hacer rodar sus excrementos, una vez que se ha 
acostumbrado a ellos 6; en segundo lugar, creo que no hay 
nadie que ignore todavía tus descaradas acciones y los pe
cados que tú, un hombre anciano, cometes contra ti. No 
eres ni tan seguro ni tan desapercibido en tu infamia. Ni 
hace falta que nadie te quite tu piel de león para que se 
ponga en evidencia que eres un asno, a no ser que alguien 
haya venido del país de los hiperbóreos recientemente o 
sea hasta tal punto Cimeo 7 que nada más verte no se dé 
cuenta de que eres el más bestia de todos los asnos, sin 
necesidad de esperar a oír tus rebuznos. De tal manera 
se han proclamado con frecuencia tus hechos desde hace 
tiempo, delante de mí y ante todos y tienes por ellos una 
gran reputación, más que Arifrades 8, por encima del siba
rita Hemíteon, superando al famoso Bastas de Quíos, el 
experto en tales materias.

6 Sobre las costumbres del escarabajo pelotero, es muy expresiva la 
descripción de A r i s t ó f a n e s  en la Paz (principio).

7 Cf. Fugitivos 13.
8 Arifrades era un ateniense ridiculizado por Aristófanes por sus per

vertidas relaciones con mujeres. El sibarita Hemíteon es aludido en Con
tra el ignorante que compraba muchos libros 23, como autor de un libro 
obsceno. Bastas es el apodo aplicado a Demócrito de Quíos, un músico, 
por Eupolis en Baptas (Frag. 81, K o c k ).



EL FALSO RAZONADOR 181

Sin embargo, debo hablar, aunque parezca que digo 4 
cosas rancias, para que no se me acuse de ser el único 
ignorante. O más bien debemos convocar a uno de los pró
logos de Menandro, la Prueba, un dios amigo de la Ver
dad y de la Franqueza 9, que no es en absoluto el menos 
notable de cuantos personajes aparecen en escena, única
mente odiado por vosotros que teméis su lengua, porque 
lo sabe todo y dice con toda claridad cuanto conoce de 
vosotros. Sería gracioso que estuviera dispuesto a compa
recer ante nosotros y a contar a los espectadores todo el 
argumento de la obra.

Ea pues, tú, personificación de la Prueba, el mejor de 
los prólogos y de las divinidades, procura informar clara
mente a los oyentes de que no hemos acudido a esta decla
ración gratuitamente ni con ánimo de querella ni con los 
pies sin lavar como dice el proverbio 10, sino para vengar 
un agravio no sólo personal sino colectivo, movidos por 
el odio a este individuo a causa de su depravación. Esto 
es lo único que tienes que decir, explícalo claramente, da
nos tu bendición y vete, dejándonos a nosotros el resto. 
Nosotros te imitaremos y lo rebatiremos en la mayoría de 
sus actividades, de modo que no puedas echarnos nada 
en cara, al menos en lo que a franqueza y verdad se refie
re. Y  no me alabes ante ellos, querida Prueba, ni te preci
pites a exponer sus defectos antes que yo lo haga, porque 
no es digno de ti siendo un dios que acudan a tu boca 
palabras que describen temas tan abominables.

9 No tenemos noticia de la obra en la que la Prueba aparece como 
prólogo.

10 C e n o b i o , I 95: «Subiendo al tejado con los pies sin lavar». No
lo explican los paremiógrafos ni Suidas. Puede ser algo relacionado con 
el uso del tejado como sitio para dormir.
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«Porque este sedicente sofista» (ya está hablando el pró
logo) «vino en una ocasión a Olimpia, dispuesto a pronun
ciar ante la concurrencia de los juegos un discurso que ha
bía escrito mucho antes. El tema de su escrito era el de 
la exclusión de Pitágoras (por un ateniense, me imagino) 
de la participación en los misterios de Eleusis como bárba
ro, porque el propio Pitágoras había dicho que una vez 
antes de ser Pitágoras había sido Euforbo 11. Su discurso, 
a la manera del grajo de Esopo, estaba hecho con remien
dos de abigarradas plumas ajenas. Y  como no quería dar 
la impresión de que estaba repitiendo cosas rancias, sino 
que improvisaba lo que en realidad procedía del libro, le 
pidió a un conocido (era de Patras y tenía mucha experien
cia en pleitos) que escogiera a Pitágoras cuando él pidiera 
temas para su discurso. Así lo hizo el hombre, y convenció 
a los espectadores para que oyeran aquel discurso sobre 
Pitágoras.

Lo cierto es que, estuvo muy poco convincente en su 
actuación, recitando de carrerilla, como era de esperar, al
go que había imaginado hacía tiempo y lo tenía aprendido 
de memoria, a pesar de que su desvergüenza < > 12,
le ayudó, le tendió una mano y colaboró con él en el em
peño. Los oyentes se rieron mucho y algunos de ellos, diri
giendo su mirada de vez en cuando al hombre de Patras, 
le daban a entender que no les había pasado por alto su 
colaboración en el fraude, mientras que otros, que habían 
reconocido el texto pronunciado, se pasaron toda la audi
ción atentos a la única tarea de someter a prueba unos 
a otros su memoria para averiguar a cuál de los sofistas 
que habían conseguido fama poco antes de nosotros en

11 Euforbo era uno de los troyanos de Homero. Cf. El gallo 13, 17 y 20.
12 Laguna en el texto.
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los llamados «ejercicios» correspondía cada una de las 
expresiones.

A  todo esto, también el que había escrito este discurso 
se encontraba entre los que se estaban riendo. ¿Cómo no 
se iba a reír en efecto ante una cara dura tan evidente, 
tan poco convincente y tan cínica? Lo cierto es que (es 
una persona que no puede dominar su risa), cuando el ora
dor estaba modulando su voz para cantar y estaba ento
nando, al parecer, una endecha por Pitágoras, en ese pre
ciso momento nuestro autor, viendo según la expresión pro
verbial a un asno que intentaba tocar la lira, soltó una 
melodiosa carcajada. El otro entonces se volvió y se quedó 
mirándolo. Esto provocó entre ellos un estado de guerra, 
que empezó por ahí recientemente.

Era el principio del año, o más bien el tercer día de 
enero, en el que los romanos según una antigua costumbre 
ofrecen votos personales para todo el año y hacen sacrifi
cios, de acuerdo con unas normas religiosas establecidas 
para ellos por el rey Numa, y están convencidos de que 
los dioses atienden especialmente sus súplicas en ese día. 
Pues bien, en ese día festivo y de sagrada celebración, el 
mismo que había soltado la carcajada en aquella ocasión 
en Olimpia por el ficticio Pitágoras, cuando vio acercarse 
a este individuo despreciable e impostor, que representaba 
los discursos de otros (casualmente conocía perfectamente 
sus costumbres, su insolencia en general, su vida deprava
da, lo que se decía que hacía y las acciones en que lo ha
bían cogido in fraganti), dijo a uno de sus compañeros: 
«Debemos apartarnos de este espectáculo funesto, que con 
su presencia parece que nos va a convertir un día felicísi
mo en un día nefasto (apophráda)».

«Al oír el sofista esta palabra apophráda, al punto se 
echó a reír como si se tratara de un nombre extranjero
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y ajeno a los griegos y se vengó del hombre por aquella 
antigua risa, al menos así lo creía él, diciendo ante todos: 
«¿Qué es eso de apophrás, un fruto o una planta, o un 
objeto? ¿Apophrás es algo que se come o se bebe? Porque 
yo nunca lo oí, ni podría saber lo que significa».

Con estas palabras se imaginaba que estaba atacando 
al otro, tratando de reírse mucho de la palabra apophrás, 
pero no se estaba dando cuenta de que manifestaba una 
prueba extrema de incultura. Sobre este tema escribió su 
discurso el que me envió a vosotros, para demostrar que 
el ilustre sofista ignoraba términos comunes entre los grie
gos, y cuanto conocen incluso los que están en los talleres 
y en las tiendas.»

Hasta aquí las palabras de la Prueba. Yo por mi parte 
(pues ya he asumido lo que queda de la representación) 
podría decir con razón, como desde el trípode de Delfos, 
lo que tú hiciste en tu propia patria, y en Palestina, y en 
Egipto, en Fenicia y en Siria y luego a continuación en 
Grecia y en Italia, y por encima de todo ello lo que estás 
haciendo ahora en Éfeso, que es precisamente el colmo 
de tu insensatez y la culminación que corona tu manera 
de ser. Y puesto que, como dice el proverbio 13, siendo 
tú de Troya contrataste representaciones trágicas, es una 
ocasión oportuna para que oigas tus propias desgracias.

Pero no, al menos de momento. Hablemos primero de 
lo de «nefando». Dîme, en nombre de Afrodita Pandemia 
y de las diosas Genetílides 14 y Cibebe, ¿en qué te pareció

13 Si el pueblo de Troya asiste a tragedias, están seguros de que van 
a oír las desgracias de los troyanos.,

14 Genetílides era originariamente una diosa del nacimiento. Hesiquio 
dice que se parecía a Hécate y recibía sacrificios de perros y era de origen 
extranjero, pero en el Ática, donde se le rendía culto en el templo de
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censurable y digna de risa la palabra apophrás? ¡Por Zeus! 
Es cierto que no era propio de los griegos, sino que por 
algún procedimiento irrumpió entre ellos por contamina
ción con los celtas, los tracios o los escitas. Entonces tú 
por esa razón — como conoces todo lo concerniente a los 
atenienses—  lo excluiste al punto y por medio de pregones 
lo desterraste de suelo griego. De ahí tu risa. ¡Porque yo 
cometí un barbarismo, empleo un idioma extranjero y me 
salgo de los límites del Ática!

«Y, sin embargo, ¿qué otra palabra está tan bien arrai
gada entre los atenienses como ésta?», podría decirte la 
gente que está mejor informada que tú sobre estas materias. 
Hasta el punto que te sería más fácil demostrar que Erecteo 
y Cécrope son extranjeros e intrusos en Atenas que presen
tar apophrás como extraña y no oriunda del Ática. Porque 
son muchas las cosas que también ellos designan de la mis
ma manera que todas las otras personas, pero ellos y sólo 
ellos designan como apophráda a un día contaminado, abo
minable, infausto, nulo y parecido a ti. Ahí lo tienes, ya 
has aprendido de paso lo que para ellos significa un día 
nefando.

Cada vez que los magistrados no actúan, ni se pueden 
entablar querellas, ni se llevan a cabo sacrificios de vícti
mas ni en general se hace nada que requiera presagios fa
vorables, eso es un día apophrás. La costumbre se intro
dujo entre diferentes pueblos por distintos motivos: o bien 
habían sido vencidos en grandes combates y en consecuen
cia señalaron aquellos días en los que habían sufrido tales 
desgracias para que fueran considerados nulos e inhábiles 
para sus transacciones legales, o también ¡por Zeus!...

otra divinidad parecida, Colias, las identidades de ambas se confundían, 
al tiempo que ambas se mezclaban más o menos to n  Afrodita.
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— aunque tal vez sea inoportuno y fuera de lugar a estas 
alturas intentar cambiar la educación de un hombre viejo 
y volverlo a instruir—  cuando carece totalmente de base 15. 
Seguramente esto es lo que queda, y si consigues aprender
lo, te tendremos completamente informado. ¡Tonterías! 
Porque puede disculparse que ignores otras expresiones aje
nas al sendero trillado y desconocidas del vulgo, pero no 
podrías decir «nefando» de otra manera aunque quisieras, 
ya que éste es el único nombre para expresarlo.

De acuerdo, dirá alguien, pero en el caso de las pala
bras antiguas, unas deben emplearse y otras no, cuantas 
no son familiares al público, con el fin de no turbar a 
nuestros oyentes ni herir los oídos de nuestros contertulios.

Mi querido amigo, tal vez en lo que a mí se refiere 
me equivoqué al decir esto de ti; yo debí, sí, yo debí con
versar contigo en la lengua vernácula de los paflagonios 
o de los capadocios o bactrianos, para que pudieras enten
der lo que se decía y te fuera grato escucharlo. En cambio, 
creo que los griegos en general deben utilizar la lengua grie
ga. Por otra parte, aunque los áticos han hecho numerosos 
cambios en su lengua en el curso del tiempo, esta palabra 
se ha seguido usando especialmente en este sentido siempre 
por parte de todos ellos.

Podría hablar también de los que antes de nosotros 
utilizaron esta palabra, si no fuera a trastornarte con ello, 
citándote nombres extraños y desconocidos para ti de poe
tas, oradores y escritores. Más aún, ni siquiera voy a nom
brar por mi parte a los que la usaron, pues los conoce 
todo el mundo, pero tú, en cambio, si consigues citarme 
uno sólo de los antiguos que no la haya empleado, tendrás 
una estatua de oro, como se dice, en Olimpia. Aunque

15 Es decir, carece incluso de la más elementa) educación.
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a mí me parece que un hombre viejo y cargado de años 
que ignora tales cosas, tampoco sabe que la ciudad de Ate
nas está en el Ática, Corinto en el Istmo y Esparta en el 
peloponeso.

A  lo mejor te falta por decir que conocías el nombre 
pero me criticaste por un uso indebido del mismo. Ea, pues, 
también me defenderé ante ti en este punto como es lógi
co, pero tú presta atención, a no ser que te importe poquí
simo no saber nada. Los antiguos lanzaron antes que nos
otros muchos dicterios contra gentes parecidas a ti de su 
época — pues también había entonces como es lógico, per
sonas de costumbres abominables, canallas de comporta
miento deleznable— , y uno llamaba a cierta persona «Co
turno», comparándolo con la manera de vivir acomodati
cia, que se parecía al calzado de este nombre; otro llamaba 
a alguien «El del soplo violento», porque era un orador 
turbulento que alteraba las asambleas, otro llamaba a uno 
«Séptimo día» porque, lo mismo que los niños en el sépti
mo día del mes, también él en las asambleas bromeaba 
y se reía y se chanceaba de la seriedad del pueblo 16. ¿No 
me vas a permitir también entonces a mí, por Adonis, que 
compare a un hombre absolutamente perverso, habituado 
a toda clase de maldad, con un día de mala fama y nefasto?

Nosotros también esquivamos a los cojos del pie dere
cho, sobre todo cuando los vemos por la mañana tempra
no; y si alguien ve un sacerdote castrado o un eunuco o 
un mono nada más salir de su casa, volviendo sobre sus 
pasos regresa de nuevo, augurando que sus actividades co
tidianas no le saldrán bien ese día, bajo la influencia de

16 Se dio el apodo de Coturno a Terámenes; «Séptimo día» no puede 
ser identificado, y el otro apodo está corrupto en el texto griego; hemos 
adaptado la variante del aparato crítico (dysáen).
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aquella primera señal nefasta y de mal agüero. Pero al prin
cipio y a las puertas de todo el año y en su primera salida, 
en la madrugada del año entero, si alguien ve a un liberti
no, que comete acciones nefandas y se somete a ellas, que 
es notorio por ello y está completamente corrompido y ca
si se le define con el nombre de sus propias acciones, como 
impostor, charlatán, perjuro, peste, miserable, manirroto, 
¿no huirá de él?, ¿no lo comparará con un día nefasto?

¿Acaso no eres tú una persona así? No podrías negar
lo, si yo conozco tu temeridad, que incluso creo que presu
mes de que no se haya perdido la fama de tus acciones, 
sino que eres conocido y famoso ante todos. Y  si te opu
sieras, y negaras que eres así, ¿quién te creería? ¿Tus pai
sanos? (porque es justo empezar por ahí). No, ellos cono
cen tus primeras andanzas, cómo te entregaste a aquel per
vertido soldado y compartiste su depravación sirviéndole 
en todo, hasta que, según el dicho, después de convertirte 
en un trapo destrozado, te echó.

Y , naturalmente, recuerdan cómo actuaste con descaro 
juvenil en el teatro, haciendo papeles secundarios entre los 
danzantes y reclamabas el derecho de ser jefe de la compa
ñía 17. Desde luego, nadie habría entrado antes que tú en 
el teatro, ni habría podido informar del nombre de la obra, 
pero tú te introducías pomposamente el primero, muy ata
viado, con sandalias doradas e indumentaria de tirano, pa
ra pedir el favor de la audiencia, con coronas de vencedor 
y haciendo mutis entre aplausos, cuando eras objeto de 
su consideración. ¡Y ahora eres un orador público y un

17 Este hombre representaba papeles como el de Odiseo, que como 
vimos en Sobre la danza  83, tuvo que sufrir que le rompiera la cabeza 
un danzante de pantom im a que estaba representando a Áyax muy mal. 
Cf. también cap. 25 de esta obra.
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conferenciante! Y así, esta gente, cuando recibe alguna 
información parecida acerca de ti, creen que «ve dos so
les», como en la tragedia 18, y que «hay dos ciudades de 
Tebas» y a todos se les ocurre al punto decir aquello de: 
«¿Éste es aquél, y después de aquello?» Es por eso por 
lo que tú mismo, y haces bien, ni vas allí en absoluto ni 
vives entre ellos, sino que te destierras voluntariamente de 
tu patria, que no es «ni mala en invierno ni terrible en 
verano» 19, sino la más agradable y más grande de todas 
las ciudades de Fenicia. Porque el someterte a prueba y 
convivir con los que te conocen y recuerdan tus antiguas 
hazañas es para ti tan malo como una cuerda para colgar
te. ¿Pero para qué divago tanto? ¿De qué podrías tú aver
gonzarte? ¿Qué te podría parecer la última de las desver
güenzas? Ëstoy informado también de que tienes grandes 
propiedades entre ellos, aquella miserable torrecilla, com
parada con la cual el tonel del hombre de Sínope podría 
parecer la residencia de Zeus.

Precisamente por eso no podrías convencer de ninguna 
manera a tus conciudadanos para que no te consideren el 
mayor de los canallas y la vergüenza común de toda la 
ciudad.

Tal vez podrías conseguir que te votaran los otros 20 

habitantes de Siria, si les dijeras que no has hecho nada 
malo ni digno de culpa en tu vida. Pero, ¡por Heracles!, 
Antioquía también fue testigo presencial de tu mala con
ducta, cuando te llevaste a aquel jovencito recién llegado 
de Tarso — aunque desvelar estos hechos es, sin duda, ver
gonzoso para mí— . De todos modos, todos saben y re

18 E u r . ,  Bacantes 913.
19 Es decir, como Ascra, la patria de Hesíodo, que era ambas cosas. 

Trabajos y  Días 640.
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cuerdan, cuantos estuvieron cerca de vosotros y te vieron 
a ti inclinado de rodillas, y a él haciendo, tú ya sabes qué, 
a no ser que hayas perdido completamente la memoria.

Bueno, a lo mejor los de Egipto no te conocen, los 
que te acogieron cuando, después de aquellas maravillosas 
competiciones en Siria, te desterraste por las razones que 
dije, perseguido por los comerciantes de paños, a los que 
habías comprado costosos vestidos para emplearlos como 
viático. Pero Alejandría no es menos consciente de tus cul
pas, ni habría que considerarla, por Zeus, inferior a An- 
tioquía, pero allí tu desvergüenza es más descarada, tu 
obscenidad más insensata, mayor tu reputación por tu con
ducta y sin tapujos en todas las circunstancias.

Una sola persona habría podido darte crédito al negar 
que hubieras cometido tales acciones, y habría acudido en 
tu ayuda, tu último patrón, uno de los romanos más dis
tinguidos. Me permitirás que silencie su nombre, incluso 
al dirigirme a los que saben a quien me refiero. ¿Qué po
dría decirse de todos los atrevimientos cometidos por ti 
cuando estabais juntos y él tuvo que tolerar?, ¿y cuando 
te sorprendió echado en las rodillas del jovencito copero 
Enopión, qué opinas? ¿Habría podido creerte negando que 
fuera así, a pesar de estar viendo él la acción misma? No, 
a menos que fuera completamente ciego. Lo cierto es que 
al punto puso en evidencia su opinión echándote de la casa 
y mandando purificarla, según dicen, después de tu marcha.

Tanto Aquea como toda Italia están llenas de tus ha
zañas y de tu fama por ellas. ¡Deseo que disfrutes de tu 
buena reputación! En consecuencia, a los que se admiran 
por lo que estás haciendo ahora en Éfeso, yo les digo, y 
no hay nada más cierto, ¿cómo no se habrían admirado 
si hubieran conocido tus anteriores acciones? Aunque aquí 
has aprendido algo nuevo, lo que se refiere a las mujeres.
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¿No venía, pues, al pelo, dime, llamar apophrás a un 
hombre así? ¿Pero por qué, en nombre de Zeus, vas a 
pretender encima besarnos en la boca después de tales ha
zañas? Con esa actitud te estás comportando muy insolen
temente, sobre todo con quienes menos merecen ese trato, 
tus contertulios, que ya tenían bastante con disfrutar úni
camente de las desgracias de tu boca, las palabras bárba
ras, la voz áspera, la indiscreción, el desorden, la falta ab
soluta de estética y defectos parecidos, pero que encima 
nos beses, ¡ni hablar!, ¡genio alejador del mal! Antes be
sar a un áspid o una víbora, pues el peligro es una morde
dura y el dolor, que nos quita el médico cuando lo llama
mos, mientras que a consecuencia de tu beso y de tu vene
no, ¿Quién podría acercarse a los templos o a los altares? 
¿Qué dios querría atender todavía las plegarias? ¿Cuántas 
pilas de agua bendita se necesitarían, cuántos ríos?

Y tú, siendo como eres, te burlas de los otros por 
nombres y verbos, después de perpetrar tan terribles accio
nes. Por mi parte, si yo no conociera la palabra nefanda 
me avergonzaría más bien, pero ni mucho menos negaría 
haberla utilizado. En tu caso, nadie de nosotros te acusó 
por decir bromológous tropomásthletas, rhësimetreîn, at- 
hêniô, anthocrateín, sphendikízein y cheiroblimásthai20. 
¡Ojalá Hermes, Señor del lenguaje, te destruya de mala 
manera con tus propias palabras! ¿En qué lugar de los 
libros encontraste esos tesoros? A  lo mejor en algún rin
cón, enterrados entre algún poeta miserable, lleno de mo-

20 Excepto rhësimetreîn (hablar con el tiempo medido, como ante el 
tribunal), que usa Lexífanes (Lex. 9) estos términos sólo se encuentran 
aquí. A thenid  es «suspirar por Atenas», Bromológos es «de lenguaje pes
tilente», tropomásthletas «persona sin carácter», anthocrateín «m andar 
a las flores», sphendikízein «tirar con honda», cheiroblimásthai « frotar 
con ¡a mano».
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ho y de telarañas, o tal vez entre las Tablillas de Filéni- 
des 21, que tienes a mano. Desde luego son dignas de ti 
y de tu boca.

Y puesto que he mencionado tu boca, ¿qué dirías si 
tu lengua te hiciera comparecer ante un tribunal — hagamos 
esta suposición—  acusándote de un delito o en el más fa
vorable de los casos, de injuria, diciendo: «Ingrato, yo me 
hice cargo de ti cuando eras pobre y sin recursos, no tenías 
medios de vida, y en primer lugar conseguí que triunfaras 
en el teatro, haciéndote representar unas veces a Niño, otras 
a Metíoco, poco después a Aquiles 22. Poco después, cuan
do tú estabas enseñando a los niños a juntar letras, te man
tuve durante mucho tiempo. Y  cuando ya te dedicabas a 
pronunciar discursos ajenos, hice que parecieras un sofista 
y te di una reputación que no tiene nada que ver contigo. 
Entonces, ¿qué cargo tan grave tienes contra mí para que 
me trates de esta manera, me impongas las tareas más abo
minables y los servicios más despreciables? ¿No tenía bas
tante con las actividades cotidianas, mentir, perjurar, ago
tar tantas simplezas y bobadas, o más bien vomitar el fan
go de aquellos discursos? Encima ni siquiera por la noche 
me dejas tranquila, desgraciada de mí, sino que yo sola 
lo hago todo por ti, me pisotean, me deshonran, decidiste 
tratarme como a una mano más que como lengua, me in
sultas como si fuera una extraña y me abrumas con tantísi
mas ofensas. Mi única función es hablar; la naturaleza ha 
adjudicado a otros miembros hacer y sufrir cosas como

21 Las Tablillas de Filénides se citan frecuentemente como un ars ama
toria. El libro es de la época de Policrates (a quien también se le atribu
ye, a principios del s. rv a. C.).

22 Como Niño, representó el papel de Semiramis, basado en la novela 
griega de Niño. En cuanto a Metíoco, hizo el papel de Parténope (cf. 
Sobre la danza  1) y el papel de Aquiles, disfrazado de muchacha.
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esas. ¡Ojalá alguien me hubiera cortado también a mí la 
lengua, como a Filomela! ¡Más felices que yo en efecto 
son las lenguas de los padres que se comieron a sus hijos!»

En nombre de los dioses, si tu lengua te dijera esto, 
tomando su propia voz y llamando a tu barba para que 
la ayudara en su acusación, ¿qué le responderías? Seguro 
que lo mismo que le dijiste recientemente a Glauco cuando 
te acusaba por una hazaña ya realizada, diciéndole cómo 
por eso te habías hecho famoso rápidamente y conocido 
de todos, pues ¿cómo habrías podido llegar a ser tan noto
rio pronunciando discursos? Es deseable, decías tú, hacer
se famoso y conocido por cualquier procedimiento. Luego 
le contarás a la lengua tus innumerables denominaciones, 
todas las que conseguiste en diferentes naciones. Lo que 
más me sorprende es que te molestaras al oír la palabra 
apophrás y no te disgustaras por los otros apodos. En Si
ria te llamaron Rododafne, y la razón, por Atenea, me 
da vergüenza decirla, de modo que en lo que a mí se refie
re puede seguir sin aclarar. En Palestina tú eras el «Seto 
espinoso», me imagino que por los pinchos de tu barba 
rasposa, porque entonces todavía te afeitabas. En Egipto 
eras la «Angina», que es evidente; lo cierto es que cuentan 
que estuviste a punto de ahogarte cuando tropezaste con 
un marinero de los que llevan naves de tres velas, que al 
chocar contigo te tapó la boca. Los atenienses, que son 
unas magníficas personas, no te dieron ningún nombre enig
mático, sino que te llamaron Atimarco, honrándote con 
la adición de una simple letra, porque debías tener algo 
por encima de Timarco 23. Y en Italia, ¡caramba! conse
guiste el famoso sobrenombre heroico, «Ciclope», desde

23 Timarco era un individuo atacado por Esquines por sus vicios en 
un discurso que tenemos.
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que una vez quisiste representar, conforme a la antigua 
puesta en escena, una vergonzosa parodia del propio Ho
mero. Y ya estabas tú tendido borracho, con un cuenco 
de madera en la mano, un lascivo Polifemo, mientras un 
joven contratado, con una agudísima estaca en la mano, 
haciendo de Ulises se lanzaba contra ti para sacarte el ojo:

y el golpe falló; la lanza se desvió
su punta atravesó hasta las raíces de la mandíbula 24

(pues no es absurdo hablar fríamente tratándose de ti). Y  
tú el Ciclope, con la boca abierta y manteniéndote todo 
lo boquiabierto que podías, aguantabas que te cegara la 
mandíbula, o más bien como si se tratara de Caribdis in
tentando tragarse entero a Nadie, incluidos los marineros, 
el gobernalle y las velas. Y  esto lo estaban viendo las de
más personas presentes. Al día siguiente tu único pretexto 
para defenderte era la borrachera y tu único refugio el vi
no puro.

28 Siendo tan rico como eres en calidad y cantidad de 
apelativos, ¿te avergüenzas de la palabra apophrás? Dime, 
por los dioses, ¿qué sientes cuando también dice la gente 
que Iesbianizas y te comportas como un fenicio? ¿Acaso 
ignoras también estas palabras, lo mismo que apophrás y 
crees tal vez que te están alabando? ¿O conoces estas pala
bras porque te son familiares y únicamente desprecias la 
palabra apophrás porque no la conoces, y la eliminas del 
catálogo de nombres? En consecuencia, nos estás pagando 
un castigo no pequeño, porque tu fama se extiende ya has
ta los gineceos. Por ejemplo, recientemente, cuando inten-

24 El primer verso es de litada  XIII 605 combinado con XI 233. El 
segundo es II. V 293.
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taste casarte con una mujer en Cízico, aquella excelente 
mujer, bien informada de todo, dijo: «No aceptaría a un 
hombre que también él necesita uno».

Y tú que estás en esta situación, te preocupas de los 
nombres y te ríes e insultas a otros, lógicamente, porque 
no todos podríamos hablar como tú. ¿Cómo sería posible? 
Porque ¿quién es tan osado de lenguaje que pida un tri
dente en vez de una espada contra tres adúlteros? ¿O que 
diga a propósito de Teopompo, emitiendo un juicio sobre 
el Tricárano, que destruyó con un discurso de tres puntas 
las principales ciudades? Y de nuevo, que él había sacudi
do a Grecia con un tridente y que era un Cerbero literario? 
Recientemente, encendiste una linterna y andabas buscan
do al parecer a un hermano que se había extraviado, y 
otros innumerables detalles, que no merece la pena citar, 
salvo uno solo, que contaban los que lo habían oído. Por 
lo visto un hombre rico y dos pobres eran enemigos. En
tonces, en medio de la historia, hablando del rico, dijiste: 
«Mató al uno tháteron (refiriéndose a uno de los dos) en 
vez de decir tön héteron, «a uno de los dos» y como se 
echaron a reír los presentes, como era de esperar, tú para 
rectificar el error cometido dijiste: «No, no es eso, sino 
que mató háteron, «al otro». Omito tus deslices antiguos, 
como lo de hablar de tres meses en dual y anenemía (por 
nenemía), «calma de viento», pétamai (por pétomai), «vue
lo», ekchynein (por ekcheín), «verter», y las otras hermo
sas fiorituras que adornan tus discursos.

Porque cuanto haces impulsado por la pobreza — que
rida Adrastea, símbolo de la Necesidad—  yo no podría 
censurártelo. Puede disculparse, por ejemplo, si un hom
bre agobiado por el hambre recibe un depósito de un con
ciudadano y luego perjura de haberlo recibido, o si alguien 
pide vergonzantemente, o más bien mendiga, roba vestidos
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o se hace cobrador de impuestos. No me estoy refiriendo 
a eso. Nada impide rechazar la escasez por todos los me
dios. Pero lo que es intolerable es que un pobre como tú 
derrame las rentas de su desvergüenza únicamente en pla
ceres de esta clase. Sin embargo, me permitirás que elogie 
una sola cosa, algo que tú hiciste con mucha gracia cuan
do compusiste personalmente el «Manual de Tisias» que 
tú conoces, como la obra de un cuervo de mal agüero, 
robándole treinta piezas de oro a aquel estúpido viejo; y 
él gracias al nombre de Tisias pagó, estafado por ti, 750 
dracmas por el libro 25.

3i Aunque podría decir muchas más cosas, con gusto te 
dejo a ti el resto, añadiendo únicamente una cosa: actúa 
como te plazca y no dejes de desahogar en ti mismo tus 
furores ebrios, pero no sigas aquella conducta, apártate. 
Porque no es decente invitar a la misma mesa a gentes 
que se comportan así, y brindar con ellos y compartir las 
mismas comidas. Y  que no ocurra lo acostumbrado después 
de las lecturas, el beso, especialmente para los que mucho 
antes hicieron que la boca fuera apophrás para ti. Y  desde 
el momento en que empecé con exhortaciones amistosas, 
suprime, si te parece lo de perfum arte con ungüento las 
canas y de depilarte únicamente aquellas partes. Porque 
si te afecta alguna enfermedad, tienes que cuidarte todo 
el cuerpo, pero si no sufres nada parecido, ¿qué sentido 
tiene para ti dejar sin pelo, lisas y brillantes partes que 
ni siquiera se pueden ver? Sólo una cosa es inteligente para

25 Aparentemente, el personaje de Luciano le había vendido al viejo 
como M anual de retórica de Tisias una obra que había compuesto él 
mismo. Tanto Tisias como su maestro Córax, fundador de la Retórica, 
se decía que habían escrito manuales. Esta obra, que se pretende que 
sea de Tisias, era en realidad de un cuervo (,kórax)  de mal agüero, ladrón 
como suelen serlo tales pájaros.
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ti, las canas y no teñirlas nunca, de modo que puedan ser 
tapadera de tu falta de honradez. Cuídalas, por Zeus, tam
bién en este aspecto, y sobre todo cuida tu barba, no la 
manches ni la maltrates. O al menos obra de noche y en 
la oscuridad, pero no de día, que es demasiado salvaje e 
incivilizado.

¿Te das cuenta de que para ti era mejor dejar a Cam a
rina tranquila 26 y no burlarte de la palabra apophrás, que 
hará toda tu vida nefanda? ¿O te falta algo todavía? En 
lo que a mí se refiere no te faltará nada nunca. En reali
dad tú no te has dado cuenta todavía de que has arrastra
do todo el carro detrás de ti, aunque debiste, tú montón 
de harina zorro, temblar de miedo si un hombre peludo 
y (como se decía en antiguo) con culo negro 27 te miraba 
torvamente. Tal vez tú ya te estés riendo de lo de montón 
de harina y zorro, como si estuvieras oyendo algo enigmá
tico y como una adivinanza, porque desconoces las pala
bras para tus acciones. Por ello es ya el momento oportu
no para que calumnies, si la palabra apophrás no te ha 
pagado el triple o el cuádruple. En todo caso, incúlpate 
a ti mismo por todo. Porque, como solía decir el simpático 
Eurípides, de bocas desenfrenadas, insensatez y desprecio 
a las leyes el final es la desgracia 28.

26 Los habitantes de Camarina en Sicilia, a pesar de que el oráculo 
de Delfos les advirtió de que debían dejar tranquila la laguna, también 
llamada Camarina, que flanqueaba la ciudad, la desecaron. Al obrar así 
debilitaron sus defensas y ello ocasionó la caída de la ciudad.

27 Alusión a  la historia de Heracles y los Cércopes. Cf. A r i s t ó f .,  

Lisistrata 803.
28 Bacantes 386 ss., citado libremente, sin atención al metro.
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LA ASA M BLEA  DE LOS DIOSES

Trata de los dioses intrusos. Los únicos interlocutores son Zeus 
y M om o, personificación de la censura, que es más bien una fi
gura literaria que un dios real. Es la obra más crítica, aunque 
no la más larga o más compleja, en la que M om o cuestiona las 
credenciales de una serie de dioses, empezando por los más acep
tados entre los Olímpicos a pesar de sus madres mortales: Dioni- 
so, Asclepio y Heracles. En segundo lugar, pasando por Ganime- 
des, se dirige a las importaciones del extranjero: Atis, Coribas, 
Sabacio, Mitra y los dioses de Egipto con cabeza de animal. Lue
go habla de tres parejas de héroes, Trofonio y A nfüoco, conoci
dos por sus oráculos, los atletas Polidamante y Teágenes, cuyas 
estatuas se usaban para curar fiebres, y los héroes troyanos Héc
tor y Protesilao. Condena a continuación las abstracciones, co
mo la Virtud, que los filósofos convirtieron en divinidades. 
Finalmente presenta una moción por la que se nombra una com i
sión para que compruebe las credenciales de los dioses. Zeus, 
sin añadir su voto, promete una revisión rápida, pero amenazan
do a los comisionados «para que no investiguen si alguien tiene 
un templo grande en la tierra o los hombres lo consideran un dios».

Luciano se ha inspirado, desde luego, en la literatura ante
rior. Menipo puede haber facilitado la estructura del diálogo, y 
los paralelos con la Apocolocynt'osis de Séneca son frecuentes 
y concretos. Algunos de los argumentos contra los dioses intru
sos se han dado en la literatura ya, como por ejemplo el Acadé-
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mico Cotta en De natura deorum de Cicerón, y fueron, sin duda, 
munición de las escuelas y en las discusiones públicas. También 
se ha pensado que los dioses olímpicos y sus mitos no se tomaron 
en serio por más tiempo y que, por otra parte, los nuevos dioses, 
especialmente los orientales, habían avanzado mucho más de lo 
que dice Luciano. Pero si los mitos tradicionales no se hubieran 
tomado en serio, sería difícil de comprender por qué los apolo
gistas cristianos contemporáneos de Luciano los atacaban tan 
duramente.

La difusión de nuevos cultos en el mundo grecorromano, so
bre todo los orientales, ha sido una preocupación real de los eru
ditos, que tratan de explicar el triunfo definitivo del cristianismo. 
En este tema Luciano ha sido censurado tanto por lo que dice 
com o por lo que omite. Se ha alegado que los dioses que escoge, 
Atis, Coribas, Sabacio, Mitra y los egipcios, como Anubis, el 
toro de Menfis y Zeus Amón, de hecho fueron objeto de culto 
durante siglos. El interés primario de Luciano no está, sin embar
go, en los dioses nuevos, sino en los espurios, y ninguno de los 
que nombra perdieron terreno desde su introducción, y algunos 
incluso ganaron rápidamente.

Es cierto que Luciano omite ciertos dioses de los que podría 
pensarse que merecen un lugar en su obra. Adriano promovió 
el culto de su favorito Antínoo en Bitinia, Egipto y otros lugares, 
y este hecho lo presentan con frecuencia los escritores cristianos 
como una ofensa contra la moral. El silencio de Luciano podría 
ser debido al tacto, pero también al sentimiento de que Antínoo  
era demasiado artificial como divinidad para merecer una sátira.

Una teoría reciente sugiere que la Asamblea de los dioses es
taba fuertemente vinculada con los emperadores en otro sentido 
y le daría una gran relevancia. El reinado de Marco A urelio, que 
coincide en líneas generales con la estancia de Luciano en A te
nas, fue un período de turbulencia política, marcado en particu
lar por ataques contra el envejecido Herodes Á tico. Marco Aure
lio y Lucio Vero intentaron reformar el Areópago en el 165 y 
purgarlo de intrusos, y los sucesos de los años siguientes, sobre 
todo la devastación producida por la gran peste, m ovió a M.
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Aurelio a tomar una decisión en la que intentaba no sólo desti
tuir a los indignos de posiciones de prestigio, sino asegurar la 
vida política de la ciudad. Se ha pensado que la sátira lucianesca 
está secretamente dirigida a las perturbaciones que precedieron 
las reformas de los dos emperadores en el 165. No hay duda 
de que él plantea el debate en términos de vida civil griega, no 
que algunos escritores imperiales igualen el papel de emperador 
con Zeus. Habría que pensar en los éxitos contemporáneos de 
Atenas y esperar la mayor capacidad de conocim iento de sus lec
tores para advertir la alusión, pero estos acontecimientos no pue
den significar la llave para el disfrute de esta obra, puesto que 
tales disputas eran endémicas en las ciudades griegas del Imperio, 
incluida Atenas.

Z e u s . —  No andéis murmurando, dioses, ni sigáis cu
chicheando entre vosotros, reuniéndoos por las esquinas, 
a causa de vuestra indignación porque muchas personas 
indignas participan de nuestros banquetes. En cambio, pues
to que se ha autorizado una asamblea para tratar estos 
temas, que cada uno diga públicamente su opinión y pre
sente sus cargos. Y  tú, Hermes, haz la proclamación públi
ca requerida por la ley.

H e r m e s . —  Escucha, calla. ¿Quién de los dioses nume
rarios a los que se les permite hablar desea hacerlo? El 
debate será sobre residentes y extranjeros.

M o m o . —  Yo, Momo, Zeus, si me das permiso para 
hablar.

Z e u s . —  La propia proclamación ya te lo permite, de 
modo que no necesitarás mi permiso.

M o m o . —  Pues bien, yo afirmo que es intolerable lo 
que hacen algunos de nosotros, que no se conforman con 
haberse convertido ellos mismos de seres humanos en dio
ses sino que encima, si no consiguen que se reconozca a
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sus servidores y criados con los mismos derechos que a 
nosotros, creen que no han hecho nada importante ni va
liente. Y yo te pido, Zeus, que me permitas hablar con 
franqueza, ya que no podría hacerlo de otra manera, sino 
que todos saben que yo soy muy independiente de lengua 
y no podría pasar por alto nada que no esté bien. Yo lo 
critico todo y digo públicamente lo que me parece, sin miedo 
a nadie y sin ocultar mi opinión por vergüenza. Por ello 
muchos me consideran molesto y de temperamento maledi- 
cente y me llaman acusador público. Sin embargo, puesto 
que la ley lo permite y así ha sido proclamado, aparte de 
que tú también, Zeus, me das permiso para hablar con 
libertad, hablaré sin reservas.

Afirmo, en efecto, que muchos, no contentos con par- 3 

ticipar personalmente en nuestras asambleas y banquetes 
en igualdad de derechos, a pesar de ser mortales a medias, 
encima nos traen al cielo a sus propios criados y colegas 
y los inscriben fraudulentamente, de modo que ahora par
ticipan en igualdad de derechos de nuestros repartos de 
carne y de los sacrificios, pero no nos pagan siquiera el 
impuesto de residentes.

Z e u s . —  No hables en términos enigmáticos, Momo, 
sino con claridad y explícitamente, añadiendo incluso el 
nombre, puesto que ya has lanzado tu discurso al medio 
y muchos están comparando y acomodando tus observa
ciones a unos y a otros. Tú que confiesas ser sincero no 
debes tener miedo a decir nada.

M o m o . —  Estupendo, Zeus, ya que me incitas a la 4 

franqueza. De este modo te comportas regiamente y con 
magnanimidad, de modo que voy a decir incluso nombres. 
En efecto, este incomparable Dioniso, que es medio huma
no y ni siquiera es griego por parte de madre, sino hijo 
de la hija de un comerciante sirofenicio llamado Cadmc,
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tan pronto como se vio honrado con la inmortalidad, no 
voy a hablar de su aspecto personal, ni de su mitra, ni 
de su borrachera, ni de sus andares, pues estoy seguro de 
que todos conocéis su naturaleza amanerada y afeminada, 
medio loco, apestando a tinto desde la madrugada, pero 
nos ha metido a todo el clan, comparece al frente de su 
coro y ha convertido en dioses a Pan, a Sileno y a los 
Sátiros, la mayoría de ellos campesinos y cabreros, saltari
nes y con figuras extrañas. Uno tiene cuernos, con la mi
tad inferior de aspecto de cabra, provisto de larga barba, 
apenas distinto de un macho cabrío. Otro es calvo, viejo, 
chato de nariz, montado generalmente en un asno, lidio 
él, los Sátiros con las orejas puntiagudas, también ellos 
calvos, cornudos, como suelen tener los cuernos los cabri
tos recién nacidos, y algunos son frigios. Todos tienen ra
bo. ¿Ya veis qué clase de dioses nos ha fabricado el muy 
noble?

5 ¿Y luego nos extrañamos de que los hombres nos des
precien, cuando ven dioses tan ridículos y portentosos? Por
que omito decir que también trajo dos mujeres, una ena
morada de él, Ariadna, cuya corona incluyó en el coro 
de las estrellas, y la otra la hija del granjero Icario '. Y 
lo más ridículo de todo, dioses, es que el perro de Erígone 
también se lo trajo, para que la niña no sufriera si no 
podía tener en el cielo aquel perrito suyo predilecto. ¿No 
os parece esto una insolencia, un insulto de borracho y 
una burla? Pero dejad que os hable también de otros.

1 Erígone; su perro, llamado M aera, la guió hasta el lugar donde se 
encontraba el cadáver de su padre sin sepultura. Erígone al verlo se ahor
có de un árbol y luego se convirtió en la constelación VIRGO. Dioniso 
transform ó al perro en la constelación de su nombre.
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Z e u s .  —  No digas nada, Momo, ni de Asclepio ni de 
Heracles, que ya estoy viendo adonde te dejas llevar en 
tu discurso. Porque uno de ellos es médico y cura a la 
gente de sus enfermedades y es «equivalente a muchos hom
bres» 2, mientras Heracles, que es hijo mío, compró la in
mortalidad pagándola con muchos trabajos, de modo que 
no los denuncies.

M o m o . —  M e callaré por ti, Zeus, aun pudiendo decir 
muchas cosas. Aunque no sea otra cosa, todavía tienen 
las señales del fuego 3. Si pudiera emplear también la fran
queza hablando de ti, también podría decir mucho.

Z e u s . —  Pues conmigo tienes la máxima licencia. ¿Es 
que vas a acusarme de extranjería también a mí?

M o m o . —  En Creta no sólo puede oírse esto de ti sino 
que dicen también otra cosa y muestran tu sepultura. En 
lo que a mí se refiere, ni me dejo convencer por ellos ni 
de los aqueos de Egio, que afirman que eres un niño cam
biado por otro 4. En cambio voy a decir lo que me parece 
más digno de censura.

Porque fuiste tú, Zeus, quien originó tales infracciones 
y fuiste la causa de que se bastardeara nuestro cuerpo polí
tico cuando ligaste con las mortales y bajaste a visitarlas 
cada vez en una forma distinta, hasta el punto de que nos
otros temíamos que alguien te cogiera y te sacrificara cuan
do eras un toro o que algún orífice te trabajara cuando 
eras oro y te nos convirtieras de Zeus en collar, brazalete 
o pendientes. Lo cierto es que nos has llenado el cielo de

2 II. XI 514, aludiendo a Macaón.
3 Heracles se autocrem ó y Asclepio también se quemó al nacer.
4 Según la mitología, Zeus no sólo había nacido en Creta sino que 

los cretenses mostraban también una «tum ba de Zeus» con gran escánda
lo de mitógrafos y poetas.
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estos semidioses. No podría hablar de otra manera. Y  re
sulta muy ridículo cuando alguien oye de repente que He
racles ha sido declarado dios, y que Euristeo, que estuvo 
dándole órdenes, ha muerto, y que cerca del templo de 
Heracles, que era su criado, está la tumba de Euristeo su 
amo. A  su vez, en Tebas Dioniso es un dios, pero sus pri
mos Penteo, Acteón y Learco son los más desgraciados 
de todos los seres humanos 5.

Porque desde que tú, Zeus, por primera vez abriste 
las puertas a éstos y te dedicaste a las mujeres mortales, 
todos te han imitado, y no sólo los machos, sino, lo que 
es más vergonzoso, también las diosas hembras. Porque 
¿quién no conoce a Anquises, a Titono, a Endimión y a 
Yasión y al resto de ellos? De modo que creo que voy 
a pasar por alto estas incidencias, porque resultaría dema
siado largo censurarlas.

Z e u s .  —  No hables de Ganimedes, Momo, porque me 
enfadaré si molestas al muchacho metiéndote con su familia.

M o m o . —  ¿Entonces tampoco voy a poder hablar del 
águila, puesto que también ella está en el cielo, posada 
sobre el cetro real y casi anidando sobre tu cabeza, pasan
do por ser un dios? ¿Pasaré también de ella por gracia 
de Ganimedes?

Pero en todo caso, ¿de dónde se han inmiscuido entre 
nosotros Atis, Coribas, Sabacio 6 o el famoso Mitra, el 
medo, el del caftán y la tiara, que ni siquiera habla griego

5 Primos de Dioniso por ser los tres hijos de otras hijas de Cadmo: 
Penteo de Agave, Acteón de Autonoe y Learco de Ino.

6 En el Icaromenipo 27 hay una lista parecida de dioses extraños de 
situación dudosa, donde junto a Pan, Atis y Sabacio encontramos a los 
Coribantes. Cf. también Sobre la danza  8. En cuanto a Sabacio, era 
el centro de una difundida e im portante religión mistérica.
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y no se le entiende cuando ofrece un brindis? Por eso, los 
escitas, al ver esta situación, y los getas entre ellos, nos 
mandan a paseo y también ellos conceden la inmortalidad 
y votan dioses a los que desean, de la misma manera que 
Zamolxis, siendo esclavo fue inscrito en la lista fraudulen
tamente, sin que pueda saberse cómo pasó desapercibido.

Aunque todo esto son cosas sin importancia, dioses. 
Pero tú, cara de perro, egipcio vestido de lino, ¿quién eres, 
buen hombre, o cómo pretendes ser un dios con tus ladri
dos? 7 ¿O con qué pretensión es adorado este toro motea
do de Menfis, da oráculos y tiene profetas? 8. Porque me 
da vergüenza hablar de los ibis, los monos y otras criatu
ras mucho más ridiculas que se nos han metido no sé có
mo en el cielo procedentes de Egipto. ¿Cómo podéis aguan
tar, dioses, el ver que se les rinde culto tanto o más que 
a vosotros? O tú, Zeus, ¿cómo lo llevas cuando te ponen 
cuernos de carnero? 9.

Z e u s .  —  Todo lo que estás diciendo de los egipcios 
es verdaderamente vergonzoso. Sin embargo, Momo, la ma
yor parte de esas cosas son simbólicas y no debe burlarse 
demasiado de ellas uno que no está iniciado en los misterios.

M o m o . —  ¡Pues sí que necesitamos nosotros muchos 
misterios, Zeus, para saber que los dioses son dioses y las 
cabezas de perro, cabezas de perro!

Z e u s .  —  Te digo que dejes de hablar de los egipcios. 
En otra ocasión podremos hablar de ellos con más tiempo. 
Dedícate a hablar de los otros.

M o m o . —  Trofonio y (lo que más se me atraganta) 
Anfíloco, que era hijo de un hombre maldito y parrici

7 Anubis.
8 Apis.
9 Zeus Amón.
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da l0, profetiza el muy pillo en Cilicia, mintiendo por lo 
general y timando con su charlatanería a la gente por dos 
óbolos. Precisamente por eso tú ya no tienes fama, Apolo, 
sino que ya cada piedra y cada altar emite oráculos, con 
tal de que se empape de aceite, tenga coronas y disponga 
de un charlatán, de los que hay una gran abundancia. Ya 
hasta la estatua de Polidamante el atleta cura las fiebres 
en Olimpia, la estatua de Teágenes hace lo mismo en Ta
so 11 ; le ofrecen sacrificios a Héctor en Ilion y a Protesilao 
en la orilla de enfrente, en el Quersoneso. Desde que so
mos tantos, han crecido el perjurio y el sacrilegio y en ge
neral nos desprecian, y hacen bien,

o Ya basta con lo dicho sobre los bastardos y registrados 
fraudulentamente. Pero yo he oído también muchos nom
bres extraños de seres que ni existen entre nosotros ni pue
den mantenerse como realidades, Zeus, y yo me carcajeo 
de ellos. Porque, ¿dónde está la célebre Virtud, la Natura
leza, el Destino y el Azar, nombres sin consistencia y ca
rentes de realidad, imaginados por hombres bobalicones, 
los filósofos? Y , sin embargo, a pesar de ser nombres im
provisados, de tal manera han persuadido a los ignorantes, 
que nadie está ya dispuesto a ofrecernos sacrificios a nos
otros, convencidos de que aunque ofrezcan mil hecatom
bes la fortuna hará lo que ya está decidido por el destino y

10 Alcmeón, hijo de Anfiarao, mató a su madre, huyó de Argos y 
no volvió.

11 Polidam ante era un gigantesco luchador de pancracio, que se decía 
que había m atado leones con sus m a n o s  y p a r a d o  carros lanzados a toda 
velocidad poniéndose delante. P a u s a n i a s  (VI 5, 1) menciona su estatua, 
en  Olimpia, hecha por Lisipo. También tenemos una cita de P a u s a n i a s  

(VI 11, 6-9) sobre la estatua de Teágenes, que ganó 1.400 coronas en 
el boxeo, además de luchar en el pancracio y ser corredor, considerado 
hijo de Heracles.
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lo que desde el principio ha sido hilado a cada uno por 
las Parcas. Me gustaría preguntarte, Zeus, si tú viste en 
alguna parte la virtud, la fortuna o el destino. Yo ya 
sé que tú has oído hablar siempre de ellos en las discusio
nes de los filósofos, a menos que estés tan sordo que no 
seas capaz de oírlos vociferando.

Aunque tengo todavía muchas cosas que decir, voy a 
poner fin a mi discurso, porque estoy viendo que a mu
chos les molestan mis palabras y están silbando, sobre to
do los afectados por mi libertad de expresión. Para termi- u 
nar, pues, si me lo permites, voy a leer un proyecto de 
decreto que ya tengo redactado.

Z e u s .  —  Léelo, pues en realidad no todas tus acusacio
nes eran absurdas y hay que parar muchas de ellas para 
que no crezcan demasiado.

M o m o . —  «¡Que sea para bien! Decreto: En una asam
blea regular celebrada el día siete del mes en curso, bajo 
la presidencia de Zeus, dirigiendo la mesa Posidón, con 
Apolo al frente y actuando de secretario Momo, hijo de 
la noche, el Sueño presentó la siguiente propuesta 12:

»Puesto que muchos extraños, no sólo griegos sino tam
bién bárbaros, que no son dignos en absoluto de participar 
de nuestro sistema político, inscritos fraudulentamente no 
sé cómo y pasando por dioses han llenado el cielo, hasta 
el punto de que está repleto el banquete de una turba tu
multuaria de gentes de múltiples lenguas que son pura mo
rralla, considerando que escasean la ambrosía y el néctar, 
hasta el punto de que una copita cuesta ya una mina por 
la gran afluencia de bebedores; considerando que llegan

12 Toma la fórm ula para los decretos del s. iv en Atenas: Zeus presi
de (prytaneúo), Posidón dirige (proedreúo), Apolo modera (epistates), 
para dar gusto a todos.
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en su patanería a expulsar a los dioses antiguos y verdade
ros y reclaman la preferencia para sí mismos, en contra 
de todas las tradiciones y pretenden ser honrados con prio
ridad en la tierra. Por todo ello:

»Resuelvan el Consejo y el pueblo convocar una asam
blea en el Olimpo para el solsticio de invierno y elegir siete 
dioses numerarios como árbitros, tres del antiguo Consejo 
del tiempo de Crono, cuatro elegidos de los doce, Zeus 
entre ellos; que estos árbitros actúen como magistrados des
pués de prestar el juramento tradicional invocando a la 
Estigia, que Hermes convoque mediante proclama pública 
a cuantos pretenden formar parte de nuestra asamblea y 
que éstos se presenten con testigos bajo juramento y certi
ficados de nacimiento. Que a continuación comparezcan 
de uno en uno y los árbitros después de la oportuna inves
tigación los declaren dioses o los envíen a las tumbas y 
sepulturas de sus antepasados. Y  si alguno de ellos resulta 
convicto de haber sido reprobado una vez por los jueces 
y haber regresado al cielo, éste sea lanzado al Tártaro.

»Resuelva también que cada uno realice sus propias la
bores y ni Atenea se dedique a curar ni Asclepio emita 
oráculos ni Apolo lleve a cabo él solo tantas actividades, 
sino que debe elegir una sola y ser adivino, cantante o 
médico.

»Hay que advertir a los filósofos para que no modelen 
palabras hueras ni parloteen de lo que no saben. Y  cuantos 
se consideraron dignos de templos o de sacrificios, hay que 
derribar sus estatuas y poner en su lugar las de Zeus, He
ra, Apolo o alguno de los otros, mientras la ciudad debe 
levantarles un túmulo sepulcral y poner sobre él una estela 
en vez de un altar. Y  si alguno desatiende el pregón y no 
está dispuesto a presentarse ante los árbitros, se le debe 
condenar en rebeldía.»
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Z e u s .  —  Este decreto vuestro es muy justo, Momo. El 
que esté de acuerdo, que levante la mano; o más bien, 
que se cumpla, porque sé que serán más los que voten en 
contra. Y  ahora podéis iros. Cuando Hermes haga la pro
clamación, presentaos trayendo cada uno sus señas de iden
tificación inequívocas y los certificados claros, con el nom
bre del padre y de la madre, por qué y cómo se convirtió 
en dios, y la tribu y sus cofrades, porque quienquiera que 
sea el que no traiga los papeles, no les importará a los 
árbitros en absoluto el que tenga un gran templo en la 
tierra o si los hombres lo consideran un dios.
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EL T IR A N IC ID A

Es un típico ejercicio de retórica, com o El Desheredado. Se 
plantea un caso ficticio, a veces con mucha imaginación y alta
mente improbable. Los temas pertenecen a un acervo común, trans
mitidos de uno a otro retórico. Aquí se trata de un individuo 
que entra en la Acrópolis con la idea de matar al tirano, y como 
no lo encuentra a él sino a su hijo, mata a éste y le deja su 
espada clavada. Al verlo el padre, se da muerte con la misma 
espada. El autor pide una recompensa com o tiranicida.

Este tema fue empleado por Libanio (Or. VI) más tarde, y 
luego por Coricio (XXVI). Erasmo, que tradujo esta obra al la
tín, escribió además, también en latín, una defensa fingida en 
oposición a ella, que se encuentra en algunas de las antiguas edi
ciones de Luciano.

Si Luciano abandonó la retórica hacia los cuarenta arios, co
mo dice en Doble acusación, cap. 32, estas dos obritas serían 
anteriores, y de ellas E l Tiranicida parece la primera, pues E l  

Desheredado recuerda más el estilo de Luciano en su madurez.

Un individuo subió a la Acrópolis para matar al tirano. 
A  él no lo encontró, pero mató a su hijo y dejó la espada 
en el cuerpo del cadáver. Llegó el tirano, vio a su hijo 
ya muerto y se dio muerte con la misma espada. El hom-
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bre que subió a la Acrópolis y dio muerte al hijo del tirano 
reclama una recompensa como tiranicida \

«He dado muerte en un mismo día a dos tiranos, seño- i 
res del jurado, uno de edad ya avanzada y el otro en plena 
madurez y más preparado para sucederle en sus crímenes. 
Comparezco, sin embargo, para reclamar una sola recom
pensa por ambos, como único tiranicida de todos los tiem
pos que me deshice de dos malhechores con un solo golpe, 
dando muerte al hijo con mi espada y al padre con el in
tenso afecto hacia su hijo. Con ello el tirano nos ha dado 
una compensación suficiente por los crímenes que come
tió, porque ha visto en vida, próximo a la muerte, a su 
hijo prematuramente eliminado, y por último, lo más ex
traño de todo, se ha visto obligado a convertirse en su 
propio tiranicida. Su hijo no sólo murió a mis manos sino 
que con su muerte me ayudó, a cometer otro homicidio; 
mientras en vida colaboró con su padre en los crímenes, 
después de su muerte mató a su padre en la medida de 
sus fuerzas.

»Yo fui, por consiguiente, quien puso fin a la tiranía, 2 

y ha sido mi espada la que lo ha hecho todo, pero invertí 
el orden de las muertes e introduje una novedad en el mé
todo de eliminación de los criminales, al suprimir perso
nalmente al más fuerte, que tenía capacidad para defen
derse y dejar al más viejo a cargo de mi espada únicamente.

»Yo creía que por estos hechos iba a tener un trato muy 3 

generoso por vuestra parte y que iba a recibir un número

1 La forma del procedimiento planteado es análogo al de la dokima- 
sía en Atenas. El derecho del reclamante a la recompensa ofrecida por 
el Estado es puesta en tela de juicio por uno de sus conciudadanos, y 
las autoridades remiten la cuestión a un jurado. La parte contraria, como 
demandante, ha hablado primero.
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de recompensas igual al número de muertos, en la idea 
de que no sólo os había librado de los males presentes sino 
incluso del temor de las desgracias venideras, y que os ha
bía proporcionado una libertad firme al no quedar ningún 
heredero de las violencias. Pero entretanto, corro el peli
gro, después de llevar a cabo tan grandes hazañas, de ale
jarme de vosotros sin recompensa y ser el único en quedar 
privado de la compensación que conceden las leyes que 
yo salvaguardé.

»Mi adversario, aquí presente, pienso que no actúa, co
mo afirma, preocupándose de los intereses de la comuni
dad sino porque le duelen los muertos y trata de castigar 
al culpable de aquellas muertes.

4 »Por vuestra parte, señores del jurado, os ruego que 
soportéis un momento mi relato de lo que ocurría durante 
la tiranía, aunque lo conocéis perfectamente, porque así 
estimaréis mejor la grandeza de mi servicio y vosotros mis
mos sentiréis mayor satisfacción al pensar en la situación 
de la que habéis escapado.

»Porque no era como ha ocurrido ya con frecuencia 
a otros pueblos; nosotros no soportábamos una simple ti
ranía, ni aguantábamos una sola servidumbre, ni soportá
bamos los caprichos de un solo señor, sino que éramos 
los únicos de cuantos han experimentado nunca tal adver
sidad en tener dos tiranos en vez de uno y desgraciados 
de nosotros multiplicábamos las iniquidades por dos: el 
viejo era más moderado con mucho, más tranquilo para 
las iras, más débil para los castigos y más lento para las 
pasiones, en la medida en que ya su edad cohibía la violen
cia del impulso y frenaba los apetitos de los placeres. En 
lo que se refiere a la iniciativa de los actos violentos, se 
decía que su hijo le impulsaba contra su voluntad, ya que 
él no era excesivamente dictatorial, pero cedía ante el otro,
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ya que era exageradamente amante de su hijo, como lo 
demostró; su hijo lo era todo para él, le hacía caso en 
todo, cometía cuantos crímenes le mandaba, castigaba a 
los que el hijo señalaba, en todo le servía y en pocas pala
bras estaba tiranizado por él y era un simple segundón de 
las pasiones de su hijo.

»Su hijo le cedía el honor por consideración a su edad 
y  sólo se abstenía del nombre del poder, pero él era la 
sustancia y el móvil de la tiranía: de él emanaban la con
fianza y la seguridad del gobierno y él era el único que 
disfrutaba de los frutos de los crímenes. Él era quien con
trolaba a sus guardias, fortalecía sus defensas, atemoriza
ba a los súbditos, eliminaba a los conspiradores, él era 
quien arrancaba a los muchachos de sus casas, el que ul
trajaba los matrimonios; a él le llevaban las muchachas 
y  si había matanzas, destierros, confiscaciones de bienes, 
torturas y ultrajes, todo pasaba por desvergüenzas juveni
les. El viejo entretanto le seguía, se asociaba con él en sus 
crímenes y únicamente tenía alabanzas para estos desafue
ros de su hijo. La situación para nosotros ya era intolera
ble, pues cuando las pasiones del ánimo consiguen encima 
la libertad que nace del poder ya no reconocen ningún lí
mite a las infamias.

»Pero lo que más nos dolía era el saber que la escla
vitud iba a ser larga, más bien interminable y que en vir
tud de la sucesión la ciudad iba a ser entregada cada vez 
a un opresor distinto y el pueblo iba a convertirse en he
rencia de criminales. Por ello, no es pequeña esperanza 
para otros pensar y decirse entre ellos: «Pronto va a termi
nar», «Está a punto de morir y dentro de poco seremos 
libres».

»En nuestro caso, sin embargo, no podía esperarse na
da parecido, sino que veíamos que ya estaba dispuesto el
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sucesor del mando, y por ello ninguno de los valientes que 
pensaban lo mismo que yo se atrevían siquiera a intentar 
algo, sino que se había perdido toda esperanza de libertad, 
y la tiranía parecía invencible al tener que enfrentarse con
tra tantos.

»Pero a mí no me asustaron tales circunstancias ni re
trocedí por miedo al considerar la dificultad de la empre
sa, ni me acobardé ante el peligro, y yo solo, solo frente 
a una tiranía tan fuerte y con tantas cabezas, mejor dicho, 
no solo sino con mi espada que luchaba conmigo y conmi
go contribuyó por su parte a matar al tirano, subí a la 
colina, con mi muerte a la vista, pero dispuesto a cambiar 
la libertad de todos por mi vida. Encontré el primer puesto 
de guardia y puse en fuga con dificultad a los soldados, 
maté a qiiien se me enfrentó, eliminé todo lo que se me 
opuso y me lancé a lo más importante de mi tarea, contra 
la única fuerza de la tiranía, contra la base de nuestras 
desdichas. Me aposté en el puesto de guardia de la ciuda- 
dela y cuando vi que se defendía valientemente y resistía 
con muchas heridas, le maté.

»Ya estaba destruida la tiranía y mi empresa había al
canzado su fin, y desde ese momento todos éramos libres; 
quedaba todavía el viejo únicamente, sin armas, abando
nado por sus guardias, eliminado su poderoso guardaes
paldas, desamparado, ni siquiera digno ya de una mano 
valiente.

»Pues bien, en esas circunstancias, señores del jurado, 
me hacía las siguientes reflexiones: «Todo me ha salido 
bien, ya está todo terminado, todo ha sido un éxito. ¿Por 
qué medio podría ser castigado el superviviente? Es indig
no de mí y de mi diestra, sobre todo si su muerte sigue 
a una acción tan brillante, juvenil y valiente y deshonro 
también aquella estocada mortal. Hay que buscar un ver-
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dug o digno: después de la desgracia no hay que beneficiar
se de ella. Que lo vea, que se castigue, que tenga a mano 
la espada. A  ella le encomiendo lo que falta.»

»Después de trazar este plan, yo por mi parte me reti
ré, y la espada, como yo había presagiado, lo llevó a cabo, 
mató al tirano y puso fin a mi acción.

»Aquí comparezco, pues, para traeros la democracia, in- 9 

fundir confianza a todos y proclamar la libertad. Ya estáis 
disfrutando del resultado de mi empresa, la Acrópolis, co
mo veis, está limpia de criminales, nadie nos da órdenes; 
ahora podéis otorgar honores, pronunciar sentencias y re
plicar de acuerdo con las leyes. Todo ello lo habéis conse
guido gracias a mí y a mi audacia, y como consecuencia 
de la muerte de un solo hombre, después de la cual el pa
dre ya no podía vivir. Por ello, os pido que me déis la 
recompensa ofrecida, no porque yo sea avaricioso o mez
quino ni me haya propuesto favorecer a mi patria cobran
do por ello, sino porque deseo que mi éxito se fortalezca 
con la recompensa y no se tergiverse ni llegue a quedar 
mi empresa sin fama como si hubiera quedado incompleta 
y considerada indigna de premio.

»Pero éste que aquí veis se opone y afirma que no 10 

tengo razón al desear que se me honre y se me conceda 
una recompensa: pues según él yo no soy un tiranicida ni 
he actuado de acuerdo con la ley, sino que mi acción tiene 
defectos para reclamar la distinción. Entonces yo le pre
gunto: ¿qué me falta según tu reclamación? ¿No había in
tención por mi parte? ¿No subí la colina? ¿No lo maté? 
¿No liberé? ¿Acaso alguien está dando órdenes? ¿Es que 
alguien manda? ¿Algún amo sigue profiriendo amenazas? 
¿Se me ha escapado alguno de los criminales? No podrías 
afirmarlo, sino que todo está lleno de paz, disfrutamos 
de todas las leyes, la libertad es evidente, la democracia
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está a salvo, los matrimonios están libres de ultrajes, los 
niños no tienen miedo, las muchachas están seguras y la 
ciudad celebra sus fiestas en común felicidad. ¿Y quién 
es el causante de todo ello? ¿Quién puso fin a aquella si
tuación y nos trajo ésta? Porque si hay alguien digno de 
homenaje antes que yo, le cedo el honor, renuncio a la 
recompensa. Pero si únicamente yo llevé a cabo la empresa 
entera, corriendo la aventura y exponiéndome al peligro 
al subir, matar, castigar, tomar venganza de uno a través 
del otro, ¿por qué intentas desacreditar mí éxito? ¿Por qué 
tratas de conseguir que el pueblo sea ingrato conmigo?» 

u «Es que tú no mataste al tirano, y la ley otorga la 
recompensa al tiranicida.»

«¿Y qué diferencia hay, dime, entre matarlo a él y cau
sar su muerte? Porque yo afirmo que no hay ninguna, en 
mi opinión. Y  lo que el legislador tenía a la vista era úni
camente esto, la libertad, la democracia, la liberación de 
las injusticias. Esto es lo que honró y lo que consideró 
digno de compensación, lo que tú no podrías afirmar que 
se ha producido sin mi ayuda. Porque si ocasioné una muer
te que hacía imposible que el otro viviera, yo mismo le 
maté: mía es la muerte, la mano era suya; no porfíes más 
sobre la forma de su muerte ni sigas investigando sobre 
cómo murió sino sobre si ha dejado de existir y si el haber 
dejado de existir ha sido gracias a mí. Porque a este paso 
me parece que vas a intentar averiguar incluso, para desa
creditar a nuestros benefactores si alguien lo mató con una 
piedra, una estaca o de algún otro modo en vez de matarlo 
con una espada.

»¿Qué habría ocurrido si yo hubiera sitiado de hambre 
al tirano, causándole con ello la muerte? ¿Me requerirías 
también por la muerte de mi propia mano o dirías que 
tenía algún defecto según la ley, aunque el malvado hubie-
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ra muerto con muerte mucho más cruel? Una sola cosa 
tienes que tratar de investigar, requiere esto únicamente, 
preocúpate de esto: ¿queda algún tirano, hay alguna pers
pectiva de temor, queda algún recuerdo de las desgracias?
Y si todo está limpio y pacificado, es propio de un tima
dor servirse del hecho consumado, tratar de quitar la re
compensa ofrecida por los resultados conseguidos con 
esfuerzo.

»Yo también recuerdo que esto aparece claramente dicho 
en las leyes (a no ser que debido a la larga esclavitud haya 
olvidado los preceptos contenidos en las mismas), que hay 
dos tipos de acusación por homicidio, <si uno mata con 
su propia mano) y si, sin haber intervenido personalmente 
en el homicidio ni haber llevado a cabo la acción de mano 
propia, obliga a hacerlo y da el motivo para la muerte; 
la ley considera que éste debe ser igualmente castigado muy 
justamente, porque no quiere que su castigo sea inferior 
al del autor del hecho 2. De modo que es superflua una 
investigación posterior sobre la forma del homicidio.

»¿Y tú consideras justo castigar como homicida al que 
quitó la vida de esta manera, y no estás dispuesto de nin
guna manera a absolverle, y, en cambio, no vas a conside
rar tan digno de premio como a los bienhechores a quien 
por el mismo procedimiento hizo bien a la ciudad? Porque 
no te atreverías a afirmar que yo obré de una manera es
pontánea, y que aquello tuvo un final feliz sin que yo me 
lo hubiera propuesto. Porque, ¿qué podía temer una vez 
muerto el tirano más fuerte, y por qué dejé la espada en 
mi víctima, si no hubiera previsto con todo detalle lo que 
iba a ocurrir? A  no ser que digas que el muerto no era 
un tirano, ni tenía tal apelativo, ni vosotros estábais dis

2 Aquí hay un problema de texto. Seguimos ei de la edición de Oxford.
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puestos a dar por su muerte con mucho gusto grandes re
compensas. Pero no lo dirás.

»Y ahora, una vez muerto el tirano, ¿vas a negarle la 
recompensa al hombre que ocasionó su muerte? ¡Qué suti
leza! ¿Te preocupa cómo murió, cuando estás disfrutando 
de la libertad? ¿O vas a reclamar algo más al hombre que 
nos devolvió la democracia? «Aunque la ley», como tú 
dices, «sólo investiga los puntos más importantes de los 
hechos, ignora los detalles y no se plantea más problemas.» 
¿Qué pasa entonces? ¿Acaso no obtuvo una recompensa 
de tiranicidio el hombre que desterró a un tirano? 3. Y  
con toda razón, ya que también él proporcionó la libertad 
en sustitución de la esclavitud. Pero lo que yo he hecho 
no es un destierro ni la expectativa de un nuevo levanta
miento, sino una abolición completa y una extinción de 
toda la estirpe, y un arrancamiento de raíz de todo el mal.

14 Y  en lo que a mí se refiere, por los dioses, investigadlo 
todo si os parece, del principio al fin, a ver si se ha omiti
do algún aspecto legal y si falta alguna de las cualidades 
que debe tener un tiranicida. En primer lugar, debe tener 
un espíritu valiente y patriótico, dispuesto a arriesgarse por 
el bien común y a conseguir la salvación del pueblo a costa 
de su propia vida. ¿Es que tuve yo algún fallo en este sen
tido, me ablandé o previendo alguno de los peligros inhe
rentes desistí de la empresa? No podrías decirlo.

»Sigue, pues, prestando atención por un momento sólo 
a este punto y piensa únicamente en este aspecto de la in
tención y del planteamiento y que, aunque el resultado no 
hubiera sido favorable, yo me presento y pido, a partir 
de mi propósito, que se me conceda una recompensa como

3 Se refiere a Harm odio, que mató a Hiparco, hermano del tirano 
Hipias. Cf. T u e ., VI 54 y ss.
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bienhechor. Porque si yo no hubiera podido hacerlo y otro 
después de mí hubiera cometido el tiranicidio, dime, ¿sería 
por ello irracional o absurdo que se me concediera? Sobre 
todo si yo dijera: «Señores, estaba dispuesto, lo decidí, 
lo intenté, me arriesgué; únicamente por mi intención me 
considero digno del premio», ¿qué responderías en ese caso?

»Pero la realidad es que no digo tal cosa, sino que 
subí, puse mi vida en peligro y llevé a cabo mil acciones 
antes de matar al joven; porque no penséis que el asunto 
era tan fácil y tan asequible — sobrepasar el puesto de guar
dia, dominar a sus ocupantes y poner en fuga a tanta gen
te yo solo—  sino que esto es casi lo más importante y lo 
más decisivo en un tiranicidio, ya que el tirano en sí no 
es poderoso ni difícil de coger ni de dominar, sino quienes 
protegen ÿ mantienen la tiranía, ya que si alguien los vence 
ha conseguido un éxito completo, y lo que queda no tiene 
importancia. Y o no hubiera podido llegar hasta los tiranos 
si no hubiera superado y vencido previamente a todos los 
guardianes y secuaces que había a su alrededor. Y  no digo 
nada más, sino que me mantengo en este punto. Superé 
el puesto de guardia, vencí a los secuaces, dejé al tirano 
sin guardias, inerme, desamparado. ¿Te parece que soy dig
no de honores por ello o me vas a requerir encima por 
el derramamiento de esta sangre?

»Y aunque busques sangre, tampoco en esto hay defecto 
de forma; no he sido incruento, sino que he llevado a cabo 
una hazaña grande y valiente al matar a un joven en la 
plenitud física y temido por todos, por quien también el 
otro era inasequible a los atentados, en quien únicamente 
confiaba, que le bastaba en vez de muchos guardianes. ¿Es 
que no soy digno de recompensa, hombre, sino que voy 
a quedar sin honores por tales empresas? Porque ¿qué hu
biera ocurrido si hubiera dado muerte a un solo secuaz,
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a un servidor dei tirano, o a un criado valioso? ¿No os 
habría parecido también esto algo importante, subir hasta 
el centro de la Acrópolis y dar muerte a uno de los amigos 
del tirano rodeado de hombres armados? ¡Pero la realidad 
es que aquí veis al hombre mismo muerto! Era hijo del 
tirano, o mejor dicho un tirano más duro, un déspota ine
xorable, un torturador más cruel, un opresor más violen
to, y lo que es más importante, su heredero para todo y 
sucesor capaz de prolongar durante mucho tiempo vues
tros sufrimientos.

»Imagínate si quieres que yo hubiera hecho sólo esto 
y el tirano hubiera escapado y viviera todavía. Pues bien, 
también por ello reclamo una recompensa. ¿Qué decís? ¿No 
me la vais a dar? ¿No le temíais también a él? ¿No era 
un dictador? ¿No era cruel? ¿No era insoportable?

»Pero tal como están las cosas, considerad lo que es 
más importante. Porque lo que éste me reclama, lo llevé 
a cabo de la mejor manera que pude y maté al tirano 
por medio de otra muerte, no directamente ni con un solo 
golpe, que es lo que él más habría deseado por delitos tan 
monstruosos, sino que antes lo torturé con intenso dolor, 
poniéndole ante los ojos lo que más quería expuesto mise
rablemente: su hijo en la flor de la edad, aunque malvado 
e igual que su padre, lleno de sangre y coágulos. Estas 
son las heridas de los padres, éstas son las espadas de los 
tiranicidas justos, ésta es la muerte digna de los tiranos 
crueles, éste es el castigo adecuado a crímenes tan tremen
dos. Pero morir en el acto, ignorar la manera y no ver 
tal espectáculo no es digno del castigo de un tirano.

»Porque yo no ignoraba, caramba, repito, no ignoraba, 
ni tampoco ninguno de los otros, cuán grande era el afecto 
que él tenía hacia su hijo ni hasta qué punto no hubiera 
querido sobrevivirle ni siquiera por poco tiempo. Proba-
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blemente son así todos los padres respecto a sus hijos, pe
ro él lo era mucho más que los otros, lógicamente, porque 
veía que su hijo era el único protector y guardián de la 
tiranía, el único que hacía frente ai peligro por su padre 
y proporcionaba seguridad a su gobierno. En consecuen
cia, yo sabía, que aunque no fuera por afecto sino por 
desesperación, moriría enseguida, considerando que su vi
da ya no servía para nada al desaparecer la seguridad que 
le venía de su hijo. De hecho, yo le sujeté con todos estos 
lazos, la naturaleza, la amargura, la desesperación, el te
mor, los recelos sobre el porvenir..., los utilicé como alia
dos contra él y le forcé a aquella decisión final. Se os ha 
muerto sin hijos, desconsolado, con lloros y lamentos, des
pués de llevar un duelo corto sí, pero suficiente para un 
padre, y lo más terrible de todo, muerto por su propia 
mano, que es la muerte más lamentable y mucho más amar
ga que si la hubiera recibido de otro.

»¿Dónde está mi espada? ¿La reconoce alguien más? 
¿Era acaso el arma de algún otro? ¿Quién la llevó a la 
Acrópolis? ¿Quién la empleó antes que el tirano? ¿Quién 
la envió contra él? ¡Oh espada mía, partícipe y sucesora 
de mis hazañas! Después de tantos peligros, después de 
tantas muertes nos vemos despreciados y no se nos consi
dera dignos de recompensa! Porque si yo os pidiera hono
res sólo por ella y os dijera: «Señores, esta espada mía 
ayudó a un tirano que quería morir y se encontraba oca
sionalmente desarmado, y contribuyó totalmente a la con
secución de la libertad; consideradla digna de honor y 
premio», ¿no recompensaríais al dueño de un bien tan de
mocrático? ¿No la inscribiríais entre los nombres de los 
bienhechores? ¿No la depositaríais entre las ofrendas del 
templo? ¿No la veneraríais entre los dioses?
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»Ahora por favor imaginaos lo que probablemente hizo 
el tirano y lo que dijo antes de morir. Pues cuando yo 
estaba dando muerte al hijo y le estaba hiriendo una y 
otra vez en las partes más visibles de su cuerpo, porque 
así iba a afligir más a su padre, desgarrando su corazón 
con lo primero que viera, dio un grito lastimoso, llamando 
a su padre no para que le ayudara o compartiera su agonía 
— pues sabía que ya estaba viejo y débil—  sino como es
pectador de los males familiares. Porque antes yo me ha
bía marchado, después de haber compuesto la trama com
pleta de la tragedia, pero le había dejado a este actor el 
cadáver, la escena, la espada y el resto de la representa
ción. Y cuando se acercó el anciano y vio a su único hijo 
que apenas respiraba, ensangrentado, todo lleno de muer
te, con heridas continuas, numerosas y mortales de necesi
dad, dijo a gritos: «¡Hijo mío, nos han dado muerte, nos 
han asesinado, hemos sido víctimas de un tiranicidio! ¿Dón
de está el asesino? ¿Para qué me reserva? ¿Para qué me 
guarda después de matarme por medio de ti, hijo mío? 
¿Tal vez me desprecia como anciano y con su lentitud (pues
to que me tiene que castigar) prolonga mi muerte y hace 
más larga mi ejecución?

»Y diciendo estas palabras buscaba la espada, puesto que 
él estaba desarmado porque todo lo confiaba a su hijo. 
Pero tampoco esto le faltó, ya que había sido preparada 
desde hacía tiempo por mí y la había dejado para la acción 
futura. Y  así, arrastró la espada lejos de la víctima después 
de sacarla de la herida y dijo: «Poco antes me mataste, 
ahora dame descanso, espada, ven a consolar a un padre 
dolorido y asiste a una mano anciana perseguida por la 
adversidad. Derrama mi sangre, mata al tirano, libérame 
del sufrimiento. ¡Ojalá me hubiera encontrado antes conti
go, ojalá hubiera anticipado el orden de las muertes! Hu-
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biera muerto, pero sólo como tirano y con la esperanza 
de tener un vengador. Ahora, en cambio, muero sin hijos, 
como alguien que ni siquiera tiene quien le mate». Y  dicien
do estas palabras precipitó su ejecución tembloroso, inca
paz, deseándolo, pero sin fuerzas para servir su propósito.

»¿Cuántos castigos hay aquí? ¿Cuántas heridas? ¿Cuán- 22 

tas muertes? ¿Cuántos tiranicidios? ¿Cuántas recompen
sas? Al final todos habéis visto al joven muerto a la vista 
(acción no pequeña ni fácil de llevar a su cumplimiento), 
al anciano caído junto a él, la sangre de ambos mezclada, 
la libación por la libertad y la victoria, y la hazaña de 
mi espada, ¡ah! y la espada misma en medio de ambos 
para demostrar que no ha sido indigna de su dueño y dan
do testimonio de que me sirvió lealmente. Lo que yo llevé 
a cabo era relativamente poco importante, pero ahora es 
más destacado por su originalidad. He sido yo quien des
truyó totalmente la tiranía, aunque la representación se ha 
distribuido entre muchos como en una acción dramática: 
yo representé el primer papel, el hijo hizo el segundo, el 
tirano el tercero y mi espada ha servido a todos».
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EL D ESH ERED A D O

Un hijo que ha sido desheredado por su padre consigue estu
diar medicina y a continuación cura a su padre enloquecido cuando 
ya estaba desahuciado por los médicos, con lo que le admite nue
vamente en la familia. Pero se vuelve loca su madrastra, su padre 
le ordena curarla, el hijo asegura que no puede y lo vuelve a 
desheredar. El hijo plantea pleito en su defensa.

Como la obrita anterior, es un ejercicio de retórica sobre un 
caso ficticio. El mismo tema había sido tratado en las Controver

siae de Séneca el Orador (IV 5). En esta obra, las alusiones del 
orador a su madrastra son un ejemplo notable de ironía continua 
com o dispositivo retórico.

Un individuo que había sido desheredado consiguió 
aprender medicina. Cuando su padre enloqueció y fue des
ahuciado por los otros médicos, lo curó aplicándole un 
remedio y fue admitido de nuevo en la familia. A  conti
nuación, recibió la orden de curar a su madrastra, que ha
bía enloquecido, <y al negarse afirmando que no le era 
posible), fue desheredado de nuevo,

i «No es ésta una situación nueva, señores del jurado, 
ni es extraño lo que hace mi padre actualmente, ni es aho-
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ra la primera vez que muestra esta clase de indignación, 
sino que tiene a mano esta ley y comparece habitualmente 
ante este tribunal '. Pero hay algo nuevo en mi inquietante 
situación y es que no me encuentro bajo una acusación 
personal, sino que corro el peligro de ser castigado por 
mi profesión si no puedo obedecerle en todas sus órdenes. 
Porque no puede haber nada más absurdo que curar por 
orden, no según las posibilidades de la ciencia, sino de 
acuerdo con los deseos de mi padre. Yo, desde luego, que
rría que la medicina tuviera tal capacidad curativa que no 
sólo calmara a los locos sino también a los que se enfadan 
sin razón, para poder curar también esta enfermedad de 
mi padre. Pero la realidad es que su locura está completa
mente apaciguada, mas su ira es cada vez más violenta, 
y lo peor de todo es que se muestra sensato con todos 
los demás y sólo contra mí que le curé se enfurece. Ya 
veis la clase de pago que recibo por mis cuidados, verme 
desheredado de nuevo y extrañado por segunda vez de mi 
familia, como si hubiera sido readmitido por poco tiempo 
para quedar más desacreditado al ser expulsado repetida
mente de mi casa.

»Por mi parte, en los casos que tienen posibilidades, no 
espero a que me den órdenes. En la ocasión anterior, por 
ejemplo, vine sin que me llamaran para darle ayuda. Pero 
cuando se trata de una situación desesperada, ni siquiera 
estoy dispuesto a intentarlo, y en el caso de esta mujer 
todavía me atrevo menos, pues considero cómo me trata-

1 Se refiere a la ley que autoriza a un padre a desheredar a su hijo, 
así como al tribunal ante el que puede presentar su demanda. No hay 
ningún caso conocido de desheredamiento en Atenas. Pero D i o n i s i o  d e  

H a l i c a r n a s o  (Arqu. II 26) habla de las previsiones para ello incluidas 
en los códigos de Solón, Pitaco y Carondas. Cf. tb. P l a t ó n , Leyes XI 938d.
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ría mi padre si fracasara, cuando sin haber siquiera empe
zado a tratarla ya me ha desheredado. Naturalmente estoy 
disgustado, señores del jurado, por la grave situación de 
mi madrastra (pues era una buena mujer) y por el dolor 
que mi padre siente por ella, pero sobre todo por mi apa
rente desobediencia y por mi incapacidad para prestar el 
servicio que se me pide, tanto por la gravedad de la enfer
medad como por la inutilidad de la ciencia. Pero, sin em
bargo, no me parece justo desheredar a un hombre que 
se niega en absoluto a prometer lo que no puede realizar.

3 »Ahora bien, los cargos por los que me desheredó con 
anterioridad pueden comprenderse fácilmente por la actual 
situación. Creo que yo di suficiente respuesta a aquellas 
acusaciones con mi vida posterior, y lo que ahora me recri
mina trataré de rechazarlo en la medida en que me sea 
posible, contándoos algunos detalles sobre mi situación.

»Porque yo, que soy tan intratable y desobediente, que 
avergüenzo a mi padre y actúo de modo tan indigno de 
mi familia, en aquella ocasión pensé que debía enfrentar
me poco a sus gritos y crispaciones. Me marché de casa 
con la esperanza de que tendría un gran jurado y un ver
dadero veredicto en mi vida posterior, poniendo en eviden
cia que estaba muy lejos de las recriminaciones de mi pa
dre, atento a las más nobles dedicaciones y en trato con 
las más distinguidas compañías. Preveía, sin embargo, y 
sospechaba algo parecido, que el irritarse injustamente con 
su hijo y lanzar contra él falsas acusaciones era un indicio 
de que mi padre no estaba totalmente en sus cabales. Ha
bía algunas personas que pensaban que éste era el princi
pio de una locura, la amenaza y el preludio hostil de un 
mal que pronto se abatiría sobre él: el odio irracional, la 
ley cruel, los insultos a mano, el tribunal severo, los gritos, 
la ira, en pocas palabras, la cólera que lo llenaba todo.



EL DESHEREDADO 2 2 7

P or e llo  ten ía  la  esperanza  de que p ro n to  necesitaría  tener 
co n o c im ien to s  de m ed icin a .

»Lo cierto es que después de ausentarme estudié con 4 

los más famosos médicos extranjeros y a fuerza de mucho 
trabajo e insistente tesón conseguí dominar el arte. A  mi 
regreso me encontré a mi padre ya claramente enloquecido 
y desahuciado por los médicos locales, que no lo habían 
analizado profundamente ni distinguían con claridad las 
enfermedades. Entonces yo hice lo que era lógico que hi
ciera un buen hijo, ni le guardé rencor por su deshereda
miento ni esperé a que me volviera a llamar, pues no tenía 
motivos personales para acusarle sino que todas aquellas 
ofensas eran extrañas y, como ya dije, propias de su enfer
medad. Me presenté, pues, sin que me llamara y no empe
cé al punto el tratamiento, pues no es ésta nuestra costum
bre ni lo aconseja así la ciencia, sino que lo primero de 
todo se nos ha enseñado a observar si la enfermedad es 
curable o no tiene remedio y ha sobrepasado los límites 
de nuestros conocimientos. Y  entonces, en el caso de que 
sea manejable, lo intentamos y ponemos todo el interés 
en salvar al enfermo. Pero si vemos que la enfermedad 
ya se ha impuesto y ha vencido, ni siquiera lo tocamos, 
respetando la antigua norma de los progenitores del arte 
de la medicina, que afirman que no se debe poner la mano 
sobre los que están superados.

»Viendo pues que mi padre todavía tenía esperanzas y 
la enfermedad no había sobrepasado los límites de la cien
cia, después de una larga exploración y una cuidadosa in
vestigación de todos los síntomas, empecé el intento y le 
apliqué con confianza mi medicina, aunque muchos de los 
presentes recelaban de mi receta y criticaban mi tratamien
to, disponiéndose a acusarme. Estaba también presente la 5 

madrastra, temerosa y desconfiada, no porque me odiara
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sino porque tenía miedo y sabía perfectamente que él se 
encontraba muy mal, pues estaba enterada de todo por 
ser la única que convivía con él y estaba habituada a la 
enfermedad. El hecho es que yo, que no temía nada — por
que sabía que los síntomas no me engañarían ni me trai
cionarían mis conocimientos—  apliqué el tratamiento en 
el momento crítico de mi tentativa, ello aunque algunos 
amigos me aconsejaban que no me arriesgara, por miedo 
a que el fracaso me trajera una acusación más grave de 
haberme vengado de mi padre envenenándole, por el ren
cor que le guardaba debido al mal trato recibido de él.

»Para decirlo en pocas palabras, pronto se recuperó 
y de nuevo estaba en sus cabales y con plena capacidad 
para reconocerlo todo. Las personas presentes estaban ad
miradas, y mi madrastra también hacía elogios y era evi
dente por todos los detalles que estaba contenta con mi 
éxito y la cordura de él. Entonces mi padre (puedo servirle 
de testigo) sin demorarse ni aconsejarse de nadie, cuando 
oyó el relato de todo lo ocurrido, anuló el desheredamien
to, me aceptó de nuevo como hijo suyo y me llamó salva
dor y benefactor, reconociendo que ya tenía una buena 
prueba de mí y disculpándose de sus anteriores cargos. Es
te acontecimiento agradó a muchos hombres buenos que 
estaban presentes, pero también molestó a cuantos prefe
rían el desheredamiento de su hijo a su readopción. Yo 
me di cuenta en todo caso de que no todos se alegraban 
igualmente de lo ocurrido, sino que algunos cambiaban de 
color, su mirada se alteraba y su gesto se irritaba, como 
suele ocurrir con la envidia y el odio.

6 »Lo cierto es que nosotros estábamos satisfechos y éra
mos felices, como es natural, por habernos recuperado el 
uno al otro. Poco tiempo después, mi madrastra de repente 
empezó a sentirse enferma, señores del jurado, con una
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dolencia grave y poco corriente, pues empecé a observar 
el mal desde su comienzo. No era una forma de locura 
sencilla ni superficial, sino que un antiguo mal, que ace
chaba en su espíritu, había surgido y se manifestaba abierta
mente. Nosotros tenemos, indudablemente, otros muchos 
síntomas de las locuras incurables, pero en el caso de esta 
mujer yo observé uno nuevo: es bastante dulce y afable 
con la gente en general y la enfermedad es tranquila cuan
do hay gente, pero si ve a un médico o con solo oír su 
nombre, se enfurece muchísimo contra él y éste es por sí 
mismo un síntoma de que su situación es grave e incurable.

»Yo, al ver esta situación, estaba disgustado y compade
cía a la mujer como se merecía porque era infortunada 
más allá de su destino. Mi padre, por su ignorancia (pues 
no conocía ni el origen del mal que la agobiaba, ni su 
causa, ni la extensión de la enfermedad) me ordenó que 
la tratara y le aplicara el mismo remedio; él cree que hay 
un solo tipo de locura, una sola enfermedad, que la dolen
cia es idéntica a la suya y admite el mismo tratamiento. 
Pero cuando yo le digo, como es muy cierto, que es impo
sible salvar a su mujer y reconozco que estoy vencido por 
la enfermedad, se enfada, se encoleriza y afirma que yo 
deliberadamente me escamoteo y traiciono a su esposa, 
echándome en cara la inutilidad de la medicina. Suele ocu
rrir a los que están afligidos: de hecho, todos se molestan 
con quienes les hablan con franqueza. A  pesar de ello yo 
plantearé de la mejor manera posible mi causa ante él, de
fendiéndome a mí mismo y a mi arte.

»Empezaré primero con la ley, según la cual está dis
puesto a desheredarme, para que sepa que ahora ya no 
tiene la misma potestad que antes. Porque el legislador, 
padre, no permite a todos ejercer el derecho de desheredar 
ni a todos los hijos ni cuantas veces lo deseen, ni por toda



2 3 0 OBRAS

clase de motivos, sino que, de la misma manera que con
siente a los padres el derecho de ejercitar tal ira, también 
tomó precauciones en cuanto a los hijos para que no pa
dezcan esta ira injustamente. Por esta razón, no permite 
que el castigo sea libre ni sin juicio, sino que hace compa
recer ante el tribunal a investigadores dispuestos a juzgar 
lo que es justo sin ira ni malicia. Sabía, en efecto, que 
muchas personas son afectadas en muchas ocasiones por 
una ira irracional y uno se deja convencer por una falsa 
acusación, otro se fía de un criado o de una mujerzuela 
odiosa. Por ello quiso que el problema se resolviera me
diante juicio y que los hijos no fueran condenados sin ser 
oídos, sino que también para ellos se mide el agua 2, se 
concede audiencia y nada queda sin investigar.

9 »Por consiguiente, puesto que está permitido, y mi pa
dre sólo tiene facultad para acusar, pero vosotros sois quie
nes juzgáis si su acusación es razonable, no tengáis en cuenta 
todavía lo que me recrimina y por lo que ahora está indig
nado; investigad antes si se le puede permitir desheredar 
a un hijo después de haberlo ya desheredado una vez, utili
zando la libertad que le concede la ley y ejerciendo el dere
cho de patria potestad, readmitiéndolo más tarde de nuevo 
y anulando el repudio. Yo digo que algo así es muy injus
to, así se hacen interminables los castigos de los hijos, son 
numerosas las condenas, su miedo eterno; la ley unas veces 
favorece las iras, poco después las suprime, de nuevo es 
tan fuerte como antes; en pocas palabras, la justicia se 
revuelve arriba y abajo según la voluntad ocasional de los 
padres. No, en principio es justo ceder y compartir la in
dignación con él y conceder al padre la potestad del casti
go; pero, una vez que ha consumido este privilegio y ha

2 La clepsidra mide et tiempo que cada uno tiene para hablar.
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hecho uso de la ley y ha satisfecho su cólera, y después 
lo ha readmitido, convencido de que era bueno frente a 
la anterior opinión, es preciso que se mantenga en ello, 
que no salte más, ni cambie su decisión ni se retracte de 
su juicio.

»Porque no había ninguna señal, me parece a mí, de 
que el hijo nacido fuera a resultar malo o bueno, y por 
ello se ha permitido el derecho de repudiar a sus hijos in
dignos de la familia a quienes los criaron cuando ignora
ban esto. Pero cuando alguien, no obligado por la nece
sidad sino libremente, por su propio impulso, readmite a 
su hijo después de someterlo a prueba, ¿qué medio queda 
ya para cambiar de opinión, o qué recurso legal subsiste? 
Porque el legislador podría decirte: «Si era un malvado 
y merecía ser desheredado, ¿por qué lo volviste a llamar? 
¿Por qué lo trajiste de nuevo a tu casa? ¿Por qué anulaste 
la ley? Ya que tú eras libre y tenías potestad para no ha
cerlo. Pues no se te puede permitir que juegues con las 
leyes ni que los tribunales se reúnan por tus volubilidades, 
ni que las leyes puedan relajarse un momento y otro estar 
en vigor, ni que los jueces comparezcan como testigos o 
más bien como servidores de tus caprichos, unas veces cas
tigando y otras absolviendo según te parezca. Engendraste 
una vez, criaste una vez, una vez también tienes a cambio 
de ello el derecho a desheredar, en el caso de que creas 
que es justo hacerlo. Pero el hacerlo sin cesar, intermina
blemente y con demasiada facilidad eso ya está más allá 
de la patria potestad.»

»¡Por Zeus!, jueces, no le concedáis, después de haber
me readmitido voluntariamente, anulando la decisión del 
anterior tribunal y retractándose de su cólera, que vuelva 
a invocar el mismo castigo y recurra a la patria potestad, 
cuya vigencia ya está pasada y fuera de tiempo y sólo para
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él ha perdido su poder por haberla consumido de antema
no. Podéis ver seguramente en los otros tribunales, donde 
los jueces son designados por la suerte, que si alguien cree 
que el veredicto es injusto, la ley le permite recurrir a otro 
tribunal. Pero cuando la gente se pone de acuerdo volun
tariamente en nombrar jueces y una vez elegidos les conce
den el arbitraje, eso no se permite. Porque si uno elige 
voluntariamente a quienes ni siquiera tenía por qué consul
tar, debe conformarse con sus decisiones. Ese es precisa
mente tu caso, que no teniendo por qué readmitir a un 
hijo si te parecía indigno de la familia, desde el momento 
en que lo aceptaste de nuevo porque pensabas que era bue
no, ya no podrás volver a desheredarlo, puesto que tú mis
mo has dado testimonio de que no merece recibir de nuevo 
este trato y has reconocido que es bueno. Conviene por 
ello que su readmisión sea irrevocable y la reconciliación 
firme, después de una deliberación tan larga y de dos se
siones de tribunal, uno al principio, cuando me repudiaste, 
y otro tu propio tribunal, cuando te arrepentiste y anulaste 
el anterior. A l derogar tu anterior decisión has garantizado 
tu posterior determinación. Manténte, pues, en tu última 
sentencia y protege tu propio veredicto. Debes ser un pa
dre, así lo decidiste, es lo que aprobaste y lo que sancio
naste.

»Ni aun en el caso de que yo no fuera tu propio hijo, 
sino adoptado, y quisieras desheredarme, pensaría que po
días hacerlo, porque lo que en principio podía no haberse 
hecho, es injusto deshacerlo una vez que se ha producido. 
Pero con el hijo que ha sido adquirido por naturaleza y 
luego de nuevo por propia decisión y selección, ¿cómo pue
de ser razonable expulsarle de nuevo y privarle repetida
mente de esta única relación familiar? Si yo acaso fuera 
tu criado y al principio me hubieras mandado encadenar
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creyéndome malo, pero convencido luego de que no había 
hecho nada injusto me hubieras dejado libre, ¿te sería líci
to, cada vez que ocasionalmente te irritaras, devolverme 
de nuevo a la misma situación de esclavitud? De ninguna 
manera, pues las leyes disponen que tales pactos sean per
manentes y tengan validez en toda circunstancia.

»Aunque podría seguir hablando mucho sobre el hecho 
de que no tiene potestad para volver a desheredar a quien 
espontáneamente readmitió después de haberle repudiado, 
sin embargo, voy a terminar. Pero vosotros considerad aho
ra qué clase de hombre soy al que intenta desheredar. Y 
no quiero decir con ello que entonces yo era un don nadie 
y  ahora soy médico, pues mi profesión no me ayudaría 
en este sentido. Ni que entonces era joven y ahora soy 
maduro y la edad me da confianza para no equivocarme, 
porque tal vez este extremo tiene poca importancia tam
bién. Pero en aquella época, aunque no había recibido ofen
sa alguna de mí, como podría garantizar, tampoco le ha
bía hecho ningún favor cuando me expulsó de la casa. Sin 
embargo, recientemente me he convertidó en su salvador 
y  bienhechor. ¿Puede haber mayor prueba de ingratitud? 
Después de haberse salvado gracias a mí y haber escapado 
a tan gran peligro, ahora me recompensa con esta salida, 
sin tener cuenta alguna de aquella curación; tan fácilmente 
se ha olvidado de ella y trata de mandar al destierro a 
un hombre que podría alegrarse justamente de los males 
por los que injustamente había sido expulsado y no sólo 
no le guardó rencor sino que le salvó la vida y le saneó 
la mente.

»Porque no es pequeño ni un favor al azar el que le 
hice, señores del jurado, a pesar de lo cual me considera 
digno de este trato. Pero aunque él ignore lo que entonces 
ocurrió, todos vosotros sabéis lo que hizo, lo que le pasó
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y en qué situación se encontraba cuando me hice cargo 
de él, cuando los otros médicos lo habían desahuciado, 
las personas de la familia habían huido de él y ni siquiera 
se atrevían a acercarse. Yo le puse como véis, hasta el pun
to que puede presentar acusaciones y discutir de leyes. Pre
cisamente puedes verte en un espejo, padre: yo me hice 
cargo de ti cuando estabas más o menos como ahora tu 
mujer y te devolví tu anterior sensatez. No es justo por 
ello que yo reciba parecida recompensa por mi labor, ni 
que te comportes sensatamente sólo contra mí. Porque es 
evidente por tu propia acusación que te hice un gran favor 
y me odias porque no curo a tu mujer que está en las 
últimas y en pésima situación. Puesto que yo te libré de 
parecida situación, ¿por qué no te muestras mucho más 
afectuoso y me expresas tu agradecimiento por haberte li
berado de males tan terribles? En vez de ello tú, y esto 
es lo más ingrato, tan pronto como recuperaste la sensatez 
me traes ante los tribunales, y después de salvar tu vida 
tratas de castigarme, volviendo a tu antiguo odio y citando 
la misma ley. ¡Buen salario en verdad el que pagas a mi 
arte y dignas recompensas por las medicinas, al emplear 
tu salud sólo para atacar al médico! 

is »Y vosotros, miembros del jurado, ¿váis a permitir a 
éste que castigue a su bienhechor, que expulse a su salva
dor, que odie a quien lo asesó y que se vengue del que 
lo resucitó? No lo haréis si obráis en justicia. Porque aun 
en el caso de que yo fuera culpable ahora de los mayores 
delitos, tenía conmigo una gran deuda previa de gratitud, 
en consideración a la cual y acordándose de ella haría él 
bien en ignorar el presente y tener dispuesto el perdón en 
atención al pasado, especialmente si el favor es tan impor
tante que supera con mucho todo lo posterior. Esta es en 
mi opinión precisamente mi relación con él, puesto que
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le salvé, me debe su vida entera, a quien le he dado la 
existencia, la sensatez y la inteligencia, y ello sobre todo 
en un momento en que todos los otros lo habían desahu
ciado y reconocían que la enfermedad había podido con 
ellos.

»En mi opinión, mi favor es más grande porque enton- i6 
ces no era su hijo ni estaba obligado a hacerme cargo de 
su curación, sino que yo era libre e independiente, ajeno a 
la responsabilidad impuesta por la naturaleza. A  pesar de 
ello no me mostré indiferente, sino que acudí de modo 
voluntario, sin que me llamaran, por mi propia iniciativa; 
le asistí, le prodigué mis atenciones, le di un tratamiento,
lo hice incorporarse, mantuve a mi padre para mí, me de
fendí personalmente del desheredamiento, calmé su ira con 
mi afecto, anulé la ley con mi cariño y pagué con un gran 
favor mi regreso a la familia, demostrando mi lealtad a 
mi padre en una crisis tan grave, me hice adoptar con la 
ayuda de mi ciencia y me mostré como un hijo legítimo 
en un momento de gran peligro.

»Porque, ¿cuántos sufrimientos imagináis que padecí, 
cuántos esfuerzos con mi presencia, estando a su servicio, 
esperando la oportunidad, cediendo unas veces a la fuerza 
de la enfermedad y otras aplicando mi ciencia cuando ce
día un poco el mal? Porque de todos estos deberes inhe
rentes a la profesión médica el más peligroso es el de tratar 
a tales pacientes y estar en contacto con personas que se 
encuentran en estas condiciones, pues con frecuencia suel
tan su rabia con los que tienen cerca, cuando se encona 
su dolencia. A  pesar de ello yo no vacilé ante ninguno de 
estos factores ni me acobardé, sino que en continuo con
tacto y luchando por todos los medios con la enfermedad, 
al final la vencí con mi medicamento.
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»Y no vaya a resultar que alguien, nada más oír estas 
palabras, advierta: «¿Y cuánto o qué clase de esfuerzo re
quiere dar una medicina?», pues muchos trabajos se nece
sitan previamente: hay que preparar el camino para la pó
cima, facilitar el cuerpo para la curación, preocuparse de 
la situación general del paciente, purgándole y mitigándo
le, dándole los alimentos convenientes y moviéndole cuan
to sea útil, proporcionándole sueño y aislamiento, a lo que 
podrían ser fácilmente persuadidas personas con otras en
fermedades, pero los locos a causa de su independencia 
de espíritu son difíciles de manejar y de llevar, son peligro
sos para el médico y malos de abordar para el tratamiento. 
De hecho, cuando creemos con frecuencia estar cerca del 
desenlace y tenemos esperanzas, se presenta de repente cual
quier fallo trivial con un recrudecimiento de la enfermedad 
que lo echa todo abajo, estorba la curación y frustra nues
tra ciencia.

»Pues bien, cuando un hombre ha soportado todas estas 
fatigas y ha luchado a brazo partido con una enfermedad 
tan grave, y ha superado la más difícil de vencer de todas 
las enfermedades, ¿váis a permitirle a éste que lo deshere
de de nuevo, que interprete a su antojo las leyes contra 
su bienhechor, y váis a tolerar que se enfrente a la natura
leza?

»Por mi parte, señores del jurado, obedeciendo a la na
turaleza, salvo y mantengo por mi propia cuenta a mi pa
dre aunque se porte mal conmigo. Él, en cambio, siguien
do, según dice, a las leyes trata de destruir y privar de 
su familia al hijo que le está favoreciendo. Él es enemigo 
de su hijo, yo amante de mi padre. Yo abrazo a la natura
leza, él desatiende e insulta sus justas exigencias. ¡Ay de 
un padre que odia injustamente! ¡Ay de un hijo que ama 
más injustamente! Porque yo me acuso a mí mismo, obli-



E l DESHEREDADO 2 3 7

gado por mi padre, de que yo soy odiado, le quiero sin 
deber hacerlo y le quiero más de lo conveniente, aunque 
[a naturaleza impone a los padres amar a sus hijos más 
que a los hijos amar a sus padres. A  pesar de ello, él es
pontáneamente desprecia también las leyes, que preservan 
para la familia a los hijos que no cometen injusticias, y 
a la naturaleza, que arrastra a los padres a un gran afecto 
hacia sus hijos. Ya no se trata de que teniendo mayores 
motivos de benevolencia hacia mí me recompense y me so- 
brepremie con mayores pruebas de benevolencia, o que al 
menos me imite y rivalice conmigo en afecto, sino que pa
ra mi desgracia encima odia a quien le aprecia y trata de 
echar a quien le estima, trata mal al que le favorece y re
pudia a quien le abraza, y aunque las leyes favorecen a 
los hijos las emplea contra mí como si los odiaran. ¡Ay, 
padre, qué combate tratas de entablar entre las leyes y la 
naturaleza!

»Las cosas no son así, no son como tú deseas. Inter- 19 

prêtas mal, padre, leyes que están bien hechas. La natura
leza y la ley no están en lucha en materia de bondad, sino 
que se acompañan mutuamente y contribuyen a la supre
sión de las injusticias. Insultas a tu bienhechor, maltratas 
a la naturaleza. ¿Por qué ofendes al mismo tiempo a las 
leyes y a la naturaleza? Ambas quieren ser buenas, justas 
y favorables a los hijos, pero tú no las dejas, incitándolas 
repetidamente contra un único hijo como si fuera contra 
muchos y no permites que se mantengan tranquilas en 
los castigos las que así quieren mantenerse en las mani
festaciones de afecto de los hijos hacia sus padres, y de 
hecho ni siquiera están promulgadas contra los que no han 
hecho nada malo. Eso sí, las leyes permiten querellarse por 
ingratitud contra los que no corresponden a los favores
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recibidos 3. Pero cuando un individuo, encima de no co
rresponder pretende castigar por los beneficios que recibió, 
considerad si le ha faltado cometer algún abuso de injusti
cia.

»Ya está bastante demostrado en mi opinión que ya no 
puede volver a desheredar a su hijo, una vez que ha satis
fecho su patria potestad y ha hecho uso de las leyes, ni 
es justo volver a echar a quien se mostró tan gran benefac-

20 tor y expulsarle de la casa. Volvamos ahora al motivo 
mismo del desheredamiento y veamos cuál es la naturaleza 
del cargo. Es necesario recurrir una vez más al espíritu 
del legislador. Supongamos que te concedemos por poco 
tiempo el derecho a desheredar todas las veces que quieras 
y que te permitimos ejercer este derecho contra tu benefac
tor. Aún así no lo desheredarás por las buenas o por cual
quier motivo. Ni es esto tampoco lo que dice el legislador, 
que el padre pueda desheredar por cualquier razón que se 
le ocurra alegar y que le baste sólo con quererlo y recrimi
narlo. Porque en ese caso, ¿qué necesidad habría de un 
tribunal? Más bien esto os lo confía a vosotros, señores 
del jurado, el examinar si el padre está irritado por razo
nes grandes y justas o no. Es lo que ahora vosotros debéis 
tener en consideración. Voy a empezar por lo que ocurrió 
inmediatamente después de su locura.

21 »El primer acto de su sensatez fue la anulación del des
heredamiento. Yo era un salvador, un bienhechor y lo era

3 La ley que convierte la ingratitud (acharistía) en m ateria querellable 
form aba parte de la tradición aceptada de las escuelas retóricas griegas. 
El nombre de esta acción judicial está incluido en la lista que da P ólux  
(V III 31) y confirma V a l er io  M áxim o  (V 3). Por su parte, J e n o f o n t e  

pone en boca de Sócrates (Mem. II 2, 13) la afirmación de que Atenas 
sólo reconocía la ingratitud hacia los padres para castigarla.
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todo. No podía haber ninguna acusación en todo ello, me 
parece. Y  en lo que vino a continuación, ¿qué tienes que 
censurarme en todo ello? ¿Qué cuidado, qué atención pro
pia de un hijo pasé por alto? ¿Cuándo dormí fuera de 
casa? ¿De qué bebidas inoportunas, de qué juergas puedes 
acusarme? ¿Qué vida de crápula hice? ¿Cuándo fui de pu
tas? ¿Quién me acusó? Nadie. Y , sin embargo, estos son 
los cargos por los que especialmente la ley permite deshe
redar.»

«No, pero tu madrastra empezó a enfermar.» ¿Y qué? 22 

¿O es que también me acusas de ello y me demandas por 
enfermedad? «No», dice. Entonces, ¿qué pasa? «Es que 
recibiste orden de curarla y no consentiste; por ello serías 
merecedor de repudio, por desobedecer a tu padre.» Voy 
a pasar por alto de momento la cuestión de la clasç de 
órdenes de su parte que, por no poder cumplirlas, pensó 
que yo le desobedecía. Diré simplemente, en primer lugar, 
que ni la ley le permite ordenarlo todo ni yo estoy obliga
do a cumplir todas sus órdenes en todas las circunstancias. 
En materia de órdenes paternas, unas son impecables y 
otras merecen ira y castigo. Si tú mismo enfermas y yo 
me desentiendo; si me ordenas cuidar de la casa y yo no 
me preocupo; si tú me mandas vigilar la finca y yo me 
muestro remiso, todas estas actitudes y otras parecidas, pro
porcionan motivos razonables para las censuras paternas. 
Pero las otras dependen de nosotros, los hijos, son propias 
de la profesión y del ejercicio de la misma, sobre todo 
si el propio padre no es víctima personal de una ofensa. 
Porque si el padre de un pintor le dice a su hijo: «hijo 
mío, pinta esto, no pintes aquello», y el padre al músico: 
«toca esta tonada, no toques esta otra», y el padre al bron
cista: «forja así, no forjes asá», ¿permitiría alguien que 
deheredara a su hijo porque no ejercitara su arte de acuer-
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do con la voluntad de su padre? Yo creo que nadie lo 
permitiría.

23 »En el caso de la profesión médica, por cuanto es más 
honorable y más útil para las personas, tanto más convie
ne que sea independiente para quienes la ejercen y es justo 
que el arte de la medicina tenga algún privilegio en la li
bertad de ejercicio, que no haya coacción ninguna ni órde
nes en una actividad sagrada, enseñada por los dioses y 
ejercitada por hombres sabios; que no esté sometida a ser
vidumbres legales, ni al voto o castigo de un tribunal, ni 
al miedo o las amenazas de un padre o las iras de personas 
inexpertas. En consecuencia, aunque yo te hubiera dictio 
con toda claridad y expresamente: «No quiero darte un 
tratamiento y no te lo doy pudiendo hacerlo; mis conoci
mientos médicos son sólo para mí y para mi padre, y para 
todos los otros quiero ser un profano», ¿qué tirano habría 
tan violento que pudiera obligarme incluso contra mi vo
luntad al ejercicio de mi profesión? Porque tales activida
des deben tratarse en mi opinión con súplicas y ruegos, 
no con leyes, amenazas o tribunales. Hay que convencer 
al médico, no darle órdenes, debe desearlo, no temerlo. 
Debe ir a la cabecera del enfermo contento, por su propia 
voluntad, no arrastrado. Su profesión está libre de la obli
gación paterna, teniendo en cuenta que a los médicos les 
conceden públicamente las ciudades honores, privilegios, 
inmunidades y prerrogativas.

24 »Esta es la defensa que yo habría hecho escuetamente 
de mi profesión aunque tú me hubieras dado la carrera, 
hubieras puesto mucho interés y hecho muchos gastos para 
que yo aprendiera y me hubiera opuesto a hacerme cargo 
de esta sola curación a pesar de todo, que para mí era 
posible. Pero, tal como están las cosas ahora, piensa de qué 
modo tan absurdo procedes al no permitirme disponer con
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libertad de mi preparación. Yo conseguí aprender esta cien
cia sin ser hijo tuyo ni estar sometido a tu patria potestad, 
a pesar de lo cual la aprendí para ti — y tú fuiste el prime
ro que te aprovechaste de ella—  aunque no tuve ninguna 
ayuda de ti para aprenderla. ¿Qué profesor me pagaste? 
¿Qué botiquín de medicinas me proporcionaste? Ninguno. 
Pero yo, pobre como era, carente de lo más necesario, com
padecido por mis maestros iba aprendiendo por mi cuenta 
y los subsidios que me daba mi padre para aprender eran 
tales como la pena, la soledad, la pobreza, el odio de mis 
familiares y la aversión de mis parientes. A  cambio de ello, 
¿tú te crees con derecho a utilizar mi profesión y a dispo
ner de lo que yo me proporcioné cuando tú no eras mi 
amo? Ya puedes estar contento si antes te hice voluntaria
mente un favor sin deberte nada, cuando no podías pre
tender de mí ningún motivo de agradecimiento.

»Mi acto de benevolencia no debe convertirse para mí 25 

en obligación para el futuro ni el haber sido voluntaria
mente un bienhechor puede ser un motivo para que se me 
obligue a hacerlo contra mi voluntad, ni puede convertirse 
en una costumbre que quien ha curado a alguien una vez 
tenga que curar a todos cuantos desee el que ha recibido 
la curación, pues de esta manera habríamos elegido a nues
tros pacientes como amos contra nosotros, pagándoles en
cima como sueldo nuestra esclavitud a ellos y ejecutando 
todas sus órdenes. ¿Puede haber algo más injusto que es
to? Por haberte devuelto la salud cuando estabas tan gra
vemente enfermo, ¿crees que puedes abusar de mi profe
sión?

»Esto es lo que yo habría podido decir si lo que me 26 

mandaba fuera posible de hacer y yo no le hubiera atendi
do absolutamente en todo y bajo coacción. Pero tal como 
están las cosas, considerad cuáles son sus órdenes: «Puesto
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que me curaste a mí», dice, «cuando estaba loco, y mi 
mujer también está loca y tiene los mismos síntomas» (eso 
se imagina él) «y ha sido desahuciada por los otros médi
cos por el mismo procedimiento, como tú puedes hacerlo 
todo como demostraste, cúrala también a ella y líbrala de 
su enfermedad». Esto, por una parte tan simple de oír, 
podría parecer razonable, sobre todo a un profano que 
no entiende de medicina. Pero si estáis dispuestos a oír 
mi alegato en defensa de mi profesión, descubriréis que 
ni todo es posible para nosotros los médicos ni las natura
lezas de las enfermedades son las mismas, ni la curación 
es idéntica ni las mismas medicinas son efectivas en todos 
los casos; entonces se pondrá en evidencia que hay una 
gran diferencia entre no querer hacer una cosa y no poder 
hacerla. Permitidme que me extienda en un discurso cientí
fico sobre tales materias y no consideréis de mal gusto ni 
fuera de lugar o inoportuno mi disquisición sobre este tema.

27 »En primer lugar, las naturalezas y temperamentos de 
los cuerpos humanos no son los mismos, aunque haya 
acuerdo en que están compuestos de elementos muy pare
cidos, pero unos contienen mayor parte de éstos y otros 
tal vez menos. Y  digo esto también a propósito de los cuer
pos de los varones, que ni siquiera éstos son todos iguales 
o parecidos ni por su temperamento ni por su constitu
ción. Así, es preciso que las enfermedades que se producen 
en ellos sean diferentes en cuanto a intensidad y clase, que 
unos cuerpos sean de fácil curación y abiertos al tratamien
to, mientras que otros son completamente desesperados, 
fácilmente atacables y los domina la intensidad de las en
fermedades. Por ello, creer que toda fiebre, t o d o  agota
miento o inflamación de los pulmones o una locura, si es 
de la misma clase, son iguales en todos los c u e r p o s ,  no 
es propio de personas sensatas, que hayan estudiado e in-
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vestigado taies materias, sino- que la misma enfermedad 
en uno se cura fácilmente y en otro no. Yo creo que es 
como si siembras el mismo trigo en distintos campos: por 
una parte en tierra llana, profunda, regada, abrigada, con 
buen viento, bien trabajada crecerá en mi opinión abun
dante, bien desarrollado, con mucho fruto; por otra parte, 
en el monte, con suelo rocoso y poco profundo; por otra 
parte en tierra sin sol, al pie de una colina, en pocas pala
bras, de modo distinto según los diversos terrenos. Así tam
bién las enfermedades son prolíficas y se desarrollan fácil
mente o se consumen en función de los lugares que las 
reciben. Mi padre omitió este aspecto, lo dejó todo sin 
investigar y por ello pretende que toda locura es la misma 
en todos los cuerpos y el tratamiento es idéntico.

»Además de todas estas importantes diferencias existen- 28 

tes, es fácil advertir que los cuerpos femeninos son muy 
distintos de los de los hombres, tanto en lo que se refiere 
a las diferencias de sus enfermedades como a las esperan
zas de curación o su desesperanza. Porque los cuerpos de 
los varones son macizos, nervudos, puesto que han sido 
entrenados mediante trabajos, ejercicios y un régimen de 
vida al aire libre; los de las mujeres en cambio son flojos 
y deslavazados, criados a la sombra, blancos por falta de 
sangre y ausencia de sol, además de un exceso de hume
dad. Por ello están más expuestos que los de los varones 
y, más propicios a las enfermedades, no aguantan el trata
miento médico, y, sobre todo, tienen mayor tendencia a 
los ataques de locura. Porque teniendo en cuenta que las 
mujeres tienen un temperamento muy irascible, muy frívo
lo e inestable, y por otra parte poca fuerza física, caen 
fácilmente en esta enfermedad.

»No es justo por ello reclamar a los médicos un mismo 29 

tratamiento para ambos, porque ellos saben que hay una
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gran diferencia entre unos y otros, separados como están 
desde el primer momento por todo un sistema de vida, 
por todas sus actividades y todas sus aficiones. Y  así, cuan
do tú digas que se trata de un caso de locura, debes añadir 
también que es una mujer la que está loca y no confundir
lo todo reuniéndolo con el único nombre de locura aunque 
parezca una misma cosa, sino separándolo, como ocurre 
en la naturaleza y estudia lo que puede hacerse en cada 
caso. Porque también nosotros, como recordaba al princi
pio de mi disquisición, es lo primero que tomamos en con
sideración, la naturaleza y temperamento del cuerpo del 
paciente, cuál es su cualidad predominante, si es más ca
liente o más frío, si es vigoroso o senil, si es alto o bajo, 
gordo o flaco, y todos los factores de este tipo. En pocas 
palabras, si se hace toda esta exploración previa, será to
talmente digno de confianza, tanto si niega que haya espe
ranzas como si promete alguna solución.

30 »Porque desde luego, de la locura misma hay innumera
bles variedades y su etiología es múltiple y ni siquiera las 
denominaciones son las mismas: porque no es lo mismo 
la paranoia que la extravagancia, el delirio o la insania, 
sino que todo ello son nombres de una mayor o menor 
intensidad de la enfermedad. A  su vez, las causas son dis
tintas para los hombres y para las mujeres, y de los mis
mos hombres, son de una clase para los jóvenes y otras 
diferentes para las personas de edad. Por ejemplo, en los 
jóvenes por lo general es la plenitud excesiva, mientras que 
en el caso de los ancianos hay una aversión intempestiva 
y con frecuencia un odio irracional contra la familia, que 
les ataca, altera primero su ánimo y luego poco a poco 
se convierte en locura. A  las mujeres les afectan en cambio 
muchos factores, que fácilmente las llevan a la locura, so
bre todo un odio excesivo contra alguien, o la envidia con-
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tra un enemigo afortunado, o alguna pena o irritación. 
Estos sentimientos van prendiendo lentamente, adquieren 
♦uerza al cabo de un largo tiempo y terminan en locura.

»Esto es lo que le ocurrió a tu mujer, padre, y tal vez 31 

recientemente algo la ha apesadumbrado, porque ella des
de luego no odia a nadie. En cualquier caso, está afectada, 
y en estas circunstancias ningún médico podría curarla. De 
modo que si algún otro se comprometiera a hacerlo, si al
guien consigue liberarla, podrás entonces odiarme por ha
berte ofendido. Es más, padre, no me molestaría incluso 
decir que aunque su caso no fuera tan totalmente desespe
rado y brillara todavía alguna esperanza de salvación, ni 
aún así me pondría fácilmente en contacto con ella ni me 
atrevería sin más a administrarle un medicamento, por mie
do a la mala suerte y a que el vulgo me difamara. Tú 
sabes perfectamente que todos piensan que todas las ma
drastras odian a sus hijastros, por buenas que sean, y que 
en este sentido ellas padecen en común esta especie de lo
cura femenina. Alguien podría sospechar, si el mal va a 
peor y la medicina no produce efecto, que el tratamiento 
ha sido malicioso y traicionero.

»Esta es la situación de tu mujer, padre, y después de 32 

una muy cuidadosa observación te digo que nunca estará 
mejor, aunque beba un millón de medicinas. Por ello 
no merece la pena intentarlo, a no ser que me estés apre
miando únicamente para que fracase en el intento y quie
ras empujarme a la mala fama. ¡Deja que me sigan envi
diando mis colegas médicos! Pero si me desheredas de nue
vo, aunque yo me quede totalmente abandonado por to
dos, no pediré que ninguna adversidad caiga contra ti. ¿Pero 
qué ocurriría, ¡cosa que ojalá nunca se presente!, si tu en
fermedad te afectara de nuevo? Porque tales dolencias sue
len recurrir en caso de irritación. ¿Qué tendré que hacer
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yo entonces? Yo te atenderé siempre, puedes estar seguro, 
y nunca abandonaré el puesto que la naturaleza asignó a 
los hijos, ni olvidaré nunca mi origen en la medida en que 
de mí dependa. Y  luego, cuando hayas recobrado la razón, 
¿tengo que confiar en que algún día me volverás a admi
tir? ¿Ves? Ya al comportarte así estás atrayendo la enfer
medad y evocando tu dolencia. Cuando no has hecho más 
que reponerte muy recientemente de tan terrible enferme
dad, ya estás en tensión y gritas, y, lo que es peor, estás 
irritado, te entregas al odio e invocas las leyes. ¡Ay, padre! 
tales fueron también los preludios de tu anterior locura.

Armauirumque
Tabella
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SOBRE LA M U ERTE DE PE R E G R IN O

Es el relato de la vida y muerte de un filósofo cínico que 
se pasó por algún tiempo al cristianismo en su juventud y fue 
practicante, hasta el punto de que lo encarcelaron durante un 
gobierno muy tolerante; después de volver al cinismo se enamoró 
en su vejez hasta tal extremo de las creencias de la India, que 
se inmoló por cremación en Olimpia, inmediatamente después de 
los Juegos Olímpicos del año 165, como había hecho Cálano en 
Susa en presencia de Alejandro M agno y Zarmaro en Atenas des
pués de ser iniciado en los misterios, ante Augusto.

La obra fue escrita no mucho después del suceso, del que 
Luciano fue testigo, tal vez a continuación de Fugitivos. Hay 
indudables semejanzas entre Peregrino y Alejandro; más que pro
ximidad de fecha, ello muestra que Luciano utilizaba métodos 
parecidos para víctimas parecidas.

Aunque no es una obra maestra de invectiva, com o E l falso 

razonador, ni muestra el resentimiento personal del Alejandro, 

probablemente ha causado mayor impresión que ninguna otra obra 
suya, especialmente por su fam osa discusión sobre el cristianis
mo, que nos permite contrastar las observaciones de Luciano con 
los abundantes testimonios de sus contemporáneos.

La obra está dirigida a un tal Cronio, al que trata com o viejo 
amigo, capaz de compartir una broma a propósito de un charla
tán cuyos trucos estarían viendo ambos. El efecto es llevar a los
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futuros lectores de Luciano a un círculo interior de cordura, que 
excluye a criaturas «patéticas» o «descarriadas» com o Peregrino, 
sus seguidores cínicos y los cristianos (Per. 1-3).

Aunque convierte en tema principal de su historia lo que ocu
rrió en Olimpia, describe incidentalmente la vida anterior de Pe
regrino, en un discurso atribuido por Luciano a alguien cuyo nom
bre no conocía, pero que era evidentemente el propio Luciano.

Luciano cree que está descubriendo a un impostor, cuyo afán 
no buscaba en absoluto la verdad, sino únicamente el aplauso 
y la fama. Pero muchos notables críticos modernos, entre ellos 
Zeller y Wilamowitz disienten de esta interpretación, distinguien
do en Peregrino un fervoroso buscador de la verdad, porque pa
ra ellos la sed de gloria no es una explicación adecuada de su 
acto final. Hay escritores griegos que reconocen este objetivo co
mo posible explicación de la conducta de Cálano y Zarmaro. En 
nuestro caso, Luciano no sólo conocía al hombre, sino a otros 
que también lo conocían, por ejemplo Demonacte. Seguramente 
la interpretación que da no es la única. Tal vez no esté tan equi
vocado. Desde luego aquí hay auténticos rasgos distintivos, com o  
el intento de Proteo (Peregrino) de recuperar la herencia a la 
que había renunciado para dársela a su ciudad natal, lo que hace 
imposible ver en él al hombre «serio y constante» que Aulo Gelio 
veía.

Después de un sumario rápido, empieza una larga narración. 
Luciano ha llegado a Elide y permite que un cínico llamado Teá
genes hable en su nombre. En el relato se entera con sorpresa, 
por un vecino en la multitud, que Peregrino se propone cremar- 
se, plan que había anunciado en una obra publicada después de 
la última Olimpíada, de modo que el suceso no podía haber cogi
do a Luciano por sorpresa. En Olimpia Luciano oye con indife
rencia a Proteo (Peregrino) contando su vida pasada e invitando 
a la gente a ser testigos de su muerte. Esta indiferencia se cruza 
con una descripción detallada de esta muerte, contradicción que 
resuelve alegando que no puede abandonar Olimpia por falta de 
vehículo.
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Luciano es el único testimonio de una buena parte de la tra
yectoria de Peregrino. Algunas de las acusaciones que lanza 
contra él son tan trilladas que parece que están pensadas para 
provocar más diversión que indignación. Se puede suponer que 
se mezclan ficción y realidad y que ésta es mayor cuando no 
está en juego el propio Peregrino.

Luciano se interesa por los cristianos principalmente com o las 
víctimas inocentonas de Peregrino. Su conocim iento, a pesar de 
ser adquirido, es en algunos puntos sorprendentemente exacto. 
Tenía noticias de Jesús de Nazaret y de su crucifixión, del amor 
fraterno de los cristianos y de la importancia de sus «libros sa
grados». Lo que dice de la ayuda manifiesta que prestaban a 
sus hermanos encarcelados y la de la comunicación entre las igle
sias de Asia y Siria está ilustrado exactamente por textos como  
las Cartas de San Ignacio y las Actas de los mártires de Lyon. 
El detalle de que a Peregrino se le dé el título de «nuevo Sócra
tes» es especialmente llamativo, pues aunque se ha creído que 
era un simple cliché, debe más bien equipararse a los pasajes 
de los apologistas en los que la muerte de Sócrates prefigura la 
persecución de Jesús y de sus discípulos. Sin embargo, Luciano 
ve el cristianismo con ojos griegos y tiene algunos conceptos equi
vocados: el fundador introdujo una «nueva forma de iniciación» 
y Peregrino no es simplemente un «profeta» sino un «tiasarca» 
y «convocante», títulos que no existen en el cristianismo primiti
vo. En esta obra y en el Alejandro, que también menciona a 
los cristianos, es mucho menos hostil a su credo que alguno de 
sus contemporáneos, com o Frontón, y su información es relati
vamente completa.

La autoinmolación de Peregrino, anunciada ya en los Juegos 
Olímpicos del 161, es el centro del ensayo de Luciano. Todo el 
arte satírico del autor se emplea para reducir el hecho a simple 
bufonada y aquí es muy difícil separar realidad y ficción. Según 
Luciano, la motivación de Peregrino era enseñar a los hombres 
a «despreciar la muerte y ser constante en los infortunios», invo
cando a Heracles, héroe de los cínicos, com o modelo y guía. Es
to concuerda con la bien conocida doctrina cínica, especialmente
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la versión refinada que había dado de ella Epicteto una genera
ción antes, y el suicidio en tiempos antiguos estaba sancionado 
por ejemplos tales com o el de Diógenes.

Hay también indicios de que Peregrino intentó algo más am
bicioso, la fundación de un nuevo culto. El nombre de Proteo, 
adoptado el 161, tiene varias connotaciones. La transformación 
en fuego y el poder de la profecía eran conocidos por cualquier 
lector de Hom ero, pero Proteo había llegado a ser considerado 
com o un dios o ciaímon. El nombre Fénix también es elocuente, 
puesto que evocaba no sólo la sabiduría india, sino también la 
destrucción por el fuego y la regeneración mística.

Al poner la muerte de Peregrino como tema de su sátira, Lu
ciano no está simplemente haciendo destacar un divertido detalle 
de noticias. Su panfleto más bien parece pertenecer a un comple
to debate de su época, com o el Alejandro, aunque los otros par
ticipantes puedan ser oídos ahora tan sólo parcialmente. La ini
ciativa la dieron probablemente los propios escritos del protago
nista. Luciano le adjudica en su fase cínica dos discursos o folle
tos, el primero de los cuales es una defensa o apología de su 
conducta ante la siguiente Olimpíada, y las cartas abiertas envia
das justo antes de su muerte. Una lista de libros del s. m nos 
daría una referencia precisa a Apologías de Peregrino, aunque 
podrían haber sido escritas en su defensa por otros. Más tarde, 
en el mismo siglo, su Elogio de la pobreza fue bastante conocido  
para ser recomendado por Menandro el Rétor. Teágenes se con
virtió más tarde en un predicador famoso en Roma y Galeno 
conserva un curioso relato de su muerte, con la que habría exten
dido el evangelio de su maestro.

Las alusiones contemporáneas a Peregrino casi siempre tienen 
tono combativo, com o si sus autores estuvieran afectados por 
un tópico muy sensible. Frente a la opinión de Aulo Gelio, que 
oyó a Peregrino en Atenas y lo llama «hombre serio y valiente», 
Pausanias en su descripción de Olimpia habla de un vencedor 
que se quemó vivo y comenta que tales acciones son más propias 
de locura que de valor.
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Los escritores cristianos tienen sentimientos mezclados sobre 
Peregrino. Taciano habla de él con aparente respeto, que más 
bien puede interpretarse com o impresión de persona parásita e 
hipócrita. Atenágoras habla en términos neutrales sobre su esta
tua en Parion y el mismo tono tienen cristianos com o Eusebio. 
A finales de la Antigüedad pagana, Amiano Marcelino comenta 
que Simónides, un filósofo condenado a la hoguera por practicar 
la teurgia, se había inspirado en el ejemplo de Peregrino.

El relato de Luciano sobre Peregrino da la impresión de me
nor ferocidad que sus ataques a enemigos personales com o El 

falso razonador y el Alejandro. El tono comparativamente im
parcial de Luciano y la malicia evidente de alguna de las acusa
ciones no convierten a su panfleto en algo literario o escolástico. 
Peregrino no era una figura menor a la que Luciano sacara de 
la oscuridad para convertirlo en blanco de una burla erudita, si
no un cínico de cuyas pretensiones políticas, filosóficas y religio
sas debía opinar cualquier persona culta.

Luciano a Cronio, ¡Salud! *.
Al desdichado Peregrino, o, como al mismo le agrada- i 

ba llamarse, Proteo, le ocurrió exactamente lo mismo que 
al Proteo 2 homérico; después de convertirse en todo por 
afán de gloria, y de adoptar innumerables formas, al final 
también se ha convertido en fuego; hasta tal punto le po
seía la pasión por la fama.

Y ahora ahí tienes a este hombre excelente reducido 
a carbonilla, como Empédocles 3, con la única diferencia 
de que éste intentó pasar desapercibido cuando se precipi

1 Fórmula de saludo muy corriente en las cartas de Platón.
2 Cf. Odisea IV 418.
3 Filósofo presocrático que m urió arrojándose al Etna, según la 

tradición.
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tó en el cráter, mientras que aquel noble varón estuvo pen
diente de la concentración más numerosa de Grecia, levan- 
tó una pira enorme y se lanzó sobre ella en presencia de 
muchísimos testigos, después de pronunciar ante los grie
gos un discurso defendiendo esta decisión pocos días antes 
de su hazaña.

Sí, ya me parece verte reír a carcajadas por la estu
pidez del viejo, y más aún oírte lanzar las exclamaciones 
lógicas del caso, como «¡Qué insensatez! ¡Qué arrogan
cia!» y otros comentarios que solemos expresar ante actos 
parecidos. Pero tú lo dices de lejos y en un lugar muy 
seguro, mientras que yo lo comento junto a la pira misma 
y ante una gran multitud de espectadores, algunos de los 
cuales estaban molestos, en especial los que se asombraron 
ante la locura del viejo, aunque también había algunos que 
se burlaban de él. Lo cierto es que yo estuve a punto de 
ser despedazado por los cínicos, como le pasó a Acteón 
con los perros y a su primo Penteo con las Ménades 4.

Tal fue todo el preparativo de la representación. Al 
poeta ya lo conoces, sabes cómo era y cómo estuvo repre
sentando a lo largo de toda su vida un drama superior 
a los de Sófocles y Esquilo. En lo que a mí se refiere, 
tan pronto como hube llegado a Elide, mientras paseaba 
por el gimnasio oí a un cínico que proclamaba a voz en 
grito sus preceptos habituales, invocaba la virtud de la ca
lle y, en una palabra, despotricaba contra todo el mundo; 
al final sus voces se dirigieron a Proteo. Voy a tratar de 
hacer memoria de todo lo que dijo, en lo que pueda, aun
que, sin duda, tú ya lo conocerás porque muchas veces 
te has encontrado con tales voceros.

4 Acteón fue devorado por su propia jauría. A Penteo lo descuartiza
ron vivo las Ménades.
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«¿Hay quien se atreva a afirmar» — decía—  «que Proteo 
es un fatuo, ¡oh tierra, oh sol, oh ríos, oh mar, oh antepa
sado Heracles! Proteo, que fue detenido en Siria, que en
tregó a su patria 5.000 talentos, que fue expulsado de la 
ciudad de Roma, él, que es más famoso que el Sol y que 
puede competir con el mismísimo Olímpico? Y  porque de
cidió abandonar la vida por medio del fuego, algunos lo 
atribuyeron a fatuidad. Porque ¿no hizo Heracles 5 lo mis
mo? ¿No lo hicieron también Asclepio y Dioniso con el 
rayo? ¿No fue, en último término lo que hizo Empédocles 
en un volcán?»

Después de expresarse de esta manera Teágenes — por
que así se llamaba aquel vocinglero— , pregunté a uno de 
los espectadores qué significaba aquello del fuego y qué 
relación tenían Heracles y Empédocles con Proteo. Y  él 
me contestó: «Es que dentro de poco Proteo se va a tirar a 
una hoguera en Olimpia». «¿Cómo? — pregunto yo—  ¿Por 
qué motivo?», y ya se disponía a decírmelo, pero el cínico 
seguía gritando tan fuerte que era imposible oír a otra per
sona, de modo que tuve que escuchar el resto de su chorro 
de palabras y las maravillosas exageraciones que contaba 
sobre Proteo. Ya no le consideraba digno de comparación 
ni siquiera con el de Sínope 6 o con su maestro Antístenes, 
ni con el propio Sócrates, sino que invocaba para la com
paración, al mismísimo Zeus. Sin embargo, al final deci
dió mantenerlos más o menos en un plano de igualdad y 
terminó así su discurso: «La vida humana — decía—  ha 
contemplado únicamente dos obras perfectas, el Zeus de 
Olimpia y Proteo; sus autores y modeladores han sido, del 
primero Fidias y, del segundo, la naturaleza. Pero ahora

5 Heracles es el héroe de los cínicos.
6 Diogenes, fundador de la escuela cínica. Antístenes es un precursor.
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esta maravilla se marchará de los hombres a los dioses so
bre el fuego y nos dejará huérfanos».

Después de decir esto, con muchos sudores se puso a 
llorar de modo muy ridículo y se tiraba de ios pelos, con 
mucho cuidado de no tirar demasiado fuerte, y al final 
se lo llevaron deshecho en lágrimas unos cínicos que trata
ban de consolarle.

Inmediatamente después subió a la tribuna otra persona 
sin esperar a que se disolviera la multitud, sino que vertió 
las libaciones sobre las cenizas del anterior sacrificio. Al 
principio se estuvo riendo durante largo rato, y era eviden
te que obraba así de corazón; luego empezó con estas pala
bras más o menos: «Puesto que el maldito Teágenes puso 
fin a su desvergonzadísimo discurso con las lágrimas de 
Heráclito, yo, por el contrario empezaré con la risa de De
mocrito 7». Y  volvió a reír largo rato, de modo que nos 
contagió también a muchos de nosotros.

Después, cambiando de tono, continuó diciendo «Por
que ¿qué otra cosa hay que hacer, amigos, al oír argumen
tos tan ridículos y ver que unos hombres ancianos, por 
una fama ridicula están poco menos que contorsionándose 
en público? Para que veáis qué clase de maravilla es lo 
que se va a quemar, prestad atención desde el principio, 
a quien como yo estudió su pensamiento y siguió de cerca 
su evolución. Una parte de mi información la conseguí de 
sus propios paisanos y de personas que tenían que cono
cerle muy bien.

»Porque esa formación de la naturaleza, esa obra maes
tra, canon de Policleto, tan pronto se vio entre hombres 
hechos, fue condenado en Armenia por adulterio, recibió

7 Según la tradición, Heráclito contemplaba la vida humana con lá
grimas, y Demócrito con risas.
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por ello una buena cantidad de azotes y al final consiguió 
escapar saltando desde un tejado, no sin que antes le me
tieran un rábano en el trasero 8. Más tarde sedujo a un 
bello muchacho y pudo comprarlo al precio de 3.000 drac
mas para que los padres del mozo, que eran muy pobres, 
no le llevaran ante el gobernador de Asia.

»Voy a pasar por alto tales hechos y otros parecidos, 
porque aún era barro sin formar y todavía no se había 
convertido en estatua hecha y derecha. Pero sí que merece 
la pena que oigáis lo que le hizo a su padre. Aunque es 
seguro que todos los sabéis y habéis oído contar que es
tranguló al viejo porque no podía seguir soportando su 
vejez, que se prolongaba ya por encima de los sesenta 
años 9. Y  cuando lo ocurrido se hizo público, se condenó 
a sí mismo al destierro, y anduvo errante cambiando de 
un sitio a otro.

»Fue precisamente entonces cuando conoció la admirable 
doctrina de los cristianos 10, al encontrarse en Palestina 
con sus sacerdotes y escribas. Y  ¿qué creeis que pasó? En 
poco tiempo los hizo parecer como niños descubriendo que 
él era únicamente el profeta, sumo sacerdote, conductor, 
todo en suma. Interpretaba y explicaba una parte de los 
libros sagrados, muchos los escribió él mismo. En resu
men, lo tenían como a un ser divino u , lo utilizaban como 
legislador y le daban el título de jefe. Después, por cierto, 
de aquel a quien el hombre sigue adorando, que fue cruci
ficado en Palestina por haber introducido esta nueva reli
gión en la vida de los hombres.

8 Cf. A ris t ó f a n e s , Pluto  168, a propósito de este suplicio.
9 Los sesenta años se consideraban el umbral de la vejez.
10 Según algunos críticos, el cuadro que traza Luciano de los cristia

nos no es enteramente falso.
11 Este pasaje parece alterado.
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»Detenido por esta acusación, Proteo fue a parar a la 
cárcel, lo que confirmó su prestigio aún mayor para su 
vida posterior, con vistas a la fama de milagrero que esta
ba anhelando. Pues bien, tan pronto como estuvo preso, 
los cristianos consideraron esto una desgracia y movieron 
todos sus recursos para conseguir su libertad. Al final, co
mo esto era imposible, tenían al menos con él toda clase 
de atenciones, no al azar, sino con el mayor interés. Y 
desde el amanecer se podía ver junto a la cárcel esperando 
grupos de ancianos, viudas y huérfanos y, hasta los jerar
cas cristianos dormían con él en la cárcel después de so
bornar a los guardianes. Luego eran introducidos manja
res variados, se pronunciaban discursos sagrados y el exce
lente Peregrino, ya que todavía se llamaba así, era califica
do por ellos de nuevo Sócrates 12.

»Más aún, hasta desde algunas ciudades de Asia llega
ron enviados por las comunidades cristianas para ayudar, 
defender judicialmente y consolar a nuestro hombre. Y  es 
que se manifiesta un interés increíble cada vez que se hace 
público un suceso de este tipo. Para decirlo en pocas pala
bras, renuncian a todo. Y  efectivamente, también entonces 
fue a parar a manos de Peregrino, con el pretexto de su 
prisión, mucho dinero procedente de esta gente y con ello 
se consiguió una aportación más importante. Ocurre que 
los infelices están convencidos de que serán totalmente in
mortales, y que vivirán eternamente, por lo que desprecian 
la muerte e incluso muchos de ellos se entregan a ella vo
luntariamente 13. Además, su primer legislador 14 les con

12 La comparación con Sócrates es natural ya que en esta época se 
le empezaba a com parar con Cristo.

13 Desprecio por la muerte admitido incluso por los enemigos del cris
tianismo, Cf. J u s t in o , Apolog. 11 4, 1, y T e r t u l ia n o , A d. Scap. 5.

14 Cristo como legislador. Cf. M a t e o , XXIII 8, y L u c a s , XVI 7.
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venció de que todos eran hermanos y así tan pronto como 
incurren en este delito reniegan de los dioses griegos 15 y 
en cambio adoran a aquel sofista crucificado y viven de 
acuerdo con sus preceptos. Por ello desprecian igual todos 
los bienes que consideran de la comunidad, aunque admi
ten estos principios sin una total certidumbre, pues si se 
los presenta un mago cualquiera, un hechicero o un indivi
duo que sepa aprovecharse de las circunstancias, se hace 
rico en muy poco tiempo y deja con la boca abierta a esos 
hombres tan simples.

»Lo cierto es que Peregrino fue puesto en libertad por 14 

el entonces gobernador de Siria, hombre aficionado a la 
Filosofía, quien se dio cuenta de la locura de aquél, y vien
do que aceptaría la muerte 16 para aceptar postuma gloria 
lo soltó sin considerarlo siquiera digno de castigo. Peregri
no volvió entonces a su tierra y se encontró con que lo 
del asesinato de su padre todavía estaba candente y que 
muchos se mostraban propensos a acusarlo. La mayor parte 
de su hacienda se había disipado durante su ausencia y 
sólo le quedaban unos campos cuyo valor era de unos 15 
talentos. Porque el total de la herencia que había dejado 
el viejo estaba valorada en 30 talentos y no como decía 
el insensato de Teágenes en 5.000. Pues ni siquiera se ha
bría podido vender por tanto dinero la ciudad entera de 
los paríanos incluyendo en ella las cinco ciudades vecinas, 
con todos sus habitantes, ganados y demás bienes en 
general.

15 Es uno de los grandes temas de discusión en la polémica paganismo- 
cristianismo.

16 El ansia de morir entrará más tarde también en una parte de los 
herejes.
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»El caso es que todavía estaba viva la acusación y la 
posibilidad de querella y daba la impresión de que en cual
quier momento alguien podría demandarle. El pueblo esta
ba especialmente irritado contra él, según afirmaban los 
que le habían conocido, porque deploraban que un ancia
no hubiera muerto de modo tan impío. Pero fijaos qué 
salida encontró el sabio Proteo a todo aquel embrollo y 
cómo consiguió librarse del peligro: compareció ante la 
asamblea de los paríanos — llevaba ya una larga cabellera, 
vestía un sucio manto, iba provisto con alforjas y tenía 
un bastón en la mano— ; en resumen, se había equipado 
con todo un atuendo trágico. Se presentó pues con este 
disfraz y les dijo que dejaba en herencia a la comunidad 
todos los bienes que había recibido de su padre de santa 
memoria. Cuando el pueblo oyó sus palabras, gentes sin 
recursos siempre atentas a los repartos de tierras, lo pro
clamaron al punto único filósofo, único patriota, único 
seguidor de Diogenes y Crates 17. Sus enemigos quedaron 
silenciados y si uno solo hubiera intentado mencionar el 
asesinato al punto lo habrían lapidado.

»Salió pues por segunda vez a recorrer mundo, con los 
cristianos como único viático, gracias a cuya protección 
no carecía de nada. Así vivió algún tiempo, pero más tar
de, por haber cometido alguna falta contra ellos (se le vio 
al parecer comiendo alimentos prohibidos) u , se encontró 
desamparado al no facilitar ellos ninguna ayuda y pensó 
que no tenía más remedio que retractarse y reclamar los 
bienes a su ciudad; envió, en efecto, un memorandum en

17 La donación de bienes era una práctica cínica, pero tal vez Peregri
no ya era cristiano cuando hizo la suya.

18 Alimentos, ofrendas religiosas que se llamaban «cenas de Hécate».
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el que pedía la entrega de los bienes por orden del empera
dor. La ciudad a su vez también envió una embajada y 
aquél no consiguió nada, sino que se le instó a mantenerse 
en su primera decisión, a la que nadie le había obligado.

»El tercer viaje después de los citados fue a Egipto, a 
la escuela de Agatobulo 19, donde practicó su maravilloso 
adiestramiento, con la mitad de la cabeza afeitada, el ros
tro cubierto de barro, masturbándose ante una gran canti
dad de público y poniéndose como ejemplo de lo que ellos 
llaman «acto indiferente». Luego se azotaba y se hacía azo
tar el trasero con una palmeta y se entregaba a otras mil 
extravagancias indecentes.

»Desde allí, después de recibir esta preparación, zarpó 
hacia Italia, y nada más desembarcar se puso a insultar 
a todo el mundo y especialmente al emperador, ya que 
sabía que era muy apacible y tolerante, de modo que su 
audacia no le ponía en peligro alguno. Al emperador, en 
efecto, como era lógico, le importaban muy poco las críti
cas y no le parecía digno de él castigar por simples pala
bras a quien se había entregado a la Filosofía y sobre todo 
a un individuo que había hecho de la censura su oficio. 
Con ello y a partir de ahí comenzó a crecer su fama. Al 
menos era famoso entre los ignorantes por su extravagan
cia, hasta que el prefecto de la ciudad, un hombre inteli
gente, le expulsó porque se estaba pasando demasiado, co
mentando que la ciudad no necesitaba para nada un filó
sofo como él. Lo que ocurrió es que esto le hizo famoso 
y su nombre andaba en boca de todos como el filósofo 
que había sido expulsado por hablar con demasiada liber
tad y audacia. En esto se parecía a Musonio, a Dión, a

19 Maestro de Demonacte.
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Epicteto y a cuantos se encontraron en circunstancias pa
recidas 20.

19 »En vista de ello se marchó a Grecia y nada más llegar 
ya estaba insultando a los eleos o tratando de convencer 
a los griegos de que se levantaran en armas contra los ro
manos; otras veces difamaba a un hombre culto y que des
tacaba por su prestigio, y porque entre otros buenos servi
cios que había prestado a Grecia había traído el agua a 
Olimpia, con lo que había conseguido que dejaran de mo
rirse de sed los que acudían a presenciar los juegos. Habla
ba mal de él diciendo que había afeminado a los griegos, 
ya que los espectadores de Olimpia según sus palabras de
bían soportar valerosamente la sed e incluso ¡por Zeus! 
muchos de ellos debían morir de las terribles enfermedades 
que hasta entonces, a causa de la sequedad del país, eran 
tan frecuentes entre las grandes multitudes. Y  decía tales 
cosas al tiempo que bebía de aquella misma agua. Y  cuan
do todos cayeron sobre él y estuvieron a punto de matarle 
a pedradas, consiguió refugiarse en el templo de Zeus y 
librarse de la muerte aquel noble varón.

20 »A continuación, durante cuatro años estuvo redactando 
un discurso para la próxima Olimpíada y presentó a los 
griegos un elogio del que les había traído el agua y una 
disculpa por su anterior persecución. Pero ya nadie le ha
cía caso ni tenía la fama de antes, pues todas sus gracias 
estaban ya muy vistas y no podía inventar ya nada que 
pudiera sorprender ni maravillar a sus oyentes ni conver
tirse en el blanco de su atención (que es lo que deseaba 
desde el principio con toda su alma); se le ocurrió por últi
mo esta proeza de la pira y al punto hizo correr la voz

20 Sobre las expulsiones de filósofos, cf. Luis G i l , Censura en el mundo 
antiguo, M adrid, Revista de Occidente, 1961, pág. 251 y ss.
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entre los griegos de que al año siguiente, inmediatamente 
después de la última Olimpíada, se lanzaría a las llamas.

»Y ahora está preparando su teatro, como se dice, ca
vando un hoyo, acarreando leña 21, y prometiendo una en
tereza tremenda. Aunque en mi opinión lo que debería 
hacer es más bien aguardar la muerte y no escapar de la 
vida. Pero, si de todos modos tenía decidido marcharse, 
no debía utilizar el fuego ni esos recursos del teatro, sino 
escoger una de las muchas maneras que hay de morir, y 
retirarse por el foro. Y  si le gusta el fuego por ser algo 
heraclíteo, ¿por qué no elegir, sin que nadie se entere, un 
monte bien espeso y quemarse él solo, teniendo como com
pañía a un Filoctetes, como por ejemplo al tal Teágenes? 22. 
Pero no, él se asará en escena, cuando Olimpia esté de 
bote en bote, cosa que por otra parte se merece, ¡por He
racles!, si efectivamente los parricidas y los ateos deben 
sufrir el castigo por sus delitos. En este sentido da la im
presión de que lleva a cabo este acto con mucho retraso, 
porque ya hace tiempo que debía haberse arrojado al toro 
de Fálaris para sufrir un digno castigo, y no abrir sencilla
mente la boca ante las llamas y morir en un instante. Por
que también me ha dicho esto mucha gente, que no hay 
forma más rápida de morir que el fuego: sólo hay que 
abrir la boca y enseguida se muere uno.

»Ahora se está imaginando probablemente el impresio
nante espectáculo que nos va a dar de un hombre quema
do en un lugar sagrado, donde la religión ni siquiera per
mite enterrar a los muertos 23. Habéis oído contar, me ima

21 Según A m ia n o  M a r c e l in o  (XXIX 1, 39), Peregrino se construyó 
él mismo la pira.

22 Filoctetes acompañó a Heracles en su último m omento.
23 Para evitar la contaminación religiosa.
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gino, que antiguamente un individuo que quería hacerse 
famoso, como no podía conseguirlo de otra manera, in
cendió el Artemision de Éfeso 24. Pues una cosa así está 
intentando hacer nuestro hombre: tan grande es el deseo 
de gloria que le consume.

»Aunque él asegura que lo hace por el bien de la hu
manidad, para enseñarles a despreciar la muerte 25 y ser 
fuertes en los sufrimientos. A  mí me agradaría preguntar, 
no a él, sino a vosotros, si os gustaría que los malchehores 
se hicieran imitadores suyos en esa clase de fortaleza, en 
ese desprecio a la muerte y a la hoguera y a suplicios seme
jantes. Estoy seguro de que no os haría gracia. Y  siendo 
así ¿cómo va a hacer la distinción Proteo, ayudando a los 
buenos sin hacer a los malvados más temerarios y atrevidos?

»Aunque es posible que a esta pregunta sólo sean capa
ces de enfrentarse los que miran el tema por su utilidad. 
Pero quiero haceros otra pregunta: ¿admitiríais que vuestros 
hijos imitaran a un hombre así? Seguro que no. Pero ¿a 
qué hacer esta pregunta, cuando ni siquiera le imitaría nin
guno de sus discípulos? Y en cuanto a Teágenes, se le po
dría reprochar especialmente que imitándolo en general no 
siga al maestro ni acompañe en su tránsito a Heracles 
— como dice él—  a pesar de que en un momento podría 
ser felicísimo con sólo tirarse de cabeza al fuego. Porque 
la auténtica imitación no consiste en la alforja, el bastón, 
el manto, que todo eso es seguro y fácil para cualquiera, 
sino que lo que hay que imitar es lo último y más impor
tante, hacer una pira con ramas de higuera lo más verdes 
posibles y dejarse asfixiar totalmente por el humo. Porque 
el fuego en sí no es exclusivo de Heracles y Asclepio sino

24 Eróstrato.
25 Principio cínico fundamental.
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que también es propio de sacrilegos y homicidas, quienes 
puede verse que sufren este castigo a consecuencia de una 
condena. De modo que lo mejor es la muerte por el humo, 
pues ese sería un procedimiento exclusivamente vuestro.

»Por otra parte, Heracles, si efectivamente llevó a cabo 25 

una hazaña así, lo hizo movido por el dolor producido 
por la sangre del Centauro, según cuenta la tragedia 26. 
Pero este individuo, ¿por qué motivo se precipita a las lla
mas? ¡Por Zeus!, para poner en evidencia su fortaleza, 
como los brahmanes 27. Porque con ellos es con quienes 
Teágenes creía que había que compararle, como si no hu
biera también entre los hindúes individuos insensatos y pre
tenciosos. Pero en todo caso, que les imite de verdad; por
que ellos no se lanzan al fuego, como afirma Onesicrito 28, 
el piloto de Alejandro que vio arder a Cálano, sino que 
una vez que han levantado la pira, se colocan al lado sin 
moverse y así se dejan asar poco a poco; luego se suben 
a ella y en la misma postura se van quemando sin moverse 
en absoluto de su posición horizontal. En cambio, éste ¿qué 
hazaña importante va a hacer, si en cuanto caiga en la 
hoguera morirá arrebatado por el fuego? Sin descartar la 
esperanza de que vuelva a salir medio asado, a no ser que 
(como dice alguno) se las haya ingeniado para que la pira 
sea honda y esté colocada en un hoyo.

»Hay quienes aseguran que ha cambiado de idea y que 26 

ha tenido un sueño en el que Zeus le ha dado a entender 
que no permitirá que se contamine un lugar sagrado. Pero 
en este sentido podéis estar tranquilos, que yo personalmente 
estoy dispuesto a garantizar bajo juramento que ningún

26 Las Traquinias, de Sófocles.
27 Conocidos en Grecia desde Alejandro.
28 Acompañó a Nearco en su expedición contra Persia.
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dios se va a encolerizar porque el infame Peregrino tenga 
una muerte infame. Tampoco le resultará fácil salir, por
que los «perros» 29 que le acompañan, le incitan y le em
pujan hacia el fuego, enardeciendo su moral sin dejar que 
se acobarde; si al caer al fuego arrastrase consigo a dos 
de ellos, sería la única cosa graciosa que haría.

»He oído decir que ya ni siquiera le gusta que lo llamen 
Proteo, y que ha tomado el nombre de Fénix, porque tam
bién el fénix 30, ese pájaro de la India 31, cuando ha llega
do a una vejez avanzada, se echa a las llamas, según dicen. 
Además compone discursos y cuenta oráculos ya antiguos 
según los cuales está escrito que se convertirá en una divi
nidad nocturna. Lo cierto es que pone en evidencia su afán 
de que se le dediquen altares y tiene la esperanza de que 
se le van a erigir estatuas de oro.

»Y ¡por Zeus!, no sería nada extraño que entre tantos 
imbéciles como hay se encontrara a quienes afirmaran que 
por su intercesión se han librado de las calenturas cuarta
nas o que se han encontrado por la noche con esta divini
dad nocturna. Me parece incluso que esos malditos discí
pulos suyos urdirán un oráculo y un santuario junto a la 
hoguera, alegando también que el famoso Proteo 32, hijo 
de Zeus, antepasado suyo de nombre, era un adivino. Y 
seguro que nombrarán sacerdotes encargados de las flage
laciones, de las quemaduras y de otros prodigios parecidos, 
o que ¡por Zeus! establecerán alguna iniciación nocturna

29 Es decir, los cínicos.
30 Es el testimonio más antiguo sobre la creencia de que el ave fénix 

muere echándose al fuego.
31 Sólo E lio  A r istid e s  (XLV 107, 6, II), antes que Luciano, habla 

de la procedencia india de esta ave.
32 Cf. Odisea IV.
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en su honor y una procesión de antorchas en torno a esta 
pira.

»Hace poco tiempo Teágenes — según me informó uno 29 

de sus camaradas—  dijo que la Sibila había emitido un 
oráculo relativo a estos sucesos, y recordaba el siguiente 
texto:

Pero cuando Proteo, el más grande de todos los cíni
cos, después de encender una pira en el recinto del tonante 
Zeus se haya lanzado a las llamas y llegue al anchuroso 
Olimpo, en ese momento que todos los que comen el fruto  
de la tierra, así lo ordeno, honren al héroe noctivago excel
so que comparte el trono con Hefesto y el soberano Hera
cles.

»Tal es el texto que Teágenes afirma haber oído a la 30 

Sibila. Pero yo voy a comunicarle sobre este tema un orá
culo de Baquis. Así se expresa Baquis, con estas sabias 
palabras 33:

Pero cuando el cínico de mil nombres haya saltado 34 
a la enorme pira estimulado por un deseo frenético de glo
ria, en ese momento todas las zorras 35 que siguen sus hue
llas deben tener el mismo destino que el lobo desapareci
do 36. Y si alguno por cobarde trata de escapar del fuego  
de Hefesto 37, que todos los aqueos lo ataquen al punto 
con piedras, no vaya a ocurrir que aun siendo glacial in
tente hablar con ardientes palabras, después de cargar en

33 Baquis es el nombre de un héroe tebano.
34 C f . A r is t ó f . ,  Caballeros 197; Iliada XXI 333.
35 litada XV 403; Od. XIV 361; II. XI 228.
36 Odisea XIV 8.
37 Od. VIII 3S9.



2 6 6 OBRAS

su alforja el oro conseguido con su usura, p u esto que tiene 

en la herm osa Patras tres veces cinco talentos.

»¿Qué os parece, amigos? ¿Acaso el oráculo de Baquis 
es menos fiable que el de la Sibila? De modo que es oca
sión para que vean estos admirables contertulios de Pro
teo, dónde se van a evaporar, que así es como llaman a 
la cremación».

31 Después de estas palabras todos los presentes se pusie
ron a gritar: «A la hoguera ya que son dignos de las lla
mas». Y él bajó de la pira riendo y dijo: «Pero a Nés
tor 37bls — es decir a Teágenes—  no le pasó desapercibido 
el griterío», y en cuanto oyó las voces, se acercó a nos
otros y destacándose se puso a dar gritos y a lanzar mil 
improperios contra el que había bajado de la pira, un buen 
hombre cuyo nombre ignoro. Yo lo dejé que reventara con 
sus voces y me alejé para ver a los atletas, pues corría 
la voz de que los Helanodicas ya estaban en el gimnasio.

Ahí tienes lo que ocurrió en la Elide.
32 Cuando llegamos a Olimpia, el opistódomo ya estaba 

lleno de personas que criticaban a Proteo o aplaudían su 
decisión, con tanta vehemencia que muchos de ellos inclu
so llegaron a las manos, hasta que compareció el propio 
Proteo seguido de una gran multitud que le escoltaba de
trás del emplazamiento de los heraldos y pronunció un dis
curso hablando de la vida que había llevado, contando los 
peligros que había corrido y cuántas calamidades había so
portado a causa de la Filosofía.

Su discurso fue largo, pero yo pude oír poco, a causa 
de la multitud de asistentes. Finalmente por temor a verme 
aplastado en medio de aquella muchedumbre, como veía

37b,! //. XIV 1.
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que les estaba ocurriendo a muchos, me alejé de allí no 
sin decir adiós a aquel sofista que estaba deseando morirse 
y pronunciaba su propio discurso fúnebre antes de fallecer.

Únicamente pude oír este fragmento: decía que se 
proponía culminar con áurea corona su ya áurea existen
cia, pues quien había vivido como Heracles debía también 
morir como Heracles y mezclarse con el éter. «Quiero 
— decía—  ser útil a la humanidad indicándole cómo se de
be despreciar la muerte. Por ello, todos los hombres deben 
ser mis Filoctetes»; los más estúpidos se ponían entonces 
a llorar y decían: «Sálvate por el bien de los griegos», mien
tras los más valerosos le incitaban a gritos: «Acaba de de
cidirte a cumplir tu propósito». Con estas palabras el viejo 
se sentía no poco desconcertado, porque esperaba que to
dos lo sujetarían y evitarían que se echara al fuego, y que 
contra su voluntad tendría que seguir viviendo. Pero lo 
de «decídete a cumplir tu propósito» le cayó muy inespera
damente y le hizo ponerse todavía más pálido — aunque 
ya tenía aspecto cadavérico—  y hasta le hizo temblar, ¡por 
Zeus! de modo que puso fin a su discurso.

En cuanto a mí, pienso que puedes imaginarte cómo 34 

me estaba riendo. Porque no era digno de compasión un 
hombre tan morbosamente ansioso de gloria que aventaja
ba a cuantos se dejan impulsar por este castigo.

Le escoltaba, sin embargo, una gran multitud y él se 
dejaba llevar contemplando a aquella muchedumbre que 
lo admiraba por su fama, sin darse cuenta, el desgraciado, 
que también a los que van a ser crucificados o son condu
cidos por el verdugo les sigue una multitud todavía mayor.

Por fin terminaron los Juegos Olímpicos, los más her- 35 

mosos de cuantos he presenciado yo, que ya he visto cua
tro. Como no era fácil conseguir un vehículo, pues muchas 
personas se marchaban a la vez, tuve que quedarme contra
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mi voluntad. Entretanto, él, en sucesivos aplazamientos, 
había fijado para una noche la presentación pública de su 
propia cremación. Uno de mis amigos se presentó a reco
germe, me levanté a media noche y me dirigí hacia Harpi- 
na, donde estaba levantada la pira, a 20 estadios de Olim
pia, hacia el Este, saliendo del hipódromo. Tan pronto 
como llegamos nos encontramos con una pira levantada 
sobre un hoyo, como de una braza de profundidad 38. En 
su mayor parte se habían amontonado teas y sarmientos 
para que prendiera rápidamente.

Cuando salió la luna, porque también ella tenía que 
contemplar la hermosísima hazaña, apareció él disfrazado 
en su manera habitual, y con él las autoridades del cinis
mo, y en lugar destacado, empuñando una antorcha, el 
nobilísimo hombre de Patras, un comparsa perfecto. Tam
bién Proteo portaba una antorcha. Varias personas se acer
caron por distintos sitios y encendieron una hoguera in
mensa, teniendo en cuenta que la formaban teas y ramas 
secas. Entonces él — préstame ahora mucha atención—  se 
quitó la alforja y el manto y aquella maza como de Hera
cles 39 y se quedó de pie, envuelto en una sábana comple
tamente sucia. Pidió a continuación incienso para arrojar
lo al fuego; alguien se lo dio, vertió una parte y dirigiendo 
su mirada al Sur — porque también esto era parte de la 
tragedia—  dijo: «Espíritus maternos y paternos, acogedme 
con benevolencia». Dicho esto, se arrojó al fuego y ya no 
se le vio más, pues las enormes llamas que se levantaron 
lo envolvieron.

Me parece ver que te estás riendo otra vez, hermoso 
Cronio, por el desenlace de esta representación. Por mi

38 Aproximadamente 1,50 metros.
39 Heracles siempre lleva una maza.
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parte ¡por Zeus!, yo no le eché en cara excesivamente el 
que hubiera invocado los espíritus maternos, pero cuando 
también invocó a los paternos, al recordar lo que se había 
dicho de la muerte de su padre, no pude contener la risa. 
Por el contrario, los cínicos, colocados en tomo a la ho
guera, no lloraban, sino que dejaban constancia de su pe
na en silencio mirando al fuego hasta que yo, sintiéndome 
asfixiar les dije: «Vámonos ya, estúpidos, que no es un 
espectáculo agradable el ver como se asa un viejo mientras 
nosotros nos empapamos de una maldita peste a chamus
quina. O acaso estáis esperando que venga un pintor y 
os retrate como pintan a los amigos de Sócrates en la 
cárcel».

Ellos entonces se enfurecieron y empezaron a insultar
me, y algunos incluso echaron mano de su cayado. Pero 
cuando les hube amenazado con coger a alguno y echarlo 
al fuego para que acompañaran a su maestro, se callaron 
y estuvieron quietos.

A  mi regreso, querido amigo, iba dándole vueltas y 38 
considerando conmigo mismo qué es la gloria, hasta qué 
punto es la única pasión de la que no se libran ni siquiera 
los que parecen más admirables, no sólo este individuo, 
que por lo demás había llevado una vida de loco y desca
bellada que le hacía merecedor de la hoguera.

Más tarde me encontré con muchos que salían para 39 

verle con sus propios ojos, pues esperaban encontrarlo to
davía vivo, ya que el día antes había corrido el rumor de 
que al salir el sol se despediría — como dicen que hacen 
también los brahmanes—  y luego subiría a la pira. A  la 
mayoría de ellos íes hice volverse cuando les dije que ya 
todo había terminado, salvo a los que no les preocupaba 
esto, sino que querían ver el lugar y recoger alguna reli-
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quia suya 40. Entonces, amigo mío, tuve un trabajo enor
me para informar a todos, contestar a sus preguntas y a 
las solicitudes de detalles exactos. Si veía a alguno de as
pecto educado, le contaba escuetamente como a ti lo ocu
rrido, pero a los tontos y a los que se quedaban con la 
boca abierta al oírlo, les añadía algo dramático de mi pro
pia cosecha, como por ejemplo que cuando se prendió la 
hoguera Proteo se lanzó a ella y primero ocurrió un gran 
temblor de tierra acompañado de gemidos y que luego un 
buitre había surgido de en medio de las llamas y se había 
dirigido al cielo, diciendo con voz humana y muy alto: 
«Dejé la Tierra, me voy al Olimpo» 41. Ellos entonces se 
quedaban atónitos, caían de rodillas atemorizados y me 
preguntaban si el buitre se había dirigido a levante o a 
poniente; yo les contestaba lo primero que se me ocurría.

40 Al volver a la asamblea me encontré con un hombre 
de aspecto canoso, cuyo rostro, ¡por Zeus!, a juzgar por 
su barba y otras señas de seriedad, parecía digno de con
fianza. Estaba contando entre otras cosas, acerca de Pro
teo, que le había visto después de arrojarse a las llamas, 
vestido de blanco y que acababa de dejarlo paseando res
plandeciente, y coronado con un ramo de oliva por el pór
tico de las siete voces 42. Luego les soltó a todos lo del 
buitre, jurando que lo había visto con sus propios ojos 
salir volando de la pira — el buitre que yo poco antes ha
bía hecho volar como burla de los tontos y papanatas— .

41 Ya puedes imaginarte todo lo que lógicamente va a 
ocurrir en adelante, basándose en nuestro hombre, cuántas

40 El culto a las reliquias ya era practicado por los antiguos paganos.
41 Trag. Adesp. 290  A (S n e ll ).
42 Ev. S. M ateo  28, 3; Ev. S. Lucas 24, 4.
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abejas no aparecerán en aquel lugar 43, cuántas cigarras 
no cantarán, cuántas cornejas no le sobrevolarán, como 
si fuera la tumba de Hesíodo 44, y otras cosas parecidas. 
Sé que muy pronto se van a erigir muchas estatuas de par
te de los propios eleos y de otros pueblos griegos, a quie
nes decía que había enviado cartas. Cuentan que había man
dado epístolas a casi todas las ciudades importantes, que 
contenían disposiciones, consejos y leyes. Incluso nombró 
para este cometido como enviados a algunos de sus amigos 
llamándoles «mensajeros de la muerte» y «correos del 
infierno».

Éste fue el final del infeliz Proteo, un hombre que, 
para resumirlo en pocas palabras, nunca tuvo su mirada 
puesta en la verdad, sino que siempre habló y actuó para 
la fama y el aplauso del vulgo, hasta el punto de tirarse 
al fuego cuando ya ni siquiera iba a disfrutar de esos aplau
sos puesto que no iba a percibirlos.

Voy a terminar no sin contarte antes todavía un peque
ño detalle, para que puedas seguir riéndote un buen rato:

Tú ya sabes hace tiempo, porque me lo oíste contar 
a mi regreso de Siria, que yo navegué con él desde la Tróa- 
de y conoces la buena vida que se pegó durante la travesía, 
lo del guapo mozo que había convertido al cinismo, para 
tener también él su propio Alcibiades 45, y cómo nos vi
mos alterados durante una noche en medio del Egeo; cuan
do el mar se cubrió de tinieblas y surgieron unas olas tre
mendas, el hombre admirable se puso a llorar con las 
mujeres, el que pasaba por ser superior a la muerte.

43 Sería un indicio de que Peregrino se ha convertido en dios.
44 Cf. P a u s a n i a s , IX 38, 3.
45 Vuelve a com parar a Peregrino con Sócrates, que intentó convertir 

a la Filosofía a Alcibiades.
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Y un poco antes de su muerte, ocho o nueve días más
o menos, por haber comido más de la cuenta se puso a 
vomitar por la noche y le entró una fiebre muy violenta. 
Esto me lo contó Alejandro el médico a quien mandaron 
llamar para que lo tratase. Me dijo que se lo había encon
trado revolcándose por el suelo y sin poder aguantar la 
calentura, y que le pedía agua fría con mucha ansia pero 
que él no se la dio, aunque me contaba que le había dicho 
que si de todos modos deseaba la muerte ésta acudiría por 
su propia cuenta a la puerta, de modo que era muy fácil 
acompañarla sin necesidad de fuego. Y que él le había con
testado: «Es que entonces ya no sería una manera de morir 
famosa al ser como la de todo el mundo» 46.

Hasta aquí, Alejandro. En cuanto a mí, yo le vi hace 
pocos días untándose los ojos con un ungüento picante, 
para provocar las lágrimas. ¿Te das cuenta? Al parecer 
Éaco no admite a los que tienen los ojos enfermos. Es 
lo mismo que si uno que va a ser crucificado se preocupa 
de un golpe en un dedo. ¿Qué crees tú que haría Democri
to si viera esto? Con razón se reiría de nuestro hombre. 
Aunque, ¿de dónde iba a sacar aquél tanta risa?

Y tú amigo mío, ríete también, sobre todo cuando oigas 
a alguien sentir admiración por él.

46 Insiste de nuevo en su pretensión de hacerlo todo para alcanzar 
la gloria.
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LOS FU G ITIV O S

Este diálogo fue escrito el 165 o más tarde, después de la 
muerte de Peregrino (1-3) y casi al mismo tiempo que la obra 
de su nombre. Es otra crítica del cinismo, extendida a un segui
dor anónimo de Peregrino y aprovecha la ocasión para criticar 
a la clase entera. Son ataques generales a los filósofos por su 
glotonería y tosquedad, que más parecen un tipo común de gene
ralización social. Es un diálogo cómico en tres escenas, que ata
can a falsos filósofos: Peregrino, el demagogo disfrazado de cíni
co, y uno al que llama Cántaro (escarabajo pelotero) al que su
pone establecido en Filípolis de Tracia (donde debió de escribirse 
este diálogo) junto con dos esclavos fugitivos y una mujer errante 
com o primer huésped de ellos.

Es seguramente uno de los reflejos de la acalorada discusión 
sobre el carácter y motivos de Peregrino, que empezó antes de 
que se tirara al fuego y estuvo de moda durante meses después 
en todas las zonas en las que se hablaba griego. Luciano estuvo 
metido en esta discusión desde el principio y considera tan noci
vos a los abogados del nuevo santo que está deseando atacarles 
directamente. Está deseando presentar a Peregrino, pero tiene que 
hacerlo con precaución para que no quitarle campo de su Pere

grino (obra en la que estaba seguramente trabajando), pero sobre 
todo para evitar que escapen al ataque Escarabajo (Cántaro) y 
sus colegas. Su solución es inteligente: sacamos la consecuencia 
de que la muerte de su santo personaje, lejos de verse en el cielo
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com o un final, propio de la vida de Heracles, es una peste en 
las narices de Zeus, que lo conoce tan poco como el propio Apolo.

El diálogo está construido con especia! atención a los efectos 
dramáticos de suspense y sorpresa. El desenlace vigoroso entre 
la Filosofía y el obstáculo cínico se retrasa con un propósito ob 
vio, y el ataque devastador contra Cántaro (Escarabajo) se encu
bre hasta el último momento posible. Sin embargo, al manejar 
su búsqueda, la técnica de Luciano no es completamente perfec
ta, ya que nos da a entender desde el principio que no tiene un 
objetivo definido.

i A p o l o .  —  ¿Es cierto eso que cuentan, padre, que uno 
se arrojó al fuego en plena celebración de los Juegos Olím
picos, un hombre ya viejo y nada vulgar en tales trucos? 
Me lo contó la luna, que decía que lo había visto personal
mente mientras ardía

Z e u s .  —  Es muy cierto, Apolo. ¡Ojalá no hubiera ocu
rrido nunca!

A p . —  ¿Tan bueno era el viejo? ¿No merecía perecer 
en el fuego?

Z e .  —  Es posible que fuera así. En cuanto a mí, re
cuerdo haber soportado entonces una gran molestia por 
aquel terrible hedor, como es lógico que se desprenda de 
cuerpos humanos asados. En realidad, si no me hubiera 
marchado al punto a Arabia, tal como estaba, puedes te
ner la seguridad de que habría perecido a causa del humo 
densísimo. A  pesar de encontrarme entre tantísimo buen 
olor y abundancia de suaves aromas, con incienso en pro
fusión, mis narices apenas se mostraban dispuestas a olvi-

1 Los Juegos Olímpicos se celebraban con luna llena y la cremación 
tuvo lugar a la salida de la luna (Per. 36).
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dar y desprenderse de aquella peste de olor; todavía ahora 
casi me mareo al recordarlo.

A p . —  ¿Y qué propósito tenía al llevar a cabo esta ac
ción, Zeus? ¿Qué tiene de bueno que uno se incinere tirán
dose al fuego?

Z e . —  Deberías hacerle esta crítica en primer lugar a 
Empédocles, que se lanzó también él a un cráter en Sicilia.

A p . —  Me estás contando un caso terrible de melanco
lía. Pero este hombre, ¿qué razón tuvo para desear hacer 
una cosa así?

Ze . —  Te voy a repetir su propio discurso ante la con
currencia, al justificarse ante los peregrinos por el motivo 
de su muerte. Dijo, en efecto, si la memoria no me falla... 
Pero ¿quién es esa mujer que se acerca precipitadamente, 
excitada y llorosa, como si hubiera sufrido una gran ofen
sa? ¡Espera!, es la Filosofía, y pronuncia a gritos en su 
amargura mi nombre. ¿Por qué lloras, hija mía? ¿Por qué 
has dejado el mundo para venir aquí? ¿Acaso la gente de 
nuevo ha tramado algo contra ti, como cuando condena
ron a muerte a Sócrates, acusado por Ánito, y huyes de 
ellos por este motivo?

F i l o s o f í a . —  No es nada de eso, padre, sino al contra
rio, ellos, la gente del montón, me alababan y me rendían 
honores, respetándome, admirándome y casi reverencián
dome, aunque no entendieran mucho lo que yo decía. En 
cambio los otros — ¿cómo te diría?—  los que decían que 
eran mis compañeros y amigos y se disfrazan con mi nom
bre, ésos son los que me hicieron mayor daño.

Ze . —  ¡Han tramado contra ti algún complot los filó
sofos?

Fi. —  No, padre, también ellos mismos han sido afec
tados por la misma ofensa que yo.
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Z e .  —  Entonces, ¿las manos de quiénes te han perjudi
cado, si no inculpas ni a los analfabetos ni a los filósofos?

Fil. —  Hay algunos, Zeus, que ocupan un espacio in
termedio entre la multitud y los filósofos. Por su porte, 
su mirada y su manera de andar son como nosotros, y 
van vestidos de la misma manera. Lo cierto es que preten
den ponerse a mis órdenes y se inscriben con mi nombre, 
afirmando que son mis discípulos, mis allegados y mis de
votos. Sin embargo, su manera de vivir es deleznable, sa
turada de ignorancia, de osadía y de vanidad, lo que cons
tituye una ofensa no pequeña contra mí. Es de ellos de 
quienes huyo, padre, después de verme ultrajada.

Z e . —  Eso es terrible, hija mía. Pero, ¿en qué te ofen
dieron especialmente?

Fi. —  Examina tú mismo, padre, si las injurias son pe
queñas. Cuando tú te diste cuenta de que la vida humana 
estaba llena de injusticia y transgresiones porque la nece
dad y el ultraje se habían arraigado en ella y la alteraban, 
te compadeciste de la humanidad agitada por la ignorancia 
y me enviaste a mí con el mandato de que me ocupara 
de que cesaran de injuriarse y tratarse con violencia entre 
ellos y de vivir como animales salvajes y que, en cambio, 
pusieran su mirada en la verdad y convivieran como ciuda
danos más pacíficamente. Lo cierto es que al mandarme 
me dijiste: «Lo que hacen los hombres y cómo se compor
tan por su ignorancia, tú misma lo estás viendo, hija mía. 
Pero yo tengo compasión de ellos y como creo que eres 
la única que podría curar lo que ocurre, te he escogido 
a ti entre todos nosotros y te envió para que los sanes».

Z e . —  Recuerdo que dije entonces muchas cosas pare
cidas. Pero tú dime ya lo que ocurrió a continuación, có
mo te recibieron cuanto volaste allí por primera vez y lo 
que ahora te han hecho.
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Fi. —  Yo me apresuré, padre, pero no fui directamente 
a los griegos, sino que, como me parecía más difícil el tra
bajo de educar e instruir a los bárbaros, decidí llevar a 
cabo esto primero. Prescindí, pues, del pueblo griego, pues 
pensé que sería capaz de someterlo con facilidad y rapidez, 
que aceptarían el freno y se someterían al yugo. Me lancé 
en primer lugar a los indos, la nación más grande de la 
tierra, y les convencí sin dificultades de que se apearan 
de los elefantes y se asociaran conmigo, de tal modo que 
un pueblo entero, los brahmanes, limítrofes de los necreos 
y los oxídracas 2, todos se han alineado a mis órdenes y 
no sólo viven de acuerdo con mis principios, honrados por 
todos sus vecinos, sino que mueren con una manera mara
villosa de morir.

Z e .  —  Te refieres a los gimnosofistas 3. En efecto, yo i 
he oído decir de ellos, entre otras cosas, que suben a una 
pira muy alta y soportan su cremación sin cambiar su as
pecto ni moverse de su posición sedente 4. Pero esto no 
tiene gran importancia. Por ejemplo, recientemente yo vi 
con mis propios ojos en Olimpia algo idéntico, y es proba
ble que tú misma estuvieras presente cuando entonces el 
viejo estaba ardiendo.

Fi. —  Y o me subí a Olimpia, padre, por miedo a aque
llos detestables hombres que te dije, porque vi que se diri
gían allí muchos de ellos para insultar a los reunidos y

2 Los necreos no se mencionan en otros lugares, a menos que sean 
los nereos de Plinio. Los oxídracas se hicieron famosos por su decidida 
oposición a la invasión de Alejandro; vivían en el Punjab.

3 Es un nombre genérico dado por los griegos a los hombres sagrados 
que vivían desnudos (en la India).

4 Parece una corrección de Peregrino 30, donde se habla de posición 
yacente.
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llenar el recinto del templo con sus ladridos 5, de modo 
que no pude ver cómo murió.

8 Para abreviar, después de los brahmanes me dirigí a 
Etiopía, luego bajé a Egipto, me reuní con sus sacerdotes 
y profetas, les instruí en los divinos preceptos y me dirigí 
a Babilonia, para iniciar a los caldeos y a los magos; de 
allí fui a Escitia, luego a Tracia, donde estuvieron conmi
go Eumolpo y Orfeo, a quienes envié por delante a Grecia. 
A  Eumolpo para que los iniciara en los misterios — ya que 
había aprendido de mí todo lo relativo a religión—  y al 
otro para que cantando los apaciguara con su música. Yo 
les seguí tras sus pasos.

9 A l principio, nada más llegar, los griegos no me dieron 
una acogida muy calurosa ni tampoco me cerraron total
mente sus puertas. Poco a poco me fui asociando con ellos, 
incorporé a mí siete compañeros y discípulos de entre to
dos, a otro de Samos, uno más de Éfeso y otro de Abdera, 
pocos en total 6.

ío Después de ellos, una tribu de sofistas creció a mi alre
dedor sin saber cómo, gentes que ni profundizaban en mis 
enseñanzas ni desentonaban en absoluto, sino que eran co
mo la raza de los Hipocentauros, algo compuesto y mixto, 
errante en el espacio intermedio entre la charlatanería y 
la Filosofía, sin estar completamente adherido a la igno
rancia ni ser capaz de mirarme a mí fijamente, sino que, 
como si estuvieran legañosos, a causa de la debilidad de 
su vista veían de vez en cuando algo inseguro y oscuro, 
como un fantasma o una sombra mía, pero creían haberlo

5 La palabra está especialmente escogida por tratarse de los cínicos.
6 Los siete son los Siete Sabios, citados por P l a t ó n  en el Protágoras 

(343a). Los otros tres son Pitágoras de Samos, Heráclito de Éfeso y De
mocrito de Abdera.
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discernido todo con claridad. A  partir de ahí se inflamaba 
entre ellos esa «sabiduría» inútil y superflua, invencible 
en su propia opinión, a base de las famosas respuestas in
geniosas, inextricables y confusas, y las correspondientes 
preguntas laberínticas de difícil salida.

Entonces, al verse coartados y sometidos a pruebas por 
mis camaradas, se indignaban y se agrupaban contra ellos 
y al final los llevaban ante los tribunales para que tomaran 
la cicuta. Entonces es cuando yo debería haberme escapa
do inmediatamente, sin aguantar su compañía, pero Antis- 
tenes, Diógenes y poco después Crates y Menipo, a quien 
conoces 7, me convencieron para que prolongara un poco 
más mi estancia. ¡Ojalá no lo hubiera hecho! pues no ha
bría tenido que soportar tales sufrimientos posteriormente.

Z e . —  Todavía no me has dicho, Filosofía, qué daño 
te han hecho; lo único que haces es mostrar tu indignación.

Fi. —  Tienes razón, Zeus, escucha y entérate de su gra
vedad. Son una clase de personas abominables, por lo ge
neral esclavos y mercenarios, que no tratan conmigo desde 
su niñez por falta de tiempo, pues se dedican a su trabajo 
de esclavos o de mercenarios, o aprenden otras habilidades 
lógicas en tales individuos, como curtir el cuero, construir, 
trabajar en los lavaderos o cardar la lana, para que sea 
más fácil de trabajar y de ovillar para las mujeres, que
lo desenredarían con más eficacia cada vez que ellas hacen 
el torcido de la trama o quieren hilar una hebra. Pues bien, 
dedicados a tales ocupaciones en su adolescencia, ni siquiera 
conocen mi nombre, y cuando empiezan a llegar a la edad 
viril y se dan cuenta del respeto que siente la multitud ante 
mis compañeros, y cómo toleran su libertad de expresión,

7 En esta época, Menipo disfrutaba de un alto  grado de popularidad, 
a la que contribuyó Luciano de m odo significativo.
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se complacen con sus atenciones, acatan sus consejos y tiem
blan ante sus censuras, considerando que todo esto consti
tuye una gran soberanía. 

i3 Ahora bien, el aprendizaje de todos los requisitos nece
sarios para esta vocación requeriría una larga tarea o más 
bien algo completamente imposible para ellos. Sus oficios, 
sin embargo, les proporcionaban poco, y con mucho es
fuerzo difícilmente podían darles lo imprescindible. Para 
algunos la esclavitud resultaba dura y, como es en reali
dad, insoportable. Por ello, al examinar su situación deci
dieron soltar su última áncora, la que los navegantes lla
man sagrada 8, recurrieron a una maravillosa desespera
ción, llamaron además en su ayuda a la audacia, la estupi
dez y la desvergüenza, que son sus principales colaborado
res, se ejercitaron en nuevos insultos, para tenerlos siem
pre a mano y en su boca, y provistos de este único refren
do (¿te das cuenta de la clase de pasaporte para la Filoso
fía?), componen su figura y se disfrazan muy bien para 
parecerse a mí misma, sin duda, lo mismo que dice Esopo 
que hizo el asno de Cime, que se puso una piel de león 
y empezó a rebuznar con violencia, pretendiendo ser tam
bién él un león. Y , sin duda, había algunos que le creían. 

μ Nuestras características son muy sencillas, como tú sa
bes, y propensas a la imitación — me refiero a las que sal
tan a la vista— . No hace falta mucha ceremonia para po
nerse el manto, colgarse la alforja, llevar el bastón en la 
mano y dar gritos, o más bien ladrar o rebuznar, e insultar 
a todo el mundo. La seguridad de que no iba a pasarles 
nada por ello se la iba a proporcionar el mismo respeto 
a su apariencia. La libertad estaba a la vista contra la vo
luntad de su amo, que si se disponía a retenerles, se vería

8 Actualmente se habla del áncora de la esperanza.
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r e c h a z a d o  a  g o l p e s  d e  p a l o .  La c o m i d a  n o  e s c a s e a ,  n i  se 
l i m i t a  c o m o  a n t e s  a  t o r t a s  d e  c e b a d a  y  s u  a c o m p a ñ a m i e n t o  

y a  n o  e s  s a l a z ó n  d e  p e s c a d o  o  t o m i l l o ,  s i n o  c a r n e s  d e  t o 

d a s  c l a s e s  y  v i n o  f i n í s i m o ,  y  d i n e r o  d e  q u i e n  l o  d e s e e n .  

R e c a u d a n  d i n e r o  y e n d o  d e  c a s a  e n  c a s a ,  o  c o m o  e l l o s  m i s 

m o s  d i c e n :  « e s q u i l a n  e l g a n a d o »  y  t i e n e n  l a  e s p e r a n z a  d e  

q u e  m u c h o s  p a g a r á n ,  o  p o r  r e s p e t o  a  s u  h á b i t o  o  p o r  m i e 

d o  a  q u e  s e  h a b l e  m a l  d e  e l l o s .

Además, me imagino que ellos veían también la venta
ja de ponerse en el mismo plano que los verdaderos filóso
fos, y que no habría nadie que los sometiera a juicio ni 
estableciera diferencias en tales materias, con la única con
dición de que fueran iguales por fuera. Porque en princi
pio ni siquiera admiten una investigación, si alguien les 
hace una pregunta de manera tan discreta y concisa, sino 
que enseguida se ponen a dar gritos y se refugian en su 
propio castillo, el insulto y el bastón a mano. Y  si pregun
tas por sus obras, su respuesta es abundante, y si quieres 
juzgarlos por sus palabras, te piden que tomes en conside
ración su vida.

Lo cierto es que toda la ciudad está saturada de tales 
advenedizos, especialmente de los que se inscriben en nom
bre de Diógenes, Antístenes y Crates y se enrolan a las 
órdenes del perro, personas que no imitan en absoluto la 
parte buena que hay en la naturaleza del perro, como su 
carácter de guardián, casero, amante de sus amos, con bue
na memoria; pero, en cambio, han copiado con precisión 
sus ladridos, la glotonería, su tendencia a robar, su incon
tinente lascivia, la adulación, los lamidos al que le da, el 
aferrarse a las mesas.

Pronto verás lo que va ocurrir. Todos los hombres que 
están en los talleres darán un salto y dejarán abandonados 
sus oficios cuando vean que ellos, trabajando y esforzán-
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dose desde la mañana a la noche, doblados sobre sus tra
bajos, apenas pueden sobrevivir con tan exiguo salario mí
nimo, mientras que otros hombres ociosos y charlatanes 
viven en una abundacia sin límite, reclamando cosas como 
si fueran tiranos, recibiéndolas sin esfuerzo, indignándose 
si no se les da, y sin dar las gracias aunque se les dé. Esto 
les parece que es «la vida en la era de Crono», y en reali
dad la propia miel fluye en sus labios procedente del cielo, 

is Y  la cosa no sería tan terrible si se limitaran a ser como 
son y no nos ofendieran encima. Pero ellos, que parecen 
muy venerables y austeros por fuera y en público, si consi
guen apoderarse de un muchacho hermoso o de una mujer 
bella o tienen esperanza de hacerlo, es preferible silenciar 
su conducta. Algunos incluso se llevan a las mujeres de 
sus propios huéspedes 9 para seducirlas, como aquel joven 
troyano 10 aparentando que también ellas filosofen; enton
ces las ofrecen como propiedad común a sus asociados, 
convencidos de que siguen la doctrina de Platón n , igno
rando en qué sentido aquel hombre divino quería que las 
mujeres fueran comunes.

19 Sería largo de contar lo que hacen en los banquetes 
y cómo se emborrachan. ¿Y sabes lo que hacen mientras 
se comportan así? Acusan ellos mismos de borrachera y 
adulterio, de lascivia y avaricia. En realidad no podría en
contrar ninguna cosa tan distinta de otra como sus pala
bras y sus hechos. Por ejemplo, dicen que odian la adula
ción, cuando pueden superar en adulación a Estrucias y 
Gnatónides 12. Exhortan a los otros a decir la verdad, pero

9 Alusión al Escarabajo, del que habla más adelante (cap. 30).
10 Paris.
11 P l a t . ,  República V 459e.
12 Son glotones parásitos de la Nueva Comedia. Estrucias aparece en 

el Colax de Menandro. Gnatónides es citado por P l u t a r c o  para ejempli-
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ni siquiera podrían mover la lengua sin decir una mentira. 
De palabra, todos odian el placer y Epicuro es su enemigo, 
pero de hecho todo lo hacen por placer. Son irascibles, 
puntillosos y de ira fácil, más que si fueran niños peque
ños. En realidad, provocan grandes risas entre sus oyentes 
cuando su bilis hierve por cualquier motivo, se les pone 
la cara lívida, con una mirada torva y perdida y su boca 
se llena de espuma, o más bien de veneno.

¡Ojalá no estés tú allí, cuando aquel sucio fango se vier- 20 

ta! n . «No quiero tener, por Heracles, ni oro ni plata, 
un óbolo me basta para comprarme altramuces; una fuen
te o un río me proporcionarán la bebida.» Poco después 
pedirán no óbolos ni unas pocas dracmas, sino riquezas 
enteras. Y  así, ¿qué comerciante podría ganar con la carga 
de su navio tanto dinero como el que les aporta a estos 
la Filosofía para enriquecerse? Y  luego, cuando ya han 
reunido bastante y se han aprovisionado, tiran aquel des
graciado manto, se compran campos y vestidos lujosos, 
niños con largas cabelleras, fincas enteras, mandando a 
paseo la alforja de Crates, el manto de Antístenes y el to
nel de Diógenes.

Los indoctos al ver esto desprecian la Filosofía, creen 21 

que todos son iguales y me acusan a mí por mis enseñan
zas, de modo que desde hace tiempo se me ha hecho impo
sible conseguir ni siquiera a uno de ellos, sino que me ocu
rre lo mismo que a Penélope 14: todo lo que yo tejo, en 
un momento se disuelve de nuevo. La Ignorancia y la In-

ficar un típico parásito (Banq. VII 6, 2). Terencio cambió su nombre 
por Gnatón.

13 Palabras de Circe a Odiseo, aludiendo a Caribdis (Od. XII 106).
14 La historia de Penélope se cuenta varias veces en la Odisea (II 

93-110, XIX 138-156, XXIV 129-146).
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justicia se ríen de mí, viendo que no puedo acabar mi obra 
y que mi trabajo es inútil.

22 Z e . —  ¡Oh dioses!, qué trato han dado a nuestra que
rida Filosofía aquellos malditos. Me parece que es el mo
mento de estudiar lo que hay que hacer y cómo se les debe 
castigar, pues el rayo ataca con un solo golpe y es una 
muerte rápida.

A p . —  Yo te voy a dar una idea, padre, pues personal
mente también odio a los impostores, indignado en nom
bre de las Musas, con las que no tienen trato. Ellos no 
merecen el rayo de tu mano derecha, pero envía contra 
ellos a Hermes con plenos poderes, si te parece, en materia 
de castigo. Como también él es un entendido en discusio
nes, pronto sabrá quiénes son los verdaderos filósofos y 
quiénes no. Luego elogiará a los primeros, como se mere
cen, y castigará a los otros como a él le parezca oportuno.

23 Z e .  —  Me parece una buena idea, Apolo. Y tú tam
bién, Heracles, acompaña a la Filosofía y dirigios tan pronto 
como podáis al mundo. Piensa que vas a realizar tu deci- 
motercer trabajo, tampoco despreciable, si consigues extir
par estas bestias tan pestilentes e impúdicas.

H e r a c l e s .  —  Para mí sería preferible, padre, limpiar 
otra vez los establos de Augias, antes que enzarzarme con 
estos individuos. De todos modos, vayamos.

Fi. —  Voy contra mi voluntad, pero tengo que acatar 
la decisión de mi padre.

24 H e r m e s .  —  Bajemos ya, para que podamos eliminar, to
davía hoy, aunque sea a unos pocos. ¿Qué dirección toma
mos, Filosofía? Porque tú sabes dónde están, seguramente 
en Grecia.

Fi. —  De ninguna manera, o muy pocos, que son los 
verdaderos filósofos, Hermes. En cambio, los otros no ne-
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cesitan la pobreza del Ática, sino que debemos buscarlos 
donde haya mucho oro o plata escondido.

H e r m e s .  —  [Entonces tenemos que ir directamente a 
Tracia.]

H e r a c l e s .  —  Tienes razón, yo os guiaré en el camino, 
porque conozco toda Tracia por haberla visitado con fre
cuencia. Vayamos por este camino, por favor.

H e r m e s .  —  ¿Por dónde dices?
H e r a c l e s .  —  Estáis viendo dos montes, Hermes y Fi

losofía, altísimos y los más hermosos de todos (el mayor 
es el Hemo y el de enfrente es Ródope) y una llanura ex
tendida entre ellos muy fértil, que arranca desde los mis
mos pies de cada monte. Veis también tres colinas que emer
gen muy bellas, con una aspereza no desagradable, como 
muchas ciudadelas pertenecientes a una ciudad que está 
a sus pies. Y  ahora ya está a la vista la ciudad.

H e r m e s .  —  Por Zeus, Heracles, sí que es la ciudad más 
grande y más hermosa. Su belleza irradia de lejos. Un gran 
río la bordea y casi la toca.

H e r a c l e s .  —  Es el río Hebro, y la ciudad fue cons
truida por el famoso Filipo 15. Nosotros ya estamos cerca 
de la tierra y las nubes están sobre nosotros, de modo que 
debemos aterrizar y que sea para bien.

H e r m e s .  —  Que así sea. ¿Qué es lo que tenemos que 
hacer ahora? ¿Cómo podemos seguir las huellas de las 
fieras?

H e r a c l e s .  —  Ese es tu trabajo, Hermes. Tú eres el he
raldo, de modo que debes cumplir tu oficio.

H e r m e s .  —  Eso no es difícil, pero no conozco sus nom
bres. Dime, Filosofía, cómo se llaman y cuáles son sus 
señas.

15 Filípolis.
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Fi. —  Ni yo misma sé con seguridad cómo se llaman 
porque nunca he tenido tratos con ellos, pero a juzgar por 
el ansia que tienen de riquezas, no te equivocarías llamán
dolos Ricachos o Poseecaballos, o Tienerenombres o Adi
nerados o Multimillonarios.

27 H e r m e s .  —  Tienes razón. ¿Pero quiénes son ésos o qué 
están mirando en derredor? Incluso se acercan y quieren 
preguntar algo.

A m o s . —  ¿Podríais decirnos, señores, o tú, amabilísi
ma señora, si habéis visto a tres charlatanes juntos y a 
una mujer con el pelo cortado a la manera espartana, con 
rostro varonil y completamente virago?

Fi. —  ¡Ajá!, éstos buscan lo mismo que nosotros.
A m o s . —  ¿Cómo que lo mismo que vosotros? Todos 

ellos son esclavos fugitivos y nosotros buscamos especial
mente a una mujer que ha sido secuestrada por ellos.

H e r m e s .  —  Váis a saber enseguida por qué los estamos 
buscando. De momento vamos a leer el pregón.

«Si alguien ha visto a un esclavo paflagonio, uno de 
los bárbaros de Sínope, con un nombre tomado de las ri
quezas, muy pálido, con la piel rasurada, barba densa 16, 
con una alforja colgada de sus hombros y cubierto con 
un manto, iracundo, inculto, con áspera voz, e insultante, 
que lo denuncie por declaración espontánea.»

28 A m o . —  Conozco al del pregón, hombre. Su nombre 
cuando estaba conmigo era Escarabajo Pelotero, llevaba 
el pelo largo, barba depilada y conocía mi oficio, porque 
sentado en el recinto del batán cortaba todos los flecos 
que sobresalen en los vestidos.

16 Como cínico debería usar pelo largo, pero se nos dice que tenía 
tendencias estoicas (cap. 31).
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Fi. —  Ese es tu esclavo, sólo que ahora parece un 
filósofo, que se ha sometido a un perfecto repaso de sí 
mismo.

A m o . —  ¡Qué desvergüenza la suya! Escarabajo dedi
cado a filosofar, eso dice él, sin hacer ninguna cuenta de 
nosotros.

H o m b r e s .  —  No te preocupes, los descubriremos a to
dos, pues esta mujer los conoce, según dice.

H e r m e s .  —  ¿Quién es este otro que se acerca, Hera- 29 

cíes, un hombre hermoso con una lira?
H e r a c l e s .  —  Es Orfeo, que navegó conmigo en la A r

gos, el más dulce de todos los cómitres. De hecho, gracias 
a su canto nos cansábamos poquísimo remando. Salud, 
Orfeo, el mejor hombre y el más excelente de los músicos. 
Porque seguro que no has olvidado a Heracles.

O r f e o .  —  Yo también os saludo, Filosofía, Heracles 
y Hermes. Ha llegado el momento de que paguéis vuestra 
recompensa, porque conozco perfectamente al hombre que 
estáis buscando.

H e r m e s .  —  Entonces dínos donde está, hijo de Calío- 
pe, ya que tú no necesitas dinero, me imagino, siendo un 
sabio.

O r f e o .  —  Dices bien. Yo puedo enseñaros la casa don
de vive, pero no al hombre en persona, para evitar que 
me ponga como un trapo, porque es exageradamente des
lenguado y es en lo único que está bien entrenado.

H e r m e s .  —  Tú limítate a mostrarnos el sitio.
O r f e o .  —  Aquí es, muy cerca. Y o me quito de vuestra 

presencia, para no verlo siquiera.
H e r m e s .  —  ¡Deténte! ¿No es la voz de una mujer que 30 

recita algo de Homero?
A p . —  Así es, por Zeus. Oigamos lo que dice.
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M u j e r . —  Tan odioso es para mí como las puertas del 
Hades quien ama al oro en su corazón y afir
ma no hacerlo 17.

H e r m e s .  —  Entonces tienes que odiar a Escarabajo.
M u j e r . —  Hizo daño a quien le dio hospedaje, que le 

ofrecía su amistad 18.

H o m b r e .  —  Ese verso se refiere a mí, ya que se mar
chó con mi mujer porque le di alojamiento.

M u j e r . —  Cargado de vino, con ojos de perro y cora
zón de ciervo no cuentas ni en la batalla ni 
en el consejo, Tersites de palabra confusa, el 
mejor de los cuervos funestos, 
inútilmente y sin orden, para atacar a los

19reyes .

A m o . —  Justamente son los versos para atacar a un 
canalla.

M u j e r .  —  Perro por delante, por detrás un león, en 
medio una cabra
exhalando el vaho terrible y salvaje del ter
cer perro 20.

H u é s p e d .  —  ¡Ay de mí, mujer, cuánto daño te han he
cho esos perros! Dicen que incluso está embarazada de ellos.

H e r m e s .  —  No temas, te parirá un Cerbero o un Ge- 
rión, para que Heracles aquí presente tenga un nuevo tra

17 II. IX 312 (=  Od. XIV 156) y 313.
18 II. III 354, con un pequeño cambio.
19 II. I 225, y II 202, 246 y 214.
20 II. VI 181 y 182 con alteraciones.
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bajo 21. Pero ya se acercan, de modo que no hace falta 
aporrear la puerta.

A m o  A .  —  Ya te tengo, Escarabajo. ¿No tienes nada 
que decir? Veamos qué tiene tu alforja, altramuces, sin 
duda, o un trozo de pan. ¡No, por Zeus! ¡Hay una bolsa 
de oro!

H e r a c l e s . —  No te extrañe, pues antes pretendía ser 
un cínico en Grecia, pero aquí es totalmente un Crisipeo 
(portador de oro). Por eso verás en seguida al propio Clean- 
tes, porque se va a colgar de la barba por ser tan canalla 22.

A m o  b. —  Y tú, maldito, ¿no eres Lecitio, que se esca- 32 

pó de mi casa? No puede ser otro. ¡Qué risa me da! Des
pués de ésto, ¿qué puede dejar de ocurrir? ¡Hasta Lecitio 
filosofa!

H e r m e s . —  ¿Este tercero no tiene dueño entre vosotros?
A m o  c . —  Sí, y o  s o y  e l  a m o ,  p e r o  l o  s u e l t o  p a r a  q u e  

reviente.
H e r m e s . —  ¿ P o r  q u é ?

A m o  c .  —  Porque está terriblemente podrido. Lo lla
mamos Destilapeste.

H e r m e s . —  Heracles librador del mal, ¿has oído? ¡Y 
encima la alforja y el bastón! ¡Eh, tú! (llamando al mari
do). Recibe también tú a tu mujer.

A m o . —  De ninguna manera. No podría recibirla con 
un libro antiguo en su tripa.

H e r m e s . —  ¿Cómo que un libro?

21 Se espera que la progenie de los tres cínicos tenga tres cabezas, 
como el perro Cerbero, o tres cuerpos, como Gerión.

22 Cuando Escarabajo era un cínico, tenía que ver con los perros. 
Ahora, como devoto del oro, sólo puede definirse como Crisipeo, es de
cir, estoico.
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A m o . —  Mi querido amigo, hay un libro llamado 
Tricárano 23.

H e r m e s .  —  No tiene nada de extraño, puesto que tam
bién hay un Trífales (uno de los cómicos) 24.

F i l o s o f í a .  —  A  ti te corresponde, Hermes emitir juicio 
ahora.

H e r m e s .  —  Ésta es mi decisión: esta mujer debe volver 
a Grecia para vivir con su marido, para evitar que dé a 
luz algún prodigio o con muchas cabezas; estos dos mise
rables esclavos fugitivos deben ser devueltos a sus dueños 
y seguir aprendiendo las antiguas enseñanzas, Lecitio a la
var las ropas sucias y Destilapeste, después de ser previa
mente azotado con malvas, debe zurcir de nuevo los man
tos rotos. Finalmente, también éste (al Escarabajo) debe 
ser entregado a los emplastadores para que perezca en pri
mer lugar cuando lo depilen, y encima con pez asquerosa 
y femenina, y luego sea llevado desnudo al río Hemo y 
permanezca sobre la nieve con los pies atados.

F u g i t i v o  a .  —  ¡Ay que desgracia!
F u g i t i v o  b . —  ¡Ay, ay!
F u g i t i v o  c .  —  ¡Ay, ay, ay, ay!
A m o . —  ¿Por qué incluyes esta cita de Jos trágicos en 

tu conversación? Sigue más bien ya donde los depiladores, 
pero quítate antes la piel de león, para que te des cuenta 
de que eres un burro.

25 El libro titulado Tres cabezas era un ataque a Atenas, Esparta y 
Tebas, atribuido a Teopompo, pero escrito probablemente por Anaximenes.

24 El Trífales de Aristófanes se supone que fue una sátira procaz de 
Alcibiades.
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TÓ X A R IS O SOBRE LA A M ISTA D

Conversación entre el escita Tóxaris y un griego, M nesipo, 
a propósito de la amistad. Tóxaris explica que el recuerdo de 
Orestes y Pílades se honra en Escitia a pesar de los estragos que 
hicieron, porque los consideraban un modelo de leal amistad, 
que ellos tenían en muy alta estima. Los griegos, según él, eran 
mejores para alabar la amistad que para practicarla. En esta por
fía para discutir el problema de la superioridad en este sentimien
to, Mnesipo cuenta cinco historias de lealtad griega y Tóxaris 
otras cinco que dan testim onio de la de los escitas, después de 
declarar ambos bajo juramento que todas son auténticas y de 
reciente realización. El resultado, sin embargo, sólo puede ser 
un empate, porque no se ha nombrado árbitro, y los dos se juran 
amistad recíproca.

Las historias constituyen la obra, y el diálogo es un relato 
en el que se plantea el tema. Ocurre en el m om ento actual, T óxa
ris aquí no tiene nada que ver con el del Escita, que recibe culto 
com o héroe médico, aunque éste también había visitado Atenas 
y convivido largo tiempo con los griegos. El diálogo se desarrolla 
en Grecia, pero no se señala un lugar concreto, aunque parece 
excluida Atenas por la alusión en cap. 21. El lenguaje sugiere 
fecha temprana, tal vez ca. 163 d. C.

Los juramentos de Tóxaris y Mnesipo atestiguan el dominio 
de Luciano en el dispositivo acumulado de historias-relato, más 
que la autenticidad de estas narraciones. Muchas de estas histo-
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rías , ta n to  escitas c o m o  g riegas, e s tab a n  b a s ta n te  fu n d a d a s  en 
h ech o s . A lg u n as son  m uy ro m án tica s  y p ro b a b le m e n te  L u cian o  
las c reó  a p a r tir  de novelas en  c ircu lac ión  en  las q u e  el hé ro e  
n o rm a lm en te  ten ía  s iem pre  un am ig o  que  le a y u d a b a  en sus 
a v en tu ra s .

M n e s ip o .  —  ¿Qué me dices, Tóxaris? ¿Vosotros los es
citas ofrecéis sacrificios a Orestes y Pílades y habéis llega
do a creer que son dioses?

T ó x a r i s .  —  Les ofrecemos sacrificios, Mnesipo, les ofre
cemos sacrificios, pero no porque creamos que son dioses, 
sino hombres buenos.

M n e s ip o .  —  ¿Y es también vuestra costumbre ofrecer 
sacrificios a los hombres buenos cuando han muerto, co
mo si fueran dioses?

T ó x a r i s .  —  No sólo eso, sino que también los honra
mos con fiestas y peregrinaciones.

M n e s ip o .  —  ¿Y qué tratáis de conseguir de ellos? Por
que seguramente no les ofrecéis sacrificios parq que os sean 
propicios, teniendo en cuenta el hecho de que están muertos.

T ó x a r i s .  —  Tampoco estaría mal si incluso los muer
tos nos fueran propicios. Sin embargo, nosotros creemos 
que nos comportaremos mejor con los vivos si nos acorda
mos de los hombres más distinguidos, y los honramos des
pués de su muerte, pues creemos que de esta manera mu
chos querrían ser como ellos.

M n e s ip o .  —  En este sentido vuestro juicio es correcto. 
Pero en lo que se refiere a Orestes y Pílades, ¿por qué 
motivo especial de admiración les disteis los mismos hono
res que a los dioses, a pesar de que para vosotros eran 
unos intrusos y, lo que es más importante, enemigos? Por
que, cuando los escitas de aquel tiempo los cogieron, des
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pués de que naufragaran y los llevaban detenidos para ofre
cerlos en sacrificios a Ártemis, atacaron a sus guardianes, 
se libraron de su vigilancia, y no sólo mataron al rey y 
se apoderaron de la sacerdotisa ', sino que incluso secues
traron a la propia Ártemis y se hicieron a la mar, dejando 
en ridículo a la comunidad de los escitas 2. En consecuen
cia, si honráis a estos hombres por tales razones, pronto 
conseguiréis tener muchos como ellos. A  partir de ahí, te
niendo en cuenta lo que ocurrió antiguamente, considerad 
si es conveniente para vosotros que muchos como Orestes 
y Pílades desembarquen en Escitia. Yo creo que muy pron
to, en estas condiciones, vosotros mismos seréis impíos y 
ateos, una vez que los dioses que os quedan hayan sido 
expulsados del país por el mismo procedimiento. Y  enton
ces me imagino que en lugar de toda la comunión de los 
dioses divinizaréis a los hombres que han venido para echar
los y ofreceréis sacrificios como si fueran dioses a los que 
son profanadores de vuestros templos.

Porque si no es este el motivo por el que honráis a 3 
Orestes y Pílades, dime entonces, Tóxaris, ¿qué otro bien 
os hicieron a cambio del cual, a pesar de que antes no 
los teníais por deidades, ahora por el contrario les ofrecéis 
sacrificios, juzgándolos dioses, y a los que entonces casi 
eran víctimas ahora se las ofrecéis? Porque esta conducta 
podría parecer ridicula y contradictoria con la de entonces.

T ó x a r is . —  Incluso esas acciones que has enumerado, 
Mnesipo, ponen en evidencia la nobleza de aquellos hom
bres. Porque el hecho de que siendo dos se atrevieran a

1 Luciano omite, tanto aquí como en el capítulo 6, que Orestes descu
brió que la sacerdotisa era su hermana Ifigenia, como algo sobreentendido.

2 Esta versión es distinta de la de Eurípides en Ifigenia entre tos tau
ros, y de Sófocles en Crises.
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tan gran hazaña; que zarpando de su patria hicieran una 
travesía tan larga hasta el Ponto (que estaba todavía sin 
explorar por los griegos, excepto los que hicieron la expe
dición a la Cólquide en la nave Argos), sin asustarse por 
los relatos que se contaban de él ni dejarse atemorizar por 
su denominación, ya que se llamaba «el inhóspito» 3 (me 
imagino que porque habitaban en torno a él pueblos salva
jes); y una vez que cayeron prisioneros, enfrentarse con 
la situación tan valerosamente, no conformarse sólo con 
huir, sino castigar al rey por su insolencia y volver a zar
par llevándose a Ártemis con ellos, ¿no es todo esto admi
rable y no merece una divina consideración por parte de 
cuantos alaban la virtud? Sin embargo, no es eso lo que 
nosotros vemos en Orestes y Pílades cuando los tratamos 
como a héroes.

4 M n e s ip o . —  Entonces haz el favor de decirme ya qué 
otra cosa hicieron impresionante y divina, porque en lo 
referente a la navegación y al viaje, yo podría mostrarte 
a muchos que son más como dioses que ellos, los comer
ciantes y, entre ellos, particularmente los fenicios, que no 
sólo navegan hasta el Ponto o el lago Meotis y el Bósforo 
cimerio 4, sino que cruzan por todas partes del mar griego 
y extranjero; ellos han peinado todo el litoral y toda la 
costa, por así decirlo, todos los años, hasta que regresan 
a su patria ya avanzado el otoño. Por el mismo motivo 
debes considerarlos dioses, aun siendo la mayor parte de 
ellos, si acaso, mercachifles y salazoneros.

3 Según A polodoro ( E s t r a b ó n ,  VII 298-299), el Pon to  se llamó pri
mero Áxeinos por sus tempestades y la ferocidad de las tribus que lo 
rodeaban; más tarde, después del establecimiento de los jonios en sus 
costas, se llam ó Éuxeinos («hospitalario»). P i n d a r o  conoce ambos nom
bres (Pit. IV 203; Nem . IV 49).

4 El M ar de Azof y el Estrecho de Kertsch.
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T ó x a r is . —  Escucha entonces, mi admirable amigo, y 

entérate de hasta qué punto nosotros los bárbaros juzga
mos con más generosidad que vosotros a propósito de los 
hombres buenos, puesto que en Argos y en Micenas no 
es posible ver un sepulcro respetable de Orestes o Pílades, 
mientras que entre nosotros se les ha asignado incluso un 
templo a ambos, como era lógico, puesto que eran cama- 
radas, y se les ofrecen sacrificios y toda clase de honores, 
y el hecho de que fueran extranjeros y no escitas en nada 
impide que se les considere hombres buenos y que sean 
apreciados por los más dintinguidos escitas. Porque no in
vestigamos de dónde son los hombres de bien, ni sentimos 
rencor por el hecho de que hombres que no eran amigos 
llevaran a cabo buenas acciones, sino que elogiamos lo que 
hicieron y los consideramos compatriotas a partir de sus 
hechos.

Pero lo que más nos impresionó de estos hombres y 
por ello los elogiamos es que nos parecieron efectivamente 
los mejores amigos de todos y se constituyeron para los 
demás en legisladores sobre cómo deben los amigos ser so
lidarios en toda fortuna.

Y cuantas acciones padecieron conjuntamente o en de
fensa mutua, nuestros antepasados las hicieron inscribir en 
una tablilla de bronce que depositaron como ofrenda en 
el Oresteon 5 y promulgaron una ley para que lo primero 
que aprendieran y se les explicara a sus hijos fuera esta 
tablilla, así como la memorización de lo que había escrito 
en ella. Hasta el punto de que antes olvidaría cualquiera

5 La existencia de pinturas está garantizada porque representa una 
versión de la historia de Orestes en Táuride desconocida para nosotros 
antes de Luciano, excepto en arte. Luciano no habría preferido esta ver
sión a la de Eurípides si las pinturas fueran imaginarias.
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de ellos el nombre de su padre que ignoraría los hechos 
de Orestes y Pílades.

Pero también en el recinto del templo se muestran los 
mismos temas que indica la tablilla, representados en pin
turas por los antiguos: Orestes navegando con su amigo, 
y a continuación, cuando su nave quedó destrozada contra 
las rocas, su detención y los preparativos para el sacrificio, 
con Ifigenia preparando su inmolación. Y enfrente, en el 
otro muro, está pintado ya privado de sus cadenas, dando 
muerte a Toantes y a otros muchos escitas. Finalmente, 
están alejándose por mar, con Ifigenia y la diosa. Los esci
tas entretanto tratan inútilmente de apoderarse de la nave 
que está en movimiento, colgándose del timón e intentan
do abordarla; entonces, incapaces de conseguir nada, re
gresan nadando a tierra, unos heridos y otros por miedo 
a serlo. Es precisamente en esta ocasión cuando habría po
dido verse cuánta simpatía se mostraban recíprocamente; 
me refiero a su enfrentamiento con los escitas. En efecto, 
el pintor ha representado a cada uno de ellos desentendién
dose de los enemigos que tienen enfrente, pero enfrentán
dose a los que atacan al otro e intentando recibir los dispa
ros en su lugar, sin preocuparse en absoluto de que puede 
morir, si consigue salvar a su amigo e intercepta con su 
propio cuerpo el golpe lanzado contra el otro.

7 Este afecto tan grande entre ellos, su solidaridad en los 
peligros, su fidelidad y compañerismo, la autenticidad y 
solidez de su recíproco cariño, pensábamos que no eran 
humanos, sino propios de un espíritu demasiado noble pa
ra las personas del montón, que mientras el viento de la 
navegación es favorable se molestan con sus amigos si no 
reparten por igual con ellos sus placeres, pero a poco que 
algo les sople en contra se marchan, dejándolos solos fren
te a los peligros. Porque quiero que sepas también esto,



TÓXARIS O SOBRE LA AMISTAD 2 9 7

que los escitas no creen que haya nada más importante 
que la amistad, no hay nada por lo que más podría ufa
narse un escita que por solidarizarse con un amigo y com
partir sus adversidades, exactamente como no hay mayor 
desgracia entre nosotros que dar la impresión de haber trai
cionado la amistad. Es por eso por lo que honramos a 
Orestes y Pílades, porque fueron los mejores en lo que 
es bueno para los escitas, y porque destacaron en la amis
tad, que nosotros admiramos por encima de todo; por es
tas razones les dimos un nombre, para que se llamaran 
kórakos, que en nuestra lengua es como si alguien dijera 
«genios de la amistad».

M n e s ip o . —  Tóxaris, no sólo eran buenos para disparar 
los escitas, y mejores que los otros en actividades de la 
guerra, sino que también eran los más convincentes de to
dos para pronunciar discursos. A l menos yo, que antes te
nía otra opinión, ahora creo que tenéis razón al divinizar 
a Orestes y Pílades. Tampoco me había dado cuenta, mi 
noble amigo, de que eras un buen pintor. De hecho, nos 
explicaste muy vividamente las pinturas del Oresteon, el 
combate de los héroes y las heridas que se infligieron en 
mutua defensa. Sin embargo, yo no habría imaginado que 
la amistad fuera tan altamente apreciada entre los escitas, 
sino que, como gentes inhóspitas y salvajes, yo creía que 
ellos estaban siempre en tratos en la enemistad, la ira y 
el malhumor, mientras que la amistad no surgía ni siquiera 
entre los más afines. Yo sacaba estas conclusiones por to
do lo que oímos sobre ellos, y especialmente lo de que 
se comen a sus padres cuando mueren.

T ó x a r is . —  No voy a discutir ahora contigo si nos
otros somos en general más justos en las relaciones con 
los padres y también más piadosos; pero, en cambio, es 
fácil de demostrar que los amigos escitas son mucho más
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leales que los amigos griegos y que la amistad tiene más 
importancia entre nosotros que entre vosotros. Y , por los 
dioses griegos, te pido que no me oigas con desagrado si 
menciono alguna de las observaciones que he hecho des
pués de haber tenido un largo trato con vosotros.

A  mí me parece que vosotros sois capaces de hablar 
de la amistad mejor que otros, pero no sólo no ponéis 
en práctica sus hechos en correspondencia con las pala
bras, sino que os conformáis con elogiarla y mostrar la 
clase de bien tan grande que es; sin embargo, cuando se 
necesita, traicionáis vuestras palabras y os escabullís por 
cualquier medio de la presión de los hechos. Y  cada vez 
que vuestros autores trágicos os muestran amistades de esa 
clase haciéndolas comparecer en escena, las elogiáis y las 
aplaudís, y la mayor parte de vosotros incluso lloráis cuan
do se enfrentan al peligro en recíproca defensa; pero vos
otros personalmente no os atrevéis a ofrecer nada digno 
de elogio por vuestros amigos. Por el contrario, si un ami
go tiene necesidad de algo por casualidad, de repente, co
mo si fueran sueños, echan a volar y desaparecen de vues
tro camino todas aquellas tragedias y os dejan como per
sonajes vacíos, que no hablan, con las bocas abiertas en 
tremendo bostezo, pero sin decir ni pío. Nosotros, por el 
contrario, cuanto más inferiores somos a vosotros hablan
do de la amistad, tanto más os superamos al ejercerla.

10 Si os parece, hagamos lo siguiente. Dejemos que los 
antiguos amigos descansen, cualesquiera que nosotros o vos
otros podamos enumerar entre los antiguos, puesto que 
en este terreno vosotros ganaríais, citando muchísimos tes
tigos de la máxima confianza, los poetas, que han cantado 
la amistad de Aquiles y Patroclo, y la camaradería de Te- 
seo y Pirítoo y de otros en bellísimos hexámetros y otros 
versos. En vez de ello, preparemos unos pocos ejemplos de
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nuestros contemporáneos y contemos sus hazañas, yo de 
parte de los escitas y tú de los griegos, y quien venza pre
sentando los mejores amigos, será proclamado vencedor 
y pregonará el nombre de su patria, después de haber com
petido en un certamen glorioso y nobilísimo. Por mi parte, 
creo que preferiría con mucho ser vencido en combate in
dividual y cortarme la mano derecha, que es el castigo por 
la derrota en Escitia, a ser considerado inferior a otro en 
materia de amistad y sobre todo a un griego siendo yo 
mismo escita.

M n e s ip o . —  No es una empresa de poca categoría, Tó- i 
xaris, entablar combate individual con un luchador ague
rrido como tú, equipado con argumentos tan apuntados 
y agudos. A  pesar de ello, no voy a traicionar innoblemen
te a toda Grecia cediendo ante ti tan rápidamente, pues 
sería totalmente indigno que aquellos dos famosos derrota
ran a tantísimos escitas como cuentan los relatos y vues
tras antiguas pinturas, que describiste tan bien poco antes 
como si fueran escenas trágicas, y que todos los griegos, 
tantísimos pueblos y tantísimas ciudades fueran vencidas 
por ti en un proceso sin comparecencia de la otra parte.
Y si ocurriera tal cosa, lo correcto sería que yo me cortara 
no la mano derecha, como hacéis vosotros, sino mi len
gua. Pero, ¿debemos limitar el número de estas hazañas 
de amistad, o cuántas más pueda uno contar más adecua
do parecerá para la victoria?

T ó x a r is . —  De ningún modo; debemos aclarar que su 
fuerza no depende del número sino que si las tuyas pare
cen mejores y más incisivas que las mías, aunque sean igua
les en número, es evidente que me causarán heridas más 
mortales y sucumbiré más rápidamente antes tus golpes.

M n e s ip o . —  Tienes razón, debemos decidir qué núme
ro es suficiente.
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T ó x a r is . —  Yo creo que cinco para cada uno.
M n e s i p o . —  También a mí me lo parece.
T ó x a r is . —  Habla tú primero, pero antes debes jurar 

que dirás la verdad, pues inventar simplemente tales rela
tos no es muy difícil y el control no está claro. Mientras 
que si prestas juramento, no sería correcto desconfiar.

M n e s i p o . —  Juraremos, si tú crees realmente que hace 
falta un juramento. ¿Pero cuál de nuestros dioses te pare
ce fiable? ¿Zeus Filio?

T ó x a r is . —  Desde luego. Y  yo en mi discurso juraré 
por un dios nacional.

M n e s i p o . —  Sea, pues, testigo Zeus Filio de que cuan
to pueda decirte lo haré por mi propio conocimiento o por 
información obtenida de otros con la mayor exactitud po
sible, sin hacer exageraciones trágicas de mi propia cose
cha. En primer lugar voy a contarte la amistad de Agato- 
cles y Dinias, que llegó a ser famosa entre los jonios.

Pues bien, Agatocles de Samos al que me refiero vivió 
no hace mucho tiempo y fue, como lo demostró, extraor
dinario por su amistad, pero en general no fue mejor que 
los samios del montón, ni por su familia ni por su hacienda. 
Era amigo desde la niñez de Dinias de Éfeso, hijo de Li- 
són. Pero Dinias se hizo enormemente rico, y como era 
natural en uno que es nuevo rico, tenía a su alrededor a 
mucha otra gente dispuesta a beber con él y a acompañarle 
en sus diversiones, pero que estaban muy lejos de ser sus 
amigos.

Durante algún tiempo Agatocles estaba incluido entre 
ellos, alternaba y bebía con ellos aunque no disfrutaba mu
cho con este pasatiempo. Dinias no le tenía en mayor esti
ma que a sus aduladores. Pero, finalmente, Agatocles em
pezó a molestarle, reprendiéndole con frecuencia y se po
nía pesado recordándole a sus antepasados y amonestán
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dolo para que cuidara lo que su padre le había dejado des
pués de adquirirlo con muchos trabajos. La consecuencia 
de esto fue que Dinias ya no lo llevaba consigo a sus juer
gas, sino que se divertía sólo con los otros, tratando de 
pasar desapercibido a Agatocles.

Por esta época, este pobre hombre se dejó convencer 13 
por sus aduladores de que estaba enamorada de él Cari- 
clea, mujer de Demonacte, hombre muy importante y uno 
de los principales de la vida pública de Éfeso. Le llegaban 
a Dinias frecuentes notas escritas de la mujer, coronas me
dio mustias, manzanas mordidas y cuantos otros trucos 
suelen maquinar las busconas contra los jóvenes, fomen
tando sus amores poco a poco e inflamándolos al principio 
con la idea de que son deseados (esto es lo más sugestivo, 
sobre todo para los que se creen que son guapos), hasta 
que sin darse cuenta ya han caído en las redes.

Cariclea era una mujercita cosa fina, pero escandalosa
mente puta, que se entregaba siempre al primero que en
contraba, aunque quisiera tenerla por muy poco dinero. 
Con sólo mirarla, enseguida asentía, y no había miedo de 
que Cariclea pudiera negarse. Por lo demás, era también 
una hábil artista, comparable con cualquier prostituta, pa
ra seducir a un amante y someterle totalmente cuando to
davía estaba indeciso, y cuando ya lo tenía en su poder, 
para ponerle en tensión e inflamarle, unas veces con la 
ira, otras veces con la adulación, poco después con el des
dén y el aparentar tener aficiones por otro. En pocas pala
bras, era una mujer completamente sofisticada por todas 
partes y tenía preparada toda clase de trampas contra sus 
amantes.

Pues bien, los aduladores de Dinias reclutaron a esta 14 

mujer contra el muchacho y bromeaban constantemente 
cuando lo empujaban al amor de Cariclea. Pero ella, que
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ya había arruinado a muchos jóvenes y había hecho el pa
pel de enamorada un sinnúmero de veces y había destruido 
casas opulentísimas, desgracia versátil y con muchísima ex
periencia como era ella, cuando tuvo en sus manos a un 
jovencito sencillo e inexperto en tales sacrificios, no lo sol
tó de sus garras, sino que le cercó totalmente y lo atravesó 
de parte a parte hasta que, cuando ya lo tenía totalmente 
en su poder, no sólo pereció ella misma víctima de su pre
sa, sino que ocasionó innumerables desgracias al desgra
ciado Dinias.

En efecto, nada más empezar le enviaba carnaza con 
aquellas notas ya citadas y continuamente despachaba a 
su criada de confianza para que hiciera ver que ella había 
llorado, que no dormía y por último que la desgraciada 
estaba dispuesta a ahorcarse por amor hasta que el bendito 
ingenuo se convenció de que era hermoso y de que las mu

ís jeres de Éfeso lo adoraban, y después de muchas súplicas 
se reunió con ella. A  partir de este momento ya fue más 
fácil, como es lógico, que se apoderara de él una hermosa 
mujer que sabía darle gusto con su compañía, llorar opor
tunamente, lamentarse en tono compasivo durante la con
versación, abrazarle cuando ya se marchaba, correr a su 
encuentro cuando llegaba, embellecerse como más le gus
taba, y desde luego cantar y tocar la lira.

Todas estas herramientas utilizó contra Dinias; y en
tonces, cuando ella se dio cuenta de que él estaba mal, 
impregnado y derretido ya por el amor, ideó otro artificio 
para completar la perdición del desgraciado: fingió que es
taba embarazada de él — esto también es eficaz para infla
mar a un amante perezoso—  y dejó de ir a visitarle, con 
el pretexto de que su marido la vigilaba al enterarse de 
su romance.
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Dinias ya no pudo aguantar la situación, ni podía so
portar el dejar de verla, sino que lloraba, enviaba a sus 
aduladores, invocaba a gritos el nombre de Cariclea, sollo
zaba abrazando su estatuilla — había mandado hacer una 
de mármol blanco—  y por último se tiró al suelo y se echó 
a rodar, y la situación era de clara locura. Porque los re
galos con los que correspondía ya no estaban en propor
ción con las manzanas o las coronas, sino que se trataba 
de casas enteras, granjas, criadas, trajes vistosos, todo el 
oro que ella quería.

¿A  qué extenderse? En poco tiempo la casa de Lisón, 
que había sido la más famosa de Jonia, estaba ya comple
tamente vacía y agotada. Y entonces, como él ya estaba 
seco, ella lo abandonó, cazó a otro muchacho cretense de 
oro, se pasó a él y ya lo amaba y él se lo creía.

Así pues Dinias, desairado no sólo por Cariclea sino 
también por sus aduladores (pues también éstos se habían 
pasado al cretense que ya era su enamorado) fue en busca 
de Agatocles, que también estaba enterado hacía tiempo 
de lo mal que le iban las cosas. Aunque al principio le 
daba vergüenza, sin embargo, se lo contó todo — su pa
sión, su situación apurada, el desprecio de la mujer, el ri
val cretense— , y al final le dijo que no podría sobrevivir 
si no podía estar con Cariclea. Agatocles pensó que no 
era oportuno en tal ocasión echarle en cara a Dinias que 
era el único amigo a quien no se alegraba de ver y que 
solía dar preferencia a sus aduladores por aquellos días. 
Vendió todo lo que tenía, la casa heredada de su padre 
en Samos y volvió trayéndole el importe de la venta, tres 
talentos.

Y una vez recibido este dinero, al punto quedó claro 
para Cariclea que Dinias de algún modo volvía a ser her
moso; y otra vez la criada, las notas, y el reproche porque
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no había venido en mucho tiempo; los aduladores vinieron 
corriendo a rebuscar, al darse cuenta de que Dinias tenía 

i? todavía algo que comer. Pero cuando prometió que ven
dría a verla, y llegó efectivamente en las primeras horas 
de la noche, cuando ya estaba dentro, Demonacte, el mari
do de Cariclea, ya sea porque se dio cuenta casualmente 
o de acuerdo con su mujer (pues ambas versiones se cuen
tan), se levantó de un salto, como si se tratara de una 
emboscada, ordenó cerrar la puerta del patio y detener a 
Dinias, amenazando con quemarle y azotarle, y se lanzó 
contra él con la espada desenvainada, como contra un 
adúltero.

Al darse cuenta Dinias de la situación tan grave en que 
se encontraba, agarró una barra que había cerca y dio muer
te a Demonacte golpeándole en la sien, y también a la pro
pia Cariclea, a ésta no de un solo golpe, sino con la barra 
repetidas veces y luego con la espada de Demonacte. Los 
criados que habían asistido mudos hasta entonces, atónitos 
por lo inesperado de la situación, luego intentaron dete
nerle, pero como también los atacó con la espada, huye
ron, y Dinias consiguió escabullirse después de llevar a ca
bo una acción tan monstruosa.

El tiempo que quedaba hasta el amanecer lo pasó en 
casa de Agatocles, reconsiderando ambos los hechos y pen
sando cuál sería el desenlace en el futuro. Por la mañana 
se presentaron los alguaciles — pues ya se había difundido 
la noticia de lo ocurrido—  y detuvieron a Dinias, que no 
negó haber cometido personalmente las muertes, y lo lle
varon a presencia del Gobernador que mandaba entonces 
en Asia. Éste lo envió al emperador y poco después fue 
enviado de nuevo a la Isla de Giaros, una de las Cicladas, 
condenado por el emperador a estar allí en perpetuo 
destierro.
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Agatocles, por su parte, que le había acompañado en 
otras ocasiones y también había viajado con él a Italia, 
fue el único de sus amigos que compareció con él en el 
juicio y no le falló en nada. Y  cuando Dinias ya estaba 
desterrado, tampoco entonces abandonó a su camarada, 
sino que por decisión propia se condenó a vivir en Giaros 
y sufrir el destierro con él; cuando ya carecían totalmente 
de lo necesario, se puso en contacto con los pescadores 
de púrpura, se sumergía con ellos y con el producto obte
nido de este trabajo alimentaba a Dinias. Cuando Dinias 
cayó enfermo, le estuvo atendiendo durante muchísimo 
tiempo y después de su muerte no quiso volver de nuevo a 
su patria, sino que siguió allí en la Isla, porque se avergon
zaba de abandonar a su amigo incluso después de muerto.

Ahí tienes la hazaña de un amigo griego, que ocurrió 
no hace mucho tiempo, pues no sé si han pasado ya cinco 
años desde que Agatocles murió en Giaros.

T ó x a r is . —  ¡Ojalá hubieras contado esta historia, Mne
sipo, sin juramento previo para que hubiera podido negar
le credibilidad! Hasta tal punto es un amigo escita el A ga
tocles que describiste. Sin embargo, temo que no puedas 
contar otro caso como éste.

M n e s ip o . —  Escucha entonces otro también, Tóxaris, 
el de Eutídico el calcidense. Me lo contó Similo, el piloto 
de barco de Mégara, que me juró solemnemente que había 
visto personalmente lo ocurrido. Me contó que estaba na
vegando desde Italia a Atenas próximo al ocaso de las Plé
yades, transportando pasajeros recogidos de todas partes, 
y que entre ellos estaba Eutídico y con él Damón, también 
de Calcis y camarada suyo; eran de la misma edad, Eutídi
co sano y robusto, mientras que Damón era un poco páli
do y enclenque, convaleciente al parecer de una larga en
fermedad.
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Según me contó Símilo, habían tenido una travesía fe
liz hasta Sicilia, pero cuando habían atravesado el estrecho 
y ya navegaban por el Mar Jónico mismo, una enorme 
tempestad cayó sobre ellos. ¿Qué necesidad hay de contar 
los muchos detalles: olas enormes, huracanes, granizadas 
y todas demás desgracias propias de una tormenta? Cuan
do ya estaban cerca de Zacinto, navegando con antena sin 
vela y aún así recogiendo con dificultad algunos cordajes 
en sus velas para detener el ímpetu de la acometida, hacia 
la media noche Damón se mareó, como era natural con 
tanta agitación y se puso a vomitar, inclinándose fuera de 
borda. En ese momento al parecer la nave se inclinó más 
violentamente hacia la parte en la que él se había empina
do, el oleaje contribuyó a empujarle y cayó al mar de ca
beza, ni siquiera desnudo el desgraciado, para poder nadar 
con más facilidad. Entonces al punto empezó a pedir ayu
da a gritos al sentir que se ahogaba y sin poder sostenerse 
apenas sobre el oleaje.

20 Cuando Eutídico le oyó, casualmente estaba desnudo 
en su camastro, se lanzó al mar, cogió a Damón que ya 
se estaba agotando (pues todo era visible a gran distancia 
porque la luna resplandecía), nadaba a su lado y procura
ba ayudarle. El resto de la gente quería ayudarles y deplo
raba su desgracia, pero no podían hacerlo, arrastrados por 
un fuerte viento. Una cosa, sin embargo, sí que hicieron: 
les arrojaron muchos corchos y algunos palos, para que 
pudieran nadar con su ayuda si tropezaban con algunos 
de ellos, y por último la propia escalera del barco, que 
no era muy grande.

Piensa ahora, en nombre de los dioses, qué prueba de 
efecto más segura podría mostrar un hombre con un ami
go que ha caído por la noche en un mar tan enfurecido, 
que la de compartir su muerte? Te lo ruego, imagínate el
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tumulto de las olas, el rugido del choque del agua, la efer
vescencia de la espuma en derredor, la noche y la desespe
ración; y luego un hombre ahogándose, pudiendo apenas 
sacar la cabeza y tendiendo al amigo sus brazos, y éste 
saltando al punto, nadando con él y temiendo que Damón 
pereciera antes. Así podrías darte cuenta de que no es un 
amigo corriente este Eutídico del que te he hablado.

T ó x a r is . —  ¿Pero perecieron aquellos hombres, Mne
sipo, o tuvieron una salvación extraordinaria? Porque es
toy muy preocupado por ellos.

M n e s i p o . —  Tranquilo, Tóxaris. Se salvaron y todavía 
están ambos en Atenas, dedicados a la Filosofía. Símilo, 
efectivamente, sólo pudo contar lo que vio aquella noche, 
que uno caía al agua, que el otro saltó a continuación y 
que ambos nadaban, en cuanto podía verse en la noche. 
El resto lo cuentan los propios discípulos de Eutídico. Al 
principio se subieron a unos corchos, sobre los que se man
tuvieron y pudieron estar a flote con dificultades, luego 
al ver la escalera ya al amanecer nadaron hacia ella, y en
tonces se subieron y fácilmente arribaron a Zacinto.

A  continuación de estos dos casos, que yo diría que 
no están mal, vas a oír un tercero que no desmerece nada 
de ellos.

Eudamidas de Corinto había tenido amistad con Are- 
teo el corintio y Carixeno el sicionio, hombres muy ricos, 
aunque él era paupérrimo. Estando en trance de muerte 
dejó un testamento que tal vez para otros podría parecer 
ridículo, pero no estoy seguro de que pueda serlo para ti, 
un hombre bueno que estimas la amistad y compites para 
tener en ella el primer premio. En el testamento estaba 
escrito lo siguiente: «Dejo en herencia a Areteo a mi ma
dre para que la mantenga y la cuide en su vejez, y a Cari
xeno le dejo a mi hija para que la entregue en matrimonio
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con la dote más grande que pueda darle de sus propios 
bienes» (tenía una madre anciana y una hija ya nubil), «y 
si a algunos de ellos le ocurre algo entretanto, que el otro 
asuma su parte», decía. Al leerse públicamente el testa
mento, los que conocían la pobreza de Eudamidas, pero 
ignoraban la amistad que tenía con estas personas, toma
ron la cosa a broma, y todos se marcharon riéndose, mien
tras decían: «¡Vaya herencia van a recibir los afortunados 
Areteo y Carixeno puesto que tienen que pagarle a Euda
midas y estando ellos mismos vivos serán heredados por 
un muerto».

23 Pero los herederos a quienes se les había dejado este 
legado cuando oyeron el testamento, se presentaron inme
diatamente para administrarlo. Carixeno sobrevivió a su 
amigo sólo cinco días, pero Areteo, comportándose como 
el mejor de los herederos, se hizo cargo de su parte y de 
la del otro, mantuvo a la madre de Eudamias y al cabo 
de poco tiempo dotó a la hija, dándole dos talentos de 
los cinco que tenía a su propia hija y otros dos a la hija 
de su amigo; luego decidió que ambas se casaran el mismo 
día.

¿Qué opinas, Tóxaris, del tal Areteo? ¿Dio un mal ejem
plo de amistad al aceptar tal herencia y no traicionar el 
testamento de su amigo? ¿O lo ponemos entre los definiti
vamente elegidos para que sea uno de los cinco casos?

T ó x a r is . —  También este es un caso hermoso, pero yo 
admiro más a Eudamidas por la confianza que tuvo en 
sus amigos. Demostró, efectivamente, que él mismo se ha
bría comportado igual con ellos, aunque no hubiera estado 
escrito así en el testamento, y se habría presentado antes 
que nadie para ser un heredero intestado de tales amigos.

24 M n e s ip o . —  Tienes razón. Voy a hablarte en cuarto lu
gar de Zenótemis el hijo de Carmoleo, de Masilia.
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Cuando yo era embajador de mi patria me presentaron 
a un hombre hermoso, alto y rico, al parecer. Iba sentada 
su mujer junto a él cuando recorría la calle en un carro 
de muías; era repulsiva en general, tenía la parte derecha 
apergaminada, el ojo reventado, completamente desfigura
da, un espantajo inabordable. Entonces, cuando yo expre
sé mi sorpresa por el hecho de que un hombre hermoso 
y atractivo como él pudiera soportar que una mujer así 
se paseara a su lado, el que me lo presentó me contó lo 
que había hecho obligatorio el matrimonio, porque estaba 
enterado de todo con detalle, ya que también él era de 
Masilia.

«Zenótemis era amigo de Menécrates, padre de esta mu
jer tan fea», me dijo, «y como él mismo, era rico y distin
guido. En el transcurso del tiempo Menécrates fue privado 
de sus bienes por sentencia judicial, precisamente cuando 
los Seiscientos le quitaron los derechos de ciudadanía por 
haber presentado una moción inconstitucional. Este es el 
castigo que los marselleses infligimos, me dijo, si alguien 
propone por escrito algo ilegal. Lo cierto es que Menécra
tes estaba apenado por la condena, ya que en un momento 
se había convertido de rico en pobre y de hombre de ho
nor en una persona deshonrada. Le preocupaba sobre to
do esta hija, que ya era casadera y tenía dieciocho años, 
a la que ni aún con todos los bienes que tenía su padre 
antes de la condena querría llevarse fácilmente ningún hom
bre bien nacido, por pobre que fuera. Tan desgraciado era 
su aspecto. Se decía incluso que sufría ataques de depre
sión cada vez que la luna estaba creciente».

Cuando se estaba lamentando de estos infortunios ante 25 

Zenótemis, éste le dijo: «Ten confianza, Menécrates, que 
no te faltará lo necesario y tu hija encontrará un marido 
digno de su linaje».
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«Y, al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras, 
le cogió la mano derecha, lo condujo a su casa y repartió 
con él sus muchas riquezas. Además, mandó preparar una 
cena e invitó a sus amigos y a Menécrates, como si hubiera 
convencido a alguno de sus camaradas para que prometie
ra casarse con la muchacha. Y  una vez que ya habían ce
nado y después de ofrecer las libaciones a los dioses, en 
ese momento Zenótemis ofreciéndole un brindis con la co
pa llena, dijo: «Acepta de tu yerno la copa de la amistad, 
Menécrates. Porque yo voy a casarme hoy con tu hija Ci- 
dímaca, con la dote que recibí ya hace tiempo, veinticinco 
talentos».

El otro decía: ¡No, tú no, Zenótemis, no lo hagas! Que 
yo no me vuelva tan loco que pueda permitir que tú, un 
hombre joven y hermoso, se empareje con una muchacha 
fea y desfigurada. Pero Zenótemis, mientras el otro estaba 
hablando, cogió a la muchacha y se la llevó a la cámara 
nupcial; poco después apareció con ella, que ya no era 
virgen.

26 Desde entonces vive con ella, la ama muchísimo y la 
lleva consigo a todas partes, como has visto. No sólo no 
se avergüenza de su matrimonio, sino que incluso parece 
orgulloso, demostrando que desprecia las bellezas y las mi
serias de cuerpo, la riqueza y la fama, tiene sus ojos pues
to en el amigo y no cree que Menécrates haya desmejorado 
en lo referente a la amistad por el voto condenatorio de 
los Seiscientos.

Sin embargo, la fortuna le ha compensado ya por su 
conducta: le ha nacido un niñito precioso de aquella mujer 
tan fea; recientemente, cuando su padre lo llevaba en bra
zos y lo introdujo en el Senado, coronado con ramos de 
olivo y vestido de negro, para que resultara más digno de 
compasión intercediendo por su abuelo, el niño soltó la
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risa ante los senadores y se puso a aplaudir con las manos. 
Con ello el Senado se enterneció y revocó la condena de 
Menécrates y ha recuperado sus derechos, empleando un 
abogado defensor tan pequeño ante los miembros de la 
asamblea.

Tales son los hechos que había llevado a cabo Zenóte
mis, según el relato del masaliota, en defensa de su amigo. 
Como puedes ver, no son insignificantes ni podrían haber 
sido realizados por muchos escitas, que según se dice in
cluso en materia de concubinas seleccionan cuidadosamen
te las más hermosas.

Nos queda el quinto ejemplo, y no estoy dispuesto a 
pasar por alto a Demetrio y ponerme a hablar de otro.

Demetrio navegó hacia Egipto con Antífilo de Alópece, 
amigo de la niñez y compañero en la adolescencia, con 
quien vivía y estudiaba. Él mismo seguía las enseñanzas 
de la escuela cínica con aquel famoso sofista de Rodas 6, 
y Antífilo estudiaba medicina. En cierta ocasión ocurrió 
que Demetrio hizo un viaje al interior de Egipto para con
templar las pirámides y la estatua de Memnón, pues había 
oído decir que las primeras, aunque eran muy altas, no 
proyectaban sombra, y que la estatua de Memnón gritaba 
a la salida del sol. Con estos deseos, la contemplación de 
las pirámides y oír a Memnón, hacía ya seis meses que 
navegaba Nilo arriba, dejando detrás a Antífilo, que temía 
el viaje y el calor.

Éste, entretanto, sufrió una desgracia que requería al 
amigo más generoso. Su criado, que se llamaba Siró y te
nía además esta nacionalidad, se asoció con unos saquea
dores de templos, entró con ellos en el templo de Anubis 
y despojaron al dios de dos copas de oro, un caduceo tam-

6 Podría ser Agatóbulo.
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bien de oro, cabezas de perro de plata y otros objetos pa
recidos, todo lo cual lo dejaron en depósito en casa de 
Siró. Luego fueron a parar a la cárcel — pues los cogieron 
cuando intentaban vender algo—  y enseguida lo confesa
ron todo cuando fueron sometidos al tormento de la rue
da, los llevaron detenidos a la casa de Antífilo y sacaron 
los géneros robados, que estaban escondidos debajo de un 
camastro en un rincón oscuro. En vista de ello, fue deteni
do al punto Siró, y con él su amo Antífilo, éste arrestado 
mientras estaba oyendo a su maestro. Nadie acudió en su 
ayuda, sino que, por el contrario, hasta los que hasta en
tonces habían sido sus amigos le dieron la espalda, con
vencidos de que había profanado el templo de Anubis y 
considerando que había sido un sacrilegio por su parte el 
hecho de haber bebido o haber comido en alguna ocasión 
con él. Es más, los dos criados que le quedaban empaque
taron todo lo que había en la casa y escaparon.

29 Lo cierto es que el pobre Antífilo llevaba encarcelado 
ya mucho tiempo y estaba considerado como el más abyec
to de cuantos malhechores había en la cárcel; el carcelero 
egipcio, persona supersticiosa, estaba convencido de que 
complacería al dios y se vengaría de las ofensas que había 
recibido comportándose duramente con Antífilo. Y  cada 
vez que éste intentaba defenderse, asegurando que no ha
bía hecho nada parecido, lo consideraban un cínico y to
davía lo odiaban más por este motivo. En consecuencia, 
ya se estaba poniendo enfermo y se encontraba mal, como 
es lógico al dormir en el suelo y no poder siquiera estirar 
las piernas por la noche, al tenerlas metidas en un cepo. 
Pues durante el día bastaba el collar y una mano sujeta 
con el grillete, pero por la noche tenía que estar totalmente 
encadenado. Además, el hedor de la habitación, la atmós
fera asfixiante, teniendo en cuenta que estaban muchos en
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cerrados en el mismo lugar, muy apretados, sin poder ape
nas respirar, el estruendo del hierro y el escaso sueño, todo 
esto era difícil e intolerable para un hombre como él que 
no estaba acostumbrado a tales pruebas ni entrenado para 
un régimen de vida tan duro.

Y  cuando ya estaba a punto de abandonarse, e incluso 30 

se negaba a comer, llegó Demetrio, que no sabía nada de 
lo que había ocurrido entretanto. Tan pronto como se en
teró, tal como estaba se dirigió al punto corriendo a la 
cárcel. No le dejaron entrar en ese momento, pues ya era 
tarde y hacía tiempo que el guardián había mandado ce
rrar la puerta y estaba durmiendo, después de dejar dada 
la orden a sus empleados para que vigilaran. Por la maña
na, en cambio, después de mucho suplicar consiguió en
trar, y una vez dentro se puso a buscar durante mucho 
tiempo a Antífilo, que estaba irreconocible por sus sufri
mientos. Estuvo dando vueltas examinando a cada uno de 
los presos, como suelen hacer las personas que buscan a 
sus propios muertos en los campos de batalla, cuando ya 
están desfigurados. Desde luego, si no lo hubiera llamado 
por su nombre a gritos, Antífilo el hijo de Dinómenes, 
habría pasado mucho tiempo sin que supiera quién era, 
tan cambiado estaba a causa de su horrible situación. Pero 
Antífilo al oír su nombre dio un grito y al acercarse Deme
trio, separó su larga caballera, toda sucia y enmarañada, 
la apartó de su cara y se identificó. Ambos cayeron al punto 
desmayados ante el inesperable espectáculo.

Pasado un tiempo, Demetrio se recobró, reanimó a A n
tífilo y se informó por él con todo detalle de cuál era la 
situación. Entonces le animó, dividió en dos partes su man
to, él se puso la mitad y le dio la otra a su amigo, después 31 

de quitarle el que llevaba, que estaba sucio y convertido 
en un trapo lleno de agujeros. A  partir de este momento,
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compartió su vida con él, cuidándole por todos los medios 
y atendiéndole. Se contrató con los comerciantes del puer
to desde la mañana al mediodía y trabajando como estiba
dor conseguía un buen sueldo. Y luego, cuando regresaba 
de su trabajo, le daba una parte de su salario al carcelero, 
convirtiéndolo en una persona tratable y pacífica; con el 
resto tenía suficiente para cuidar a su amigo. Se pasaba 
las tardes con Antífilo reconfortándole, y cuando caía la 
noche descansaba cerca de la puerta de la cárcel, sobre 
un camastrillo que se había hecho, cubierto de hojas.

Así pasaron algún tiempo. Demetrio entraba en la cár
cel sin problemas y Antífilo soportaba mejor su desgracia. 
Pero más tarde, al morir en la cárcel un bandido (envene
nado al parecer) la vigilancia se hizo más rígida y ya no 
dejaban entrar a ninguno de los que solicitaban el permi
so. Angustiado y dolorido por esta situación, como no te
nía otro procedimiento para poder estar con su amigo, se 
presentó ante el Gobernador y se acusó a sí mismo de ha
ber sido cómplice en el atentado contra el templo de Anubis.

Nada más hacer esta declaración fue conducido preso 
a la cárcel, y al ser llevado junto a Antífilo, a fuerza de 
súplicas insistentes al carcelero pudo conseguir, al menos 
a duras penas que lo encadenaran al mismo cepo que él. 
Así fue como mejor demostró el afecto que le tenía, desen
tendiéndose de sus propios problemas (pues también él ca
yó enfermo), preocupándose de que durmiera lo mejor po
sible y sufriera menos. De esta manera sobrellevaban me
jor sus desgracias solidariamente.

Pasado algún tiempo, ocurrió algo que puso fin a su 
posterior infortunio. Uno de los presos, sin que se sepa 
cómo, consiguió una lima y logró comprometer a muchos 
detenidos; cortó la cadena a la que estaban sujetos en rue
da, con los collares insertos en ella, y los liberó a todos.
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Mataron fácilmente a los pocos guardianes que había y 
escaparon juntos. A l punto se dispersaron por dondequie
ra que pudieron y más tarde fueron detenidos la mayor 
parte de ellos. En cambio, Demetrio y Antífilo se queda
ron donde estaban e incluso cogieron a Siró, que ya se 
marchaba. Al hacerse de día, el Prefecto de Egipto, al en
terarse de lo ocurrido, envió gente a perseguir a los otros, 
pero mandó llamar al grupo de Demetrio, los libró de la 
cárcel y los alabó porque eran los únicos que no habían 
escapado.

Pero ellos no se conformaban con haber sido puestos 
en libertad de este modo, sino que Demetrio daba gritos 
con gran indignación, diciendo que se cometía una gran 
injusticia con ellos puesto que iba a parecer que eran unos 
criminales a los que se ponía en libertad por compasión 
o como premio por no haberse escapado. A l final obliga
ron al magistrado a investigar cuidadosamente el asunto.
Y  cuando éste descubrió que no habían cometido ningún 
delito les elogió y expresó su gran admiración a Demetrio, 
después de lo cual los puso en libertad, condoliéndose por 
el castigo que habían sufrido al ser detenidos injustamen
te. A  cada uno de ellos lo obsequió con dinero de su pro
pio peculio, a Antífilo le dio diez mil dracmas y a Deme
trio dos veces esta cantidad.

Antífilo está todavía en Egipto actualmente, pero De- 34 

metrio le dejó aquellas veinte mil dracmas suyas y se mar
chó a la India con los brahmanes, diciéndole únicamente 
a Antífilo que debía considerar lógicamente disculpable el 
que ya lo dejara, pues ni él necesitaba el dinero, mientras 
estuviera como estaba, capaz de contentarse con poco, ni 
Antífilo necesitaba ya un amigo, puesto que sus circuns
tancias eran fáciles.,
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Así son, Tóxaris, los amigos griegos. Si tú no nos hu
bieras calumniado previamente, diciendo que presumíamos 
de boquilla, yo te habría repetido las propias palabras, 
abundantes y hermosas, que Demetrio pronunció ante el 
tribunal, no en defensa de sí mismo, sino de Antífilo, llo
rando incluso y suplicando y echándose a sí mismo toda 
la culpa, hasta que Siró fue sometido a tortura y absolvie
ron a ambos.

35 Y o te he contado estos pocos ejemplos entre los mu
chos que hay, los primeros que me vinieron a la memoria, 
de amigos que fueron buenos y seguros. A  partir de ahora, 
me apeo de mi discurso y te concedo a ti la palabra. De 
que tus escitas no sean peores, sino mucho mejores que 
los míos ya te preocuparás tú, si te importa tu mano dere
cha, para que no tengas que cortártela. Tú mismo debes 
ser un hombre hábil, porque podrías quedar en situación 
ridicula si después de alabar a Orestes y Pílades muy inteli
gentemente, resultas un orador mediocre defendiendo a 
Escitia.

T ó x a r is . —  ¡Estupendo, Mnesipo! Me estás incitando 
a hablar como si no te importara en absoluto no tener 
que cortarte la lengua si quedas por debajo de mí en el 
discurso. Sin embargo, yo voy a empezar inmediatamente, 
sin hacer un despliegue de palabras hermosas como tú lo 
hiciste; ni tampoco esto es norma de los escitas, especial
mente cuando los hechos hablan más que las palabras. No 
esperes de nosotros nada parecido a lo que tú contaste, 
cuando elogiabas a un hombre que se había casado con 
una mujer fea y sin dote, o porque había dado dos talen
tos a la hija de un amigo suyo que se casaba, y ¡por Zeus!, 
si alguien se entregaba para que lo encarcelaran ante la 
evidencia de ser puesto al cabo de poco tiempo en libertad. 
Todo eso es demasiado barato y no hay en esas acciones
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nada grandioso o heroico. En cambio yo te voy a hablar 
de muchos derramamientos de sangre, batallas y muertes 36 
en defensa de los amigos, para que sepas que vuestras ha
zañas son cosa de niños comparadas con las de los escitas.

Aunque no es inexplicable que os ocurra esto, sino que 
es natural que elogiéis estas pequeñeces, ya que os faltan 
ocasiones trascendentales para ostentar la amistad, vivien
do como vosotros en paz profunda, de la misma manera 
que no podría saberse con una mar tranquila si el piloto 
es bueno; se necesita una tempestad para que puedas preci
sarlo. Entre nosotros, en cambio, las guerras son conti
nuas y siempre estamos o invadiendo el territorio de otros 
o retirándonos ante los invasores o entablando batallas por 
el pasto o botín, ocasiones en la que más necesarios son 
los buenos amigos; por esta razón consolidamos nuestras 
amistades tan firmemente como podemos, convencidos de 
que ésta es la única arma invencible e infranqueable.

En primer lugar, quiero explicarte cómo hacemos ami- 37 

gos nosotros no a base de beber juntos, como vosotros, 
o por ser compañeros de la adolescencia o vecinos, sino 
que cuando vemos a un hombre valiente, capaz de realizar 
grandes acciones, todos ponemos en él nuestro interés y 
lo mismo que vosotros hacéis con las bodas, nosotros cree
mos que merece la pena hacerlo con los amigos, mostran
do la máxima insistencia en nuestros requerimientos y al 
mismo tiempo poniendo todo el esfuerzo para no fracasar 
en su amitad y dar la impresión de que hemos sido recha
zados. Y  una vez que alguien ha sido escogido y se con
vierte en amigo, a partir de ahí se celebran los pactos for
males y el máximo juramento «de que vivirán juntos y mo
rirán, si es necesario, cada uno por el otro». Y  así lo hace
mos. Pues desde el momento en que nos hacemos un corte 
en los dedos, vertemos la sangre en una copa, mojamos
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las puntas de nuestras espadas en ella, y luego, ambos a 
la vez, acercamos nuestros labios y bebemos, nada a partir 
de ese momento podría separarnos 7. Está permitido como 
máximo celebrar tales pactos hasta tres personas, pues 
quienquiera que tenga muchos amigos, nosotros creemos 
que se parece a las mujeres públicas y adúlteras, y creemos 
que su amistad no será más segura, al tener que repartirse 
entre muchos afectos.

38 Voy a empezar por el asunto de Dándamis, ocurrido 
recientemente. En efecto, en el combate con los sauróma- 
tas, al ser hecho prisionero Amizoques, su amigo Dánda
m is..., bueno, mejor será que te preste primero nuestro 
juramento, puesto que es lo que convine contigo al princi
pio. Juro por el Viento y la Espada que no te contaré nin
guna mentira, Mnesipo, acerca de los amigos escitas.

M n e s i p o . —  Desde luego, yo no tenía ninguna necesi
dad de tu juramento. De todos modos, hiciste bien al no 
jurar por ninguno de los dioses.

T ó x a r is . —  ¿Qué dices? ¿Es que no te parece que son 
dioses el Viento y la Espada? ¿Hasta tal punto ignoras 
realmente que nada hay para los hombres más importante 
que la vida y la muerte? En realidad cuando nosotros jura
mos por el Viento y la Espada, lo hacemos así porque el 
viento es fuente de vida y la espada es causa de muerte 8.

M n e s ip o . —  Es que si es por eso, también podrías te
ner otros dioses como la espada, la flecha, la lanza, el ve
neno, la cuerda para ahorcarse y otros parecidos, pues el

7 H e r ó d o t o  (IV 70) habla de una copa de barro en la que se mezclan 
vino y la sangre de los contrayentes, pero no alude a  que ambos beban 
de la misma copa al mismo tiempo.

8 H e r ó d o t o  (IV 62) alude al juram ento de los escitas, pero no dice 
nada de su culto al viento, que parece un invento de Luciano.
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dios de la muerte es polifacético y ofrece muchos caminos 
para dirigirse hacia él.

T ó x a r is . —  ¿Te estás dando cuenta de que me estás 
discutiendo como un picapleitos, interrumpiéndome y es
tropeando mi discurso? En cambio yo estaba callado mien
tras tú hablabas.

M n e s ip o . —  Ya no volveré a hacerlo, Tóxaris. Tienes 
mucha razón con tus reproches. A  partir de ahora puedes 
hablar tranquilamente, que me tendrás callado como si ni 
siquiera estuviera presente mientras estás hablando.

T ó x a r is . —  Hacía tres días que eran amigos Dándamis 39 
y Amizoques, desde que habían bebido cada uno la sangre 
del otro, cuando los saurómatas invadieron nuestro país 
con diez mil jinetes; el número de la infantería que se de
cía que nos había atacado era tres veces superior. Tenien
do en cuenta que nos habían atacado cogiéndonos despre
venidos, no sólo nos derrotaron completamente cuando ca
yeron sobre nosotros, sino que dieron muerte a muchos 
combatientes y cogieron a otros prisioneros, salvo los que 
consiguieron pasar a nado al otro lado del río, donde te
níamos la mitad de nuestro campamento y una parte de 
los carros. Así teníamos en efecto establecido el campa
mento, no sé con qué idea de nuestros jefes, sobre ambas 
orillas del Tanaís 9.

Enseguida empezó el pillaje, el afianzamiento de los 
prisioneros, el saqueo de las tiendas y la requisa de los 
carros, la mayor parte de ellos cogidos con sus propios 
ocupantes; ante nuestros ojos violaron a nuestras concubi
nas y a nuestras mujeres y nosotros estábamos muy abati
dos por la situación.

9 Este dato fecha el origen del relato en una época en que escitas 
y sauróm atas o sármatas se enfrentaban en orillas opuestas del Don.
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Cuando se llevaban a Amizoques (que había sido hecho 
prisionero) duramente encadenado, llamó a gritos por su 
nombre a su amigo, y le recordó la copa de juramento 
y la sangre bebida. Al oírlo Dándamis, sin vacilar un mo
mento y a la vista de todos se puso a nadar hacia el enemi
go. Los saurómatas blandiendo sus jabalinas lo atacaron 
con la intención de alcanzarlo mortalmente, pero él gritó 
la palabra «Ziris» I0. Si alguien pronuncia esta palabra, 
ya no lo matan, sino que lo reciben como a quien viene 
a traer un rescate. Así, fue conducido ante el jefe y recla
mó a su amigo, pero el otro pedía un rescate, diciendo 
que no lo entregaría a menos que recibiera una gran canti
dad por él.

Dándamis entonces dijo: «Todo lo que tenía, me ha 
sido arrebatado por vosotros, pero si puedo pagar conmi
go desnudo, estoy dispuesto a ofrecerme a vosotros y pue
des mandarme lo que quieras. Si lo deseas, tómame en 
su lugar y utilízame como te plazca».

El saurómata respondió: «No hay ninguna necesidad 
de que te pongas completamente en nuestras manos, vi
niendo como Ziris, pero páganos con una parte de lo que 
tienes y llévate a tu amigo».

Dándamis preguntó qué cosa quería tener. El otro pi
dió los ojos. Él al punto se ofreció para que se los sacaran, 
y cuando ya lo habían hecho y los saurómatas tenían su 
rescate, tomó a su amigo, regresó apoyándose en él; na
dando los dos juntos llegaron hasta nosotros a salvo.

Este acontecimiento levantó la moral de los escitas, que 
ya no se consideraban derrotados, al ver que los enemigos

10 Por el uso que se hace de la palabra citada «Ziris» parece claro 
que no significa «rescate» o «rescatador», sino que más bien parece que 
expresa algo como «hermano», «amigo», «enviado».
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no se habían llevado el mayor de nuestros tesoros, sino 
que todavía permanecían entre nosotros una valiente dis
posición de ánimo y la lealtad a los amigos. A  los sauró
matas el mismo hecho los desmoralizó no poco, cuando 
se dieron cuenta de la clase de hombres con lo que iban 
a combatir en campaña campal, aunque entonces los ha
bían vencido en un ataque por sorpresa. En consecuencia, 
al caer la noche, abandonaron la mayor parte de sus cabe
zas de ganado, prendieron fuego a los carros y se pusieron 
en fuga. Sin embargo, Amizoques no pudo soportar tener 
él mismo vista y que Dándamis estuviera ciego, sino que 
se cegó con sus propias manos y ambos están actualmente 
mantenidos a expensas públicas con todos los honores por 
la comunidad de los escitas.

¿Qué hazaña parecida, Mnesipo, podríais referir vos
otros, si se os permitiera enumerar otros diez ejemplos so
bre los cinco ya citados, sin necesidad de juramento si así 
lo deseas, para que pudieras adornarlos con muchas men
tiras? Aunque yo te hice mi relato escueto de los hechos; 
mientras que si tú hubieras descrito algo parecido, sé per
fectamente cuántos adornos habrías mezclado con la na
rración, contando la clase de súplicas que hacía Dándamis, 
cómo se cegó, lo que dijo, cómo volvió, cómo le recibie
ron con aplausos los escitas y otros productos como los 
que soléis fabricar vosotros para dar gusto a la audiencia.

Y  ahora vas a escuchar otro caso de un hombre igual
mente honrado, Belita, primo hermano del mismo Am izo
ques: éste, al ver a su amigo Bastes derribado de su caba
llo por un león (pues estaban cazando juntos), cuando ya 
el león abrazado a él estaba sujeto a su garganta y le esta
ba despedazando con sus garras, el propio Belita se apeó 
también del caballo, atacó al animal por detrás y trató de 
alejarlo, provocándolo hacia sí, distrayendo su atención me
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tiéndole los dedos entre sus fauces, tratando por todos los 
medios de apartar a Bastes de su dentellada, hasta que el 
león por fin soltó a éste, que estaba medio muerto, se vol
vió contra Belita, lo estrechó entre sus garras y lo mató 
también. Sin embargo, éste al morir consiguió golpear al 
león con su espada en el pecho, de modo que todos murie
ron, y nosotros los enterramos después de cavarles dos fo
sas cercanas, una para los dos amigos y otra enfrente para 
el león n .

44 La tercera historia que voy a contarte, Mnesipo, es la 
de la amistad de Macentes, Loncates y Arsacomas. Este 
A rsacomas se había enamorado de Macea, hija de Leuca
nor, que reinaba en el Bosforo 12, cuando se encontraba 
allí en misión diplomática para tratar del tributo que nos 
pagaban regularmente los del Bosforo y entonces llevaban 
ya más de dos meses de retraso. Pues bien, durante el ban
quete vio a Macea, una muchacha alta y hermosa, se ena
moró de ella y empezó a pasarlo mal. El asunto del tributo 
ya se había resuelto y el Rey lo recibía en audiencia y lo 
agasajaba en relación con su despedida. Los del Bosforo 
tienen la costumbre de que los pretendientes requieran a 
las muchachas en la sobremesa y digan quiénes son para 
considerarse merecedores de ser aceptados para el matri
monio, también en esta ocasión se encontraban presentes 
muchos pretendientes, reyes e hijos de reyes. Estaba Tigra- 
pates, el rey de los lazos, y Adírmaco, soberano de Maclie- 
ne, y otros muchos. Cada uno de los pretendientes tiene 
que anunciarse a sí mismo, diciendo que ha venido a pre

11 Este cuento, con su león y la justicia poética de la tumba del ani
mal, sugiere claramente una fuente poética, un epigrama quizá.

12 Leucanor es un personaje ficticio, asi como Eubíoto, su hermano, 
mencionado en cap. 51.
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tender, y luego debe cenar en silencio ocupando su lugar 
entre los otros. Una vez que han terminado de cenar, debe 
pedir una copa, hacer una libación sobre la mesa y pedir 
en matrimonio a la muchacha, haciendo de sí múltiples 
elogios en relación con su linaje, su riqueza o su poder.

Pues bien, una vez que muchos, de acuerdo con esta 45 
costumbre, hicieron su libación, presentaron su petición y 
enumeraron sus reinos y riquezas, en último lugar Arsaco- 
mas pidió su copa, pero no hizo la libación, pues no es 
nuestra costumbre derramar el vino, sino que esto nos pa
rece una ofensa al dios. Bebió de un solo trago y dijo: 
«Entrégame, majestad, a tu hija Macea como esposa, puesto 
que soy mucho más idóneo que éstos, al menos en lo que 
atañe a la riqueza y propiedades». Leucanor se quedó asom
brado, porque sabía que Arsacomas era pobre y un escita 
de clase media, y le preguntó: «¿Cuántas cabezas de gana
do o cuántos carros tienes, Arsacomas? Porque en eso es
triba vuestra riqueza». «No tengo carros ni rebaños», di
jo, «pero tengo dos amigos hombres de bien como no los 
tiene ningún otro escita».

Entonces se rieron de él por esta respuesta y no le hi- 4« 
cieron caso creyendo que estaba borracho. Al día siguiente 
Adírmaco, que había sido preferido a los demás preten
dientes, se disponía a llevarse a la novia junto al lago Meotis 
en el pueblo de los maclianos; Arsacomas regresó a su casa 
e informó a sus amigos de la ofensa que el Rey le había 
hecho, poniéndole en ridículo en el banquete, porque se 
le consideraba un pobre. «A pesar», dijo, «de que le dije 
la riqueza inmensa que tenía en vosotros, Loncates y Ma
centes, y vuestro afecto, muy superior y más poderoso que 
la soberanía sobre los pueblos del Bosforo. A  pesar de mis 
palabras, se burló de nosotros y nos despreció, y entregó 
su hija en matrimonio a Adírmaco el Maeliano, porque
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se decía que tenía diez copas de oro, ochenta carros de 
cuatro lechos y numerosas ovejas y bueyes. Hasta tal pun
to por encima de hombres valientes prefirió numerosos re
baños, artísticas copas y carros pesados.

»Por lo que a mí se refiere, amigos, estoy doblemente 
afligido, pues no sólo amo a Macea y me ha afectado mu
cho la injuria que se me ha inferido ante tanta gente, sino 
que creo que en la misma medida vosotros también habéis 
sido ofendidos, ya que la tercera parte de la injuria corres
ponde a cada uno de nosotros, puesto que desde que nos 
reunimos vivimos con la idea de que somos un solo hom
bre, sufrimos con las mismas desgracias y nos alegramos 
de las mismas alegrías». «No sólo eso», añadió Loncates, 
«sino que cada uno de nosotros se siente completamente 
injuriado con el trato que tú has recibido».

47 «Entonces», dijo Macentes, «¿cómo trataremos la pre
sente situación?» «Dividamos el trabajo entre nosotros», 
dijo Loncates. «En lo que a mí se refiere, me comprometo 
a traerle a Arsacomas la cabeza de Leucanor, y tú debes 
ir a buscarle de nuevo a la muchacha.»

«Muy bien», dijo el otro. «Y entretanto tú, Arsaco
mas, ya que como es natural necesitaremos organizar a 
continuación una expedición y entrar en guerra, quédate 
aquí y reúne y prepara armas, caballos y demás dispositi
vos en el mayor número posible. Podrás alistar muchos 
fácilmente, porque tú eres bueno y además tenemos mu
chos parientes, pero sobre todo si te sientas en la piel de 
toro 13».

13 Luciano es la única autoridad que nos transmite esta curiosa cos
tumbre que explica más abajo (cap. 48). Las alusiones de los paremiógra- 
fos y la Suda se basan en él. La actitud del suplicante, con las manos 
en la espalda, simboliza la indefensión. La participación en el banquete, 
el poner e! pie en la piel de toro, son un rito de comunión. Recuérdese
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Así lo decidieron, y Loncates, tal como estaba, se diri
gió al punto al Bosforo. Macentes se fue rumbo a los ma- 
clianos, ambos montados a caballo, mientras que Arsaco- 
mas se quedó en casa, mantuvo conversaciones con sus 
camaradas y equipó una fuerza reclutada entre sus parien
tes. Al final, también se sentó en la piel.

Nuestra costumbre relativa a la piel es la siguiente: cuan
do un hombre ha sido ofendido por otro y quiere vengar
se, pero ve que por sí mismo no tiene capacidad de lucha 
suficiente, sacrifica un toro, trocea la carne y la cuece, 
y a continuación él mismo se extiende la piel en el suelo 
y se sienta sobre ella, con las manos en la espalda, como 
los que están atados por los codos. Ésta es para nosotros 
la más significativa petición de ayuda. Una vez servidas 
las carnes del toro, se acercan los familiares y también si 
algún otro lo desea, toma cada uno una porción de carne 
y entonces pone el pie derecho en la piel y promete, de 
acuerdo con sus posibilidades, uno que proporcionará cin
co jinetes a quienes no se les dará comida ni soldada, otro 
diez, otro más, otro los hoplitas que pueda, el más pobre 
se ofrece él sólo. Así se reúne a veces en la piel una gran 
fuerza y este ejército es tan seguro para la resistencia como 
invencible ante el enemigo, puesto que está juramentado, 
pues el hecho de poner el pie en la piel es un juramento.

En estos preparativos estaba ocupado Arsacomas; con
siguió reunir unos cinco mil jinetes y unos veinte mil sol
dados de Infantería, entre hoplitas y armados a la ligera. 
Entretanto Loncates, sin darse a conocer, llegó al Bosforo 
y se presentó ante el Rey que administraba el poder y le 
dijo que venía de parte de la comunidad escita, pero que 
en privado le traía importantes noticias.

cómo Cartago se llamaba Byrsa en memoria de su fundación (V irg., 
En. I 367).
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Cuando el Rey le ordenó hablar, dijo: «Los escitas os 
hacen estas exigencias corrientes y ordinarias, que vuestros 
pastores no crucen hasta la llanura, sino que apacienten 
sus rebaños sólo hasta la comarca abrupta. En cuanto a 
los bandidos a los que vosotros acusáis de saquear vuestra 
tierra, niegan que sean enviados por orden del Estado, si
no que cada uno de ellos por su propia cuenta roba para 
su beneficio. Si conseguís coger a alguno de ellos, tú tie

so nes toda la autoridad para castigarle. Éste es su mensaje, 
pero por mi parte te informo de que Arsacomas, el hijo 
de Mariantes, que recientemente estuvo contigo en una mi
sión diplomática, está preparando un gran ataque contra 
ti, indignado sin duda porque te pidió a tu hija en matri
monio y no lo consiguió. Ahora lleva seis días sentado so
bre la piel y ha reunido un gran ejército».

«Yo mismo oí decir», dijo Leucanor, «que se estaba 
reuniendo una fuerza en la piel, pero ignoraba que se esta
ba formando contra nosotros o que Arsacomas fuera el 
impulsor».

«Pues los preparativos», dijo Loncates, «van dirigidos 
contra ti en persona. Arsacomas es mi enemigo y está mo
lesto porque nuestros dignatarios me anteponen en hono
res a él y me consideran mejor que él en todos los senti
dos. Si me prometes a tu otra hija Barcetis, puesto que 
no soy indigno de vosotros en otros sentidos, yo te traeré 
pronto su cabeza».

«Te lo prometo», dijo el Rey, que estaba muy alarma
do, porque reconocía la causa de la ira de Arsacomas en 
relación con la boda, y por otra parte siempre había tenido 
terror a los escitas.

Loncates le dijo: «Jura que respetarás el pacto y no 
te echarás atrás cuando las cosas ya hayan ocurrido».
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Y cuando con las manos extendidas 14 hacia el cielo 
ya se disponía a jurar, el otro le dijo: «No jures aquí, 
no vaya a resultar que alguno de los espectadores sospeche 
del motivo de nuestro juramento. Vayamos a ese santuario 
de Ares y cerremos las puertas antes de jurar, para que 
nadie nos oiga, porque si Arsacomas se entera de esto, 
temo que sea yo la víctima propiciatoria de la guerra, puesto 
que ya tiene extendida una mano muy larga».

«Entremos», dijo el Rey, « y  vosotros quedaos lo más 
lejos posible, y que nadie entre en el templo sin que yo 
lo haya llamado».

Una vez que estuvieron dentro y la guardia personal 
se había replegado, desenvainó la cimitarra, le tapó la bo
ca con la otra mano para que no pudiera pedir ayuda y 
le hirió en el pecho; luego le cortó la cabeza y salió con 
ella bajo el manto, manteniendo con él entretanto una apa
rente conversación en la que le decía que volvería pronto, 
como si el otro ya le hubiera despedido. De este modo 
llegó al lugar en el que había dejado atado su caballo, mon
tó y se alejó al galope hacia Escitia. No hubo persecución 
porque los bosforamos no se enteraron de lo ocurrido du
rante mucho tiempo, y cuando se dieron cuenta ya estaban 
en luchas por el trono.

Esto es lo que hizo Loncates, y así cumplió su prome- si 
sa, trayéndole a Arsacomas la cabeza de Leucanor. Por 
su parte Macentes, que se enteró durante su viaje de lo 
que había ocurrido en el Bosforo, cuando llegó junto a 
los maclianos fue el primero que les dio la noticia de la 
muerte del Rey, y añadió: «La ciudad te llama al trono,

14 El Rey quiere jurar al aire libre, como era norm a en la Antigüedad 
(Cf. II., I ll  275 ss., y XIX 254 ss.; entre los rom anos para invocar a 
dius fid iu s  se precisaba ver el cielo, Cf. Vakrón , L . L . V 66). Loncates 
empieza por engañarle al hacerle entrar bajo techado.
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Adírmaco, como yerno que eres del Rey, de modo que 
tú debes adelantarte y hacerte cargo del poder, presentán
dote súbitamente en medio de una situación alterada, y 
la muchacha debe seguirte poco después en los carros, pues 
así atraerás fácilmente a muchos pueblos del Bosforo, cuan
do vean a la hija de Leucanor. Por mi parte, yo soy alano 
y estoy emparentado con esta muchacha por su madre, pues
to que Masteira, a la que desposó Leucanor, procedía de 
nuestro pueblo. He venido ahora a ti de parte de los her
manos de Masteira en el país de los alanos, que te piden 
que cabalgues a toda prisa hacia el Bosforo y no consien
tas que el gobierno vaya a parar a Eubíoto, que siendo 
hermano bastardo de Leucanor es amigo de siempre de 
los escitas y detesta a los alanos 15.

Macentes pudo hablar así porque llevaba la misma in
dumentaria y hablaba la misma lengua que los alanos. Es
tas características son comunes a los alanos y a los escitas, 
salvo que los alanos no llevan el pelo tan largo como los 
escitas. Pero Macentes también en este aspecto se les pare
cía pues se había cortado el pelo todo lo que convenía que 
un alano tuviera el pelo más corto que un escita, de modo 
que inspiraba confianza por este motivo y parecía pariente 
de Masteira y Macea.

52 «Y ahora, Adírmaco», dijo, «estoy dispuesto a ir conti
go al Bosforo, si lo deseas, o a quedarme aquí si es preciso 
y acompañar a la muchacha».

15 En un fragmento papiráceo de una novela griega (P. S. I. VIII 
981) cuya acción discurre en Escitia aparece un soberano Eubíoto. Ros- 
T o vT Z E F F  (Skythien und der Bosporus, pág. 98) sugiere que este pasaje 
sea el resumen de una novela más larga. En efecto, el hecho de que 
Eubíoto sea hermano bastardo de Leucanor nos explica su amistad con 
los escitas y su enemistad a los alanos. También queda en el aire por 
q u é  estaba viviendo a la sazón con los sármatas.
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«Me gustaría más esto», dijo Adírmaco, «que tú que 
eres su pariente consanguíneo acompañaras a la mucha
cha, pues si vienes con nosotros al Bosforo sólo tendría
mos un jinete más, mientras que si me llevas a la mujer, 
serías el equivalente a muchos».

Así se hizo y él se alejó, después de confiarle a Macen- 
tes que condujera a Macea, que todavía era virgen. Éste 
la escoltó durante el día en su carro, pero al caer la noche, 
la hizo montar sobre su caballo — pues había encomenda
do que sólo les siguiera un jinete 16—  montó también él 
y en vez de continuar hacia el lago Meotis se desvió de 
la ruta hacia el interior, teniendo a su derecha los montes 
Mitreos. Deteniéndose únicamente para que la muchacha 
descansara, al tercer día completó el viaje desde los ma- 
clianos hasta Escitia. Su caballo, al dejar de galopar se 
mantuvo de pies un momento y se murió. Macentes entre- 53 
gó Macea a Arsacomas y le dijo: «Acepta también de mí 
el cumplimiento de mi promesa».

Arsacomas quedó atónito ante lo inesperado de lo que 
estaba viendo y trató de expresarle su agradecimiento, pe
ro Macentes le dijo: «Deja de considerarme una persona 
distinta de ti mismo, pues el darme las gracias por lo que 
hice es lo mismo que si mi mano izquierda agradeciera a 
la derecha que la curara cuando se hirió y que la atendiera 
cariñosamente cuando estaba cansada. Realmente nos com
portaríamos de manera ridicula si después de unirnos desde 
hace tanto tiempo y habernos convertido, en la medida 
de lo posible, en una sola persona, todavía le diéramos 
importancia a que una parte de nosotros hiciera algo útil

16 Macentes viene solo; este jinete único es presumiblemente un ma- 
cliano, hostil. ¿Qué se hace de él? Por alguna razón no hace lo que 
sería lógico, darle muerte por la noche y cogerle el caballo.
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para todo el cuerpo, pues actuó en su propio beneficio, 
por ser una parte del organismo completo al que se favore
ció».

54 Así le habló Macentes a Arsacomas cuando éste inten
taba expresarle su agradecimiento. Pero cuando Adírmaco 
se enteró de la estratagema, ya no se dirigió al Bosforo 
— pues allí ya estaba gobernando Eubíoto, llamado por los 
saurómatas, entre quienes vivía—  sino que regresó a su 
propio país, y después de reclutar un numeroso ejército, 
avanzó hasta Escitia a través de las montañas. Poco des
pués también Eubíoto irrumpió con todo el ejército griego 
en masa, mas tropas auxiliares de alanos y saurómatas en 
número de veinte mil de cada grupo. Cuando juntaron sus 
fuerzas Eubíoto y Adírmaco, sumaron en total noventa mil 
hombres, de los cuales la tercera parte eran arqueros a 
caballo.

Por nuestra parte — y digo nosotros porque también 
yo mismo tomé parte en su expedición, puesto que había 
contribuido en aquella ocasión a la piel con cien jinetes 
automantenidos—  habíamos reunido no menos de treinta 
mil hombres, incluidos los jinetes, y esperábamos su ata
que. Mandaba las tropas Arsacomas y cuando los vimos 
avanzar nos dirigimos contra ellos, enviando por delante 
a la Caballería. Después de una larga y dura batalla, nues
tro frente ya estaba empezando a ceder y se estaba rom
piendo la formación, hasta que al fin la fuerza escita ente
ra quedó dividida en dos; una parte empezó a replegarse, 
pero no claramente derrotada, sino que la fuga parecía una 
retirada, pues ni siquiera los alanos se aventuraban a per
seguirlos a distancia; en cambio, la otra parte, que era más 
pequeña, estaba cercada por los alanos y maclianos, que 
la estaban machacando por todas partes disparando gran 
cantidad de ñechas y venablos, de modo que estaban muy
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agobiados nuestros soldados sometidos al cerco y ya mu
chos arrojaban las armas.

En este grupo se encontraban también Loncates y Ma- 55 

centes, que ya estaban heridos combatiendo en primera lí
nea, Loncates alcanzado por una punta de lanza en un 
muslo y Macentes herido de hacha en la cabeza y en un 
hombro por una jabalina. Al darse cuenta de ello, Arsaco
mas, que se encontraba en nuestro grupo, pensó que sería 
vergonzoso retirarse y abandonar a sus amigos; picó es
puelas a su caballo y se lanzó gritando entre los enemigos 
blandiendo la espada de combate, de modo que los maclia- 
nos ni siquiera aguantaron la furia de su ataque, sino que 
se separaron y lo dejaron pasar.

Después de levantar la moral de sus amigos y de exhor
tar a todos los demás, se lanzó contra Adírmaco y con 
un golpe de hacha en el cuello lo seccionó hasta la cintura. 
Con su muerte todo se descompuso, el Ejército macliano 
primero, poco después los alanos, y a continuación los grie
gos. De modo que una vez más vencimos nosotros, y los 
habríamos podido seguir persiguiendo por mucho tiempo 
matándolos si la noche no hubiera puesto fin a la acción.

Al día siguiente llegaron procedentes del enemigo unos 
suplicantes que pedían que nos hiciéramos amigos; los del 
Bosforo prometieron pagar doble tributo, los maclianos se 
comprometieron a entregar rehenes y los alanos se ofre
cían en compensación por aquel ataque a ayudarnos para 
someter a los sindianos, que se habían separado de nos
otros desde hacía ya tiempo. Con estas condiciones nos 
dejamos convencer, una vez que estuvieron de acuerdo A r
sacomas y Loncates 11, y se hizo el tratado de paz, mien
tras ellos negociaban los detalles.

17 El que no se mencione el nombre de Macentes parece indicar que 
m urió en el combate, aunque Luciano no lo diga.
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Tales son las hazañas que los escitas tienen valor para 
llevar a cabo por sus amigos, Mnesipo.

M n e s ip o . —  Muy dramático, Tóxaris; se parece mucho 
a los cuentos. Que me perdonen la Espada y el Viento, 
por los que juraste, pero realmente, si alguien no se fiara 
de ellos, no parecería muy censurable.

T ó x a r is . —  Ten cuidado, mi valiente amigo, no vaya 
a ser envidia vuestro descreimiento. Sin embargo, no soy 
yo la persona a la que con tu desconfianza puedas desalen
tar para que no cuente otros relatos como éstos de hazañas 
que me consta que los escitas llevaron a cabo.

M n e s i p o . —  Únicamente no lo hagas demasiado largo, 
mi excelente amigo, ni emplees discursos tan prolijos, por
que recorriendo arriba y abajo la Escitia y la Maclia, y 
yendo y volviendo al Bosforo, has abusado excesivamente 
de mi silencio.

T ó x a r is . —  También en este tema debo hacer caso de 
tus sugerencias y hablar brevemente para que no te canses 
prestándome atención en todo el recorrido de mi relato. 
Escucha más bien el servicio que me prestó a mí personal
mente un amigo llamado Sisines.

Cuando yo salí desde mi casa de Atenas ansioso de 
aprender la cultura griega, navegué hacia Amastris, en el 
Mar Negro; la ciudad es un puerto de cabotaje para los 
que navegan procedentes de Escitia, no muy distante de 
Carambis. Me acompañaba Sisines, un amigo de la niñez. 
Buscamos un alojamiento en el puerto, trasladamos allí 
nuestro equipaje desde el barco y sin sospechar nada malo 
nos fuimos de compras. Pero entretanto unos ladrones rom
pieron la cerradura y se lo llevaron todo, hasta el punto 
que no dejaron siquiera lo imprescindible para ese día.

Cuando regresamos a casa y nos dimos cuenta de lo 
ocurrido, no nos pareció oportuno proceder judicialmente
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contra los vednos, que eran muchos, ni contra el hospede
ro, temiendo que la gente nos tomara por chantajistas si 
decíamos que nos habían robado cuatrocientos dáricos, mu
cha ropa, algunos paños y todo lo que teníamos. Estába
mos estudiando la situación para ver qué podíamos hacer 
al encontrarnos sin nada absolutamente en un país extra
ño. Incluso yo era de la opinión de hundirme la espada 
en el pecho en el acto y desaparecer de la vida antes de 
soportar una situación indecorosa, agobiado por el ham
bre o la sed, pero Sisines trataba de animarme y me supli
caba que no hiciera tal cosa, pues decía que él mismo iba 
a discurrir un medio para que tuviéramos subsistencia 
suficiente.

Entonces se dedicó a transportar maderos desde el puerto 
y regresaba trayéndome víveres adquiridos con su salario.
Al día siguiente, dando vueltas por la plaza vio una especie 
de procesión, según dijo, de jóvenes animosos y de buen 
aspecto, que habían sido reclutados a sueldo como gladia
dores y se disponían a luchar al cabo de dos días. Y  una 
vez que se enteró de todo lo relativo a ellos volvió junto 
a mí y me dijo: «Ya no tienes que llamarte pobre más 
tiempo, Tóxaris, porque dentro de dos días te haré rico».

Así dijo, y estuvimos vegetando de mala manera en el 59 
intervalo; cuando por fin se montó el espectáculo, nos
otros mismos fuimos espectadores. Me cogió como si fué
ramos a ver un espectáculo griego divertido y único y me 
llevó al teatro. Nos sentamos y vimos en primer lugar ani
males salvajes abatidos a flechazos, acosados por perros 
y lanzados contra hombres encadenados — criminales, se
gún supusimos— . Cuando entraron los gladiadores, el he
raldo hizo destacarse a un joven de buena talla y proclamó 
públicamente que quien estuviera dispuesto a luchar con 
él avanzara hasta el centro y recibiría diez mil dracmas
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como recompensa por el encuentro. Entonces se levantó 
Sisines, dio un salto a tierra, disponiéndose a luchar, pidió 
las armas, recibió la recompensa, las diez mil dracmas, me 
la trajo y la puso en mis manos, y dijo: «Si venzo, Tóxa
ris, nos iremos con todo lo necesario, pero si caigo, entié- 
rrame y regresa a Escitia».

60 Mientras yo me lamentaba ante la situación, él recibió 
sus armas y se revistió con ellas, salvo el casco, que no 
se lo puso, sino que tomó posición con la cabeza descu
bierta y así luchaba. Él mismo recibió la primera herida, 
un golpe bajo en la corva con la espada curva, de modo 
que la sangre fluía abundante. Y o estaba ya con anteriori
dad muerto de miedo. Pero él esperó a que su adversario 
le atacara confiadamente y entonces le hirió en el esternón 
y lo atravesó, de modo que al punto cayó ante sus pies. 
Él mismo, exhausto por la herida, estaba sentado junto 
al muerto, y poco faltó para que la vida también le aban
donara. Entonces yo acudí corriendo junto a él, lo reani
mé y lo conforté. Y una vez que lo despidieron como ven
cedor me hice cargo de él y lo llevé a casa. Después de 
un largo tratamiento sobrevivió y actualmente está todavía 
en Escitia, después de casarse con mi hermana. Sin embar
go, está cojo de resultas de la herida.

Y  esto, Mnesipo, no ocurrió en el país de los maclianos 
ni en Alania, como para que falten testigos y pueda des
confiarse de ello, sino que hay aquí muchos amastrianos 
que recuerdan el combate de Sisines.

61 Todavía te voy a contar en quinto lugar la hazaña de 
Abaucas, y con ella terminaré. Vino una vez este hombre 
llamado Abaucas a la ciudad de los boristenitas I8, trayen
do consigo a su mujer, de la que estaba muy enamorado,

18 Olbia.
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y dos hijos pequeños, uno de los cuales, el niño, era toda
vía de pecho, y la niña, de siete años. Vino con un amigo 
suyo, Gindanes, que estaba afectado de una herida que 
le habían inflingido unos ladrones que los habían atacado 
en el camino. Luchando con ellos, había recibido una cu
chillada en el muslo, hasta el punto que ni siquiera podía 
estar de pie por el dolor. Durante la noche, mientras esta
ban durmiendo (casualmente vivían en el piso superior), 
se produjo un gran fuego, todas las salidas quedaron blo
queadas y el fuego rodeó por todas partes la casa. Abau- 
cas se despertó, abandonó a sus hijos que estaban lloran
do, zarandeó a su mujer que estaba abrazada a él, le orde
nó que se salvara ella misma, cogió en brazos a su amigo 
y bajó, consiguiendo salir de la casa por donde el fuego 
no lo había prendido todo completamente. Su mujer le se
guía con el niño en brazos, dando instrucciones a la niña 
para que la siguiera. Medio abrasada, dejó caer al niño 
de sus brazos y pudo atravesar con dificultades las llamas, 
y con ella la niña, que estuvo a punto de perecer también 
ella. Y  cuando le reprocharon a Abaucas posteriormente 
por qué había abandonado a sus hijos y a su mujer y, 
en cambio, había sacado a Gindanes, dijo: «Es que para 
mí es fácil hacer hijos de nuevo, y no es seguro que vayan 
a ser buenos; en cambio, yo no podría encontrar en mu
chísimo tiempo un amigo como Gindanes, que me ha dado 
pruebas abundantes de su afecto» 19.

19 El razonamiento de Abaucas en este punto es sospechosamente p a 
recido al que adjudica L u c i a n o  a Seleuco Nicátor en La diosa siria (cap. 
18), S ó f o c l e s  a Antigona (Antíg. 905-912) y H e r ó d o t o  a la mujer de 
Intafernes (III 119). Sin embargo, no podemos estar seguros del todo 
de que en el caso de Abaucas derive de la historia de Heródoto, pues 
hay paralelos en la India (en el Ramayana y en el Jatakas) y en Persia.
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He terminado, Mnesipo, al poner a tu disposición estos 
cinco casos escogidos entre muchísimos. Es el momento 
de decidir quién de nosotros tiene que cortarse la lengua 
o la mano derecha. Veamos, ¿quién va a ser el juez?

M n e s ip o . —  Nadie, ya que no nombramos ningún juez 
de la discusión. Pero vamos a hacer una cosa: puesto que 
ahora hemos disparado sin apuntar, otro día elegiremos 
un árbitro y en su presencia le contaremos historias de otros 
amigos; entonces, el que de nosotros quede derrotado se 
cortará la lengua, si soy yo, o la mano derecha, si eres 
tú. Esto puede parecer burdo; entonces, puesto que tú de
cidiste alabar la amistad y por mi parte yo no creo que 
haya para los hombres ningún otro bien ni más importante 
ni más hermoso que éste, ¿por qué no nos ponemos de 
acuerdo también nosotros ahora mismo en ser amigos y 
serlo para siempre, contentos por haber ganado los dos 
y por haber conseguido magníficos premios, puesto que 
en vez de una lengua o una sola mano derecha cada uno 
de nosotros tendrá dos, y lo que es más, dos pares de ojos, 
cuatro pies, y en pocas palabras, lo tendrá todo doblado? 
Porque la unión de dos o tres amigos es como las pinturas 
que representan a Gerión, un hombre con seis manos y 
tres cabezas. Porque yo creo que Gerión eran tres personas 
que lo hacían todo juntos, como debe ser tratándose de 
amigos.

T ó x a r is . —  Tienes razón. Vamos a hacerlo así.
M n e s ip o . —  Y que no necesitemos ni sangre ni espada 

que garanticen nuestra amistad, pues nuestra conversación 
presente y el aspirar a los mismos ideales son mucho más 
dignos de confianza que la copa que vosotros bebéis, pues
to que hazañas como éstas no me parece que necesiten coac
ción sino propósito.
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T ó x a r is . —  Eso me parece bien: seamos ya amigos y 

anfitriones, tú para mi aquí en Grecia, y yo lo seré tuyo 
cada vez que vayas a Escitia.

M n e s ip o . —  Puedes estar muy seguro de que no vacila
ría en llegar incluso más lejos si me voy a encontrar con 
amigos como tú, Tóxaris, has puesto en evidencia que lo 
eres, con tus palabras.
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La extrema artificialidad de su construcción, así com o el vo
cabulario, parecen excluir a Luciano com o autor (Helm, Ludan  

und Menippj. En cambio, lo defienden Baldwin (Aníichton 3, 
1969, 54-62) y Hall (Lucian’s Satire, Nueva York, 1981).

Las razones para repudiarla son su falta de inspiración, su 
griego pobre y su evitación del hiato. Tal vez fue escrito imitan
do el estilo de Luciano por un sofista que conocía la Vida de 

Demóstenes de Plutarco; tiene también datos comunes con la Vi

da de los diez oradores de Plutarco y ligeras semejanzas con la 
Vida de Demóstenes de Libanio. '

La fecha de la obra es completamente incierta. Si el escenario 
es Rodas (véase nota 3 e introducción a Amores), probablemente 
se escribió antes de la mitad del siglo iv  y antes por tanto de 
la época de Libanio.

Entre sus defensores, Bauer supone que la obra es una carica
tura satírica de los elogios de oradores contemporáneos y da a 
entender que Luciano culpa a éstos deliberadamente de las exage
raciones grotescas y del mal griego de su tiem po. Aunque esta 
interpretación es ingeniosa, no es convincente. Si la gran mayoría 
de eruditos no han visto una sátira en una obra atribuida a Lu
ciano el satírico, es porque la sátira está bien disimulada desde 
luego. Es un pobre satírico que no consigue que su sátira, aun
que sutil, sea reconocida com o tal.
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Me estaba yo paseando a lo largo del pórtico, por la 
izquierda según se sale, poco antes del mediodía del día 
dieciséis del mes \  cuando me encontré con Terságoras, 
a quien probablemente conocéis algunos de vosotros. Es 
un hombre bajito, de nariz ganchuda, blanquecino y dota
do de una constitución viril. Y o , al ver que se acercaba 
hacia mí, le dije: «¿Adonde va el poeta Terságoras y de 
dónde viene?» 2.

«Vengo de casa aquí», dijo.
«¿A pasear?», dije yo.
«Desde luego», dijo, «es lo que más falta me hace, por

que me he levantado a horas intempestivas y decidí honrar 
con mis primicias poéticas a Homero en el día de su 
nacimiento.»

«Hiciste bien», le dije yo, «al querer pagarle las ense
ñanzas que te dio.»

«Empecé por ahí», dijo, «y sin darme cuenta ya es me
diodía. Por eso, como te dije, necesito un paseo.

»Pero ante todo he venido aquí para saludar a éste (y 
señalaba a Homero con su mano). Estoy seguro de que 
sabéis que me refiero al que está a la derecha del templo 
de los Tolemeos 3, con el cabello suelto. Pues bien, he ve
nido para hablar con él, dijo, y rogarle que me conceda 
una parte de su abundante poesía.»

«¡Ojalá», dije yo, «las cosas dependieran de los de
seos! En ese caso, creo que yo mismo habría seguido tu 
ejemplo y desde hace tiempo habría estado molestando a 
Demóstenes para que me ayudara con motivo de su cum

1 Probablemente es el mes de Pianepsion (mediados de octubre- 
mediados de noviembre) en el día de la muerte de Demóstenes.

2 P l a t ó n ,  Fedro, p r in c ip io .

5 La escena se desarrolla probablemente en Rodas.
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pleaños. Si nos bastara con rezar, yo me uniría a tus ple
garias, y así conseguiríamos una ganga compartida.»

«Por mi parte», dijo, «creo que puedo atribuirle a Ho
mero la abundancia de inspiración de mis composiciones 
nocturna y durante el día, pues me sentí transportado por 
un delirio divino hacia la inspiración poética. Pero tú mis
mo podrás juzgarlo, pues a propósito me traje estas tabli
llas, con la esperanza de encontrarme con un amigo que 
estuviera desocupado y tú me parece que te encuentras en 
un ocio muy bello.»

«Desde luego, eres un amigo afortunado», dije yo, «y 
te ocurre lo que al vencedor de la carrera de fondo, que 
ya se había limpiado el polvo y estaba en condiciones de 
disfrutar del resto del espectáculo cuando se le ocurrió ob
sequiar al luchador contándole sus cuentos, aunque la prue
ba de la lucha lógicamente estaba a punto de anunciarse. 
Pero el luchador le replicó: «¡No se te ocurriría contar 
cuentos si estuvieras en la línea de salida!» Así también 
me parece que tú, después de haber ganado una carrera 
de fondo de poesía, quieres divertirte con un hombre que 
está sobre ascuas pensando en su suerte en el estadio».

Y él riéndose dijo: «¿Qué cosa difícil te propones ha
cer por tu cuenta?»

«A lo mejor», dije yo, «Demóstenes te parece de poca 
categoría para ser comparado con Homero. Porque tú te 
sientes orgulloso alabando a Homero, ¿crees que para mí 
Demóstenes es lo mismo que nada?»

«Me estás acusando sin fundamento», dijo él. «Yo no 
enfrentaría entre sí a los superhombres, aunque estoy más 
dispuesto a ponerme de parte de Homero».

«¡Bien dicho!», dije yo, «¿y no se te ocurre pensar 
que yo pueda estar de parte de Demóstenes? Pero puesto 
que no desprecias en este sentido el discurso, según tu ra
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zonamiento es evidente que sólo piensas en la actividad 
poética, mientras que desprecias los discursos oratorios exac
tamente igual que un jinete irrumpiendo entre la infantería».

«Espero no estar tan loco como para eso», dijo él, «a 
pesar de que necesitan mucha locura los que se dirigen a 
las puertas de la poesía» 4.

«Pues también los que se dedican a la prosa necesitan 
inspiración divina, si no quieren parecer pedestres y pobres 
de ingenio» 5.

«Lo sé, amigo», dijo, «y con frecuencia disfruto com
parando las obras de los escritores de discursos y de De
móstenes en particular con las obras de Homero, por ejem
plo, su intensidad, su amargura y su inspiración; contra
pongo lo de «cargado de vino» 6 con las borracheras de 
Filipo, sus danzas desordenadas y su desenfreno 7, lo de 
«un augurio es el mejor» 8, con lo de «los hombres valien
tes deben tener buenas esperanzas en sus corazones» 9 y 
lo de «¡cuánto gemiría el anciano jinete Peleo!» 10 con lo 
de «¡cómo llorarían esos hombres de otros tiempos que 
murieron por la gloria y la libertad!» “ . Comparo igual
mente el «desbordado Pitón» 12 con «los copos de nieve» 13 
en palabras de Ulises, y lo de:

¡ojalá nos libráramos para siempre de la vejez y de la 
_______  [muerte

4 P l a t . ,  Fedro 2 4 5 a .

5 P l a t ., L eyes 811c.
6 H o m . ,  II. I 2 2 5 .

7 D e m ó s t e n e s , 2 .a Olintíaca 18.
8 II. XII 243.
9 D e m ó s t e n e s , Corona 97.
10 II. VII 125.
11 D e m ., Contra Aristocrates 210.
12 D e m . ,  Corona 1 3 6 .

13 I!. III 222.
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con:

porque para todos los hombres la muerte es el término
[de la vida 14

aunque alguien se encierre _ esconda en un aposento 15.

Y hay otras innumerables ocasiones para que coincidan en 
un mismo pensamiento.

»Me deleito igualmente con los pasajes emotivos, las dis
posiciones anímicas, los giros del lenguaje, las variaciones 
que suprimen la monotonía, el regreso al tema principal 
después de las digresiones, la elegancia de las oportunas 
comparaciones, su estilo libre de todo barbarismo.

»Más aún, con frecuencia pensé (porque no podría disi
mular la verdad) que Demóstenes, que, según dicen, había 
soltado las riendas a la libertad de lenguaje, asumió la de
sidia ática con más gracia que el que llamó «aqueas» a 
los aqueos 16 y llenó de nuevo las tragedias griegas con 
un espíritu más intenso que el que inventó diálogos en el 
punto más álgido de una batalla y disgregó el ímpetu 
de la acción con discursos.

»Con frecuencia Demóstenes, con sus cláusulas medidas, 
su cadencia rítmica y sus consonancias, me proporciona 
el mismo placer que la poesía, del mismo modo que a Ho
mero tampoco le faltan antítesis, correspondencias de so
nidos, figuras violentas del lenguaje o pureza de estilo. Sin 
embargo, parece que de una manera natural se combinan 
las inteligencias con la capacidad para usarlas. ¿Cómo po

14 II. 322-4.
15 Dem., Corona 97.
16 H o m e r o ,  11. II 235, y VII 96.
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dría yo despreciar a Clío, que sé que tiene el mismo poder 
que Calíope? 17

»Sin embargo, no por ello considero menos mi trabajo 9 
de elogio de Homero como doblemente importante que tu 
elogio de Demóstenes, no por razón del verso».

«Entonces, ¿por qué?», dije yo, «sino porque no tengo 
una base firme en la que pueda apoyar mis elogios, excep
to su misma poesía, ya que todo lo demás es oscuro, su 
patria, su familia y su época. Y  si alguna de estas cosas 
fuera cierta:

no habría entre los hombres ninguna querella incontrover
tib le  18,

al darle como patria los o Colofón, o Cime, o Quíos, o 
Esmirna o Tebas la egipcia u otras mil 19, y como padre 
a Meón el lidio o un río 20, puesto que prefieren el nombre 
Melesígenes al suyo de familia; su madre dicen que era 
hija de Melanopo o, a falta de linaje humano, una de las 
ninfas del agua, y que su época fue la edad de los héroes 
o el período jónico 21 y admiten que ni siquiera se puede 
saber con seguridad su edad comparada con la de Hesio
do, y que su sino fue la pobreza o la ceguera. Pero tal 
vez sería mejor que estas cosas siguieran estando en la os
curidad. Es decir, que mi elogio está limitado a un espacio 
estrechísimo: alabar su poesía al margen de la realidad, 
y reunir una impresión de su sabiduría entrevista a partir 
de sus versos».

17 Clío era la musa de la historia y Calíope la musa de la poesía épica.
18 E u r .,  Fenicias 500.
19 A u l o  G e l io , II I  11.

20 El Meles, río de Esmirna.
21 Unos 140 años después de la guerra de Troya.
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«Pero tu trabajo», dijo, «lo tienes a mano, fácil y sen
cillo, dentro únicamente de nombres definidos y conoci
dos, como si fuera una comida preparada ante ti que nece
sita que le eches condimentos. Porque, ¿qué asoció la for
tuna a Demóstenes que no fuera grande, glorioso y famo
so? ¿No era Atenas su patria, «aquella rica», celebrada 
por todos, baluarte de Grecia? 22 Si yo hubiera tocado el 
tema de Atenas, habría utilizado también mi licencia poé
tica para introducir también los amores, los juicios y las 
estancias allí de los dioses, sus regalos y la historia de Eleu
sis 23. Y  si además se introdujeran sus leyes, sus tribunales, 
las festividades, el Pireo, las colonias y los trofeos por las 
victorias marítimas y terrestres, ninguna palabra humana 
podría igualarla, como dice Demóstenes 24. Entonces ten
dría una abundancia extraordinaria de material y no pen
saría que el elogio se apartaba del tema, ya que es costum
bre tradicional en los elogios incluir sus patrias para aumen
tar la distinción de los elogiados. Así Isócrates añadió la 
historia de Teseo como complemento de su Helena. La ra
za de los poetas es libre, pero tal vez tú debes precaverte 
de atraer hacia ti el dicho proverbial sobre la burla del 
sentido de la proporción, no te vaya a salir la inscripción 
más grande que el saco.

»Ahora abandono Atenas y el relato continúa con su 
padre trierarco, «sandalia de oro» según Píndaro, pues no 
hay en Atenas cargo más ilustre que el de trierarco. Y  si 
hubiera muerto cuando Demóstenes era todavía un niño, 
su orfandad no hubiera debido tomarse como una desgra-

22 P í n d ., Frag. 76 , ta m b ié n  c ita d o  en  el Timón de A tenas 50.

23 P l a t ., Menéxeno  237c.
24 D em ., Sim onas  1.



ENCOMIO DE DEMÓSTENES 3 4 5

cía sino como base de una gloria que descubría su nobleza 
natural.

»En lo que se refiere a Homero, la historia no nos ha 
transmitido el recuerdo de su formación ni de su prepara
ción, y su elogio, al no tener material procedente de su 
crianza, ni de su trayectoria ni de sus enseñanzas, hay que 
tomarlo de los propios productos de su artesanía, sin recu
rrir al laurel de Hesíodo 25 que fácilmente proporciona ins
piración poética incluso a los pastores. Al llegar a este pun
to, estoy seguro de que tú tienes un espléndido catálogo 
en Calístrato, Alcidamante, Isocrates, Iseo, y Eubúlides 26. 
Aunque había en Atenas innumerables placeres para sedu
cir incluso a los que estaban sometidos a la potestad pater
na, aunque los jóvenes tienen una edad dispuesta a desli- 
zarze hacia la molicie, y él tenía completa libertad para 
hacerlo gracias al descuido de sus tutores, sin embargo, 
se apoderó de él „el amor a la Filosofía y a las virtudes 
cívicas, que le abrió las puertas no de Friné 27, sino de 
Aristóteles, Teofrasto, Jenócrates y Platón.

»Y al llegar aquí, mi querido amigo, tú podrías filosofar 
en tu discurso sobre las dos clases de impulsos amorosos 
que sienten los seres humanos 28, uno es el de un amor 
como el mar, frenético, salvaje y que se agita como olas 
en el alma, un mar tumultuoso de Afrodita Pandemia, que 
surge exactamente con las pasiones impetuosas de la ju
ventud, mientras que el otro es un amor celestial «atrac
ción de una cadena de oro», que no inflige con su fuego 
y sus arcos heridas de difícil curación, sino que empuja

25 H es., Teogonia 30.
26 Calístrato fue el primer orador que entusiasmó a Demóstenes.
27 Famosa cortesana, amante de Hipérides.
28 Am ores  37; P l a t . ,  Banquete 180d.
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a los hombres a una forma pura e inmaculada de belleza, 
con un sensato furor de sus mentes, tal como dice el poeta 
trágico:

Está cerca Zeus y los allegados de los dioses 29.

»Para el amor todo es posible: puede aguantar una ca
beza afeitada, una cueva, un espejo, el filo de una espada, 
es capaz de articular el lenguaje, emprender una empresa 
con la edad ya avanzada, agudizar la memoria, despreciar 
molestas interrupciones, enlazar las noches a las activida
des diurnas 30. ¿Quién podría ignorar, dijo, en qué clase 
de orador se te convirtió Demóstenes como resultado de 
todo ello, empleando pensamiento y lenguaje para dar so
lidez a sus discursos, una muy cuidada disposición para 
garantizar la persuasión, brillante en su grandeza, de espí
ritu vehemente, muy mesurado en el uso de palabras y fi
guras de pensamiento, variadísimo en sus giros? Fue el único 
orador 31, para decirlo con palabras de Leóstenes 32, «que 
dio a sus palabras la vida y la fuerza de un martillo».

»Porque a diferencia de Esquilo, que según Calístenes 33 
escribía sus tragedias a base de vino, con el que estimulaba 
y calentaba su ánimo, Demóstenes no bebía alcohol sino 
agua mientras componía sus discursos 34. También por esa 
razón decían que Démades se reía por esta costumbre de

29 E s q u i l o ,  Niobe Frag. 162 ( N a u c k ) .

30 Tal como se dice que Demóstenes perfeccionó su oratoria, cuando 
se retiró a una cueva.

31 É u p o u s ,  94-6.
32 Un patriota ateniense que intentó sacudirse el yugo macedonio des

pués de la muerte de Alejandro.
33 Historiador contem poráneo de Alejandro.
34 D e m ., 2 .a Filípica 30.
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beber agua diciendo que los otros hablaban con agua 35, 
mientras que Demóstenes escribía con ella. Y  a Piteas el 
sonido de los discursos de Demóstenes le parecía que olía 
a candil nocturno 36. «Este lugar de tu discurso coincide 
con mi planteamiento», dijo, «pues cuando se discute so
bre la poesía de Homero mis argumentos desde luego no 
son inferiores.

»Y si recurres a sus sentimientos de bondad, su generosi
dad en el dinero, y la brillantez sin mácula de su trayecto
ria política» — y seguía recitando dispuesto a añadir otras 
cualidades— , yo me eché a reír y dije: «¿Acaso te propo
nes taponarme los oídos, inundándomelos con el resto de 
tu relato como si fueras un bañero?» 37.

«¡Así es por Zeus!», dijo, «las comidas públicas, el pa
go voluntario de los gastos de los coros, el equipamiento 
de las trirremes 3\  las murallas, el foso que pagó, las libe
raciones de esclavos, las muchachas a las que dio una do
te 39, como prueba de una excelente actividad política, sus 
embajadas, las leyes que presentó, la magnitud de sus ser
vicios públicos, cuando pienso en todo ello me río de uno 
que frunce las cejas y teme que sus palabras queden por 
debajo de los hechos de Demóstenes».

«¿Te imaginas tal vez, mi querido amigo», dije, «que 
soy el único de cuantos se han pasado la vida dedicados 
a la Retórica sin que se le hayan taponado los oídos con 
las hazañas de Demóstenes?»

«Sí que me lo imagino», dijo él, «si como tú dices ne
cesitamos alguna ayuda para nuestro discurso. A  no ser

35 Referencia al reloj de agua, que medía el tiempo de los discursos.
36 P l u t a r c o , Demóstenes 7.
37 P l a t . ,  República 344d.
38 Dem., Contra M idias 13.
39 Dem., Corona 248, 257, 268.
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que a ti te ocurra lo contrario, que a causa del resplan
dor que le rodea no puedes fijar tu mirada en la gloria 
resplandeciente de Demóstenes. A  mí mismo me ocurrió 
algo parecido al principio con Homero. En realidad es
tuve a punto de renunciar, porque no podía mirar de fren
te mi argumento. Luego, sin saber cómo, levanté la vista, 
me imagino que por haberme acostumbrado poco a poco 
a mirar de frente, sin desviarme del tema como si se trata
ra de los rayos del sol ni comportarme como un miembro 
bastardo de la familia de los homéridas. 

is »Me parece que también en este aspecto tu situación es 
mucho más ventajosa que la mía», continuó. «Porque mien
tras la gloria de Homero está como anclada en su poder 
poético y había que abarcarla conjuntamente, en cambio 
tú, si intentaras desviar tu atención de una vez hacia De
móstenes en su conjunto, tendrías muchas dificultades al 
lanzarte dando vueltas al discurso, sin saber qué era lo 
primero que tenía que captar tu mente, lo mismo que les 
pasa a los glotones en los banquetes de Siracusa 40 o a 
los amantes de audiciones y espectáculos, cuando se en
cuentran ante muchísimas posibilidades de placeres del oído 
y de la vista. No saben hacia dónde dirigirse y cambian 
sin parar de deseo. Me parece que también tú andas 
dando tumbos sin saber dónde pararte, porque te arras
tran en círculo el atractivo de su natural magnificencia, 
su vehemencia de fuego, su vida sobria, su elocuencia, su 
valor en la acción, su desprecio a las grandes finanzas, 
su sentido de la justicia, su magnanimidad, su lealtad, su 
sensatez, su inteligencia, todos y cada uno de sus grandes 
servicios públicos. Por ello, tal vez cuando veas por una

40 Los banquetes de Siracusa eran proverbiaimente suntuosos. Cf. Diá
logos de los muertos 19, 2.
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parte los decretos, las embajadas, los discursos públicos 
y las leyes, y por otra las expediciones navales a Eubea, 
Mégara, Beocia, Quíos, Rodas y Bizancio en el Helespon- 
to, no podrás desviar tu atención, rodeado por tanto des
bordamiento de riqueza.

»Tal como Píndaro, después de darles vuelta a muchos 19 

temas, expresaba así sus dificultades: 41

¿Debemos celebrar con nuestros himnos a Ismeno 42 
o a Melia 43 con su rueca de oro
o a Cadmo, o a la raza sagrada de los hombres sembra

d o s  44
o a Tebas con su redecilla purpúrea, 
o la fuerza capaz de todo de Heracles 
o debemos honrar la fecunda alegría de Dioniso 
o las bodas de Harmonía la de blancos brazos?

Así también tú parece que estás en dificultades parecidas, 
sin saber si tienes que celebrar los discursos de tu héroe, 
su vida, su filosofía, su liderazgo popular o su muerte.

«No cuesta ningún trabajo», siguió diciendo, «evitar 20 
el desconcierto. Debes asumir algún rasgo distintivo, o su 
oratoria en sí misma y concentrar en ella todo el discurso.
Ni siquiera la oratoria de Pericles parecería adecuada. Pues, 
aunque la tradición nos ha transmitido sus truenos y re
lámpagos y su «aguijón persuasivo», no podemos ver su 
oratoria real, que evidentemente no tenía ni tanta viveza

41 Frag. 29.
42 El héroe legendario que dio su nombre al río Ismeno en Tebas.
43 Ninfa que recibía culto en Tebas como madre de Ismeno.
44 Los antepasados tradicionales de Tebas fueron los supervivientes 

de los guerreros que combatieron entre sí después de nacer de los dientes 
del dragón sembrados por Cadmo.
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ni cualidades tan permanentes como para haber podido re
sistir la dura prueba del tiempo. En cambio, la obra de 
Demóstenes — pero debemos dejarte a ti que lo digas, si 
estás dispuesto a dedicarte a ello.

21 »Sin embargo, si te dedicas a las virtudes de su espíritu 
o a sus actividades políticas, convendría separar un solo 
argumento para la discusión, y si quieres mostrarte gene
roso, elige dos o tres en total y tendrás tema suficiente 
para tu discurso, porque en todos sus aspectos hay una 
gran distinción. Y  si queremos hacer un elogio no de todo, 
sino de una parte, existe en la tradición homérica la ala
banza de los héroes por partes, los pies, la cabeza o la 
cabellera, y a veces incluso de sus atavíos o de sus escudos; 
tampoco fue censurable que los poetas celebraran a los dio
ses en sus himnos por una rueca o el arco o la égida, no 
digamos por alguna parte de su cuerpo o de su espíritu, 
puesto que nadie puede recorrer la lista completa de sus 
gracias. Por ello, tampoco se podrá objetar que Demóste
nes reciba elogios por una sola de sus virtudes, puesto que 
ni él mismo tendría capacidad para hacer una alabanza 
completa de sí mismo».

22 Cuando Terságoras terminó su intervención, dije: «Creo 
que me has demostrado perfectamente una cosa, que no 
sólo eres un buen poeta, al añadir prosa a tus versos e 
incluir en el regalo a Demóstenes como accesorio».

«Más bien lo hice por ti», dijo, «cuando me dejé llevar 
al recorrido de mi discurso para sugerirte la facilidad de 
tu tarea, con la esperanza de que te relajaras algo de tu 
preocupación al oírlo.»

«Entonces puedes estar seguro de que no has consegui
do nada», dije. «Piensa más bien si no ha podido agravar
se el problema.»

«Bonita curación entonces, por lo que dices», dijo.
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«Desde luego», dije yo, «y es que tú ignoras mi dificul
tad actual, y lo mismo que un médico que ignora cuál es 
la infección del paciente, tratas de curarle de otra enferme
dad».

«¿Qué quieres decir con eso?»
«Tú has intentado curar lo que podría turbar al que 

por primera vez se dedica a hacer discursos, pero estos 
defectos ya han quedado trasnochados con el paso de lar
gos períodos de tiempo, de modo que para esta clase de 
problemas tus remedios han quedado obsoletos.»

«Pues precisamente esto es lo que puede curarte», dijo. 
«Las medicinas son como caminos, cuanto más conocidos, 
más seguros.»

«Es que yo me propuse más bien», dije, «el camino 23 

contrario al que dicen que siguió Anníceris de Cirene 45 
para que le tomaran en consideración Platón y sus cama- 
radas. Cuentan que el cireneo, exhibiendo la pericia de un 
auriga, condujo su carro durante muchos recorridos por 
la misma rodada, alrededor de la Academia sin salirse nunca 
de ella, de modo que quedara la señal de un solo circuito 
en la tierra. Mi interés, por el contrario, es evitar las roda
das de los carros, aunque en mi opinión no es fácil trazar 
nuevos caminos desviándose de los que ya están hollados».

«Pero el método de Pausón es más inteligente», dijo.
«¿Cual es?», dije yo, «porque no he oído hablar de él».
«Cuentan que le encargaron al pintor Pausón 46 que 24 

pintara un caballo revolcándose, pero que él lo pintó co
rriendo y rodeado de una nube de polvo. Cuando se pre
sentó el que le había hecho el encargo, mientras lo estaba 
pintando, le criticó diciéndole que no era lo que le había

45 E l i a n o ,  Historias varias II  27 .
46 E l i a n o ,  Historias varias X IV  15.
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mandado. Pausón entonces le dio la vuelta al cuadro po
niéndolo boca abajo y le ordenó a su criado que lo mos
trara al patrón, y que así el caballo se veía tumbado y 
revolcándose.»

«Eres un ingenuo», dije, «Terságoras, si crees que yo 
me las he arreglado para tener una sola alternativa a lo 
largo de todos estos años y no te das cuenta de que más 
bien he adoptado toda clase de giros y he dado tantas vuel
tas que temo que al final me ocurra lo mismo que a 
Proteo».

«¿Y qué le pasó a Proteo?», dijo.
«Lo que cuentan que le sucedió cuando consiguió li

brarse de la apariencia humana: después de haber agotado 
todas las figuras de animales, de plantas y de elementos, 
por falta de formas extrañas se convirtió otra vez en Pro-

47teo.» .
25 «Pero es que tú dejas pequeñito a Proteo con tus ma

quinaciones para librarte de oírme.»
«No es eso, mi querido amigo», le dije. «En todo caso, 

estoy dispuesto a escucharte, dejando a un lado la preocu
pación que me agobia. A  lo mejor, al librarte tú de tu 
propio feto, quieras solidarizarte conmigo en mis dolores 
de parto.»

Así lo decidimos, y nos sentamos en un escalón cerca
no; yo le escuchaba mientra él recitaba muy noble poesía. 
De repente, como movido por un impulso místico, dobló 
su tablilla y dijo: «Vas a recibir tu sueldo de oyente, como 
en Atenas la subvención por asistir a la asamblea o por 
participar en un jurado, para que me estés agradecido».

26 «Yo te estaré agradecido», dije, «incluso antes de saber 
lo que estás diciendo. Pero, ¿de qué estás hablando?»

47 Odisea IV 455 ss.
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«Una vez me encontré unas memorias de la casa real 
macedonia, y tanto me gustó entonces el libro que puse 
mucho interés en comprarlo. Ahora acabo de recordar que 
lo tengo en casa. Además de dar detalles de los hechos 
de Antipatro en su casa, habla de Demóstenes, y creo que 
tendrías interés en oírlo...»

«Pues bien», dije yo, «te agradezco a la vez tus buenas 
noticias y te pido que leas el resto de tus versos. Yo no 
me voy a privar de ver tu promesa convertida en realidad. 
Tú me invitaste con esplendidez en el natalicio de Homero 
y parece que también tú mismo quieres ser el anfitrión en 
el de Demóstenes.»

En efecto, después de recitar lo que le quedaba en la 27 

tablilla, nos entretuvimos el tiempo suficiente para expre
sar las alabanzas que merecía el poema antes de dirigirnos 
a casa de Terságoras. Aunque con algunas dificultades, en
contró el libro, yo lo cogí y me separé un momento; des
pués de leerlo, tomé la decisión de volvéroslo a leer pala
bra por palabra, sin cambiar nada. Porque tampoco Escu
lapio recibe menos honores si sus visitantes no le cantan 
su propio peán, sino uno de Isodemo de Trecén o de Sófo
cles 48 ni a los ojos de Dioniso, aunque se haya interrum
pido la composición de comedias y tragedias en su honor, 
las obras escritas por otros autores antiguos favorecen me
nos a los que las representan ahora en momento oportuno, 
porque parece que así han honrado al dios.

Pues bien, este libro — la escena dramática siguiente 28 

es la parte de las memorias que nos afecta—  nos cuenta 
cómo se le anunció a Antipatro la presencia de Arquías. 
Bueno, este Arquías, por si alguno de los más jóvenes 
no lo conoce, había sido nombrado para arrestrar a los

48 La poesía de Isodemo es desconocida.



3 5 4 OBRAS

exiliados. Se le habían dado instrucciones para que con
venciera a Demóstenes, más que empleando la violencia, 
para que viniera de Calauria a la presencia de Antipatro.
Y con esta perspectiva Antipatro estaba efectivamente 
excitado, siempre esperando a Demóstenes. Por ello, cuan
do oyó decir que Arquías había vuelto de Calauria 49, or
denó que se le llamara inmediatamente a su presencia, 
tal como estaba. Y cuando compareció —  el propio libro 
os contará el resto— .

A r q u í a s . —  ¡Salud!, Antipatro.
A n t i p a t r o . —  ¿Cómo no voy a estar bien, si trajiste 

a Demóstenes?
A r q u í a s . —  Lo traje lo mejor que pude, pues he traí

do una urna con los restos de Demóstenes.
A n t i p a t r o . —  Has defraudado mis esperanzas, A r

quías. ¿De qué me sirven los huesos y la urna, si no tengo 
a Demóstenes?

A r q u í a s . —  Es que su alma, Señor, no la pude domi
nar contra su voluntad.

A n t i p a t r o . —  ¿Por q u é  no lo cogisteis vivo?
A r q u í a s . —  Lo cogimos.
A n t í p a t r o . —  ¿Murió entonces en el viaje?
A r q u í a s . —  No, sino donde él estaba, en Calauria.
A n t í p a t r o . —  Tal vez este fue el resultado de vuestra 

negligencia, porque no lo vigilasteis bastante.
A r q u í a s . —  Más bien ni siquiera dependió de nosotros.
A n t í p a t r o . —  ¿Qué dices? Hablas enigmáticamente, 

Arquías. ¿Lo cogisteis vivo y no lo tenéis?
¿Acaso no nos mandaste no utilizar la fuerza desde el 

primer momento? Aunque tampoco habríamos conseguido 
nada más empleando la fuerza. Incluso lo intentamos.

4,) Una isla en la Argólide.
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A n t i p a t r o . —  No obrasteis bien ni siquiera al inten
tarlo. ¿Acaso murió por efecto de vuestra violencia?

A r q u í a s . —  Nosotros no lo matamos, pero era necesa
rio usar la fuerza al no poder convencerle. Pero tú, Señor, 
¿qué habrías ganado si te hubiera llegado vivo? En cual
quier caso, no hubieras hecho otra cosa que matarle.

A n t i p a t r o . —  Cállate, Arquías. Creo que no has com
prendido qué clase de hombre era Demóstenes ni cuáles 
eran mis intenciones, sino que al parecer piensas que es 
lo mismo encontrar a Demóstenes que buscar a esos mise
rables que murieron de mala manera, Himereo de Falero, 
Aristónico de Maratón y Éucrates del Pireo, que eran co
mo torrentes violentos, hombres humildes y que pululaban 
aprovechando los tumultos ocasionales, adoptaban postu
ras audaces ante la más pequeña esperanza de desorden 
y luego se paraban pronto como los vientos de la tarde. 
Otro de ellos es el traidor Hipérides, falso adulador del 
pueblo, que no se avergonzaba de adular a la plebe para 
calumniar a Demóstenes, ni de prestarse como esbirro pa
ra acciones de las que pronto se arrepintieron los mismos 
hombres a los que había favorecido. En cualquier caso, 
poco después de la calumnia, nos enteramos de que De
móstenes había tenido a su regreso del exilio una acogida 
más triunfal que la de Alcibiades. Pero a Hipérides no le 
importó ni se avergonzó de utilizar contra los que entonces 
eran sus mejores amigos una lengua que habría tenido que 
ser cortada por su insensibilidad.

A r q u í a s . —  ¿Qué pasa entonces? ¿No es Demóstenes 
el peor de nuestros enemigos?

A n t i p a t r o . —  No para quien cuida la lealtad del com
portamiento y estima todo carácter libre de engaño y fir
me. Porque en verdad lo honorable es honorable también 
en el enemigo y la virtud es valiosa en todas partes. Yo
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no soy peor que Jerjes, que admiraba a los espartanos Bu- 
lis y Esperquis 50, y los puso en libertad habiendo podido 
darles muerte, pero de todas las personas por quien más 
admiración he sentido siempre es por Demóstenes, con quien 
me encontré dos veces en Atenas, aunque precipitadamen
te, y de quien obtuve información a través de otros. Y 
le admiré por sus actividades políticas, no como podría 
pensarse por la elocuencia de sus discursos, aunque Pitón 
no era nada comparado con él, mientras que los oradores 
áticos son una tontería junto a su intensidad de trueno, 
el ritmo de sus frases, la concisión de sus pensamientos, 
la continuidad de sus argumentos, la acumulación de pala
bras y su vehemencia. De hecho, nos arrepentimos cuando 
convocamos a los griegos en Atenas para censurar a los 
atenienses, fiándonos de las promesas de Pitón, y nos en
frentamos con Demóstenes, que fue quien nos desacreditó. 
Realmente, no era posible acercarse a su poder oratorio.

Pero yo consideraba este poder en segundo lugar, asig
nándole el papel de una herramienta, porque a quien ad
miraba extraordinariamente era al propio Demóstenes, por 
su sensatez y su inteligencia, y porque mantenía su espíritu 
inquebrantable en una trayectoria recta a través de todas 
las olas tempestuosas de la fortuna, sin retroceder ante nin
gún peligro. Y  yo sabía que Filipo tenía de él la misma 
opinión que yo. En efecto, cuando se le informó en cierta 
ocasión desde Atenas del discurso pronunciado en público 
contra él, y que Parmenio había montado en cólera y ha
bía soltado una pulla contra Demóstenes, dijo Filipo: «Par
menio, Demóstenes tiene derecho a hablar con libertad. 
Es el único orador popular que no está incluido en la lista 
de mis gastos, aunque yo preferiría confiar en él antes que

50 Heródoto, VII 134.
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en los escribas y en los remeros de las trirremes. En reali
dad, todos ellos están anotados por haber recibido de mí 
oro, madera, trigo, cabezas de ganado, tierra en Beocia 
y cualquier otra cosa existente. En cambio, antes nos apo
deraríamos de Bizancio con nuestras máquinas que de De
móstenes con el oro.

»Por mi parte, Parmenio, si alguno de los atenienses 
que hablan en Atenas me estima a mí más que a su patria, 
yo les daría mi dinero, pero no mi amistad. En cambio, 
si alguien me odia por defender a su patria, yo a éste le 
hago la guerra como a una ciudadela, una muralla, un as
tillero o un foso, pero le admiro por su valor y felicito 
a la ciudad que lo tiene. A  los primeros los destruiría muy 
gustosamente después de haberlos utilizado para mi prove
cho, mientras que al otro me gustaría tenerlo conmigo, 
más que a mi caballería de Iliria o de los Tríbalos, más 
que a todo mi ejército de mercenarios, porque pienso que 
la fuerza de las armas está por debajo de la persuasión 
del lenguaje y del peso intelectual». Esto le dijo a Parmenio.

Cosas parecidas me dijo también a mí. En efecto, cuan
do fue enviada la expedición con Diopites desde Atenas 51, 
yo estaba preocupado, pero él, riéndose a carcajadas dijo: 
«¿Es que tú tienes miedo de un general o de un soldado 
ateniense? A  mí sus trirremes y el Pireo y sus astilleros 
me parecen bobadas y naderías. Porque, ¿qué podrían lle
var a cabo unos hombres que celebran festivales a Dioni- 
so, y se pasan la vida en comidas sacrificiales y danzas? 
Si no hubiera en Atenas un solo Demóstenes, nos habría
mos apoderado de su ciudad más fácilmente que de los 
tebanos y los tesalios, con el engaño, la violencia, la sor
presa y la compra. Pero la realidad es que ahora él única

51 La expedición al Quersoneso trácico se hizo ca. 342 a. C.
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mente se mantiene vigilante, está atento para enfrentarse 
con cualquier crisis, contrapone sus propios planes. No con
seguimos maquinar nada, ni hacer ningún intento, ni to
mar ninguna decisión sin que él se entere. En pocas pala
bras, este hombre es un obstáculo y un baluarte que nos 
impide tenerlo todo de repente. En lo que de él depende, 
no habríamos ocupado Anfípolis, no tendríamos Olinto, 
ni Fócide y las Termopilas, ni nos habríamos podido apo
derar del Quersoneso y de la región del Helesponto.

»Pero él hace levantarse, incluso contra su voluntad, a 
sus conciudadanos, que están dormidos como si los hubie
ran drogado, utilizando su libertad de lenguaje como bis
turí y cauterio de su pereza, preocupándose poco de lo 
que les pueda gustar. Transfiere los fondos de espectáculos 
al Ejército, con las leyes sobre la trierarquía 52 hace re
componer la escuadra, que estaba casi completamente arrui
nada a causa de la desorganización, estimula la dignidad 
de la ciudad, largo tiempo postrada en su obsesión por 
la dracma y el trióbolo 53 reconduciendo a este pueblo lar
go tiempo dormido al recuerdo de los antepasados y a emu
lar las hazañas de Maratón y Salamina, une a los griegos 
en federaciones y alianzas militares. No es posible escapar 
a su atención, no se le puede engañar, ni se le puede com
prar más de lo que el Rey de Persia compró al famoso 
Aristides 54.

»Por ello, Antipatro, es a él a quien hay que temer, 
más que a todas sus trirremes y a todas sus expediciones. 
Porque lo mismo que fueron Temístocles y Pericles para

52 Con estas formas los ricos tuvieron que contribuir más a proveer 
la escuadra.

53 Los abogados públicos cobraban una dracma y los jurados tres 
óbolos diarios.

54 P l u t . ,  Aristides 10.
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los atenienses de antaño, esto es Demóstenes para los ac
tuales, y compite con Temístocles en inteligencia y con Pe- 
rieles en sensatez. Lo cierto es que consiguió para ellos 
que les escucharan Eubea, Mégara, la región del Pelopone- 
so y Beocia». «Y además», dijo, «me alegro mucho de 
que los atenienses nombren a Cares, Diopites y Próxeno 
y otros como ellos generales para que manden expedicio
nes, pero dejen a Demóstenes en Atenas en la tribuna de 
los oradores. Porque si llegan a dejarle a un hombre así 
el control de las armas, de las naves, de los ejércitos, sus 
iniciativas y sus finanzas, temo que me habría increpado 
en su discurso refiriéndose a Macedonia, un hombre que 
emplea decretos para luchar contra nosotros, que nos ro
dea por todas partes, nos coge la delantera, consigue re
cursos, envía escuadras, concentra fuerzas, se mueve de 
un sitio a otro».

Tales fueron las cosas que me dijo Filipo entonces y 38 
en otras muchas ocasiones a propósito de Demóstenes, con
siderando como uno de los bienes de su fortuna que De
móstenes no mandara ejércitos, aunque sus discursos, lan
zados desde Atenas como arietes o catapultas, sacudían 
y alteraban sus planes. Ni siquiera después de la victoria 
de Queronea dejó de decirnos en qué peligro tan grande 
nos había colocado Demóstenes. «Porque», decía, «aun
que contra toda esperanza gracias a la cobardía de sus ge
nerales, la indisciplina de los soldados y los caminos im
previsibles de la fortuna, que nos ayudó en muchas ocasio
nes, hemos conseguido la victoria; sin embargo, en el cor
to espacio de tiempo de un solo día puso en peligro mi 
Imperio y mi persona 55, puesto que había unificado las 
ciudades más importantes, había concentrado todo el po

55 P l u t . ,  Demóstenes 20.
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derío de Grecia, impulsando no sólo a los atenienses, sino 
también a los tebanos y a los otros beocios y corintios, 
eubenses y megarenses y a las potencias más grandes de 
Grecia, a arrostrar juntos el peligro y no permitirme entrar 
en el Ática.»

39 Con estos términos se expresaba hablando continuamen
te de Demóstenes. Y a los que decían que el pueblo ate
niense era un gran adversario para él, les respondía: «Mi 
único adversario es Demóstenes, y los atenienses sin De
móstenes son como los enianos o los tesalios 56». Y  cada 
vez que enviaba legados a las ciudades griegas, si la ciudad 
de Atenas le volvía a enviar en correspondencia a otros 
oradores, se alegraba de la victoria conseguida con su em
bajada, pero cuando aparecía Demóstenes, decía: «Hemos 
enviado una embajada inútil, porque no se pueden levan
tar trofeos contra los discursos de Demóstenes».

40 Así hablaba Filipo. Pero nosotros estaríamos en situa
ción muy inferior a Filipo si lo cogiéramos. ¿Qué crees 
que haríamos con un hombre así, Arquías? ¿Lo llevaría
mos como un buey al matadero o mucho más probable
mente lo nombraríamos consejero de asuntos griegos y de 
todo nuestro Imperio? Porque por naturaleza me cayó sim
pático desde el primer momento por sus actividades políti
cas, pero más aún a causa del testimonio de Aristóteles. 
En efecto, éste nunca dejó de decirnos a Alejandro y a 
nosotros, que entre tantas personas como le habían fre
cuentado para oírle, nunca había admirado a nadie tanto, 
por la magnificencia de sus dotes naturales, su autodisci
plina para controlarlas, su seriedad, su vivacidad, su liber
tad de expresión y su fortaleza.

56 Los enianos eran un pueblo sin importancia al norte de Grecia.
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«Pero vosotros», dijo, «pensáis en é l  como sí se tratara 41 

de un Eubulo, un Frinón o un Filócrates 57, e intentáis 
atraerle también a él con sobornos, a un hombre que gastó 
la herencia paterna en los atenienses, tanto privadamente 
para ayudar a los necesitados como públicamente en el Es
tado. ¿Estáis tan equivocados como para creer que podéis 
atemorizar a un hombre que hace tiempo que ha decidido 
someter su vida a las inciertas vicisitudes de su patria, y 
os indignáis cuando censura vuestros actos? No, ni siquie
ra retrocede por miedo ante la asamblea de Atenas. No 
os habéis dado cuenta», continuó, «de que el patriotismo 
es la base de su actuación política, y que se ha propuesto 
a sí mismo esta actividad como entrenamiento para la 
Filosofía.»

Esta es la razón, Arquías, por la que estaba ansiando 42 

estar con él y oírle decir cuál era la opinión que tenía sobre 
la actual situación, y, si era necesario, librarme de los adu
ladores que continuamente caen sobre nosotros, y escuchar 
un discurso sencillo procedente de una mente libre para 
conseguir un consejo sincero totalmente. También era jus
to advertirle cuán ingratos habían sido los atenienses con 
él, que había arriesgado por ellos toda su vida, aunque 
habría podido disfrutar de amigos más generosos y más 
seguros.

A r q u í a s . —  Señor, tal vez habrías acertado en el caso 
de los otros, pero en éste tu discurso habría sido inútil, 
porque era un amante fanático de Atenas.

A n t í p a t r o . —  Así es, Arquías. ¿Qué otra cosa podría
mos decir? Pero, ¿cómo murió?

57 Eubulo era un oponente político de Demóstenes, Frinón ofreció 
sus servicios a Demóstenes y Filócrates formó parte de una em bajada.
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A r q u ía s . —  Me parece que aún te vas a sorprender más, 
Señor, ya que también nosotros, que habíamos contempla
do la escena, estábamos igualmente atónitos y no podía
mos dar fe a lo que veían nuestros ojos. A I parecer, ya 
tenía decidido desde hacía tiempo su plan sobre el último 
día de su vida, como lo demuestran los preparativos. En 
efecto, se había instalado en el interior del templo y todas 
nuestras conversaciones de días anteriores habían sido 
inútiles.

A n t ip a t r o . —  ¿Y qué argumentos habíais empleado?
A r q u ía s . —  Yo le había hecho muchas ofertas huma

nitarias, prometiéndole cierta clemencia de tu parte, aun
que sin confiar mucho en ello — porque yo no lo creía, 
sino que pensaba que tú estabas muy enfadado con él— , 
pero me parecía que era procedimiento útil para conservarle.

A n t ip a t r o . —  ¿Y él cómo recibió tus razones? Y no 
me ocultes nada; me hubiera gustado muchísimo estar allí 
y haberlo oído con mis propios oídos. No debes pasar na
da por alto, porque no es cosa baladí conocer el pensa
miento de un hombre noble en el último momento de su 
vida y averiguar si fue débil e indolente o mantuvo inque
brantable la rectitud de su espíritu.

A r q u ía s . —  Desde luego no lo disimuló. ¡Ya lo creo 
que no! Se rió suavemente, me gastó bromas a propósito 
de mi vida anterior y me dijo 58 que estaba representando 
de modo poco convincente el papel que me habían asigna
do tus mentiras.

A n t íp a t r o . —  ¿Entonces dejó escapar su vida porque 
desconfiaba de mis promesas?

A r q u ía s . —  No es eso. Si estás dispuesto a escuchar 
el resto, comprenderás que no desconfiaba únicamente de

58 Arquías había sido actor trágico.
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ti. Pero puesto que me invitas a hablar, Señor, él dijo: 
«No es imposible ni extraordinario que los macedonios se 
apoderen de Demóstenes como lo hicieron de Anfípolis, 
Olinto y Oropo». Dijo otras muchas cosas parecidas, y 
yo situé algunos escribas para que te recogieran sus pala
bras. «Desde luego yo, Arquías», dijo, «no iría a presen
cia de Antípatro por miedo a las torturas y a la muerte. 
Pero si lo que dices es cierto, todavía tendría que precaver
me más para que mi propia vida no se vea corrompida 
con sobornos por Antípatro ni tenga que abandonar el pues
to que yo me asigné junto a los griegos, para pasarme al 
servicio de Macedonia.

»Porque para mí, Arquías, la vida es honrosa si me la 
proporciona el Pireo, la trirreme que yo regalé, los muros 
y el foso que se construyeron a mis expensas, la tribu Pan- 
diónide, para cuyas representaciones contribuí con un co
ro 59 y Solón, Dracón, la libertad de la tribuna, un pueblo 
libre, los decretos militares, las leyes sobre la trierarquía 
y trofeos de los antepasados, la buena voluntad de mis 
conciudadanos, que me condecoraron muchas veces con 
coronas, el poder de los griegos, que yo he vigilado hasta 
ahora. Si la compasión hace la vida llevadera, en cambio, 
es humillante, pero es tolerable la caridad antre parientes, 
cuyos cautivos redimí, o entre los padres, a cuyas hijas 
doté para el matrimonio y para las personas cuyas contri
buciones ayudé a pagar.

»Pero si no me pueden salvar ni el dominio de las islas 
y del mar, suplico mi salvación a este 60 Posidón, a este 
altar y a las leyes de la piedad. Y  si Posidón», continuó, 
«no puede garantizar la inviolabilidad del templo ni se aver

59 Cf. nota 39.
60 El dios en cuyo templo se había refugiado.
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güenza de entregar a Demóstenes a Arquías, pido morir. 
No debo en absoluto adular a Antipatro en lugar del dios. 
Yo hubiera podido conseguir que los macedonios me qui
sieran más que los atenienses y ahora compartiría vuestra 
buena fortuna, si me hubiera alineado a vuestro lado con 
Calimedonte, Piteas y Démades. Aunque tarde, habría po
dido cambiar a mejor mi fortuna, si no me hubiera aver
gonzado ante las hijas de Erecteo y ante Codro 61. Mi elec
ción fue no cambiar cuando la fortuna desertara de mí. 
La muerte es un honorable refugio para quedar libre de 
todo peligro de ignonimia. Y  ahora, Arquías, en lo que 
dependa de mí, no avergonzaré a Atenas eligiendo volun
tariamente la esclavitud y rechazando la libertad, que es 
el más hermoso ornamento para mi tumba.»

47 «Merecería la pena», dijo «recordarte uno de los pasa
jes trágicos, en el que se citan las impresionantes palabras:

Ella, aunque estaba agonizante,
tuvo mucho dudado de caer con decoro 62.

Tal fue la conducta de una muchacha. ¿Va a preferir De
móstenes una vida vergonzosa a una muerte honesta, olvi
dando las palabras de Jenócrates y de Platón sobre la 
inmortalidad? 63 »

Y  luego siguió diciendo cosas más amargas contra los 
que se insolentan con la suerte. ¿Pero qué necesidad tengo 
de contártelo todo ahora? Y  al final, mientras yo le supli
caba, le amenazaba y mezclaba la musa amable con la du

61 Las hijas de Erecteo, un rey legendario de Atenas, dieron sus vidas 
para asegurar la victoria de Atenas en la batalla, como hizo Codro.

62 E u r .,  Hécuba 568-569.
63 Jenócrates sucedió a Espeusipo en la Academia. P l a t ó n , Fedón 

y otras.
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ra, me dijo: «Yo me dejaría convencer por esos argumen
tos si fuera Arquías, pero puesto que soy Demóstenes, per
dóname, mi buen dios, que no forme parte de mi naturale
za mostrarme infame».

En ese preciso momento yo estaba pensando en arran- 48 
carle del altar a la fuerza. Pero él se dio cuenta y burlán
dose de mí evidentemente, miró hacia el dios y dijo: «Al 
parecer Arquías piensa que únicamente las armas, las tri
rremes, las murallas y los ejércitos proporcionan fuerza 
y son refugio para las almas de los hombres. Da la impre
sión de que desprecia mis preparativos, que no rechazarían 
los ilirios, ni los tríbalos y macedonios, porque son más 
fuertes que nuestros muros de madera de entonces 64, que 
el oráculo del dios declaró inexpugnables. Gracias siempre 
a esa providencia yo actué sin miedo en la vida pública, 
como careció de miedo mi audacia contra los macedonios. 
No me preocupó en absoluto Euctemón 65, ni Aristogiton 
ni Piteas ni Calimedonte; no tomé entonces en considera
ción a Filipo ni ahora a Arquías».

Después de pronunciar estas palabras, añadió: «No me 49 

pongas las manos encima, que en lo que de mí depende, 
el templo no sufrirá ninguna profanación, sino que una 
vez que haya expresado mis respetos al dios te acompañaré 
voluntariamente». Esto era lo que yo esperaba, y cuando 
se acercó la mano a la boca yo pensé que no hacía otra 
cosa sino saludar al dios.

A n t i p a t r o . —  ¿Y qué era en realidad lo que estaba 
haciendo?

64 H e r ó d o t o ,  V II 141.

65 Un guardaespaldas de Midias.
66 Un orador atacado por Demóstenes y otros por no pagar sus deudas.
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A r q u ía s . —  Más tarde averiguamos, torturando a una 
criada, que había estado guardando veneno desde hacía 
tiempo, para conseguir la libertad soltando al alma de su 
cuerpo, ya que apenas había franqueado el umbral del tem
plo, cuando me miró y me dijo: «Llévale esto a Antípatro, 
porque a Demóstenes no se lo podrás llevar, no por los...», 
y yo pensé que iba a añadir los “ caídos de Maratón” .

Después de estas palabras de despedida, su alma voló.
Y éste es el final del asedio de Demóstenes que puedo traer
te, Señor.

A n t í p a t r o . —  Esto es muy propio de Demóstenes, A r
quías. ¡Qué espíritu invencible y feliz! ¡Qué fuerza de vo
luntad tenía! ¡Qué previsión política, tener siempre en sus 
manos la garantía de la libertad! Pero Demóstenes se ha 
marchado a disfrutar su vida en las islas de los bienaventu
rados, que se considera propia de semidioses, o se ha ido 
al cielo por los caminos que se supone toman las almas; 
allí será una divinidad servidora de Zeus el dios de la liber
tad. Su cuerpo lo mandaremos a Atenas, como nobilísima 
ofrenda a la tierra de los caídos de Maratón.
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CÓM O DEBE ESCRIBIRSE L A  H ISTORIA

Esta obrita de Luciano es la única explícitamente dedicada 
a este tema que nos queda de la Antigüedad, y tuvo un gran 
prestigio en el Renacimiento. Eclipsada en parte al decaer la re
putación de su autor a fines del siglo xix, ha conseguido un ma
yor interés actual com o fuente de la antigua historiografía y tam
bién por la escasez de los materiales en relación con los aconteci
mientos de la guerra contra los partos de Lucio Vero. Esta obra, 
com o otras, se ha visto perjudicada por la tendencia a menospre
ciar la falta de precisión de Luciano para la observación y el 
relato. Así, frente a opiniones elogiosas como la de Sommerbrodt, 
Schmid o Strebel, nos encontramos con otras negativas, com o  
las de Christ, W ilamowitz o Wehrli.

El título que se le da habitualmente es engañoso y tal vez 
no es del propio autor. Más bien debería llamarse Historia elo

giosa de la guerra reciente contra los partos. Aunque discute los 
principios generales de la historiografía, se refiere a un suceso 
en particular, la guerra de Marco Aurelio y Lucio Vero contra 
los partos, que empezó poco después de su acceso al trono y 
terminó en el 166. La obra empieza con una anécdota que co
menta con ironía el gran número de historiadores surgidos «en 
esta situación de guerra contra los bárbaros, el desastre de Arm e
nia y las victorias continuas»; todos sus ejemplos están tom ados 
de historiadores de esta guerra y cuando da un consejo positivo,
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piensa en esta guerra. El destinatario, un tal Filón, es tal vez 
un historiador del mismo conflicto.

La obra puede ser fechada con precisión. Cuando se estaba 
escribiendo, el legado A vidio Casio había llevado la ofensiva a 
través del Tigris a Media, con una maniobra que puso fin a la 
guerra y tuvo lugar en el 166. Habla como algo futuro de un 
triunfo que se produjo en octubre del 166 1 por lo que debió 
de escribirse a mediados de este año.

Se ha supuesto que la fecha sugerida por el texto es ficticia 
y que la obra se habría escrito realmente después de terminada 
la guerra, entre el 166 y el 168, pero no hay por qué dudar del 
crédito de Luciano.

M enciona una gran peste en Nisibis 2; puede referirse a la 
que devastó el Imperio Romano en la segunda mitad de la déca
da (contraída por los soldados en el sur de Seleucia) o a la que 
asoló Atenas entre el 167 y el 172, época en la que ni siquiera 
hubo arconte epónim o 3.

Luciano se burla al principio de estos historiadores, con su 
invocación a las Musas y la comparación que hace de Lucio Vero 
con Aquiles y del rey de los partos con Tersites (cap. 14); respeta 
el culto general a Homero, del que Luciano es un ilustre ejemplo, 
del mismo m odo que Polieno compiló sus Estratagemas para fa
vorecer a Marco Aurelio y Lucio Vero al principio de la guerra, 
aplicándoles un amplio conjunto de ejemplos antiguos. Empieza 
éste su primer libro aduciendo que también Homero incluía es
tratagemas en sus poemas. También los Principia historiae de 
Frontón, escritos para elogiar a Lucio Vero com o conductor de 
la guerra, lo comparan con Aquiles e invocan el ejemplo de 
Homero.

La segunda víctima de los ataques de Luciano es la imitación 
servil de los m odelos clásicos, y presenta un ejemplo concreto 
de Tucídides y otro de Heródoto; no es fácil encontrar casos

1 Cóm o debe... c a p s .  30 y  3 1 .

2 Cap. 15.
3 R o t r o f f ,  Hesperia 4 4  ( 1 9 7 5 ) .
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de plagios tan evidentes en la literatura superviviente, pero pue
den suponerse. En la generación anterior, un tal Cefalio escribió 
una historia en jonio y puso el nombre de las Musas a cada uno 
de sus nueve libros 4. En el caso de Luciano tenemos su propio 
pastiche en el ensayo Sobre la diosa siria escrito en jonio. Arria- 
no muestra hasta qué punto siempre podían hacerse imitaciones 
moderadas, ya que modela su Pláticas según Epicteto y su Anabasis 

sobre obras de Jenofonte, y usa siempre el nombre «Jenofonte»  
para sí mismo, claramente com o homenaje a su modelo.

Luciano se burla de las imitaciones de sus contemporáneos 
y no hay por qué pensar que exagera aunque lo parezca; lo mis
m o puede decirse de otros amaneramientos. Un historiador co
mete una larga digresión para hablar de un soldado de caballería 
en la guerra, el cual mientras andaba errante por las montañas 
había comido con dos sirios, uno de los cuales había visitado 
Mauritania cuando su hermano estaba sirviendo allí com o solda
do. La base histórica para este relato la dan algunas inscripciones 
de auxiliares estacionados en Mauritania en el siglo n, así com o  
la superestructura romántica puede ser razonablemente adscrita 
a historiadores anónimos y no a Luciano (Cómo debe... 28). Otro 
historiador del que se burla ha escrito sobre el futuro: «ha fun
dado una ciudad en M esopotamia, enorme por su tamaño y pre
ciosa por su belleza, y todavía sigue considerando y deliberando 
si debe llamarla Nicea por su victoria, o Concordia y Ciudad 
de la Paz». La frase «enorme por su tamaño y belleza» está im i
tada del acostumbrado elogio de las ciudades imperiales, de cuyo 
amor por los títulos se está burlando probablemente Luciano. 
El primero de los tres nombres tiene su análogo en las diversas 
Nicópolis fundadas por los generales y emperadores romanos; el 
segundo y el tercero, en la Irenópolis fundada por Nerón en Cili
cia. Ésta, cercana a la propia Comagene de Luciano, proporcio
na igualmente el nombre de Concordia. La propaganda oficial 
de la guerra contra los partos acentúa la concordia de los herma
nos imperiales en su defensa del Imperio, y siguiendo el ejem-

4 C f .  Frag. Graec. Hist. 93 (Suda K 1449 =  T  1).
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pío de la casa de la moneda imperial, algunas ciudades de Cilicia 
acuñaron monedas que mostraban a los dos Esperadores estre
chándose las manos y con la leyenda Concordia de los Augustos 

(Homónoia Sebastón). La anticipación de acontecimientos futu- 
ros puede ser también comprendida en una sociedad en la que 
los escritores empleaban todos los medios posibles para captar 
la atención de la casa gobernante. Bajo Tiberio, por ejemplo, 
un poeta lloró imprudentemente la muerte del hijo del empera
dor, Druso, dos años antes de que ocurriera, con la esperanza 
de una gran recompensa si los acontecimientos demostraban que 
tenía razón 5.

Un rasgo característico del relato de Luciano ha despertado 
frecuentes sospechas: deja en el anonimato a la mayor parte de 
sus historiadores, y al hablar de «un sabio» deliberadamente omite 
su nombre (cap. 17). Identifica a cuatro, sin embargo. El prime
ro es uno de los imitadores serviles de Tucídides, Crepereyo Cal- 
purniano de Pompeyópolis; este individuo, según se dice, plagia 
su primera frase de su m odelo, poniendo únicamente su propia 
nomenclatura grotesca, y en vez de «lacedemoníos y atenienses» 
dice «partos y romanos». La Pompeyópolis en cuestión está to 
mada tal vez de la ciudad de Paflagonia y es también el nombre 
de otra ciudad de Cilicia, que recibió una visita de Lucio Vero 
camino del frente en la Guerra de los Partos el 163, y es una 
de las diversas ciudades de la región que proclamó en sus m one
das la concordia de Marco Aurelio y Lucio Vero. Crepereyo pue
de inferirse que es una persona real, cuya historia refleja la adhe
sión de su ciudad al emperador y el regocijo general por sus vic
torias (cap. 15).

El historiador siguiente se llama «Calim orfo, médico del Sex
to escuadrón de lanceros». Este individuo en su prólogo justifica 
el lazo de unión entre la medicina y la historia, con argumentos 
sacados de la m itología y aunque empieza en jonio enseguida 
se pasa al ático, excepto para unas pocas palabras com o ietriké 
(medicina) (cap. 16). Se ha supuesto por quienes defienden su

5 T á c i t o ,  Anales 111 4-9.
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existencia que el nombre Calimorfo («hermosa figura») no está 
atestiguado, aunque Luciano naturalmente lo cita con mala in
tención. La unidad militar que cita Calimorfo es presumiblemen
te el ala prima Ulpia contariorum, que estaba habitualmente con
centrada en la Mesia superior y debió de ser incorporada al frente 
contra los partos.

Otros médicos escribieron también historia. Las guerras de 
Trajano contra los dacios fueron descritas por su médico Estati- 
lio Critón, y dos siglos más tarde Oribasio, que desempeñó el 
mismo papel con Juliano, escribió unas memorias con muchos 
detalles sobre la derrota de la expedición persa. Las pullas de 
Luciano sobre el jónico inseguro de Calimorfo suenan a ciertas, 
puesto que inscripciones contemporáneas de médicos griegos, al
guno de ellos com o Calimorfo, afecto a la unidad romana, mues
tran un intento parecido por el dialecto de Hipócrates.

El tercer historiador tiene un nombre que de nuevo se incluye 
para diversión y equívoco de lectores modernos, «Antioquiano, 
vencedor en los juegos consagrados a A polo». Antioquiano es 
un nombre banal, si bien este título, atestiguado en muchos do
cumentos, indica que había ganado en uno de los certámenes o fi
cialmente reconocidos como «sagrados». N o puede juzgarse aho
ra si Antioquiano ganó realmente en una carrera de larga distan
cia en la categoría de los muchachos, com o pretende Luciano, 
o si es una seca alusión a su prolijidad.

El último historiador que cita Luciano se llama Demetrio de 
Sagalaso (cap. 32). Aunque su nombre no es notable, su ciudad 
incluye entre sus títulos el de «amiga y aliada de los romanos» 
y uno de sus hijos pudo haber escrito una historia de las victorias 
de Lucio Vero contra los partos.

La consideración de las circunstancias históricas tiende a rei
vindicar el crédito de Luciano, pero igualmente proporcionan un 
contexto para su ensayo. Las victorias de Lucio Vero, aunque 
su recuerdo ahora es escaso, tuvieron una gran resonancia públi
ca. Los emperadores tomaron el título de Armeniacus, Parthicus, 

Medicus, y la alegría general se expresa en las monedas, inscrip
ciones y monumentos. Entre estos últimos hay uno fam oso,
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que sobrevive en una ciudad que Luciano conocía bien, Éfeso. 
Se trata del gran monumento de Lucio a la guerra contra los 
partos, tal vez empezado no mucho después de la guerra, pero 
terminado por completo sólo después de su muerte. A  diferencia 
de las monedas, que celebran la concordia de Marco y Lucio, 
aquí toda la atención está puesta en el segundo.

La literatura tenía que inscribirse en la campaña de glorifica
ción; lo mismo había ocurrido con las guerras de Trajano en 
Dacia seis años antes, cuando el propio emperador inició el cami
no con su propio Comentarii. Frontón, a petición de Lucio Vero, 
también escribió un prospecto, Principia historiae, pero parece 
que nunca produjo la obra deseada. Las Estratagemas de Polie- 
no, escritas algunos años antes, adoptan una actitud parecida. 
Polieno no «desea pasar por alto sus deudas en la presente oca
sión» y promete hacer un amplio elogio de los éxitos del empera
dor cuando llegue el momento oportuno, promesa que al parecer 
nunca se cumplió, com o otras parecidas hechas por otros autores 
imperiales.

Los Principia historiae de Frontón son un elogio indirecto 
de Lucio Vero, a quien compara favorablemente con Trajano. 
El desastre más grande, la derrota de Sedado Severiano en Ele
gea, es puesto en duda por Luciano, que menciona asimismo con 
brevedad los éxitos conseguidos por los generales que luchaban 
a las órdenes de Lucio. La captura de Artaxata por Estacio Pris
co, el asedio exitoso de Dura-Europo, la derrota del general de 
los partos, Cosroes, y en particular el avance final de Avidio 
Casio. Lo mismo que Frontón, Luciano prefiere el medio de una 
carta encomiástica en vez de la actual tarea historiográfica; de 
este modo elige un vehículo en el que puede al mismo tiempo 
exaltar los éxitos del emperador en un estilo elegante y dar rienda 
suelta a su propia afición por la sátira.

La obra puede verse también en el contexto de la vida y escri
tos del autor. Mientras Luciano visitaba Acaya y Jonia en el 165 
y 166, lo más probable es que se encontrara con parte de las 
tropas que regresaban del frente, y también con su jefe, que pa
rece verosímil que volviera a visitar Efeso y Acaya. Se sabe que



CÓMO DEBE ESCRIBIRSE LA HISTORIA 373

Éfeso recibió algunas visitas del emperador en estos años; parte 
del ejército de regreso pasó por allí y la ciudad celebró la victoria 
lujosamente, tanto con juegos de victoria (epeníkia) com o levan
tando el gran altar. Éfeso debió de ser en 165 y 166 el escenario 
de lecturas públicas com o las que Luciano sostiene haber oído 
en Jonia. Es igualmente posible que publicara su ensayo en Co- 
rinto cuando el emperador la visitaba en su camino de regreso 
a casa.

BIBLIOGRAFÍA

G e r  A v e n a r i u s ,  Lükians Schrift zur Geschichtsschreibung, 1 9 5 6 ,  

M eisenheim/Glan.
C. P. J o n e s ,  Culture and Society in Lucian, 1986, Harvard.

Cuentan, mi querido Filón, que en el reinado de Lisí- i 
maco 6 atacó a los habitantes de Abdera una enferme
dad con estos síntomas: al principio todos sin excepción 
tenían una fiebre violenta y persistente desde el primer mo
mento, y hacia el séptimo día ponía fin a la fiebre en unos 
casos una fuerte hemorragia nasal y en otros una afluencia 
de sudor, también abundante, pero dejaba sus mentes 
en una situación ridicula, pues se volvían locos por la tra
gedia, soltando yambos y dando grandes gritos; sobre to
do, cantaban solos la Andrómeda de Eurípides y recitaban 
en su canto el relato de Perseo, y la ciudad entera se llenó 
de aquellos trágicos de siete días, todos pálidos y flacos 
rugiendo:

¡Oh amor, tú tirano de dioses y de hombres! 1

6 Lugarteniente de A lejandro, que obtuvo Tracia después de la bata
lla de Iso en el 301 a. C. Abdera era una de las ciudades más importantes 
de este reino.

7 E u r íp id e s , Frag. 136.
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y el resto con voz potente, durante mucho tiempo, hasta 
que la llegada del invierno con un frío glacial puso fin 
a sus tonterías.

Yo creo que el causante de esta situación fue el actor 
trágico Arquelao, que entonces era famoso, y en pleno ve
rano, con un calor sofocante, se puso a cantar para ellos 
la Andrómeda, hasta el punto de que la mayor parte se 
fueron del teatro con fiebre, y al levantarse posteriomente 
de la cama recayeron en la tragedia, porque Andrómeda 
se quedó por mucho tiempo en su recuerdo y Perseo con 
Medusa revoloteaba sobre la mente de todos.

Pues bien, para hacer, como dicen, una comparación, 
aquella enfermedad de los abderitas también ahora ha afec
tado a la mayoría de los hombres de letras, pero no para 
recitar tragedias — pues no cometerían una gran extrava
gancia si se encontrasen poseídos por versos no mediocres 
de otros hombres—  sino que, desde que se ha producido 
esta situación en la actualidad (la guerra contra los bárba
ros y el desastre de Armenia y las victorias continuas), no 
hay quien no escriba historia. Más aún, todos se nos han 
convertido en Tucídides, Heródotos y Jenofontes y, al pa
recer, era verdad aquello de «la guerra es el padre de to
do» s, ya que efectivamente hizo surgir a tantos escritores 
de un solo impulso.

Pues bien, al ver y oír todo esto me acordé de la histo
ria del hombre de Sínope. Cuando se decía que Filipo ya 
estaba avanzando, todos los corintios estaban asustados y 
en acción, unos preparando armas, otros trayendo piedras, 
apuntalando muros, reforzando almenas y colaborando en 
cualquier cosa útil. Y  Diógenes al ver esto, como no tenía 
otra cosa que hacer, ya que nadie le utilizaba para nada,

8 H e r a c l i t o ,  D . K . 2 2  B .  Frag. 5 3 .
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ciñéndose su manto de filósofo, también él hacía rodar 
la tinaja en la que vivía, arriba y abajo del Craneon 9.
Y al preguntarle uno de sus amigos: ¿Por qué haces eso 
Diogenes? Diogenes contestó: «También yo hago rodar la 
tinaja, para que no parezca que soy el único vago entre 
tantos trabajadores».

Pues también yo, amigo Filón 10, para no ser el único 4 
mudo en una ocasión tan parlanchína, ni presentarme en 
silencio con la boca abierta, como un guardián figurante 
en una comedia, pensé que era una buena idea hacer rodar 
la tinaja en la medida de lo posible, pero no para escribir 
historia ni referir actividades históricas — no soy tan 
atrevido— , y no temas algo así de mí, pues yo sé cuán 
grande es el peligro de hacer rodar por las rocas, especial
mente, un barrilito como el mío, que ni siquiera está muy 
reforzado; tan pronto como choque contra cualquier pie- 
drecita, habría que recoger los fragmentos.

Voy a decirte qué he decidido hacer y cómo voy a par
ticipar en la guerra sin riesgos, manteniéndome personal
mente fuera del campo de tiro, «fuera de ese humo y de 
las olas» 11, y de cuantas preocupaciones tiene el historia
dor, me quedaré yo mismo aparte, y con razón. Ofreceré 
este pequeño consejo y estos modestos preceptos a los his
toriadores, para participar con ellos en la construcción del 
edificio, ya que no en la inscripción, tocando el mortero 
con la punta de mi dedo.

Aunque ni siquiera cree la mayoría que necesiten más 5 

consejo para su tarea que la relativa habilidad que necesi

9 Gimnasio de Corinto, donde se había establecido Diogenes, y lugar 
de cita entre los griegos.

10 Probablemente se trata  del mismo al que está dedicado el Banquete 
o los Lapitas, pero no se sabe nada más de él.

11 H o m e r o ,  Odisea XII 219.
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tan para andar, para ver o para comer, sino que piensan 
que es facilísimo y está al alcance de cualquiera escribir 
historia, con tal de ser capaz de explicar con palabras lo 
ocurrido. Pero tú sabes, sin duda, querido amigo, tan 
bien como yo, que la historia no es una de las cosas 
fáciles de manejar, ni de las que pueden componerse con 
negligencia, sino que necesita, como lo que más en litera
tura, mucha meditación, si se intenta componer, como di
ce Tucídides, un bien para siempre 12. Sin embargo, sé 
que no voy a convertir a la mayor parte de ellos, y que 
incluso voy a parecer muy molesto a algunos, y especial
mente a cuantos ya han terminado su obra histórica y la 
han presentado públicamente. Y  si encima ha sido aplaudi
da por su audiencia, sería una locura también esperar que 
remodelen o vuelvan a redactar algo de lo que ya ha sido 
ratificado y alojado como si estuviera en el palacio real. 
A  pesar de ello, no es malo hablarles incluso a éstos, para 
que, si alguna vez sobreviene otra guerra, o de los celtas 
contra los getas, o de los indos contra los bactrianos (pues 
no creo que nadie se arriesgue a luchar contra nosotros 
estando todos derrotados), puedan componer mejor apli
cando este criterio, si efectivamente creen que es correcto; 
y si no, que midan lo ocurrido con la misma medida que 
ahora. El médico no se molestará en absoluto si todos los 
abderitas disfrutan recitando la Andrómeda 13.

6 La actividad del consejo es doble, pues nos enseña a 
elegir una cosas y a evitar otras. Vamos a decir en primer 
lugar lo que debe evitar el historiador, y de qué defectos

12 T u c í d i d e s ,  I 22.
13 Según opinión común, los de Abdera eran muy inocentones. La 

tragedia Andrómeda  se ha perdido. Cf. A t e n e o , XIII 1.
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debe librarse, y luego qué procedimientos debe utilizar pa
ra no desviarse del camino correcto que le conduce directa
mente, cómo debe empezar, con qué disposición debe ajus
tar los hechos, las proporciones de cada cosa, lo que debe 
ocultar y lo que debe ampliar, lo que es mejor que pase 
rápidamente y cómo debe interpretar con palabras los he
chos y ordenarlos.

Éstas y otras materias análogas vendrán más adelante. 
Hablemos ya de los defectos que acompañan a los malos 
escritores. El recuerdo de las faltas de dicción comunes 
a todos los géneros literarios, tanto en la palabra aislada 
como en la concordancia, en el sentido y demás fallos de 
destreza, sería largo e impropio del presente planteamien- 7 

to, pues, como te dije, son comunes a todos los géneros 
literarios. Pero los fallos de la historia, si te fijas atenta
mente, descubrirás que son como los que me parecieron 
también a mí en múltiples audiciones, especialmente si abres 
tus oídos a todos ellos. Pero tampoco estará fuera de lugar 
entretanto recordar a manera de ejemplo alguna de las his
torias que ya han sido escritas de esta manera.

Para empezar, veamos qué falta tan grande cometen 
cuando la mayoría de ellos omiten el relato de los aconte
cimientos y se pasan el tiempo elogiando a gobernantes 
y generales, elevando hasta el cielo a los suyos y difaman
do a los enemigos más de lo tolerable; ignoran que la línea 
que divide la historia y el panegírico no es un istmo estre
cho, sino que hay una gran muralla entre ellos y esto es 
como lo de los músicos: hay un doble diapasón entre ellos; 
mientras que la única preocupación del encomiasta es elo
giar y agradar por cualquier procedimiento al elogiado, y 
le importaría poco conseguir su objetivo mintiendo, la his
toria, en cambio, no podría admitir una mentira, por muy 
pequeña que fuera, no más de lo que dicen los médicos
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que una tráquea podría admitir en ella algo que se hubiera 
tragado.

8 Parece que estos escritores ignoran que la poesía y los 
poemas tienen sus propias intenciones y normas, pero los 
de la historia son distintos. En efecto, allí la libertad es 
incontenible y hay una sola ley, la voluntad del poeta; está 
inspirado y poseído por las musas, y aunque quiera uncir 
a un carro caballos alados o aunque haga montar a otros 
sobre el agua para correr, o por encima de las mieses 14, 
nadie se molesta. Ni siquiera cuando Zeus tirando de una 
sola cadena levanta al mismo tiempo la tierra y el mar 15 
temen que se rompa y todo caiga y se destroce. Y si quie
ren hacer elogios de Agamenón, no hay nadie que impida 
que sea semejante a Zeus en la cabeza y en los ojos, en 
el pecho a su propio hermano Posidón y el cinturón a 
Ares 16, y en resumen el hijo de Atreo y Aérope tiene que 
ser un compuesto de todos los dioses, porque ni Zeus, ni 
Posidón ni Ares son suficientes por sí solos para darle la 
plenitud de su belleza. La historia, en cambio, si admite 
alguna adulación de este tipo, ¿en qué otra cosa se con
vierte sino en una especie de poesía pedestre, privada del 
lenguaje elevado de ésta, pero mostrando el resto de su 
hechizo carente de ritmo y por eso mismo mucho más lla
mativa? Pues bien, esto es un gran defecto — más bien un 
gravísimo defecto— : que no se sepan separar los atributos 
de la historia y de la poesía, y meter en la historia los 
adornos de la poesía — el mito, el elogio y las exageracio
nes de ambos— ; es como si vistieras a uno de esos atletas 
fuertes y completamente macizos con vestidos de púrpura

14 H o m .,  II. XX 226, 9.
15 H o m .,  II. V III  248.
16 H o m .,  //. II 478, 9.
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y los demás aderezos de una putilla y le pintaras la cara 
de rojo y albayalde. ¡Por Heracles! ¡Cómo lo pondrías 
en ridículo, humillándole con este atavío!

Y no digo con esto que no haya que elogiar también 9 

alguna vez en una obra histórica, sino que los elogios de
ben hacerse en la ocasión oportuna y adecuarlos con mesu
ra a la realidad, para no resultar molesto a los futuros 
lectores y, en resumen, deben regularse con vistas a la pos
teridad, como trataremos un poco más adelante.

¿Te das cuenta, en cambio, de hasta qué punto se ale
jan de la verdad cuantos creen que hacen una doble divi
sión correcta de la historia en lo que da placer y en lo 
que es útil, y por esta razón meten en ella el elogio en 
la idea de que es agradable y gusta a los lectores? En pri
mer lugar, porque utilizan un sistema de división falso, 
ya que el cometido y la finalidad de la historia es único, 
la utilidad, y esto sólo se deduce de la verdad. En cuanto 
al placer, mejor si también éste la acompaña incidental
mente, lo mismo que la belleza al atleta, y si no, nada 
impedirá que Nicóstrato, hijo de Isidoto, que era noble 
y más fuerte que sus adversarios, llegara a ser un sucesor 
de Heracles 17, aunque fuera feísimo de aspecto y tuviera 
como rival en la competición al hermoso Alceo de Mileto, 
que encima, según dicen, era el querido de Nicóstrato. Pues 
bien, la historia si va además acompañada del deleite, pue
de arrastrar consigo a muchos amantes pero se preocupará 
poco de la belleza hasta que vea realizado su propio come
tido — me refiero a la publicación de la verdad— .

17 Título avalado por su doble victoria en la lucha libre y el pancracio 
el mismo día. Según P au sa n ia s  (V 21, 9-12), Nicóstrato fue el séptimo 
atleta que logró esta doble victoria.
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Además también merece la pena decir que la ficción 
completa en la historia y el elogio claramente inclinado 
a una parte tampoco les gustan a los oyentes, si prescindes 
de la chusma y la masa del pueblo y piensas en los que 
van a oír con mentalidad de jueces e incluso de criticones; 
a éstos no les pasaría desapercibida ninguna omisión, por
que tienen una vista más aguda que Argos por todo su 
cuerpo y examinan todo lo que se dice como si fueran cam
bistas, rechazando al punto las monedas falsas y admitien
do las de uso corriente, que tienen acuñación legal y co
rrecta; hay que escribir pensando en esas personas y pre
ocuparse poco de las demás, aunque revienten aplaudien
do. Y  si te desentiendes de aquéllos y endulzas la historia 
más de lo conveniente con cuentos y elogios y otras formas 
de adulación, muy pronto la harías igual que Heracles en 
Lidia; porque probablemente tú lo has visto representado, 
al servicio de Ónfale, vestido de una manera muy estrafa
laria, ella envuelta con su piel de león y con la maza en 
su mano, como si efectivamente fuera Heracles, y él vesti
do con colores azafranados y púrpuras cardando lana y 
golpeado con la sandalia por Ónfale. Es un espectáculo 
muy vergonzoso: una indumentaria que se desentiende de 
su cuerpo porque no le corresponde, y la virilidad del dios 
escandalosamente afeminada.

Y la mayoría posiblemente te aplaudirán por ello, pero 
esa minoría que tú desprecias se reirá muy a gusto hasta 
hartarse viendo la incongruencia, el desajuste y la ilegiti
midad de la obra, porque cada cosa tiene su propia belle
za, y si la desvirtúas se convierte en algo feo e inútil. No 
necesito decir que los elogios pueden ser agradables para una 
persona, la que los recibe, pero molestos para las demás, 
y especialmente si las exageraciones son monstruosas, como 
las que suelen prodigar la mayoría cuando trata de conse



guir la benevolencia de los elogiados e insisten hasta que 
ponen en evidencia ante todos su adulación. Porque ni si
quiera saben hacerlo con habilidad ni disimulan su lisonja, 
sino que se lanzan sobre todo en conjunto y hacen un relato 
tan increíble como ingenuo. La consecuencia es que ni si
quiera consiguen lo que más desean, pues las personas a 
las que elogian los odian más y los rechazan por adulado
res, y con razón, particularmente si tienen espíritu viril. 
[Como ocurrió cuando Aristóbulo describió un combate 
individual 18] entre Alejandro y Poro; le leyó a Alejandro 
especialmente este pasaje de su obra, en la idea de que 
complacería muchísimo al Rey atribuyéndole falsamente al
gunas valerosas hazañas y adornando los hechos por enci
ma de la verdad. Estaban navegando por el río Hidaspes; 
Alejandro cogió el libro y lo tiró inmediatamente al agua, 
diciendo: «Debería hacer lo mismo contigo, que entablas 
en mi lugar tales combates individuales y matas elefantes 
con un solo dardo». Hasta tal punto iba a indignarse Ale
jandro por ello, que ni siquiera toleró la osadía de su ar
quitecto !9 que le había prometido hacer la estatua de Atos 
con su efigie y remodelar la montaña con la imagen del 
Rey, sino que se dio cuenta enseguida de que era un adula
dor y ya no utilizó más sus servicios como antes.

Pues bien, ¿dónde está el placer con tales procedimien- i 
tos, a no ser que alguien sea tan absolutamente estúpido 
que disfrute con elogios cuya refutación está a la vista? 
Es como las personas feas, sobre todo las mujeres, que 
les piden a los pintores que las pinten lo más hermosas
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18 L a g u n a  en  el te x to .

19 E ste  a rq u ite c to  se lla m a b a  D in ó c ra te s , según  V itru b io , y E s te s íc ra - 
te s , s eg ú n  P lu ta rc o . C f. V i t r u b io ,  De arquitectura II ; P l u t . ,  Alejandro 
L X X IJ .
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posible, porque creen que tendrán mejor apariencia si el 
pintor las cubre más de rojo y mezcla mucho el blanco 
en su pintura.

Así son la mayoría de los historiadores, que miman el 
presente, sus propios intereses y la utilidad que esperan 
de la historia; se les podría odiar como descarados e inhá
biles aduladores en el presente, y en el futuro porque con 
sus exageraciones hacen sospechosa toda la realidad histó
rica. Y  si alguien cree que en todo caso el deleite debe 
mezclarse con el relato histórico, hay otras perfecciones 
del estilo que combinan la verdad con el deleite; el común 
de los historiadores se desentiende de ello y acumula in
congruencias.

14 Pues bien, yo voy a contar cuanto recuerdo haber oído 
recientemente en Jonia a algunos historiadores, y ¡por Zeus! 
también en Acaya, que estaban relatando la misma guerra; 
por las Gracias os pido que nadie desconfíe de cuanto se 
va a decir, ya que incluso juraría que es verdad, si fuera 
elegante añadir un juramento a mi escrito. Uno de estos 
historiadores empezó directamente por las Musas, invocando 
a las diosas para que le ayudaran en su obra. ¿Te das cuenta 
qué principio más apropiado, qué ajustado a la historia 
y qué adecuado a este tipo de literatura? Y luego, avan
zando un poco más, comparaba a nuestro General con 
Aquiles y al Rey de los persas con Tersites, sin darse cuen
ta de que Aquiles era un nombre mejor par él, si efectiva
mente iba a matar a Héctor más que a Tersites y si delante 
de él huía un noble,

oír o mucho mejor le perseguía 20.

20 H om ., ¡I. X X II 158.



CÓMO DEBE ESCRIBIRSE LA HISTORIA 3 8 3

Luego introducía un elogio de sí mismo, diciendo cuán dig
no escritor era de hazañas tan brillantes. Continuando más 
adelante alababa también a su ciudad, Mileto, añadiendo 
que hacía esta tarea mejor que Homero, que no había men
cionado en absoluto a su patria. Y después, al final de 
su introducción, hacía una promesa clara y explícita de 
glorificar nuestra situación y someter en la guerra perso
nalmente a los bárbaros, en la medida de sus fuerzas. Em
pezaba de este modo su historia, refiriendo al mismo tiem
po las causas de la guerra: «El maldito Vologeso, que mi
serablemente perezca, empezó a hacer la guerra por la si
guiente razón».

Hasta aquí lo que se refiere a este autor. Otro agudo 15 

imitador de Tucídides, como bien asimilado a su modelo, 
empezó como aquél la introducción poniéndole su propio 
nombre, con el más gracioso principio, que olía a tomillo 
ático. Fíjate si no: «Crepereyo Calpurniano Pompeyopoli- 
tano refirió la guerra entre los partos y los romanos, di
ciendo cómo lucharon unos contra otros, empezando en 
el mismo momento en que se declaró» 21. De modo que 
después de esta introducción, ¿qué podría decirte del res
to? ¿qué clase de discursos pronunció en Armenia, hacien
do poner en medio al propio orador de Corcira? 22. ¿O qué 
clase de peste echó encima a los nisibenos que no habían 
elegido el partido de los romanos? Y todo lo tomaba de 
arriba abajo de Tucídides, exceptuando únicamente el Pe- 
lásgico y los Largos Muros 23, en los que a la sazón vivían 
los afectados por la peste. Por lo demás, también empezó 
en Etiopía, bajó a Egipto y a la mayor parte de la tierra

21 T ue., I 1.
22 T u e ., II 17.
23 T ue., 11 48.
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del Rey y en ella permaneció, ¡afortunadamente! Por mi 
parte, yo le dejé todavía enterrando en Nisibi a los desgra
ciados atenienses y me marché sabiendo con todo detalle 
lo que iba a decir después de mi marcha. Porque también 
esto es ahora bastante frecuente, la idea de que se escribe 
a la manera de Tucídides si se emplean sus propias expre
siones haciendo pequeños cambios. ¡Por Zeus! Por poco 
se me pasa hablar también de una cosa: Este nuestro histo
riador nombró muchas de las armas y máquinas como los 
romanos las llaman, así el foso, el puente y otras pareci
das. Tú me dirás qué dignidad puede tener esta historia 
y cómo puede ajustarse a Tucídides que entre palabras áti
cas se intercalen otras latinas, ¡¡como si fuera púrpura que 
adorna, destaca y hace una combinación perfecta!! 

ifí Otro de estos historiadores compendió una memoria es
cueta de acontecimientos, completamente pedestre y vul
gar, como lo habría hecho un soldado que anota por escri
to los acontecimientos del día, o un artesano o un vende
dor ambulante de los que acompañan al Ejército. Sin em
bargo, este aficionado era más discreto, porque enseguida 
se veía claramente lo que era y además había adelantado 
el trabajo para otro hábil y capaz de dedicarse a la histo
ria. Únicamente le censuré una falta: que ponía unos enca
bezamientos más pomposos de los que correspondía al des
tino de sus escritos: «De Calimorfo, médico del sexto es
cuadrón de lanceros, historiador de las Guerras de los Par
tos», y debajo ponía la numeración de cada libro. ¡Por 
Zeus! compuso un prólogo glacial, llegando a la conclu
sión de que era propio de un médico escribir historia, puesto 
que Asclepio era hijo de Apolo y Apolo era el conductor 
de las Musas y señor de toda cultura. También le censuré 
que después de empezar a escribir en jónico, no sé por 
qué razón de repente se pasó a la lengua corriente, usando
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las formas jónicas para «medicina», «intento», «cuanto» 
y «enfermedades», pero el resto según uso de la mayoría, 
la mayor parte tomadas del arroyo.

Y si tengo que citar a un sabio, dejaré en el anonimato 
su nombre, pero hablaré de su mentalidad y de sus escritos 
recientes en Corinto, que superaron toda expectación. En 
efecto, nada más empezar, en la primera frase de su intro
ducción ya utilizó la dialéctica con sus lectores, en la impa
ciencia de mostrar un argumento completamente científi
co, a saber, que sólo al sabio compete escribir historia; 
un poco más adelante venía un silogismo y luego otro, y 
en resumen su introducción estaba hecha a base de pregun
tas y respuestas en toda clase de silogismos; la adulación 
llegaba al aburrimiento, los elogios eran vulgares y com
pletamente bufonescos, pero no mal razonados, sino que 
también estaban compuestos con el procedimiento dialécti
co. Sin embargo, a mí me pareció vulgar y sobre todo po
co adecuado a un filósofo con barba canosa y poblada 
el afirmar en su introducción que sería excepcional nuestro 
General, cuyas acciones consideraran los filósofos dignas 
de escribirse. Porque un comentario así, si es que alguien 
tiene que hacerlo, debía dejarnos a nosotros el pensarlo, 
más que hacerlo él mismo.

Tampoco es justo olvidar al que empezó con este prin
cipio: «Voy a hablar de los romanos y de los persas», y 
poco después: «los persas tenían que fracasar» y de nue
vo: «Era Osroes, a quien los griegos llaman Oxirroes 2í», 
y otras muchas cosas así (en jó n ico )26. ¿Lo estás viendo?

24 H e r ó d o t o , I 8, 2 , y II 161, 3, etc.
25 H e r ó d ., I 7 , 2.

26 Aclaración que considera necesaria el traductor.
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Era igual que Crepereyo, excepto que Crepereyo era una 
copia perfecta de Tucídides, mientras que éste imitaba muy 
bien a Heródoto.

Otro, renombrado por su potencia oratoria, era igual
mente parecido a Tucídides o incluso un poco mejor que 
él: describía todas las ciudades, todos los montes, llanuras 
y ríos con muchísimo detalle y fuerza, según creía él. ¡Oja
lá el que aparta la desgracia desviara esta fuerza contra 
las cabezas de los enemigos! Tanta frialdad superaba las 
nieves del Caspio y los hielos celtas. Por ejemplo, apenas 
pudo describir el escudo del Emperador en un libro entero 
con la Gorgona en el ombligo y sus ojos de azul, blanco 
y negro, el ceñidor irisado, sus rizos y bucles como ser
pientes. Y  los pantalones de Vologeso, el freno del caba
llo, ¡por Heracles! cuántos miles de palabras para cada 
cosa, y cómo era la cabellera de Osroes cuando cruzaba 
a nado el Tigris, y en qué cueva se refugió, con yedra, 
mirto y laurel que crecían juntos y la hacían completamen
te opaca. ¡¡Piensa cuán necesario es esto para la historia, 
ya que sin ello no podríamos saber nada de lo que allí 
ocurrió!!

En efecto, o por falta de capacidad en las cosas impor
tantes o por ignorancia de lo que se debe decir, se dedican 
a describir tales lugares y cuevas y cuando pasan a temas 
profusos de gran importancia, se parecen al criado nuevo 
rico que acaba de heredar a su amo y ni sabe cómo poner
se la ropa ni comer con modales; por el contrario, cuando 
le sirven con frecuencia carne de aves, de cerdo y de liebre, 
él se lanza sobre un puré de legumbres o una salmuera 
y se atiborra, hasta que revienta comiendo. Pues bien, ese 
historiador al que me referí describía heridas increíbles y 
muertes extraordinarias, cómo uno que fue herido en el 
dedo gordo del pie y murió al instante, o cómo con sólo
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dar un grito el general Prisco 27 murieron veintisiete ene
migos. Hasta en el número de los muertos se mintió, fal
seando los despachos de los generales, y así en Europo 28 
murieron setenta mil doscientos treinta y seis enemigos, 
mientras que los romanos tuvieron sólo dos muertos y nueve 
heridos. Yo no sé si una persona en sus cabales podría 
aguantar estas cosas.

También hay que decir otra cosa que no carece de im
portancia: a causa de que era un aticista acérrimo y había 
depurado su lengua hasta la última letra, creyó este histo
riador que debía cambiar también los nombres latinos y 
poner los equivalentes griegos, como decir Cronión por Sa
turnino, Frontis por Frontor, Titanio en vez de Titiano 
y otros muchos más ridículos. Más aún, escribiendo sobre 
la muerte de Severiano dijo que todos los demás estaban 
equivocados al creer que había muerto a espada, ya que 
este personaje había muerto ayunando, porque esta muerte 
le parecía la menos dolorosa. Ignoraba que todo el proce
so de su muerte transcurrió al parecer en tres días, mien
tras que las personas que se privan de comer, la mayoría 
incluso llegan hasta el séptimo día. A  no ser que alguien 
crea que Osroes había estado de pie esperando hasta que 
Severiano se muriera de hambre, y que precisamente por 
ello no le había atacado durante una semana.

Y  en cuanto a los que emplean en historia términos 
poéticos, mi querido Filón, ¿dónde podríamos ponerlos? 
Son los que dicen: «La máquina de guerra resonó y el mu
ro cayó con gran estrépido», y de nuevo en otro pasaje 
de su preciosa historia: «Edesa retumbaba así con el estré

27 Este general hizo la guerra en Armenia y la terminó el 164 d. C. 
con la tom a de A rtaxata, capital del país.

28 C iudad a orillas del Eufrates.
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pito de las armas y todo era fragor y resonancia», y tam
bién «El General reflexionaba sobre cómo atacaría en me
jores condiciones la muralla» 29. Y  a continuación, en me
dio de tales expresiones, rellenaban los huecos con un mon
tón de palabras baratas, vulgares, pobres, como aquello 
de «el jefe de la Guardia Imperial envió un despacho al 
soberano», y «los soldados compraban lo que necesitaban», 
o «una vez que ya se había bañado, pasaban el tiempo 
entre ellos», y expresiones parecidas. De modo que la si
tuación se parece a la de un actor trágico, que ha metido 
un pie en un elevado coturno y se ha calzado el otro con 
una sandalia.

También se puede ver a otros que escriben introduccio
nes brillantes, pomposas y exageradamente largas, como 
para que esperes oír a continuación algo completamente 
maravilloso, pero lo cierto es que el cuerpo mismo de la 
historia que añaden es minúsculo y más bien mediocre, 
hasta el punto de que se parece a un niñito, a un Amorci
llo, como tú has podido ver en algunas parte jugando, que 
se pone en la cabeza una gran máscara de Heracles o Ti
tán. Y sus oyentes nada más oírles, dicen: «El monte esta
ba de parto» 30.

Yo creo que no debe ser así, sino que el conjunto debe 
ser homogéneo y de un color uniforme y el resto del cuer
po debe estar de acuerdo con la cabeza, de modo que el 
casco no sea de oro, la coraza completamente ridicula, he
cha con retales de andrajos o con pieles podridas, el escu
do de mimbre y cortezas de cerdo en las piernas. Porque 
podrías ver a muchos escritores de esta clase, que ponen

29 Expresiones poéticas tomadas sobre todo de Hom ero, Hesíodo y 
otros poetas.

30 H o r a c io , A . P. 139; A t e n e o , Deipnosofistas 61d.



la cabeza del Coloso de Rodas a un cuerpo enano; y otros 
por el contrario que presentan cuerpos sin cabeza, y 31 van 
directamente al asunto sin prólogo; éstos toman como amigo 
a Jenofonte, que empezó así: «De Darío y Parisatis nacie
ron dos hijos» 32, y a otros antiguos, sin darse cuenta de 
que las introducciones tienen una fuerza (aunque no se dé 
cuenta el vulgo), como indicaremos en otra ocasión.

Aunque todo esto, lo que son errores de expresión o 
del resto de la construcción, es tolerable. Pero el falsear 
sobre los lugares mismos, no sobre las parasangas 33, sino 
incluso las jornadas enteras, ¿a qué belleza literaria se pa
rece? Y así, por ejemplo, uno de ellos compuso con tanto 
descuido su obra que, sin haber hablado con un asirio ni 
(según el dicho) haber oído a los que hablaban del tema 
en la barbería 34, dijo refiriéndose a la ciudad de Europo: 
«Europo está situada en Mesopotamia, a dos jornadas de 
distancia del Eufrates; la fundaron los habitantes de Ede- 
sa 35». Y no le bastó con esto, sino que hasta mi propia 
valerosa patria Samosata, el mismo valeroso autor en la 
misma obra la levantó, con acrópolis y murallas incluidas, 
y la transportó a Mesopotamia, de forma que quedaba ro
deada por los dos ríos que pasaban a su lado por ambas 
partes y casi le tocaban las murallas. ¡Sería ridículo, mi 
querido Filón, que yo me defendiera ante ti alegando que 
yo no soy ni parto ni de Mesopotamia, adonde me trans
portó este maravilloso historiador!
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31 P l a t ó n , Fedro 264c.

32 J e n o f . ,  Anabasis I I.
33 Medida de longitud que aparece con mucha frecuencia en la obra 

citada de Jenofonte.
34 A r i s t ó f a n e s ,  Pluto 1338.

35 Europo estaba situada en realidad a orillas del mismo Eufrates.



390 OBRAS

¡Por Zeus! Este mismo autor contó aquello totalmente 
convincente sobre Severiano, jurando que lo había oído 
a uno de los que escaparon de la matanza misma. Decía 
que no había querido morir ni a espada ni tomando vene
no ni ahorcándose 36, sino que había pensado en una muerte 
trágica y nueva por su audacia. Contaba que casualmente 
tenía unas copas muy grandes de finísimo cristal y que, 
como había decidido morir a toda costa, rompió la mayor 
de las copas y utilizó uno de los fragmentos para degollar
se cortándose la garganta con el vidrio. ¡No pudo encon
trar un puñal ni una lanceta para conseguir una muerte 
heroica y viril!

Y luego, en vista de que Tucídides había compuesto 
un discurso fúnebre 37 en homenaje a los primeros muer
tos en aquella guerra, también él creyó necesario dedicár
selo a Severiano; pues todos ellos rivalizaban con Tucídi
des, que no tenía ninguna culpa de nuestras desgracias en 
Armenia. Pues bien, después de hacer enterrar a Severiano 
con gran magnificencia, hizo que subiera a la tumba un 
tal Afranio Silón, centurión, como émulo de Pericles; dijo 
en honor de Severiano tantas y tales cosas en tono decla
matorio que, ¡por las Gracias!, yo lloraba a chorros de 
risa, especialmente cuando el orador Afranio, al final de 
su discurso, gimiendo entre lamentaciones con gran afecta
ción, recordaba aquellas costosísimas cenas y brindis; a con
tinuación, puso el broche de oro al estilo de Áyax 38: des
envainó la espada, y con una gran nobleza, como era lógi
co en Afranio, se degolló a la vista de todos sobre la tum
ba — un hombre que merecía, ¡por Ares!, haber muerto

36 Hom., Od. XI 278.
37 T u e ., II 34 y ss.
38 S ó fo c l es , Á ya x  815 ss.
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mucho antes por haber declamado tales discursos— . Y con
taba que, al ver esto, todos los presentes alabaron y elogia
ron calurosamente a Afranio. Por otra parte, yo le repro
chaba, entre otras cosas, que se acordara únicamente de 
las sopas y de los mariscos, y que llorara con el recuerdo 
de los pasteles, pero le censuraba especialmente que hubie
ra muerto sin haber degollado antes al escritor y autor de 
la representación.

Aunque podría enumerarte a otros muchos como éstos, 
compañero, sin embargo, después de haber hecho mención 
de unos pocos, me referiré a otra promesa mía, la de acon
sejar cómo podría escribirse mejor la historia. Pues hay 
algunos que omiten los grandes acontecimientos que son 
dignos de recuerdo, o sólo los tratan superficialmente, mien
tras que por ignorancia, falta de gusto o desconocimiento 
de lo que hay que decir y lo que se debe omitir se explayan 
describiendo con insistencia y todo detalle los hechos más 
insignificantes. Es como si alguien no viera toda la grande
za y la hermosura incomparable del Zeus de Olimpia y 
no la elogiara ni la explicara a los que no lo han visto; 
pero, en cambio ponderara la «buena hechura» y la «per
fecta terminación» del escabel y las «buenas proporciones» 
de la base y lo detallara perfectamente con mucho cuidado.

Por ejemplo, yo oí a uno que cubría como narrador 
la batalla de Europo en menos de siete líneas completas, 
mientras consumía veinte medidas y aún más del reloj de 
agua 39 en un relato glacial, que para nosotros no tenía 
ningún interés, sobre cómo un jinete mauro llamado Mau- 
sacas, que andaba errante por las montañas a causa de 
la sed, había encontrado a unos campesinos sirios que se

39 Alusión a la clepsidra, que medía el tiempo de las intervenciones 
orales.
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estaban preparando la comida; cómo al principio éstos sin
tieron miedo de él, pero luego se dieron cuenta de que 
era uno de sus amigos, lo acogieron y lo invitaron a co
mer. Uno de ellos, en efecto, había visitado casualmente 
también el país de los mauros, pues su hermano tomaba 
parte en la campaña en el mismo; a continuación seguían 
largos relatos y descripciones sobre cómo él había cazado 
en Maurusia y cómo había visto muchos elefantes pacien
do juntos y cómo había estado a punto de ser devorado 
por un león y qué peces tan grandes había comprado en 
Cesarea; nuestro famoso historiador había omitido las gran
des matanzas ocurridas en Europo, las cargas de los ele
fantes [***], las treguas impuestas, nuestras guardias 
y los puestos avanzados del enemigo y se había quedado 
hasta caída la tarde viendo a Malquión el sirio comprando 
en Cesarea unos escaros 40 enormes a buen precio. Y  si 
no le hubiera sorprendido la noche, habría podido cenar 
con él una vez preparados los escaros. Si no hubiera ano
tado cuidadosamente estos detalles en su historia, nosotros 
habríamos ignorado grandes acontecimientos y la pérdida 
para los romanos sería insorportable si Mausaca el mauro, 
sediento, no hubiera encontrado de beber, sino que hubie
ra regresado sin cenar al campamento. Todavía ¿cuántas 
otras cosas mucho más esenciales omito yo ahora volunta
riamente? Como que vino una flautista de una aldea pró
xima y se intercambiaron regalos, Mauro dio a Malquión 
una lanza y éste a Mausaca una fíbula, y otras muchas 
cosas parecidas, fundamentales ciertamente en la batalla 
de Europo. Resumiendo, con razón podría decirse que ta
les individuos no ven la rosa misma pero examinan con 
todo detenimiento las espinas del tallo.

40 Pescado de mar, cuya carne era muy apreciada.
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Otro, mi buen Filón, también éste muy ridículo, que 
ni siquiera había sacado nunca un pie de Corinto, ni había 
salido hasta Quencrea 41, ni desde luego había visto Siria 
o Armenia, empezaba así, pues lo recuerdo: «Las orejas 
son menos dignas de confianza que los ojos 42; para ello 
voy a escribir lo que vi, no lo que oí». Y  con tanto detalle 
lo había visto todo que decía que las serpientes de los par
tos (esto es para ellos una señal de número, pues la ser
piente vale, me parece, mil hombres) decía que las serpien
tes vivas son enormes y nacen en Persia, un poco mas allá 
de Iberia 43; estas serpientes son atadas a largos palos, y 
levantadas en alto causan terror al enemigo mientras los 
partos avanzan a distancia; pero cuando llega el momento 
de la acción, en el encuentro, las sueltan y las envían con
tra el enemigo; decía que así habían sido devorados mu
chos de los nuestros y otros, al ser rodeados por las ser
pientes, se habían asfixiado y habían sido machacados. Que 
él había visto todo esto situado en lugar seguro poniendo 
su observatorio en un árbol altísimo. Hizo bien al no po
nerse cerca de aquellas fieras, pues de otro modo no ten
dríamos ahora a tan admirable historiador, que con su ha
bilidad llevó a cabo grandes y brillantes hazañas en esta 
guerra; porque sufrió grandes peligros y fue herido cerca 
de Susa, evidentemente mientras caminaba del Craneon a 
Lerna 44. Y  esto es lo que recitó a sus oyentes en Corinto, 
que sabían perfectamente que no había visto la guerra ni 
pintada en un muro. De hecho, ni siquiera conocía las ar
mas, ni cuáles son las máquinas, ni los nombres de las

41 T u e ., IV 42.
42 H e r ó d o t o ,  I 18.
43 Más allá del Mar Negro, entre éste y el Caspio.
44 Pueblo situado a doce kilómetros de Corinto.
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formaciones ni de las distribuciones por tropas. ¡Mucho 
le preocupaba llamar a la falange «formación oblicua» o 
«avanzar de flanco» al avance de frente!

Un estupendo historiador destrozó todo lo que había 
ocurrido de principio a fin en Armenia, en Siria, en Meso
potamia y en el Tigris, comprimiéndolo en menos de 500 
líneas, y después de llevar a cabo esta hazaña afirmó que 
había escrito una historia. Eso sí, le puso un título casi 
más largo que el libro: «Descripción de los recientes acon
tecimientos de los romanos en Armenia, Mesopotamia y 
Media, hecha por Antioquiano, vencedor en los juegos con
sagrados a Apolo» (pienso que había vencido en las carre
ras de niños del largo estadio)45.

Yo he oído ya a algunos que incluso había escrito la 
historia del futuro, la captura de Vologeso, el asesinato 
de Osroes — cómo será pasto de los leones—  y sobre todo 
el triunfo que tanto hemos deseado nosotros. Cuando es
taba en tal trance profético se apresuró ya a la terminación 
de su obra; incluso fundó una ciudad enorme por su tama
ño y preciosa por su belleza. Todavía sigue considerando 
y deliberando si debe llamarla Nicea 46, por su victoria o 
Concordia o Ciudad de la Paz. El asunto sigue sin resol
verse y tenemos sin nombre esta hermosa ciudad, rebosan
te de abundantes disparates y mucho moco histórico. Ha 
prometido que va a escribir ya sobre los futuros aconteci
mientos en la India y la navegación por el mar exterior, 
y no incluye la promesa sólo esto, sino que ya está com
puesta la introducción a la Historia índica, y la tercera 
legión, y cómo los celtas y la pequeña tropa de los mauros

45 Espacio de veinticuatro estadios (doce doble), la carrera más larga 
que corrían los luchadores en los juegos.

46 De níké, «victoria», y nikaíos, «victorioso».



con Casio al frente, todos ellos cruzaron el río Indo. 
Lo que harán o cómo harán frente al ataque de los elefan
tes 47, nuestro maravilloso historiador nos lo escribirá po
co después desde Mucíride 48 o desde los oxídracos 49.

Dicen muchas tonterías de este tipo por su falta de cul
tura, personas que ni ven lo que es digno de verse ni, aun
que lo vieran, podrían explicarlo dignamente, sino que in
ventan y componen lo que les viene a la punta de una 
lengua inoportuna, según afirman, y además se enorgulle
cen del número de los libros y sobre todo por los títulos, 
que a su vez son completamente ridículos: Tantos libros 
de Fulano sobre las victorias de los partos, y de nuevo: 
Primera parte, segunda parte de la Historia de Partía, co
mo en las Atides 50, indudablemente. Otro mucho más fi
no (lo leí personalmente) dice: Las Partónicas de Demetrio 
Sagalasio... 50bls. Y  no hago estas afirmaciones en tono de 
censura ni para reírme y hacer escarnio de historias tan 
bellas, sino con una finalidad práctica, porque quienquiera 
que evite estas faltas y otras parecidas, ya ha asumido muy 
buena parte para escribir la historia correctamente o más 
bien, ya necesita poco si la dialéctica es correcta al afirmar 
que la supresión de uno de los términos introduce en su 
lugar al otro necesariamente.

Bueno, ya tienes tu parcela perfectamente limpia, diría 
alguien, están arrancados los abrojos y zarzas que había, 
los escombros ya se han echado fuera, los desniveles ya
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47 P l u t ., Moralia 343d. A rrla.n o , Anabasis V 22, 2.
48 Mangalore (¿Cranganore?), ciudad comercial de la India.
49 C f .  P l in io , N. H. VI 23, 26, y Q u in t o  C u r c io , IV 4 y 5.

50 Crónicas locales de Atenas en muchos libros, carentes de sentido 
crítico.

50bls Laguna en el texto.
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están allanados, de modo que ya puedes construir tú tam
bién un edificio, para demostrar que no sólo eres bueno 
para derribar la obra de otros, sino que también eres capaz 
de tener ideas tan buenas que ni el propio Momo podría 
censurarlas 51.

Pues bien, yo afirmo que el mejor historiador debe venir 
de su casa equipado con estas dos cualidades fundamenta
les: inteligencia política y capacidad de expresión; la pri
mera es don innato de la naturaleza y la segunda se produ
ce a continuación de un intenso ejercicio, un esfuerzo con
tinuado y la imitación de los antiguos; ello carece de nor
mas indicadoras y no necesita en absoluto de mi consejo: 
este libro nuestro no promete hacer inteligentes y agudos 
a los que no lo sean por naturaleza. Tendría mucho valor, 
o más bien todo el valor, si fuera capaz de remodelar y 
transformar algo tan importante, como hacer oro del plo
mo, plata del estaño o conseguir hacer de Conon un Titor- 
mo o de Leotrófides un Milón 52.

Pero entonces, ¿dónde está la utilidad de la técnica y 
del consejo? No sirve para crear cualidades, sino para un 
uso adecuado de las mismas. Por ejemplo, seguro que un 
Ico, un Heródico, un Teón 53 y cualquier otro entrenador 
deportivo no te prometerían hacerse cargo de Perdicas (si 
es que fue éste el que se enamoró de su madrastra y por 
ello quedó agotado, y no Antíoco, el hijo de Seleuco, que 
pretendió a Estratonice 54) y convertirlo en un campeón

51 Momo era una divinidad que personificaba el sarcasmo.
52 Conón y Leotrófines eran muy pequeñitos, pero Titorno y Milón 

tenían una gran estatura y mucha fuerza. Cf. E l ia n o , H. Var. Vil 22. 
A r is t ó f . ,  Aves 1405.

53 P l a t ó n , Protágoras 316d.

54 P l u t a r c o , Demetrio 38.



olímpico rivalizando incluso con Teágenes el de Tasos o 
Polidamante el de Escotusa; sí prometerían, en cambio, 
si se les diera una base bien dispuesta naturalmente a la 
recepción del entrenamiento, hacerla mucho mejor con su 
técnica. De modo que lejos de nosotros la envidia por la 
promesa que hacemos cuando afirmamos haber encontra
do una técnica en materia tan importante y difícil, porque 
no prometemos hacernos cargo de cualquiera y convertirlo 
en un historiador, sino mostrarle a un hombre inteligente 
por naturaleza y perfectamente ejercitado en la expresión 
algunos caminos rectos (así lo parecen, efectivamente), con 
cuyo uso podría alcanzar más rápidamente y con mayor 
facilidad su objetivo.

Porque no se podría decir que el hombre inteligente 36 
no necesita la técnica y la enseñanza de lo que ignora, ya 
que de no ser así incluso tocaría la cítara y la flauta sin 
haber aprendido y lo sabría todo. La verdad es que no 
podría tocar ninguno de estos instrumentos sin haber apren
dido, pero si alguien le enseñara aprendería fácilmente y 
se dedicaría bien a ello por su propia cuenta.

Pues bien, que nos den también a nosotros ahora un 37 

alumno así, que no sea inútil para comprender y expresar
se, sino que tenga vista de lince, que pueda manejar los 
asuntos aunque se vuelvan contra él y tenga mentalidad 
militar unida con la civil y experiencia en el mando, que 
haya estado en un campamento, ¡por Zeus!, y haya visto 
a los soldados entrenarse y hacer la instrucción, que co
nozca las armas y algunas máquinas de guerra y sepa qué 
significa «en columna» y «de frente», cómo son las unida
des de Infantería y cómo las de Caballería, de dónde viene 
y que significa «avanzar al galope» o «cabalgar en círcu
lo», en suma, que no sea uno de esos que no salen de 
su casa ni es capaz de creer sólo lo que cuentan los narradores
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38 Pero especialmente y ante todo, que sea libre de espíri
tu, que no tema a nadie ni espere nada 55 o será igual que 
los malos jueces que venden su veredicto por un favor o 
por un odio. Que no lo preocupe si a Filipo le saltó un 
ojo el arquero Aster de Anfípolis en Olinto (debe presen
tarlo como era 56) ni si Alejandro llevará a mal el cruel 
asesinato de Clito ocurrido en el banquete 57, si es que tra
ta de escribir un relato claro. Ni le atemorizará Cleón 58 
por tener un gran poder en la asamblea y su dominio de 
la tribuna, para evitar que diga que fue un hombre funesto 
o insensato. Ni siquiera la ciudad entera de Atenas, si re
fiere los desastres de Sicilia, la captura de Demóstenes, la 
muerte de Nicias, la sed de las tropas, qué clase de agua 
bebían 59 y cómo la mayoría morían al bebería. Porque 
pensará, como es muy justo, que ninguna persona sensata 
le acusará si cuenta tal como ocurrieron los acontecimien
tos desgraciados o estúpidos, ya que él no era el responsa
ble sino el denunciante. Y  así, aunque sean vencidos en 
alguna ocasión en combate naval, no es él quien hunde 
los barcos, y si huyen no es él quien los persigue, salvo 
que se le pase por alto hacer una plegaria cuando había 
que hacerla. Porque si al menos omitiendo hechos o con
tándolos al revés pudiera corregirlos, sería muy fácil que 
Tucídides con pluma sutil derribara la fortificación de las 
Epipolas 60, hundiera la trirreme de Hermócrates, cosiera

55 P l a t ó n , Protágoras 327d.

56 Parece una alusión a Apeles, que pintó a Antigono de perfil para 
que no se notara que era tuerto. Cf. Q u in t il ia n o , II 13.

57 A r r ia n o , Anabasis IV 8, 9; Q u in t o  C u r c io , VIII I.
58 T ue., Ill 36, 6.
59 T ue., VII 82, 84, 86.
60 T ue., VI 75, 1, y VII 11, 3, etc.
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a puñaladas al maldito Gilipo 61 cuando estaba bloqueando 
los caminos con fosos y fortificaciones, y por último echara 
a los siracusanos a las canteras, y que los atenienses nave
garan en torno a Sicilia e Italia, de acuerdo con las prime
ras esperanzas de Alcibiades. Sin embargo, creo que ni Clo- 
to podría ya volver a devanar los acontecimientos ni Atro
po desviar su curso 62. La única tarea del historiador es con
tar las cosas que ocurrieron.

Pero esto no se podría hacer mientras se teme a Arta- 
jerjes por ser su médico, o se espera un «candi» de púrpu
ra 63 o que se va a recibir un collar de oro y un caballo 
de Nisea como recompensa a los elogios en la obra 64.

No hará tal cosa Jenofonte (un historiador justo) ni 
tampoco Tucídides. Por el contrario, si siente un odio per
sonal hacia alguien, considerará el interés público mucho 
más obligatorio, y pondrá la verdad por encima de la ene
mistad; y si tiene un amigo, no le disculpará si comete 
un error. Porque, como decía, ésta es la única peculiaridad 
de la historia y sólo a la verdad se le deben ofrecer sacrifi
cios si uno va a dedicarse a escribir historia, y debe desen
tenderse de todo lo demás. En resumen, hay una sola nor
ma y una sola medida exacta, tomar en consideración no 
a los actuales oyentes sino a los que se encontrarán con 
nuestra obra en el futuro.

Y si alguien sólo rodea de cuidados lo inmediato, pue
de ser incluido lógicamente en el número de los adulado

61 T ue., VI 32, 3, 7; VI 101, 2; VII 86, 2.
62 Cloto y A tropo son dos de las Parcas. La primera (hilandera) hila 

la tram a de la vida y la segunda (sin vuelta), la corta.
63 También llam ado caftán, es una prenda persa de vestir.
64 H eród., III 106, y VII 14, etc. Se refiere al historiador Ctesias

de Cnido, que pasó diecisiete años en la corte y escribió una historia
de Persia.
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res, a quienes la historia hace tiempo, desde su mismo prin
cipio, ha vuelto la espalda, tanto como la cultura física 
al arte del maquillaje. Recuerdan, por ejemplo, las pala
bras de Alejandro cuando dijo: «Me gustaría volver a la 
vida por poco tiempo, Onesicrito, para saber qué lectura 
dan a los acontecimientos actuales los hombres del futuro. 
Si ahora los aplauden y les dan la bienvenida, no te sor
prendas: ellos creen que con esa especie de señuelo no pe
queño todos van a pescar nuestra benevolencia». Lo cierto 
es que a Homero, aunque había escrito la mayor parte de 
su elogio a Aquiles en tono mítico, algunos se sienten ya 
movidos a creerle, aportando este único gran documento 
para demostrar la verdad: que no escribió sobre una perso
na viva y no encuentran por ello ningún motivo por el 
que pudiera mentir.

Así debe ser para mí el historiador: intrépido, incorrup
tible, libre, amigo de la libertad de expresión y de la ver
dad, resuelto, como dice el cómico 65 al llamar a los higos, 
higos, al casco, casco, que no rinda tributo ni al odio ni 
a la amistad, ni omita nada por compasión, pudor o des
agrado, que sea un juez ecuánime, benévolo con todos pa
ra no adjudicar a nadie más de lo debido, forastero en 
sus libros y apatrida, independiente, sin rey, sin que se 
ponga a calcular qué opinará éste o el otro, sino que diga 
las cosas como han ocurrido.

En este sentido, Tucídides estableció muy bien la norma 
y distinguió entre la virtud y el vicio del historiador, sobre 
todo al ver que Heródoto fue admirado hasta el punto de 
que se pusiera el nombre de las Musas a sus libros. Y  así 
afirma que está componiendo un bien para siempre 66 más

65 Puede referirse a Aristófanes, a Menandro y también a Plutarco.
66 T u e .,  I 22.
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que una representación para la actualidad, y que no le tie
ne apego al mito, sino que trata de dejar a la posteridad 
la verdad de los acontecimientos; añade la utilidad y el 
objetivo que sensatamente podrían ponerse como base de 
la historia, para que si alguna vez se presenta una situa
ción parecida, dice, puedan consultar los testimonios escri
tos con anterioridad y tratar correctamente su situación 
presente.

Que me den un historiador con esta mentalidad; en 43 

cuanto a la lengua y capacidad de expresión, que no em
piece su obra completamente crispado, con la conocida vio
lencia de dientes afilados, con claúsulas ininterrumpidas, 
argumentos retorcidos y otras habilidades retóricas. Su ta
lante debe ser más bien pacífico, su pensamiento coherente 
y reflexivo, su dicción clara y propia de un estadista, para 
que pueda explicar la materia con la mayor transparencia.

Lo mismo que hemos puesto la libertad de expresión 44 

y la verdad como objetivos del historiador, así también 
debe ser uno el principal propósito de su lenguaje: explicar 
el tema con claridad y mostrarlo con la mayor evidencia 
posible 67, sin emplear palabras oscuras y fuera de uso, 
ni tampoco términos vulgares y propios de tenderos, sino 
que pueda entenderlas la mayoría y elogiarlas las personas 
cultas. Que además lo adorne con figuras que no estorben 
y sobre todo que parezcan espontáneas, pues de otro mo
do consigue un relato que se parece a los caldos estropea
dos por exceso de salsa.

Que la mentalidad del historiador participe y  se conta- 45 

gie un poco de la poesía, en la medida en que también 
aquella es grandiosa y  elevada, especialmente cuando se 
enzarza en formaciones de combate, batallas y  luchas na

67 Q u i n t i l i a n o ,  Inst. Or. IV 2, 36.



402 OBRAS

vales. Porque entonces necesitará cierto espíritu poético que 
hinche las velas con vientos favorables y transporte la nave 
por encima de las altas olas. Pero que la expresión se que
de en tierra, creciéndose con la belleza y grandeza de los 
temas y adecuándose a ellos cuando sea posible, sin tomar 
aspecto extraño ni salirse de sí inoportunamente. Porque 
el mayor peligro para ella es el de volverse loca y ser arras
trada al delirio poético, de modo que ante todo debe obe
decer entonces al freno y mostrar sensatez, con la convic
ción de que también en la literatura el orgullo de caballo 
no es un mal insignificante. Es mejor entonces que la ex
presión acompañe corriendo a pie a la mente cuando ésta 
se lanza al galope, sujetando la silla para no quedar reza
gada en la carrera.

Y en cuanto a la colocación de palabras, hay que usar 
una discreta moderación, sin separarlas ni dividirlas dema
siado (ello resulta áspero), ni unirlas casi sin ritmo, como 
hace la mayoría, porque esto es censurable y lo primero 
es desagradable a los oyentes.

En cuanto a los acontecimientos mismos, no deben re
unirse al azar, sino con una investigación laboriosa y con
cienzuda de los mismos, sobre todo como testigo presen
cial, y si no, prestando atención a quienes los refieren con 
la máxima imparcialidad y a los que se puede suponer que 
quitan o añaden menos a lo sucedido por motivos de sim
patía o aborrecimiento. También aquí debe ser astuto y 
hábil para componer los argumentos más convincentes.

Y una vez que haya reunido todo el material o su ma
yor parte, debe preparar la trama de una memoria de da
tos y reunirlos en un cuerpo todavía informe y desarticula
do; y luego, después de ordenarlo, debe darle belleza y 
colorearlo con los encantos de la expresión, las figuras y 
el ritmo.



Resumiendo, que se parezca al Zeus homérico, que unas 
veces contemplaba el país de los tracios domadores de ca
ballos y otras el de los misios 68; pues, de la misma mane
ra, que también él mismo considere la situación de los ro
manos y nos explique cómo le parecía vista desde arriba, 
y luego la de los persas, a continuación la de ambos al 
mismo tiempo, cuando combaten. Y ya en la misma for
mación de combate, que no mire a una sola parte ni a 
un solo jinete o infante, a no ser que ataque algún Brási- 
das 69 o un Demóstenes corte una acometida; que atienda 
primero a los jefes, y si dan alguna orden, que también 
la tenga en cuenta, el orden de combate, su propósito e 
intenciones. Y  una vez que se ha entablado la batalla, debe 
tener una visión conjunta, pesar los acontecimientos como 
en una balanza y acompañar tanto a los que atacan como 
a los que huyen. Y  que haya ponderación en todo ello, 
para evitar el exceso, la grosería y la fogosidad juvenil, 
y conseguir un desenlace fácil. Que pueda detenerse en al
gún momento y pasar a aquellos temas que lo exijan por 
su urgencia, y que después de resolverlos vuelva si los acon
tecimientos le reclaman; que sea breve en todo, siguiendo 
el tiempo en la medida de lo posible, que vuele de Arme
nia a Media y de allí en un silbido a Iberia 70, luego a 
Italia, para no perder ninguna oportunidad.

Debe presentar su pensamiento transparente como un 
espejo, sin empañar, cuidadosamente centrado, que refleje 
las imágenes de las cosas tal como las recibe, sin distorsio
nes ni falsos coloridos, ni alteraciones de figuras. Porque
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68 H o m .,  II. XIII 4-5.
69 T u e ., IV 11, 4 y 12, 1, corresponde a la ocupación ateniense de 

Pilos (425 a. C.).
70 Recuérdese que se trata  de Georgia en el Cáucaso, y no de España.
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los historiadores no escriben como los oradores, sino que 
lo que ellos tienen que decir hablará por su cuenta, porque 
ya ha ocurrido, y hay que ordenarlo y decirlo, de forma 
que no tienen que pensar qué es lo que van a decir, sino 
cómo lo dicen. En resumen, hay que pensar que el histo
riador debe parecerse a un Fidias, a un Praxiteles, un Al- 
cámenes o algún otro de aquellos famosos escultores, ya 
que tampoco ellos fabricaban oro, plata, marfil o algún 
otro material, sino que la materia prima estaba allí con 
anterioridad y había sido puesta a su disposición por los 
eleos, los atenienses a los argivos que la habían proporcio
nado: ellos únicamente modelaban y cortaban el marfil, 
lo pulían, lo pegaban, lo ajustaban y lo revestían de oro. 
Su arte consistía en tratar el material adecuadamente.

Una cosa parecida es también la tarea del historiador: 
ordenar con belleza los acontecimientos y exponerlos con 
la mayor claridad en la medida de lo posible. Y cuando 
el oyente crea luego estar viendo lo que se relata y a conti
nuación lo aplauda, entonces sí que se puede dar por total
mente acabada la obra histórica de nuestro Fidias, que ha 
conseguido su propia alabanza.

Cuando ya está todo el material preparado, algunas ve
ces incluso se empieza sin introducción, cuando el tema 
no exige demasiado una exposición preliminar, pero inclu
so entonces se emplea un prólogo funcional para aclarar 
lo que se va a decir.

Cuando se utiliza la introducción, se empieza única
mente con dos puntos, no con tres como los oradores, sino 
que se prescinde de la captación de benevolencia y se busca 
la atención y el interés de los oyentes. Éstos prestarán aten
ción si muestra que va a hablar de temas importantes, esen
ciales, domésticos y útiles. Expondrá a continuación de for
ma fácil de entender y con claridad, planteando las causas
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de los acontecimientos y limitándose a los más importantes.
Tales introducciones emplearon los mejores historiado- 54 

res: Heródoto 11, para que no se borraran con el tiempo 
los acontecimientos, que eran grandes y admirables, y po
nían en evidencia las victorias griegas y las derrotas de los 
bárbaros. Tucídides 72, por su parte, convencido personal
mente de que aquella guerra sería grande, más memorable 
y más importante que las ocurridas anteriormente. Porque 
de hecho las calamidades que ocurrieron en aquella guerra 
fueron considerables.

Pero pasada la introducción, alargada o acortada en 55 

proporción con los temas, la transición a la narración debe 
ser fácil y fluida, ya que todo el cuerpo restante de la his
toria es simplemente una larga narración, y por ello debe 
estar adornada con las virtudes de una narración, que avan
ce sin asperezas, que sea uniforme, congruente consigo mis
ma, de modo que no tenga ni hinchazones ni huecos. Ade
más, que florezca la claridad, que se consigue con la dic
ción, como dije, y con el encadenamiento de los aconteci
mientos.

Lo presentará todo acabado y cumplido, y cuando ha
ya terminado el primer capítulo, introducirá inmediatamente 
a continuación el segundo, trabado con él a manera de 
una cadena, para evitar que quede interrumpido y haya 
muchas narrativas yuxtapuestas unas a otras, sino que siem
pre lo primero no sólo sea vecino de lo segundo, sino que 
incluso se comuniquen y coincidan en sus límites.

La brevedad es útil en todo, especialmente si abundan 56 
los temas a tratar; esta brevedad hay que conseguirla no 
tanto con los nombres o verbos como con los aconteci

71 H e r ó d . ,  i i .

72 T ue., I 1, 23.
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mientos. Quiero decir con esto que si pasas deprisa los he
chos pequeños y menos esenciales, podrás tratar de modo 
adecuado los temas importantes. Más bien, muchos deben 
ser desatendidos. Porque si tú invitas a tus amigos y lo 
tienes ya todo preparado, entre tantos pasteles, aves, pla
tos de mariscos, jabalí, liebres, filetes de pescado selectos, 
no irás a serviles también arenques salados y gachas de 
legumbres — porque también estén preparados—  sino que 
prescindirás de los platos corrientes y baratos.

57 Hay que ser especialmente discreto en las descripciones 
de los montes, fortificaciones y ríos, para no dar la impre
sión de una exhibición de mal gusto de potencia oratoria 
y de atender a los propios intereses a expensas de la histo
ria. Más bien hay que tratarlo ligeramente, en aras de la 
utilidad y claridad y pasar al tema, evitando caer en la 
trampa de esta situación y toda otra golosina parecida, co
mo ves que hace Homero con su elevación de sentimien
tos: a pesar de ser un poeta, trata con rapidez a Tántalo, 
a Ixión, a Titio y a los otros. Pero si escribiera Partenio, 
Euforión o Calimaco, ¿te das cuenta de la cantidad de pa
labras que emplearían para llevar el agua hasta los labios 
de Tántalo?, ¿o con cuántas palabras haría rodar a Ixión? 
Mejor todavía, el propio Tucídides 73, que emplea poco 
esta clase de estilo, fíjate cómo se aparta cuando describe 
una máquina o explica un tipo de asedio, aunque sea nece
sario y útil, o los planos de las Epipolas o el puerto de 
Siracusa 74. Porque cuando parece extenso al describir la 
peste, piensa tú mismo en la realidad de los hechos y te 
darás cuenta de su rapidez y de cómo la presión de los

73 T ue., IV 11.
74 T ue., VI 96.



acontecimientos se apodera de él a pesar de su intento de 
escape.

Si en alguna ocasión hay que introducir a alguien pro- 58 
nunciando discursos, su lenguaje debe acomodarse al per
sonaje y ajustarse al tema ante todo, y además debe ser 
lo más claro posible; ahí se te permite también actuar co
mo orador y demostrar tu elocuencia.

Los elogios y las censuras deben ser muy escatimados, 59 

prudentes, libres de calumnia, acompañados de pruebas, 
breves y oportunos, puesto que se presentan fuera de un 
tribunal, y se te podría censurar como a Teopompo, que 
acusaba con malevolencia 75 a la mayoría y convirtió este 
sistema en modo de vida, hasta el punto de que fue más 
un acusador que un historiador de acontecimientos.

Además, si de repente surge un mito, hay que contar- ao 

lo, pero en absoluto creerlo; más bien debe plantearse a 
la audiencia para que hagan las conjeturas que quieran so
bre él 76. Tú no debes arriesgarte ni ponerte de parte de 
nadie.

En resumen, acuérdate de esto, porque te lo repetiré 6i 
muchas veces: no escribas con la mirada puesta sólo en 
el presente, para que te alaben y te honren los contempo
ráneos; aspira más bien a toda la eternidad y escribe pen
sando en las generaciones venideras y solicita de ellos el 
salario por tu obra, de modo que digan de ti: «Era un 
hombre libre y lleno de franqueza, sin adulación ni servi
lismo, sino verdadero en todo». Esto es lo que cualquier 
persona sensata pondría por encima de todas las actuales 
esperanzas, que son tan efímeras.

CÓMO DEBE ESCRIBIRSE LA HISTORIA 4 0 7

75 P o l .  II 8-9.
16 H e r ó d .  II 123, V 45, VII 152; T ue., VI 2, 1.
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¿Tú sabes lo que hizo el famoso arquitecto de Cnido? 
Había construido la torre de Faro, la obra más grande y 
más hermosa, para que desde ella se lanzaran señales de 
fuego a los navegantes en una gran extensión de mar y 
no fueran lanzados contra el promontorio de Paretonia 77, 
que dicen que es muy difícil y del que no se puede escapar 
si un barco cae entre las rocas. Pues bien, después de ter
minar su obra el arquitecto inscribió su propio nombre por 
dentro sobre las propias piedras, lo cubrió con yeso y una 
vez tapado puso encima el nombre del soberano reinante, 
sabiendo, como efectivamente ocurrió, que al cabo de muy 
poco tiempo caerían las letras juntamente con el yeso y 
quedaría al descubierto lo siguiente: «Sóstrato 78 de Cni
do, hijo de Dexífanes, a los dioses salvadores, para los 
navegantes». De modo que tampoco él tomó en considera
ción la acción inmediata ni su propia y corta vida, sino 
nuestra actualidad y la eternidad, mientras la torre perma
nezca en pie y perdure su arte.

Así pues, la historia debe escribirse con este espíritu, 
con la verdad, más bien pensando en la esperanza futura 
que con adulación con vistas al placer de los que ahora 
son elogiados. Este es tu modelo y tu norma para una his
toria justa. Si algunos usan esta medida, estará bien, y 
habremos escrito a propósito, y si no ¡¡he hecho rodar 
mi tonel en el Craneonü

77 E st r a b ó n , XVII 1, 4; P l u t ., A nt. 814b.
78 E s t r a b ó n ,  XVII 1-6; P u n ió ,  N. H. XXXVI 8-3.
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DE LAS DIPSA D A S

Descripción, que acaba en lisonja, de una fauna curiosa del 
desierto de Libia. Pieza introductoria de tipo retórico. N o hay 
criterios que permitan establecer su fecha.

El sur de Libia lo forman arenas profundas y una tierra i 
completamente reseca, en su mayor parte desierta, total
mente infecunda, absolutamente llana, sin yerba ni césped, 
ni plantas ni agua, excepto tal vez alguna pequeña charca 
que quede de la poca lluvia, y aún ésta turbia y estancada, 
que ni siquiera es potable para un hombre sediento. Por 
estas razones es inhabitable, porque ¿cómo podría habitar
se una zona tan agreste, tan seca, sin recursos, agobiada 
por una permanente sequía? Y el mismo calor ardiente y 
el aire que es totalmente de fuego y abrasador y la tempe
ratura ardiente de la arena hacen el país totalmente inacce
sible.

Los garamantes son los únicos que la habitan cerca, una 2 

raza austera y sencilla, gentes trogloditas que viven en ge
neral de la caza y de vez en cuando hacen correrías en 
la comarca para cazar, especialmente en el solsticio de in
vierno, después de esperar la llegada de la lluvia, cuando
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se ha apagado lo más intenso del calor y la arena está 
humedecida y se hace de alguna manera accesible. La caza 
es a base de asnos salvajes, grandes avestruces que andan 
por tierra, monos especialmente y de vez en cuando elefan
tes. Únicamente estos animales aguantan el período de la 
sed y soportan por largo tiempo los sufrimientos de la in
tensidad de los rayos solares. Sin embargo, los garaman- 
tes, tan pronto como han consumido los alimentos que 
traían al llegar, regresan a sus casas inmediatamente, por 
temor de que la arena vuelva a ponerse abrasadora y les 
haga el regreso difícil o imposible y que a continuación 
perezcan con su caza cogidos como dentro de una red. Ya 
no hay entonces escapatoria, cuando el sol elimina la hu
medad, seca rápidamente la tierra y arde intensamente; sus 
rayos son entonces más penetrantes por la humedad, por
que ésta sirve de combustible al fuego.

3 Aunque todos estos puntos que he mencionado — el ca
lor abrasador, la sed, el desierto, la falta de recursos de 
la tierra—  os parecerán menos inaguantables que lo que 
voy a decir, algo que hace que se deba evitar aquel país 
por todos los medios. Hay reptiles de muchas clases, de 
tamaño enorme y abundantísimos en número, de formas 
extrañas, provistos de venenos irresistibles, que viven en 
el país, unos sumergidos, metidos en madrigueras de la 
arena, otros que se arrastran por la superficie — sapos ve
nenosos, áspides, víboras, cerastas, escarabajos buprestos, 
serpientes dardo, anfisbenas, serpientes pitón— , y dos cla
ses de escorpiones, una que se arrastra a pie por la tierra, 
enorme y con numerosas vértebras, y otra que vive en el 
aire, alada, con unas alas membranosas como las de las 
langostas, las cigarras y los murciélagos. La gran cantidad 
de estos pájaros voladores hace difícil el acceso a esta par
te de Libia.
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Pero el más terrible de los reptiles que se crían en Li- 4 

bia es la dipsada, una serpiente no demasiado grande, pa
recida a una víbora, de mordedura violenta y veneno espe
so que ocasiona al punto dolores indecibles, porque quema, 
descompone y hace arder, de modo que sus víctimas gritan 
como si estuvieran en una hoguera, pero lo que más abru
ma y consume es la dolencia que da nombre al reptil \ 
pues están terriblemente sedientos y lo más extraño de to
do es que cuanto más beben tanto más deseo tienen de 
beber y esta sed aumenta cada vez más. Aunque les dieras el 
Nilo o el Istro entero, no conseguiría aplacarla, sino que 
con el riego todavía inflamas más la enfermedad, como si al
guien tratara de apagar el fuego con aceite. Dicen los hijos 5 

de los médicos que la causa es que al ser el veneno tan 
espeso, cuando se moja con el agua se diluye y se mueve 
con más rapidez, y al ser más líquido, como es lógico, 
se extiende al máximo.

Yo desde luego no vi a ninguna víctima de esta enfer- 6 
medad y pido a los dioses no ver nunca a una persona 
tan atormentada; es más, ni siquiera puse los pies en Libia 
en absoluto, y me alegro de ello. Oí, en cambio, un epigra
ma que me dijo un amigo mío que había leído personal
mente sobre la tumba de un hombre que había muerto de 
esa manera. Contaba que había hecho un viaje, partiendo 
de Libia, camino de Egipto, a lo largo de la Gran Sirte, 
y no podía ser de otra manera. Y  que en ese viaje se había 
encontrado con una sepultura, a la orilla del mar, en la 
misma playa, y en ella se levantaba una estela que explica
ba la forma de su muerte: efectivamente se había grabado 
en ella un hombre como se representa a Tántalo situado 
en la laguna y tratando de coger agua para beber de ella,

1 D ip sad a  s ig n ific a  « q u e  c au sa  u n a  sed a rd ie n te » .
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pero con el animal — la dipsada—  pegado a él, rodeándolo 
con sus anillos; y un numeroso grupo de mujeres que por
taban agua, la vertían sobre el hombre. Cerca había unos 
huevos, como los de aquellos avestruces que dije que caza
ban los garamantes. Había además una inscripción, que 
nada me impide recitar:

Tales fueron también los sufrimientos de Tántalo, me
[parece,

que nunca pudo calmar el sufrimiento de la sed producida
\por el negro veneno 

Tal el sufrimiento de las hijas de Dánao, intentando inútil-
[,mente llenar

el tonel con penoso y permanente acarreo de agua.

Hay otros cuatro versos sobre los huevos y cómo fue mor
dido al intentar levantarlos, pero ya no me acuerdo de ellos.

Los habitantes de la comarca se toman trabajos para 
recoger los huevos, no sólo para comerlos, sino que tam
bién los utilizan como utensilios después de vaciarlos y ha
cen vasos con ellos, ya que no pueden modelar el barro 
por ser el suelo de arena. Y  si encuentran huevos bastante 
grandes, incluso se hacen dos sombreros con cada huevo, 
pues cada mitad es un sombrero suficiente para la cabeza 
de un hombre. Pues bien, las dipsadas acechan junto a 
los huevos, y cuando se acerca una persona, saltan desde 
la arena y muerden al desgraciado, que siente lo que se 
dijo un poco antes, que no deja de beber, cada vez tiene 
más sed y nunca consigue llenarse.

Todo esto no lo he contado con afán de rivalizar con 
el poeta Nicandro, por Zeus 2, ni para que vosotros os

2 A u to r  d e  Teriaca y Alexifármara, so b re  m o rd e d u ra s  de  se rp ien tes  
y sus c o n tra v e n e n o s .
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enteréis de que no he descuidado el conocimiento de la 
historia natural de las serpientes de Libia. Éste sería más 
bien un elogio propio de médicos, quienes es necesario que 
tengan estos conocimientos, para que también puedan re
chazar sus efectos con su arte. Más bien yo creo, y en 
aras de la amistad no os enfadéis conmigo porque haga 
una comparación a base de animales, que me pasa a mí 
con vosotros lo mismo que les pasa con la bebida a los 
que son mordidos por las dipsadas: cuanto más me presen
to ante vosotros, tanto más deseo estar, y una sed inconte
nible me abrasa, y me parece que nunca podré llenarme 
de tal bebida. Y  con mucha razón, porque ¿dónde podría 
yo encontrar un agua tan pura y cristalina? Perdonadme 
entonces si mordido yo también en mi alma por esta mor
dedura dulcísima y sanísima me lanzo con la boca abierta 
metiendo mi cabeza en el chorro. Sólo pido, que no me 
falten los arroyos que fluyen de vosotros ni que, disipado 
vuestro deseo de audición, me quede todavía sediento con 
la boca abierta: porque en lo que atañe a mi sed de voso
tros, nada podría impedir que siempre siga bebiendo, pues 
de acuerdo con el sabio Platón, no hay saciedad de lo bello.

Armauirumque
Ex libris Lares
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LAS SATURN ALES

Es una de las obras de Luciano conectada con Roma y ha 
sido investigada por sus implicaciones políticas. Luciano debe de 
referirse a los festivales romanos de este nombre, pero si pensaba 
en algún escenario, éste no era necesariamente Roma. En la pri
mera de las tres partes de que se compone, el sacerdote de Crono 
pregunta al dios sobre mitos conectados con él y sobre las cos
tumbres del festival. Esta sección deriva su humor del plantea
miento característico de Luciano en cuanto a irónica credulidad 
y deja poco margen para interpretaciones políticas. En la segun
da parte, el sacerdote, llamado Cronosolon, dicta leyes sobre la 
conducta durante las fiestas. Luciano alude a reglas burlescas pa
ra fiestas, conocidas en muchas sociedades, y «leyes» parecidas 
han sobrevivido en latín. Cronosolon ha sido nombrado legisla
dor después de quejarse a Crono de que «gentes repugnantes y 
canallas son multimillonarios, y los únicos que disfrutan de la 
vida, mientras yo mismo y otros muchos intelectuales som os co
legas en la pobreza y en la desesperación». Estas normas están 
dirigidas por igual a turistas y anfitriones, ricos y pobres.

La tercera sección es la más larga y su tono es más incisivo. 
Se trata de dos pares de cartas, las primeras escritas por «Yo 
a Crono» y «Crono a mí», y las segundas por «Crono a los ri
cos» y su réplica. La primera carta contiene, junto a las habitua
les acusaciones de egoísmo y gula y cosas parecidas, quejas con
tra la desigualdad y una petición para «una vía más democrática»
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y «riqueza común». A su vez, Crono en su carta a los ricos utili
za el clásico eslogan de «reparto» (anadasmós).

Como el escenario es de nuevo el de las Saturnarles romanas, 
esta parte de la obra podría parecer un manifiesto dirigido contra 
la riqueza romana. Esta interpretación, sin embargo, pasa por 
alto el contexto en el que suceden las alusiones políticas. El len
guaje es un tributo humorístico al mito de Saturno y el aspecto 
general de fantasía recuerda el de Historias verdaderas. En un 
pasaje especialmente brillante, Luciano contempla un cómico cas
tigo de los ricos, «cuando se les estropee la comida, que a sus 
melenudos y preciosos niños, a los que llaman Jacintos, Aquiles 
y Narcisos, se les caiga el pelo de repente, mientras ofrecen el 
brindis, y se queden calvos».

Lejos de ser un ataque a Roma, la obra podría haberse escri
to para diversión de un patrón romano.

S a c e r d o t e . —  Crono, ya que parece que eres tú el que i 

mandas ahora, a ti te ofrecemos sacrificios y de ti obtene
mos buenos presagios, ¿qué es lo que mejor podría conse
guir de ti si lo pidiera en mis sacrificios?

C r o n o . —  Lo correcto es que seas tú quien decida lo 
que tengas que pedir a no ser que pretendas que tu sobera
no sea un adivino para saber qué te gustaría a ti solicitar. 
Sin embargo, dentro de las posibilidades, yo no rechazaré 
tu plegaria.

S a c e r d o t e . —  Es que ya hace tiempo que lo tengo de
cidido. Voy a pedir lo corriente, cosas que están a mano 
— riquezas, oro en cantidad, ser propietario de tierras, te
ner esclavos propios en abundancia, vestidos suaves y de 
colores brillantes, plata, marfil y todo lo que es precioso— . 
Concédeme pues, queridísimo Crono, parte de todo ello, 
para que también yo disfrute de tu soberanía y no sea el
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único que se pase toda la vida sin participar de tales 
beneficios.

C r o n o . —  ¿Lo estás viendo? Esas peticiones no de
penden de mí, ya que no es cosa mía repartir tales benefi
cios. De modo que no te disgustes si no los consigues, pero 
pídeselos a Zeus, cuando pase a él la soberanía dentro de 
poco. Yo he heredado el poder con condiciones: todo mi 
reinado dura siete días y cuando haya terminado ese plazo 
al punto me convertiré en un particular y de alguna mane
ra en uno del montón. Además, en esos siete días no se 
me ha permitido gestionar nada importante ni de tipo pú
blico, pero puedo beber y estar bebido, gritar, jugar, echar 
los dados, nombrar encargados de la juerga, dar banque
tes a los criados, cantar desnudo, aplaudir con emoción, 
de vez en cuando incluso tirarme al agua fría de cabeza 
con la cara tiznada de hollín, todo eso es lo que yo puedo 
hacer, pero la riqueza y el oro, se las reparte Zeus a quie
nes quiere.

S a c e r d o t e . —  Pero tampoco él, Crono, está muy dis
puesto ni con las manos abiertas. Al menos yo ya estoy 
harto de pedir a grandes voces, pero él no me atiende en 
absoluto, sino que agita la égida, blande el rayo y mira 
con fiereza para asustar a los que le molestan. Y  si alguna 
vez concede a alguien su asentimiento y lo hace rico, hay 
una gran discriminación en ello, pues pasa a veces de los 
honrados e inteligentes e inunda de riquezas a los malva
dos y estúpidos, la mayor parte de ellos criminales o afe
minados. Pero yo quiero saber qué es lo que tú puedes 
hacer.

C r o n o . —  No es totalmente insignificante ni desprecia
ble en absoluto, si se compara con las prerrogativas del 
poder absoluto — a no ser que te parezca insignificante ven
cer jugando a los dados y que a los otros el dado les caiga
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en el uno mientras que a ti siempre te quede encima el 
seis— . Lo cierto es que muchos comieron hasta hartarse 
por este procedimiento, personas a las que el dado les da 
su asentimiento favorable y propicio. Otros, en cambio, 
nadan desnudos al hundírseles la nave contra un escollo 
tan pequeño como un dado. Y  además al actuar con el 
mayor regodeo y ser aclamado en el banquete como mejor 
cantor que el vecino y ver que los otros servidores de la 
mesa caen al agua (porque éste es el castigo por un servicio 
defectuoso), mientras a ti te proclaman vencedor y consi
gues la salchicha como premio ¿tú has visto qué cosa más 
buena? Más aún, el convertirse en único rey de todos por 
haber vencido en el juego de las tabas, de forma que no 
se te impongan órdenes ridiculas y en cambio tú puedas 
dar órdenes, a uno que diga a gritos cosas vergonzosas 
de sí mismo, a otro que baile desnudo, se ligue a la flautis
ta y dé tres vueltas a la casa, ¿cómo no van a ser éstas 
demostraciones de mi munificencia? Y si censuras esta so
beranía diciendo que no es verdadera ni segura, obrarás 
irreflexivamente, cuando te des cuenta de que yo, que pue
do conceder tales favores, tengo el poder por poco tiempo. 
Por ello, pide sin miedo cualquiera de las cosas que yo 
te puedo dar, los dados, el poder, el canto, y todo lo que 
he enumerado, en la seguridad de que no te aterrorizaré 
con la égida y el rayo.

S a c e r d o t e . —  Pero es que no necesito nada de eso, 
magnífico Titán. Respóndeme, en cambio, una cosa, que 
es lo que más deseaba saber, y si me lo dices me habrás 
dado una compensación suficiente a mi sacrificio y en lo 
sucesivo te perdonaré tus deudas conmigo.

C r o n o . —  Tú pregunta, que yo contestaré si conozco 
la respuesta.
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S a c e r d o t e . —  Una cosa en primer lugar, si es verdad
lo que hemos oído decir de ti, que devorabas a los hijos 
que nacían de Rea, pero ella escondió a Zeus, puso una 
piedra en lugar del niño y te lo dio para que la devoraras; 
al llegar Zeus a la pubertad te expulsó del poder después 
de vencerte en una guerra y luego te encadenó con todos 
tus aliados en la guerra y os metió en el Tártaro.

C r o n o . —  Si no estuviéramos celebrando las fiestas y 
no se hubiera dado permiso para emborracharse e insultar 
impunemente a los amos, te enterarías de hasta qué punto 
se me ha permitido enfadarme, por haber hecho tales pre
guntas sin respetar a un dios tan canoso y tan anciano 
como yo.

S a c e r d o t e . —  Pero es que yo no hago tales afirmacio
nes por mi cuenta, sino que son Hesíodo, Homero y no 
me atrevo a decir que casi todas las personas restantes las 
que tienen esta creencia sobre ti.

C r o n o . —  ¿Pero es que tú crees que ese pastor, char
latán vagabundo, sabe algo sano sobre mí? Fíjate en lo 
siguiente: ¿Hay algún ser humano (por no decir un dios) 
que sea capaz de resistir el devorar voluntariamente a sus 
hijos, a no ser que se trate de un Tiestes, que devoraba 
a su hijo por haber tropezado con la impiedad de su her
mano? Y aun suponiendo que estuviera loco, ¿cómo po
dría no darse cuenta de que se estaba comiendo una piedra 
en vez de un niño, salvo que tuviera los dientes insensi
bles? Lo cierto es que ni hicimos la guerra ni Zeus detenta 
su gobierno por la fuerza, sino que yo se lo entregué y 
abdiqué voluntariamente. Porque tú mismo estás viendo 
que ni estoy encadenado ni me encuentro en el Tártaro, 
a no ser que estés ciego como Homero.

S a c e r d o t e . —  ¿Y qué es lo que te hizo dejar la sobe
ranía, Crono?
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C r o n o . —  Te lo voy a decir. En pocas palabras, por
que ya estaba viejo y gotoso por los años (que es por lo 
que la gente cree que estaba encadenado). Yo no podía 
soportar la enorme injusticia de la actual generación y te
nía que estar siempre corriendo arriba y abajo, con el rayo 
dispuesto, tratando de abrasar a los perjuros, a los sacrile
gos, a los violentos; el negocio era demasiado laborioso 
y necesitaba energías juveniles, así que abdiqué, gracias 
a Dios, en favor de Zeus. Además, a mí me parecía una 
buena idea repartir el poder entre mis hijos y yo mismo 
pasármelo bien la mayor parte del tiempo, con tranquili
dad, sin tener que atender a los que hacen promesas ni 
ser molestado por los que piden cosas contradictorias, sin 
tronar ni relampaguear ni verme obligado de vez en cuan
do a provocar granizadas. Por el contrario, llevo una vida 
agradabilísima de viejo, bebiendo néctar puro, de tertulia 
con Japeto y mis otros compañeros de quinta. Él por su 
parte reina con innumerables molestias. A  pesar de ello, 
decidí hacer una excepción con esos pocos días a los que 
me referí y tomo de nuevo el poder, para recordar a la 
gente cómo era la vida cuando yo mandaba, cuando todo 
les nacía sin sembrar, ni arar, no espigas, sino el pan ya 
dispuesto, y las carnes preparadas, y el vino corría como 
un río y había fuentes de miel y de leche, porque todos 
eran buenos, oro puro. Ésta es la razón de mi corta sobe
ranía, y por ello hay aplausos por todas partes, y cantos 
y juegos y hay igualdad entre todos, libres y esclavos, por
que nadie era esclavo en mi tiempo.

S a c e r d o t e . —  Por mi parte, Crono, yo supuse que tú 8 
ejercías este altruismo con los esclavos y parias a partir 
de aquel mito, al tratar de honrar a los que sufrían lo 
mismo que tú, puesto que también tú fuiste esclavo, acor
dándote de tus cadenas.
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C r o n o . —  ¿Es que no vas a dejar de decir tonterías?
Sa c e r d o t e . —  Tienes razón, voy a callarme. Pero res

póndeme a otra pregunta: ¿había costumbre entre las gen
tes de tu época de jugar a las damas?

C r o n o . —  Ya lo creo, pero no por talentos o miles de 
dracmas, como vosotros, sino como mucho por nueces, 
de modo que nadie se molestaba si perdía ni lloraba por
que sólo él se había quedado sin poder pagar la comida.

S a c e r d o t e . —  ¡Y hacían muy bien! Porque, ¿qué ha
brían podido apostar cuando ellos mismos eran puro oro? 
Por ello, mientras tú hablabas, se me ocurrió esta idea: 
si alguien trajera a una de estas personas de oro macizo 
hasta nuestro mundo y la exhibiera públicamente, ¿te ima
ginas lo que le harían al pobre desgraciado? Estoy seguro 
de que lo despedazarían arrojándose sobre él, como hicie
ron las Ménades con Penteo o las Tracias con Orfeo o 
las perras de Acteón, rivalizando todos ellos entre sí por 
ver quien le arrancaba la parte más grande. ¡Personas que 
ni siquiera cuando están celebrando la fiesta se libran de 
su afán de lucro, sino que la mayoría han convertido la 
festividad en fuente de negocio, y-así algunos de ellos 
van al banquete a robar a los amigos, otros te injurian 
cuando no deben, y rompen los dados, que no son culpa
bles de lo que ellos están haciendo por su propia voluntad.

9 Pero dime una cosa: ¿Cómo es que tú, siendo un dios tan 
refinado y tan viejo has escogido la época más desapacible 
del año, cuando la nieve lo cubre todo, el viento del Norte 
es violento, todo está helado por el frío, los árboles están 
secos, pelados y sin hojas, los prados feos y sin flores, 
las personas andan encorvadas como si fueran muy viejas 
y la mayoría están junto a la chimenea, para celebrar pre
cisamente entonces las fiestas? Porque no es tiempo para 
viejos ni cómodo para los que aman la dolce vita.
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C r o n o . —  Me estás haciendo un montón de preguntas, 
amigo, cuando lo que hay que hacer es beber; en realidad 
me has quitado no poco tiempo de la fiesta con todas esas 
especulaciones totalmente innecesarias, de modo que olví
dalo y vamos a divertirnos, a aplaudir y a vivir con liber
tad; luego juraremos a la manera tradicional con nueces, 
nombraremos a nuestros reyes y les obedeceremos. De este 
modo, podré confirmar la verdad del proverbio que afir
ma que los viejos vuelven a ser niños.

S a c e r d o t e . —  Muy bien Crono, que no pueda beber 
aunque tenga sed nadie que no esté de acuerdo con lo que 
acabas de decir. Así pues, bebamos, porque ya son sufi
cientes estas primeras respuestas. Creo que voy a escribir 
esta conversación nuestra en un libro, tanto lo que yo te 
pregunté como lo que tú amablemente me contestaste, y 
se lo daré a mis amigos para que lo lean pero sólo a los 
que sean dignos de conocer tus palabras.

CRONOSOLON '

Esto es lo que dice Cronosolon, sacerdote y profeta 10 

de Crono, y legislador de las normas relacionadas con la 
fiesta.

Lo que deben hacer los pobres, lo he escrito en otro 
libro y se lo he enviado a ellos; estoy convencido de que 
también ellos respetarán estas normas, o incurrirán al pun
to en las graves sanciones que se han señalado contra quie
nes las desobedezcan.

Y  vosotros, los ricos, tened cuidado con no transgredir

1 Ju e g o  de  p a la b ra s  to m a d o  de C ro n o  y de l leg is lad o r a te n ien se  S o ló n .
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ni hacer caso omiso de estos mandatos, porque quienquie
ra que proceda de otra manera, debe saber que no comete 
desacato contra mí como legislador, sino contra el propio 
Crono, que me nombró para dar normas en esta festivi
dad; no se me apareció previamente en sueños, sino que 
tuve recientemente una conversación con él, con toda cla
ridad y completamente despierto. No estaba encadenado 
ni lleno de harapos, como lo representan los pintores ins
pirándose en los poetas ramplones; llevaba una guadaña 
afiladísima, estaba radiante y fuerte, e indumentaria regía. 
Con este aspecto se me presentó, y lo que me dijo, tam
bién completamente divino, merece la pena comunicároslo 
como prefacio.

11 Al verme con aspecto triste y caminando con preocupa
ción, enseguida se dio cuenta, como era lógico tratándose 
de un dios, de cuál era el motivo de mi aflicción y que 
llevaba mal mi pobreza, con una sola túnica insuficiente 
para la estación, con mucho frío, viento, hielos y nieve, 
contra lo que tenía poquísima defensa. Y  encima, cuando 
estaba a punto de empezar el festival, yo veía que los otros 
estaban preparados para celebrar sus sacrificios y pasárse
lo bien, pero para mí la situación era muy poco festiva. 
Fue entonces precisamente cuando se me acercó por de
trás, me agarró una oreja y me sacudió, como solía hacer 
cuando se me presentaba, diciéndome: «¿Por qué tienes 
aspecto de estar tan desanimado, Cronosolon?»

«Y con razón, Señor», le dije, «cuando veo que gentes 
tan repugnantes y canallas son multimillonarios y los úni
cos que disfrutan de la vida, mientras que yo mismo y 
otros muchos intelectuales somo colegas en la pobreza y 
en la desesperación. Porque ni siquiera tú estás dispuesto, 
Señor, a poner fin a esta situación y provocar un cambio 
más igualitario».
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«Es que en general», dijo, «no es fácil cambiar el desti
no que os han asignado Cloto y las otras Parcas, pero en 
lo que se refiere a la fiesta, yo enderezaré vuestra pobreza. 
Esto es lo que voy a hacer: Tú, Cronosolon, ve y ponme 
por escrito las normas que deben regir durante la festivi
dad, para evitar que los ricos festejen por su cuenta y en 
cambio que participen con vosotros de las diversiones».

«Pero es que yo no sé», le dije.
«Yo te enseñaré», dijo él, y enseguida empezó a ins

truirme. Cuando ya lo sabía todo, me dijo: «Adviérteles 
a ésos que si desobedecen, no será en vano que yo me 
haya traído esta guadaña tan afilada; sería ridículo que 
yo haya castrado a mi padre Urano y no deje eunucos a 
los ricos que infrinjan las leyes, de modo que se conviertan 
en servidores de la Gran Madre 2 y hagan colectas para 
ella con flautas y tambores».

Esta es la amenaza que hizo, de modo que será mejor 
para vosotros no transgredir los mandatos.

P R IM E R  C A P ÍT U L O  D E  L A S  L E Y E S

Que nadie tenga actividades públicas ni privadas du
rante las fiestas, salvo lo que se refiere a los juegos, las 
diversiones y el placer. Sólo los cocineros y los pasteleros 
pueden trabajar.

Que todos tengan igualdad de derechos, los esclavos 
y los libres, los pobres y los ricos.

No se permite a nadie enfadarse, estar de mal humor 
o hacer amenazas.

2 R ea  C ib e les . Sus se rv id o res  e ra n  sac e rd o te s  c a s tra d o s ,
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No se permiten las auditorías de cuentas durante las 
fiestas de Crono.

A  nadie se le permite inspeccionar o registrar dinero 
o ropa durante los días de fiestas, ni practicar deportes, 
ni preparar discursos, ni hacer lecturas públicas, excepto 
si son chistosos y graciosos, que producen bromas y entre
tenimiento.

S E G U N D O  C A P ÍT U L O  D E  L A S  L E Y E S

Mucho antes de las fiestas, los ricos deben escribir en 
una tablilla el nombre de cada uno de sus amigos, deben 
tener dispuesto el equivalente a la décima parte de la renta 
anual, el excedente de su indumentaria, todo el mobiliario 
que resulte demasiado basto para su fortuna y una buena 
cantidad de plata. Todo esto deben tenerlo a mano.

La víspera de la fiesta deben hacer por toda la casa 
un sacrificio purificatorio y echar de ella la cicatería, la 
avaricia, el afán de lucro y cuantos otros vicios parecidos 
suelen convivir con la mayoría de ellos.

Una vez que hayan conseguido purificar la casa, que 
ofrezcan sacrificios a Zeus el que concede riqueza, a Her
mes el pródigo y a Apolo el espléndido.

A  continuación, al caer la tarde se les debe leer aquel 
breviario con los nombres de los amigos. Deben dividir 
sus regalos, en proporción a los merecimientos de cada uno, 
y enviárselos a sus amigos antes de la puesta del sol. Los 
portadores no deben ser más de tres o cuatro, entre los 
criados más fieles, ya de edad avanzada. El contenido y 
cantidad de cada envío debe inscribirse en una tabilla, pa
ra que ni unos ni otros sospechen de los que hacen la en
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trega. Los propios criados deben tomar una sola copa an
tes de salir, y no deben pedir más. A  las personas de letras 
se les debe enviar de todo doble cantidad, pues es justo 
que tengan doble porción. Los mensajes que acompañen 
a los regalos deben ser muy modestos y breves. No debe 
decirse nada molesto ni se debe alabar el envío.

El rico no debe enviarle nada al rico, ni debe invitar 
en las Saturnales el rico a nadie de su misma clase. No 
debe quedarse con nada de lo que ya está dispuesto para 
ser enviado, ni debe arrepentirse del envío.

Si alguien quedó sin su parte por estar ausente el año 
anterior, debe añadírsele como extra.

Los ricos deben pagar las deudas de sus amigos pobres, 
incluso la renta de la casa a quienes la deban y no puedan 
pagarla. En resumen, por anticipado deben preocuparse por 
saber cuál es su mayor necesidad.

Los que reciben el regalo no deben censurarlo, sino más i6 
bien considerarlo generoso, cualquiera que sea. Un ánfora 
de vino, una liebre o una gallina gorda no deben conside
rarse como regalo de las Saturnales, ni los regalos de las 
Saturnales deben tomarse a risa.

En correspondencia, el intelectual pobre debe enviarle 
al rico un libro antiguo, que sea agradable y apto para 
el convite, o escrito por él mismo si es posible. El rico, 
al recibirlo debe poner cara muy satisfecha y leerlo ense
guida. Si lo rechaza o lo tira, sepa que queda sometido 
a la amenaza de la guadaña, aunque haya enviado como 
regalo lo que debía. Los otros pobres recipiendarios deben 
enviar, unos, coronas de flores y, otros, granos de incienso.

Si un pobre envía un vestido o plata u oro por encima 
de sus posibilidades al rico, el envío será considerado pro
piedad pública, vendido y el producto de la venta será de
positado en el tesoro de Crono; el pobre al día siguiente
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debe recibir del rico no menos de cincuenta golpes en sus 
manos con la palmeta.

L E Y E S  P A R A  L O S  B A N Q U E T E S

Deben bañarse cuando la sombra del reloj de sol tenga 
seis pies; ante de bañarse deben tener nueces y juegos.

Que cada uno se acueste donde se encuentre. La cate
goría, el linaje o la riqueza deben tener poco peso para 
la prioridad en la comida.

Todos deben beber del mismo vino, y que el rico no 
ponga como pretexto el dolor de estómago o de cabeza 
para beber él sólo del mejor.

Todos deben tener la misma ración de carne. Los ca
mareros no deben hacer ningún favor a nadie: no deben 
ser demasiado lentos, ni tampoco pasar de largo con los 
manjares hasta que los invitados hayan decidido lo que 
deben servirse. Tampoco deben ponerle a uno delante gran
des raciones y al otro demasiado pequeñas, ni a uno el 
muslo y a otro la quijada del cerdo, sino que todos deben 
ser tratados con igualdad.

El copero, desde un puesto de observación, debe estar 
pendiente de todos los invitados con aguda mirada, y me
nos del amo; debe tener los oídos muy abiertos y disponer 
de toda clase de copas. Se debe permitir ofrecer la copa 
de la amistad a quien lo desee. Todos pueden brindar por 
todos, si lo desean, una vez que haya empezado los brindis 
el rico. No debe ser obligatorio beber, si alguien no puede.

Si alguien quiere meter en el convite, un danzarín o 
a un tocador de cítara novato, no se le debe permitir.
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El límite de las bromas debe ponerse en lo que no mo
leste a nadie.

Deben jugar con nueces; si alguien apuesta dinero, no 
debe ser invitado a comer al día siguiente.

Cada uno debe quedarse o marcharse cuando lo desee.
Cuando el rico invite a los criados, sus amigos deben 

ayudarle a servir la comida.
Todos los ricos deben tener estas normas escritas en 

una estela de bronce, deben ponerlas en medio del salón 
y deben leerlas. Deben saber que mientras la estela perma
nezca en el salón, ni el hambre, ni la peste, ni el fuego 
ni ninguna otra desgracia entrará en sus casas. Pero si al
guna vez, ¡lo que ojalá no ocurra nunca!, se destruye la 
estela, será atroz lo que les ocurra en el futuro.

C O R R E S P O N D E N C IA  C O N  C R O N O  

YO  A C R O N O , SALUD

Ya te había escrito con anterioridad para explicar- 19 

te cuál era mi situación y cómo a causa de mi pobreza 
era el único que no participaba de la fiesta que tú habías 
anunciado públicamente, añadiendo además esto (porque 
lo recuerdo), que era contrario a toda razón que algunos 
de nosotros fueran multimillonarios y vivieran en la moli
cie sin participar de sus bienes con los más pobres, mien
tras otros estaban muriéndose de hambre, y eso ante las 
inminentes fiestas de Crono. Como no me contestaste, pensé 
que debía recordártelo de nuevo. Tú deberías, queridísimo 
Crono, suprimir esta desigualdad, hacer los bienes accesi
bles para todos y luego invitar a celebrar las fiestas. Por
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que ahora estamos, como dice el proverbio, o de hormiga 
o de camello 3. O piensa más bien en un actor trágico con 
un pie metido en un elevado calzado, como son los cotur
nos de la tragedia, y el otro descalzo. Pues bien, si tuviera 
que andar en estas condiciones, te darás cuenta de que unas 
veces estaría en alto y otras veces en bajo, según con qué 
pie avanzara. Pues lo mismo nos ocurre a nosotros en la 
vida con la desigualdad: unos declaman ante nosotros con 
énfasis trágico, calzados con los coturnos que les ha pro
porcionado su representante la fortuna, mientras que la 
mayoría, a pie y por los suelos andamos, aunque podría
mos, entérate bien, representar y caminar mejor que ellos 
si alguien nos hubiera preparado de la misma manera.

Aunque yo he oído afirmar a los poetas que la situa
ción humana no era así antiguamente, cuando tú todavía 
gobernabas, sino que la tierra les producía las cosechas 
sin sembrar y sin arar, todos tenían la comida dispuesta 
hasta la saciedad, corrían ríos de vino, otros de leche, al
gunos incluso de miel. Y  lo más importante, dicen que aque
llos hombres eran de oro y que la pobreza ni se les acerca
ba 4. Nosotros, por el contrario, ni siquiera podríamos pa
sar razonablemente por plomo y aún por algo inferior si 
es que lo hay: la mayoría consigue la comida con fatigas, 
y encima la pobreza, el desamparo, la desesperación, el 
¡ay de mí!, el ¿cómo me las podría arreglar?, ¡qué desgra
cia!, es lo que más abunda entre nosotros los pobres.

Puedes estar seguro de que nos indignaríamos menos 
con esta situación si no viéramos a los ricos disfrutando 
de tantísima felicidad, con tanto oro y tanta plata en sus 
cajas, con tantos vestidos, con esclavos y yuntas, tantas

5 E s d e c ir , só lo  h ay  ricos  y p o b re s  m uy  p o b re s .

4 H e s í o d o , Trabajos y  días 109.
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fincas y campos, que a pesar de tener cada uno de estos 
bienes en grandísimo número no sólo nunca nos hicieron 
partícipes de ellos sino que ni siquiera se dignan mirar a 
la gente del pueblo.

Esto es lo que más nos agobia, Crono, y consideramos 
esta situación intolerable, que esa gente esté tumbada so
bre telas de púrpura, disfrutando entre eructos de tantos 
placeres de la vida, recibiendo felicitaciones de sus amigos 
entre fiestas nunca interrumpidas, mientras que yo y mis 
semejantes soñamos con tener alguna vez cuatro óbolos 
para poder conciliar el sueño después de hincharnos de pan 
o de cebada, añadiendo como golosina algún berro, pue
rros o cebolla. De modo que una de dos, Crono, o cambia 
esta situación provocando un régimen de vida igualitario 
o en último término ordena a esos hombres ricos que dejen 
de disfrutar solos de sus bienes y que de tantísimos medim
nos de oro 5 distribuyan entre todos nosotros al menos un 
cuartillo, y que nos den de su ropero lo que no les dolería 
que se comiera la polilla; que todas estas ropas que se van 
a estropear y el tiempo va a destruir díles que nos las den 
para cubrirnos antes de que se pudran en las arcas y en 
las cestas a causa de la mucha humedad.

Ordénales además que cada uno de ellos invite a comer 
cogiendo una vez a cuatro, otra vez a cinco pobres, pero 
no a la manera actual, sino de forma mucho más democrá
tica, para que todos participen por igual y no ocurra que 
uno se atiborre de manjares, con el camarero esperando de 
pie hasta que se hinche de comer y luego, cuando llega 
a nosotros, preparados ya para echar la mano, pasa de 
largo, enseñándonos únicamente el plato o los restos de 
un pastel. Díle que cuando llegue el jabalí y lo reparta

5 M e d im n o , m e d id a  de  á r id o s  e q u iv a len te  a  52 litro s .
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no le dé a su amo la mitad entera incluida la cabeza, y 
a los demás les ofrezca huesos cubiertos de pellejos. A d 
vierte a los coperos que no esperen hasta que cada uno 
de nosotros pida siete veces de beber, sino que nada más 
solicitarlo le escancien al punto, llenando una gran copa 
como hace con el amo. Y que el vino sea único y el mismo 
para todos los invitados; porque ¿dónde está escrita la ley 
que diga que uno se emborrache con vino oloroso y que 
en cambio mi estómago reviente con el moscatel?

Si corriges esta situación y haces estos cambios, Crono, 
habrás conseguido que la vida sea vida y las fiestas, fies
tas. De lo contrario, que ellos sigan celebrando las fiestas 
y nosotros esperaremos sentados, haciendo votos para que 
cuando vuelvan del baño el muchacho les vuelque la jarra 
del vino y la rompa sobre sus cabezas, que el cocinero que
me la sopa y sin darse cuenta eche el pescado en las lente
jas; que la perra se meta en la cocina y se coma, mientras 
los cocineros atienden a otras labores, la salchicha entera 
y la mitad del pastel. Y que el jabalí, el ciervo y los cochi
nillos, mientras se están asando, hagan lo mismo que cuenta 
Homero sobre los bueyes del Sol, o más bien que no se 
limiten a serpear, sino que den un salto y escapen al monte 
con los asadores puestos 6, y que las gallinas gordas, aun
que ya no tienen alas y están preparadas para servirse, que 
también ellas se vayan volando, para que no puedan dis
frutar solos de ellas.

Y  lo que más daño podría hacerles, pediremos que unas 
hormigas como las indias desentierren sus tesoros por la 
noche y los lleven al de la comunidad 1. Que sus vestidos,

6 H o m ., Odisea X II  395.

7 H e r ó d ., II I  102, 1, d o n d e  h a b l a  d e  u n a s  h o r m i g a s  g r a n d e s  c o m o  

p e r r o s ,  q u e  a l h a c e r  su  h o r m i g u e r o  v a n  s a c a n d o  a  la  s u p e r f ic ie  a r e n a  

q u e  es  o r o  p u r o .
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descuidados por sus encargados, sean perforados como una 
criba por los finísimos ratoncillos y se queden como las 
redes de pescar atunes; que a sus preciosos y melenudos, 
niños a los que llaman Jacintos, Aquiles o Narcisos, mien
tras ofrecen el brindis se les caigan las cabelleras y se que
den calvos, que les salga una barba de punta, como los 
barbadecuña de las comedias; que la zona de las sienes 
se les ponga muy peluda e hirsuta, y entre medias rala y 
calva. Haremos estos y otros votos más gordos, a no ser 
que estén dispuestos a prescindir de su enorme egoísmo, 
ser ricos para todos y compartir discretamente sus bienes 
con nosotros.

C R O N O  A M Í, SU Q U E R ID ÍS IM O , SALUD

¿Por qué dices tales tonterías, amigo, cuando me escri
bes cartas acerca de la situación y me pides que haga una 
redistribución de los bienes? Ello sería cosa de otro, el que 
manda actualmente. Me sorprende que seas el único que 
ignora que yo fui hace tiempo rey y que después de distri
buir el poder entre mis hijos he dejado de serlo y ahora 
es Zeus quien se cuida especialmente de ese cometido. Mi 
reino se desenvuelve entre dados, aplausos, cantos y borra
cheras, y no dura más de siete días. De modo que sobre 
cosas más importantes como las que dices (suprimir la des
igualdad y que todos sean por igual pobres o ricos), ten
dría que ser Zeus el que negociara con vosotros.

En cambio, si alguien comete un delito o trata de abu
sar en algo relacionado con la fiesta, entonces me corres
ponde a mí juzgarlo. Estoy escribiendo también a los ricos 
sobre las cenas, el cuartillo de oro, los vestidos, diciéndo- 
les que os envíen también a vosotros para la fiesta. Es jus-
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to y digno que así lo hagan, como decís vosotros, a no 
ser que puedan dar algún argumento lógico en contra.

26 Daos cuenta de que vosotros, los pobres, en general 
estáis equivocados y tenéis una idea falsa de los ricos al 
creer que son completamente felices y que únicamente ellos 
viven una vida placentera porque pueden organizar comi
das suntuosas, emborracharse con vino de marca, ligar con 
muchachos y mujeres estupendas y llevar delicadas vesti
duras. No tenéis ni idea de cuál es la verdadera realidad. 
En primer lugar, las preocupaciones que produce esta si
tuación no son pequeñas: la gente rica tiene que abrir el 
ojo a todo, para que no le pasen por alto los descuidos
o las sisas del administrador, evitar que el vino se agríe, 
que los gorgojos se coman el trigo, que el ladrón le robe 
las bebidas, que la gente crea a los delatores, que andan 
diciendo que aspira a la tiranía. Todo esto, sin embargo, 
no sería ni la milésima parte de las molestias que tienen 
que aguantar. Si al menos conocierais los miedos e inquie
tudes que pasan, pensaríais que hay que evitar la riqueza

27 a toda costa. ¿O es que tú crees que si la riqueza y el 
poder fueran tan importantes yo me habría vuelto tan loco 
una vez como para renunciar a ellos, ponerlos en manos 
de otro, convertirme en un simple particular y aguantar 
la dominación de otra persona? No, yo conocía todos los 
muchos problemas que tienen que soportar los ricos y los 
gobernantes y por eso, con mucho gusto, renuncié al poder.

28 Porque lo que tú me echabas en cara hace un momen
to, que ellos se forran de jabalíes y de pasteles, reflexiona 
cómo son las cosas: de momento ambos puntos son proba
blemente agradables y nada molestos, pero las consecuen
cias cambian completamente la situación. En efecto, vos
otros no os levantáis al día siguiente con la cabeza cargada 
por la resaca de la borrachera ni eructando vapores pesti
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lentes por la tripa excesivamente llena; ellos, en cambio, 
no sólo disfrutan de estas ventajas y de arrejuntarse la ma
yor parte de la noche con muchachos, mujeres o lo que 
la lascivia les pida, sino que también con facilidad consi
guen de su mucha lujuria tisis, pulmonías o hidropesía. 
¿O es que podría mostrar fácilmente a alguno de ellos que 
no esté completamente amarillo y con pinta completa de 
muerto? ¿O alguien que haya llegado a la vejez por sus 
propios pies y no llevado a hombros por cuatro hombres, 
todo de oro por fuera, pero recosido por dentro, como 
los trajes de la tragedia, remendados a base de trapos com
pletamente tirados? Vosotros no oléis ni coméis pescado, 
pero ¿os dais cuenta de que también ignoráis la gota y 
las pulmonías y cualquier otra cosa que pueda ocurrirles 
por algún otro motivo? Aparte de que tampoco a ellos 
mismos les ocurre eso todos los días ni el comer hasta la 
saciedad esos manjares, sino que podrías ver que a veces 
les apetecen las verduras y los puerros más que a ti las 
liebres y los jabalíes.

Omito decir otras molestias que les agobian, como te- 29 

ner un hijo disoluto, una mujer enamorada del criado, un 
querido que se acuesta más por necesidad que por placer. 
En resumen, hay muchas desventajas que vosotros desco
nocéis, porque sólo véis su oro y su púrpura, y cuando 
véis que alguna vez galopan sobre un caballo blanco, os 
quedáis con la boca abierta y les rendís adoración. Pero 
si les mirarais por encima del hombro, los despreciarais 
y no os dejarais desorientar por su carroza de plata, y no 
os quedarais mirando la esmeralda de su anillo durante la 
conversación, ni tocarais sus vestidos admirando su elegan
cia, sino que los dejarais ser ricos por su cuenta, ellos acu
dirían espontáneamente a vosotros y os invitarían a comer, 
podéis estar seguros, para mostraros los lechos, las mesas
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y las copas, que no tienen ninguna utilidad si la posesión
30 no tiene testigos. En realidad, podríais averiguar que la 

mayor parte de sus bienes no los han adquirido para utili
zarlos, sino para que los admiréis vosotros.

Este es el consejo que yo os doy, porque conozco la 
clase de vida de unos y otros, y merece la pena que recor
déis durante el festival que dentro de poco todos tendréis 
que partir de la vida, ellos abandonando su riqueza y vos
otros vuestra pobreza. Por otra parte, escribo también a 
ellos como les prometí, y estoy seguro de que no desaten
derán mi carta.

C R O N O  A LOS R IC O S, SALUD

3i Los pobres me han escrito recientemente cartas en las 
que os acusan de no compartir con ellos vuestras riquezas 
y en resumen me pedían que hiciera los bienes comunes 
a todos y que cada uno tuviera su parte. Decían que era 
justo establecer un régimen igualitario y que no tuviera 
uno más deleites de los necesarios y que otro careciera en 
absoluto de ellos. Y o  les respondí que el estudio de estos 
temas correspondía más bien a Zeus, mientras que en rela
ción con la actualidad y las injusticias que creían que su
frían durante las fiestas, veía que el juicio era cosa mía, 
y les prometí escribiros.

Algunas de las peticiones que os hacen me parecen ra
zonables. «¿Cómo podríamos celebrar las fiestas, dicen, 
ateridos de tanto frío y atenazados por el hambre?» Por 
ello, si yo quería que ellos participaran de la fiesta me pe
dían que os obligara a darles parte de vuestros vestidos 
sobrantes o demasiado ordinarios para vuestra categoría, 
y dejar que les goteara un poquito de vuestro oro. Dicen
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que si hacéis esto ya no pleitarán más con vosotros ante 
Zeus por las riquezas. De lo contrario, os amenazan con 
demandaros para un reparto, tan pronto como Zeus inicie 
los juicios. No es muy difícil para vosotros hacer estas con
cesiones entre tantos bienes como tenéis correctamente.

Bueno, y en cuanto a las comidas y poder comer con 32 

vosotros, también me pedían que añadiera esto a la carta, 
diciendo que hasta ahora disfrutabais vosotros solos, con 
las puertas cerradas, y si algún día os mostrabais dispues
tos a recibir también a algunos de ellos después de mucho 
tiempo, en la comida había más malhumor que alegría, 
y la mayor parte del tiempo servía para insultarles—  como 
aquello de no beber el mismo vino— , ¡por Heracles!, ¡qué 
poco democrático! Son dignos de censura por no haberse 
levantado y marcharse, dejándoos a vosotros el banquete 
entero. Aseguran que ni siquiera bebían hasta saciarse por
que vuestros coperos tenían los oídos taponados con cera 
como los compañeros de Ulises 8. Todo lo demás es tan 
vergonzoso que no me atrevo a decirlo, como las acusacio
nes que os hacen sobre la raciones de carne y los camare
ros, que se paraban delante de vosotros hasta que os forra
bais, pero pasaban de largo por delante de ellos. Hay otros 
muchos detalles parecidos que son groseros y muy poco 
adecuados a personas generosas. En realidad lo más agra
dable y más propio en un banquete es la igualdad y por 
ello preside vuestros banquetes el justo repartidor 9 para 
que todos tengan una parte igual.

Procurad, pues, que no os acusen más, sino más bien 33 

que os honren y os amen por su participación en estas mi
nucias, teniendo en cuenta que el gasto para vosotros será

8 H o m ., Od. X II 173 ss.

9 P ro b a b le m e n te  D io n iso .
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insignificante, mientras que ellos no olvidarán nunca lo que 
les habéis dado en tiempo de necesidad. Además, ni siquie
ra podríais habitar las ciudades si los pobres no son vues
tros conciudadanos y no contribuyen de mil maneras a vues
tra felicidad; no tendríais admiradores de vuestra riqueza, 
si sois ricos aisladamente, en privado y en la oscuridad. 
Dejad por ello que muchos admiren vuestro dinero y vues
tras mesas y que se ofrezcan entre ellos copas de la amis
tad; que mientras brindan examínen la copa y calculen el 
peso sopesándola en sus manos y la exactitud del relato 
y la cantidad de oro que adorna la obra de arte. Además 
de consideraros como personas buenas y generosas, queda
réis libres de envidias, porque ¿quién podría tener envidia 
de una persona que comparte y da lo que es justo? ¿Quién 
no desearía que esa persona viva muchísimo tiempo disfru
tando de sus bienes? En cambio, tal como estáis ahora, 
vuestra felicidad no tiene testigos, vuestra riqueza es obje
to de envidia, vuestra vida es desagradable. Porque tampoco 
es igualmente agradable atiborrarse uno solo, como dicen 
de los leones y de los lobos solitarios, que convivir con 
gente inteligente que trata de agradar en todo, que en pri
mer lugar no permiten que el banquete sea mudo y sin 
voces, sino que entretendrán con relatos propios de ban
quetes, bromas graciosas y toda clase de muestras de amis
tad, que suelen ser los más agradables pasatiempos, gratos 
a Dioniso, Afrodita, placenteros también a las Gracias. Al 
día siguiente, al contar a todos vuestra simpatía, consegui
rán que os aprecien, lo cual está bien comprarlo por mu
cho precio.

Voy a haceros una pregunta: Si los pobres anduvieran 
con los ojos cerrados (supongámoslo así), ¿no os molesta
ría no tener a quien enseñar vuestros vestidos de púrpura, 
la multitud de esclavos que os siguen o el tamaño de vues-
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tras sortijas? Omito decir que no se puede evitar que sur
jan entre los pobres conspiraciones y odios contra vos
otros, si decidís disfrutar solos de vuestro lujo. Son espan
tosos los deseos que amenazan con lanzar contra vosotros; 
¡ojalá no se vean en la necesidad de mantenerlos! Porque 
en ese caso no probaréis ni las salchichas ni el pastel, ex
cepto lo que haya dejado la perra; el puré de lentejas se 
os quedará mezclado con el pescado; el jabalí y el ciervo 
mientras se asan tramarán una fuga de la cocina al monte, 
y las gallinas al punto, aunque no tienen alas, también ellas 
se irán volando hacia los pobres. Y  lo más importante, 
los coperos más guapos en un momento se os quedarán 
calvos, después de haber roto su jarra sobre vuestras 
cabezas.

En vista de esto, haced planes que sean convenientes 
para el festival y los más seguros para vosotros; aliviadles 
su mucha pobreza con un pequeño costo y tendréis amigos 
irreprochables.

LOS RIC O S A  C R O N O , SALUD

¿Pero es que crees tú realmente que sólo a ti te escriben 36 
los pobres ese clase de cartas, Crono?, ¿acaso no está Zeus 
ya embotado por esos mismos gritos, cuando piden que 
se haga un nuevo reparto justo y acusan al destino por 
haber hecho una distribución desigual y a nosotros porque 
no nos dignamos repartir nada con ellos? Sólo que él, por 
ser Zeus, sabe de quiénes es la culpa y por eso pone oídos 
sordos a la mayor parte de sus súplicas. De todos modos, 
presentaremos ante ti nuestra defensa, puesto que ahora 
eres tú quien nos gobierna.
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Nosotros por nuestra parte hemos puesto ante nuestros 
ojos todo lo que nos has escrito, que es hermoso ayudar 
desde nuestra abundancia a los necesitados y que es muy 
agradable convivir con los pobres y banquetearnos con ellos; 
es ¡o que hemos estado haciendo siempre, siguiendo un 
mismo régimen de vida, de forma que ni siquiera nuestro 
mismo comensal podía encontrar ningún motivo de 
acusación.

Y esos que en principio decían que necesitaban poco, 
tan pronto como les abríamos las puertas, no dejaban de 
pedir una cosa tras otra, y si no se les daba todo lo que 
pedían nada más abrir la boca, tenían a mano enseguida 
el malhumor, el odio y los insultos. Y si decían alguna 
mentira contra nosotros, los oyentes les creían, en la idea 
de que estaban muy bien enterados por haber convivido 
con nosotros. De modo que una de dos, o no les dabas 
nada y tenías que convertirte en su enemigo o se lo dabas 
todo, te convertías al punto en pobre de solemnidad y tú 
mismo pasabas a ser uno de los que pedían.

Hay otros aspectos que se pueden tolerar, pero en las 
mismas cenas a las que tú aludías, dejando aparte los har
tazgos y atiborramientos, cada vez que bebían más de lo 
necesario, o hacían manitas con un hermoso mancebo cuan
do pasaba las copas, o le echaban un tiento a una concubi
na o a una mujer casada. Y luego, después de haber vomi
tado por toda la sala, al día siguiente al volver a su casa 
nos ponen verdes contando que pasaron sed y que se que
daron muertos de hambre. Y si crees que estamos calum
niándoles, acuérdate de Ixión, vuestro parásito, a quien 
se consideró digno de la mesa común, con la misma cate
goría que vosotros, se emborrachó e intentó ligar con He
ra, con lo fino que era 10.

10 E u r íp id e s , Orestes 9.
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Estos y otros motivos parecidos nos movieron a decidir 39 

en el futuro, por nuestra propia seguridad, no hacerles ase
quible nuestra casa, pero si con tu garantía se comprome
ten a hacer peticiones moderadas, como afirman ahora, 
y a no comportarse insolentemente en los banquetes, po
drán convivir con nosotros y participar en nuestros ban
quetes, en buena hora. En cuanto a los vestidos, se los 
mandaremos como ordenas, gastaremos oro en la medida 
de lo posible, y en general no regatearemos en nada. Pero 
que también ellos dejen de ser arteros en su trato con nos
otros, y que se comporten como amigos en vez de ser adu
ladores y parásitos. Verás que no tendrás motivo para acu
sarnos de nada si también ellos están dispuestos a hacer 
lo que tienen que hacer.
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HERÓDOTO O ETIÓN

Es una obra de juventud que sirve para hacer referencia a 
una visita a Macedonia, que se pensó que podía ser Tesalónica, 
pero ahora se piensa más bien en Béroe. Se trata de un proemio 

trazado para conquistar el favor de sus oyentes antes del discurso 
principal, que podía ser una declamación. En Heródoto el vehí
culo para conseguir este objetivo es el historiador jonio, que apro
vechaba el gran festival de los Juegos Olímpicos para recitar sus 
Historias y así aumentar su fama. También el propio Luciano 
a su llegada a M acedonia había estado dispuesto a exhibir su 
obra ante la mayor cantidad posible de público, pero com o la 
visita de todas las ciudades era un problema, escoge la más im
portante con ocasión de una reunión general en la que tiene co
mo audiencia a «la flor y nata de todas las ciudades, los más 
fam osos oradores, escritores y sofistas».

El tema central es el retrato que pintó Etión con motivo de 
las bodas de Roxana y Alejandro.

i ¡Ojalá fuera posible imitar también las otras cualidades 
de Heródoto! No me refiero a todas las que tenía (ya que 
esto sería mucho desear), sino al menos una de todas ellas, 
como por ejemplo la belleza de su expresión, o el orden 
ajustado de las palabras, o la propiedad de su jónico nati-
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vo, su riqueza enorme de pensamiento o las innumerables 
bellezas que abarca, más allá de toda esperanza de imita
ción. En cambio, lo que sí podríamos imitar tú y yo, como 
cualquier otro, es lo que hizo con sus libros históricos y 
cómo se hizo famoso en poco tiempo ante todos los griegos.

Tan pronto como zarpó de su casa en Caria en direc
ción a Grecia se puso a reflexionar consigo mismo cómo 
conseguiría con la máxima rapidez y el mínimo esfuerzo 
fama y reputación, tanto para él como para sus libros. 
Porque el andar viajando y leyendo sus obras entre los 
atenienses y los corintios, los argivos o los lacedemonios 
alternativamente, le parecía que era fatigoso y aburrido 
y que le haría perder mucho tiempo. No le apetecía disper
sar su actividad ni conseguir su reputación reuniendo a la 
gente poco a poco por separado, sino que intentaba, si 
ello era posible, concentrar juntos a todos los griegos.

Pues bien, los grandes Juegos Olímpicos estaban a la 
vista, y Heródoto pensó que con ello le había llegado la 
oportunidad que más estaba esperando. Estuvo pendiente 
de que la asamblea estuviera atestada, cuando ya se habían 
reunido las personas más eminentes de toda Grecia y se 
presentó en el opistódomo no como espectador sino como 
un competidor de los Juegos Olímpicos; se puso a leer sus 
historias y encandiló a sus oyentes, hasta el punto de que 
sus libros fueran designados con los nombres de las Mu
sas, que también eran nueve.

Y  así ya todos lo conocían más que a los propios ven- 2 

cedores olímpicos. Y  no había quien no hubiera oído el 
nombre de Heródoto, unos porque le habían escuchado 
personalmente en Olimpia y otros informados por los que 
volvían del festival. Y  con sólo aparecer lo señalaban con 
el dedo diciendo: «Ése es el famoso Heródoto, que com
puso en jonio las guerras persas y celebró con himnos nues-
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tras victorias». Tal es el fruto que obtuvo de sus historias, 
al conseguir en una sola reunión el voto unánime de toda 
Grecia y verse proclamado no por un solo heraldo, por 
Zeus, sino por todas las ciudades de que procedía cada 
uno de los espectadores de los griegos.

Posteriormente, aprendieron esta lección, como atajo 
corto para la gloria, Hipias el sofista, oriundo de la propia 
Elide, Pródico de Ceos, Anaximenes de Quíos y Polo de 
Agrigento y otros muchos hicieron siempre personalmente 
sus lecturas ante la asamblea de espectadores y consiguie
ron como resultado un rápida reputación.

Pero, ¿qué necesidad tengo de hablarte de aquellos an
tiguos famosos sofistas, historiadores y logógrafos, cuan
do tenemos el relato reciente de Etión el pintor, que com
puso las bodas de Roxana y Alejandro, trajo el cuadro 
a Olimpia y lo expuso con tal éxito que Próxeno, que en
tonces era uno de los jueces olímpicos, se deleitó con la 
pintura y convirtió a Etión en su yerno?

»¿Y qué maravilla había en su cuadro», preguntaba 
uno, «para que el juez de los juegos diera a su hija en 
matrimonio a Etión, que no era conciudadano?»

El cuadro está en Italia, y yo lo vi con mis propios 
ojos, de modo que también te lo puedo explicar: Hay una 
habitación hermosísima y un lecho nupcial; Roxana, una 
muchacha preciosa, está sentada mirando al suelo en acti
tud de modestia hacia Alejandro, que está de pie. Hay unos 
amorcillos sonrientes, uno situado detrás de ella que levan
ta el velo de su cara y muestra a Roxana a su esposo; 
otro, muy servicial, le quita la sandalia del pie para que 
ya pueda tumbarse y, otro amorcillo coge del manto a A le
jandro y le arrastra hacia Roxana con todas sus fuerzas. 
El propio Rey ofrece una corona a la muchacha; asiste 
también como acompañante y padrino Hefestión, con una
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antorcha encendida, apoyándose en un muchacho hermo
sísimo — creo que es Himeneo (porque no estaba puesto 
el nombre)— . Al otro lado del cuadro otros amorcillos es
tán jugando con las armas de Alejandro, dos con su lanza, 
imitando a los braceros cuando van cargados con una vi
ga; otros dos arrastran a uno que está tumbado sobre el 
escudo, su propio Rey, sin duda, cogiéndolo por las co
rreas del escudo. Uno, por fin, que se ha metido en una 
coraza que está boca abajo, se parece a un emboscado pa
ra aterrorizarles cuando se pongan ante él arrastrando el 
escudo.

Por lo demás, esto no son trivialidades ni ha perdido 
el tiempo en ello Etión, sino que trata de llamar la aten
ción también hacia el amor de Alejandro a la guerra y 
haciendo ver que aun amando a Roxana no ha olvidado 
sus armas. Aparte de ello, el propio cuadro presenta en 
realidad otro significado matrimonial, ya que corteja a la 
hija de Proxenídes para Etión: el pintor regresó después 
de casarse también él mismo, complemento de las bodas 
de Alejandro, con un rey como padrino. La recompensa 
por una boda fingida fue una boda verdadera.

Pero volviendo a Heródoto, el creía que la concentra
ción en los Juegos Olímpicos era un buen escaparate para 
dar a conocer a los griegos a un magnífico historiador que 
había narrado las victorias griegas tal como las había na
rrado. Por lo que a mí se refiere — y en nombre del dios 
de la amistad, no vayáis a creer que me he vuelto loco
o que trato de comparar mis obras con las suyas, Dios 
me libre— , afirmo que me ocurrió lo mismo que a él. En 
efecto, cuando yo llegué por primera vez a Macedonia, 
consideré conmigo mismo cómo debía manejar mi situa
ción. También tenía el deseo de daros a conocer a todos 
vosotros y al mayor número posible de macedonios mis
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obras, pero lo de andar viajando en esta época del año, 
visitando personalmente cada ciudad, no me parecía fácil, 
mientras que yo pensaba que si estaba pendiente de esta 
concentración vuestra, me presentaba en medio de ella y 
hacía mi lectura, mis plegarias necesariamente serían aten
didas favorablemente.

8 Pues bien, ya estáis reunidos, la crema de todas las ciu
dades, la flor y nata de toda Macedonia, os acoge una 
ciudad extraordinaria, no como Pisa, gracias a Dios, ni 
con aquellas estrecheces, aquellas chozas, tiendas y am
biente sofocante. Y  los que aquí os concentráis no sois 
la hez del pueblo, aficionados ante todo al espectáculo de 
los atletas, que ponen en su mayoría a Heródoto en lugar 
secundario, sino los más famosos oradores, escritores y so
fistas, con lo que ya casi mi situación no parece muy por 
debajo de la que se da en Olimpia. Si me comparáis con 
Polidamante, Glauco o Milón, creeréis desde luego que soy 
un hombre atrevido, pero si apartáis vuestro recuerdo de 
ellos y tratáis de verme a mí solo, desnudo, como soy, 
tal vez no os parezca demasiado digno de azotes; porque 
en tal estadio esto es para mí suficiente.
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ZEUXIS Ο AN TIO  CO

Es un ejercicio retórico en el que Luciano se dirige a la audien
cia en una ciudad que está visitando y empieza recordando un 
reciente recital en el que sus oyentes le habían aplaudido por su 
ingenuidad y novedad. El tema es la descripción de la pintura 
de Zeuxis La familia de los Centauros, y constituye el relato más 
com pleto de un pintor antiguo que haya llegado hasta nosotros. 
El refinamiento de sus oyentes se da a entender no sólo por el 
tema del discurso, sino por el hecho de dirigirse Luciano a «am i
gos» «realmente expertos que examinan todo con ojos de 
entendidos».

Recientemente, regresaba yo a mi casa, después de ha- i 
ceros una lectura de mis obras, cuando se me acercaron 
muchos de mis oyentes (creo que no hay inconveniente en 
contar cosas así a los que ya son mis amigos); pues bien, 
se me acercaban, me estrechaban la mano y me mostraban 
su admiración. Me acompañaron durante un largo espacio 
y rivalizaban a gritos en sus elogios, hasta el punto de ru
borizarme, temiendo estar muy lejos de ser digno de sus 
alabanzas. Pues bien, lo más importante de su elogio era 
algo en lo que todos insistían, lo inusitado de mis escritos
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y su gran originalidad. Mejor sería expresarlo con sus mis
mas palabras: «¡Qué novedad!, ¡por Heracles, que increí
ble relato! ¡Hombre de fácil inventiva! ¡Nadie podría ex
presar ideas más nuevas!» Tales cosas decían, impresiona
dos evidentemente por la audición, pues ¿qué motivo ha
brían tenido para mentir y halagar con tales elogios a un 
forastero, que no era para ellos digno de mayor atención 
en otros aspectos?

Lo que ocurre, sin embargo (porque se va a comentar), 
es que a mí sus elogios me molestaban bastante, y una 
vez que ellos se retiraron y me quedé solo, me hice las 
siguientes consideraciones: «Ahora resulta que el único 
atractivo de mis escritos es que no son convencionales ni 
siguen las huellas de los otros, mientras que el vocabula
rio, bello por sí mismo, compuesto según las normas tradi
cionales, o la agudeza de pensamiento, o la capacidad de 
imaginación, la gracia ática, la buena construcción o el 
arte en todo el conjunto, tal vez no tienen nada que ver 
con mi obra. Porque de no ser así, no pasarían por alto 
estas mismas cualidades para elogiar únicamente la nove
dad y el elemento extraño de mi estilo. Y  yo, presuntuoso 
como soy, cada vez que se lanzaban a aplaudirme pensaba 
que era todo tal vez lo que les atraía, pues era verdad lo 
que decía Homero 1, que un canto nuevo resulta agradable 
a los oyentes, pero no pensaba atribuirle tan gran parte 
ni todo a la novedad, sino que ésta a manera de accesorio 
contribuye al adorno y también forma parte del elogio, 
pero lo que en realidad alaban y aplauden los oyentes son 
aquellas cualidades ya citadas. Lo cierto es que estaba muy 
exaltado y a punto de creerles cuando decían que yo era 
único entre los griegos y cosas parecidas. Para decirlo con

1 Odisea 1 351-2.
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el proverbio, nuestro tesoro se convirtió en carbón y a mí 
me falta poco para ser elogiado por ellos con el elogio 
del titiritero.

Y ahora quiero contaros la historia del pintor. Aquel 
famoso Zeuxis, que llegó a ser el mejor de los pintores, 
no pintaba temas populares y corrientes, o los menos posi
bles (me refiero a héroes, dioses o guerras), sino que le 
gustaba presentar siempre algo nuevo, y si encontraba al
gún tema extraño e insólito lo pintaba poniendo en él la 
precisión de su arte. Entre otros atrevimientos, el propio 
Zeuxis pintó un centauro hembra, que además estaba dan
do de mamar a dos centauros hijos gemelos, muy chiquiti
nes aún. Hay una copia de este cuadro ahora en Atenas, 
tomada del propio original con perfecto detalle. En cuanto 
al original mismo, se decía que el general romano Sila lo 
había enviado con otros cuadros a Italia y, al hundirse 
la nave cerca del cabo Malea, al parecer se habían perdido 
todos, incluido éste. Lo que ocurre es que yo vi una copia 
del cuadro y voy a describíroslo personalmente en la medi
da de mis posibilidades, aunque no soy, ¡por Zeus!, un 
experto en pintura, pero la recuerdo muy bien porque la 
vi no hace mucho en Atenas en casa de un pintor, y la 
enorme admiración que sentí por su arte probablemente 
ahora me ayudará a explicároslo con la mayor claridad.

La propia centaura está representada sobre un verde 
césped sentada en el suelo sobre toda su parte de yegua 
con las patas extendidas hacia atrás. Su parte femenina 
se yergue con dulzura apoyada en el codo y las patas de
lanteras no están también extendidas, como si estuviera 
echada sobre un costado, sino que una está doblada, con 
la pezuña retraída, como quien está de rodillas, y la otra, 
por el contrario, se levanta apoyada en el suelo, como los 
caballos que tratan de saltar. De los dos recién nacidos,
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la propia centaura tiene uno en sus brazos y le da de ma
mar ofreciéndole la teta a la manera humana, mientras que 
el otro mama de la yegua como si fuera un potrillo. En 
la parte superior del cuadro, como desde una atalaya, un 
centauro, indudablemente el marido de aquella que está 
amamantando por partida doble a las crías, contempla son
riente; pero no se le ve entero, sino sólo su parte central 
de caballo; sostiene en su mano derecha un cachorro de 
león y lo levanta sobre su cabeza como si quisiera asustar 
en broma a los niños.

Los otros aspectos del cuadro, que para los que somos 
simplemente aficionados no son del todo discernibles, en
cierran, sin embargo, toda la potencia de su arte, como 
por ejemplo la extensión muy precisa de sus líneas, la mez
cla perfecta de los colores, la reflexión oportuna, el dar 
la sombra necesaria, la proporción en el tamaño, el equili
brio y correspondencia de los detalles con el conjunto. Que 
los hijos de los pintores alaben tales cualidades, puesto que 
es su oficio conocerlas. Por mi parte, aplaudo especial
mente de Zeuxis el hecho de que mostró la extraordinaria 
capacidad de su arte en un solo tema de tan diversa mane
ra: representó al marido absolutamente terrible y muy fe
roz, con una arrogante cabellera y peludo en su mayor 
parte, no sólo por donde es caballo, sino también en su 
pecho humano y especialmente en sus hombros, y le pintó 
la mirada, aunque sonriente, completamente salvaje, mon
taraz y violento.

Así pintó al marido, mientras que la parte femenina 
del caballo la representó bellísima, como son sobre todo 
las tesalias, todavía indomadas y vírgenes. La mitad supe
rior femenina, es bellísima a excepción de las orejas, que 
es lo único que tiene de sátiro. La fusión y conjunción 
de los cuerpos, donde se adapta y empalma la parte equina
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con la femenina se efectúa gradualmente y en conjunto, 
y como el cambio se produce sin soluciones bruscas no 
se nota al mirar de una a otra. En cuanto a los niños, 
a pesar de su infancia, hay fiereza y su ternura es ya terri
ble, lo que me causó admiración, y ver cómo miran pueril
mente hacia el cachorro de león mientras uno y otro están 
agarrados a la teta y pegados al cuerpo de su madre.

Zeuxis pensaba que al exponer este cuadro pasmaría 
a los espectadores con su arte. Ellos al punto le aclama
ron, ¿qué otra cosa habrían podido hacer al encontrarse 
con un bellísimo espectáculo? Pero todos aplaudían espe
cialmente los mismos aspectos que también a mi me elo
giaban recientemente: la originalidad del tema y la nueva 
idea de la pintura, sin precedentes en los pintores anterio
res. De modo que cuando Zeuxis se dio cuenta de que les 
llamaba la atención la novedad del tema y les distraía de 
su arte hasta el punto de poner en segundo lugar la preci
sión del detalle, le dijo a su discípulo: «¡Hala, Mición, 
enrolla el cuadro, recógelo y llévatelo a casa, porque éstos 
alaban el barro de nuestro arte y, en cambio, no hacen 
mucho caso de si están bien y dispuestos con arte los efec
tos de las luces, sino que la novedad del tema prevalece 
sobre la precisión de los detalles».

Esto es lo que decía Zeuxis, tal vez con excesiva iracun
dia. Por su parte, a Antíoco, el llamado Sóter, le ocurrió 
algo parecido en la batalla contra los gálatas. Si queréis 
también os contaré lo que ocurrió. Él sabía que los gálatas 
eran valientes luchadores, veía que eran numerosísimos, que 
su formación era muy compacta y que formaban el frente 
soldados con broncíneas corazas, con una profundidad de 
venticuatro filas de hoplitas formados, con las alas cubier
tas por veinte mil hombres de caballería, mientras que des
de el centro estaban preparados para irrumpir ochenta ca
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rros armados de hoces y dos veces otras tantas bigas. Al 
ver esto, Antíoco tenía pocas esperanzas, pensando que 
para ellos estas tropas eran invencibles. Efectivamente, su 
ejército se había preparado apresuradamente, con medio
cridad, y no estaba a la altura de la situación militar. Ve
nía con poquísimos hombres, y la mayoría de éstos eran 
peltastas y soldados armados a la ligera; la infantería lige
ra constituía más de la mitad del ejército. Consiguiente
mente ya estaba pensando en hacer un pacto y encontrar 
una salida honorable de la batalla.

Pero Teódoto el Rodio, un buen soldado y táctico há
bil que lo acompañaba, no permitió que se desmoralizara. 
Tenía Antíoco dieciséis elefantes. Teódoto ordenó que se 
les mantuviera ocultos lo más posible, para que no se les 
viera sobresalir por encima del ejército; y cuando la trom
peta diera la señal y hubiera que atacar y llegar al cuerpo 
a cuerpo y avanzara la caballería enemiga y los carros gá- 
latas abrieran la formación y se lanzaran separándose, que 
en ese momento un grupo de cuatro elefantes atacara a 
cada una de las unidades de caballería de los flancos, y 
que a su vez los ocho restantes se lanzaran contra los ca
rros y las bigas. Porque si se hacía así, decía, se asustarían 
los caballos y al huir caerían de nuevo sobre los gálatas.
Y así ocurrió.

En efecto, al no haber visto con anterioridad elefantes 
ni los propios gálatas ni sus caballos, se desconcertaron 
de tal manera ante lo inesperado de la visión que cuando 
todavía las bestias estaban lejos sólo al oírlos barritar y 
ver sus colmillos resplandeciendo con tanto brillo que des
tacaba sobre la negrura de todo su cuerpo, y las trompas 
levantadas como para el ataque, antes de llegar a tiro de 
flecha dieron media vuelta desordenadamente y huyeron, 
los de infantería atravesados unos a otros por sus propios
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venablos y pisoteados como estaban por la caballería que 
caía con ímpetu sobre ellos; a su vez, los carros, al retroce
der hacia las propias tropas rompían sus filas derramando 
sangre y, con palabras de Homero, «los carros volcaban 
con estrépito» 2. Los caballos, una vez que se habían des
viado de su trayecto al no poder soportar a los elefantes, 
derribaban a sus conductores 3, «los carros vacíos resona
ban», mutilando, ¡por Zeus!, y desgarrando con sus hoces 
a los compañeros que alcanzaban. Muchos hombres fue
ron alcanzados al haber una confusión tan grande. Tam
bién les seguían los elefantes pateándolos y arrojándolos 
por lo alto con sus trompas, y arrebatándolos y destrozán
dolos con sus colmillos; al final, estos animales le ofrecie
ron a Antíoco una abrumadora victoria.

Los gálatas en parte habían muerto en combate, pues 
se había producido una gran matanza, y en parte fueron 
hechos prisioneros, excepto unos pocos que consiguieron 
huir a tiempo a los montes y los ocuparon. Los macedo- 
nios que había con Antíoco empezaron a cantar el peán 
y agrupándose en torno a él cada uno por su parte, le 
aclamaban como vencedor ciñéndole las sienes con una co
rona. Y  él, echándose a llorar, según cuentan, dijo: «Aver
goncémonos, soldados, porque nuestra salvación ha estado 
en manos de estas dieciséis bestias, porque si no hubiera 
aturdido a nuestros enemigos la novedad de este espectá
culo, ¿qué habría sido de nosotros?» Y a continuación Ies 
ordenó no grabar en el trofeo otra cosa que un elefante.

Es el momento oportuno para considerar que mi situa
ción no sea como la de Antíoco, algunos elefantes y extra
ños espantajos para los espectadores, amén de otros tru-

2 Iliada X V I 379.
3 /liada X I 160.
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cos. Estas son las cualidades que todos alaban. En cam
bio, las cosas en las que yo tenía confianza, no las tienen 
en absoluto en cuenta para nada; sólo se quedan estupe
factos porque ha sido pintada una hembra de centauro y, 
como realmente ocurre, les parece nuevo y maravilloso.

¿Quiere decir eso que Zeuxis pintó sus otros cuadros 
inútilmente? No, no fue inútil, porque vosotros sois real
mente artistas y examináis todo con ojos expertos. Me con
formo únicamente con que mi exhibición sea digna de la 
audiencia.
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SOBRE U N A  FA LT A  CO M ETIDA A L  SA LU D A R

Curiosa discusión retórica en defensa de un patrón por un 
error de lengua cometido al saludar, que da ocasión para discutir 
sobre las tres expresiones griegas que sirven para indicar saludo: 
«hola», «alegría» y «salud». Esta corta obra muestra con gran 
claridad las afinidades entre Luciano y las clases superiores de 
Roma. En ella, justifica su saludo al destinatario en la recepción 
matinal con la expresión «salud» (hygiatnein).

Parece estar implícito que Luciano se dirige ξΐΐ individuo en 
griego, por lo que se trata de un hombre occidental educado o, 
más probablemente, algún senador oriental domiciliado en R o
ma. Luciano pretende sobre todo que la obra sea un tour de 

force  literario, pero en un pasaje muestra un notable conocim ien
to de una institución romana, las instrucciones (entolaí) que daba 
el emperador a los oficiales de la provincia. Cuando alega que 
éstos empezaban pidiendo al destinatario que cuidara su salud, 
esto parece corroborado por las cartas en las que Plinio asegura 
a Trajano su llegada sano y salvo a Bitinia.

Es difícil que un ser humano pueda librarse de la ma- i 
quinación de alguna divinidad, pero mucho más difícil es 
encontrar una disculpa para un error ridículo y de origen 
divino. Precisamente a mí me han ocurrido las dos cosas,
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porque al llegar a tu casa para darte el saludo matinal, 
cuando debí usar la expresión habitual y decirte «buenos 
días», a mí, el perfecto, se me fue el santo al cielo y te 
deseé salud, que también suena bien pero no es oportuno 
(no al menos de madrugada). Y yo nada más decirlo me 
puse a sudar y me ruboricé y me sentía desconcertado sin 
saber qué hacer. Una parte de los presentes creían, con 
lógica, que había sido un despiste, otros que chocheaba 
de viejo, y otros pensaban que aún estaba cargado con 
la resaca de la noche anterior, a pesar de que tú te tomaste 
muy bien lo ocurrido y ni siquiera con un esbozo de sonri
sa diste a entender mi lapsus lingüístico. Pensé entonces 
que sería una buena idea escribirme un consuelo a mí mis
mo, para no sentirme excesivamente desgraciado por mi 
equivocación ni considerar insoportable que un hombre vie
jo hubiera cometido tan gran equivocación en presencia 
de tantos testigos: pues pensé que no necesitaba defender 
una lengua que se había deslizado hacia un deseo tan 
favorable.

Pues bien, al empezar a escribir, pensé que me iba 
a encontrar con un planteamiento muy difícil, pero a me
dida que avanzaba, se me presentaban muchos argumentos 
para desarrollar. Sin embargo, no los voy a exponer sin 
que haya dicho previamente algo oportuno sobre los tér
minos ehaírein, eü práttein y hygiaíne'm.

La expresión ehaírein es un saludo antiguo, no sólo pa
ra la mañana ni para el primer encuentro, sino que la usa
ban entre sí los que se veían por primera vez, como aque
llo de:

Hola, ¡oh señor de esta tierra de Tirinto! ',

1 Trag. Adesp. 292  ( N a u c k ).
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y después de la cena, ya dirigiéndose a la tertulia con vino, 
lo de:

¡Hola, Aquiles! me falta comida para todos 2,

dice Ulises cuando le comunica la misión para la que ha 
sido enviado. Y  cuando ya se despiden entre ellos, lo de:

Adiós, yo soy para vosotros un dios inmortal, y no soy
[un ser humano.

Y no se había adjudicado a este saludo ninguna oca
sión especial, ni era como actualmente sólo una salutación 
matutina, puesto que lo utilizaban incluso en momentos 
desagradables y con malos auspicios, como en Eurípides 
cuando Polinices ya a punto de terminar su vida dice:

Adiós, pues ya me rodean las tinieblas 3,

y no sólo era para ellos éste un símbolo de cordialidad, 
sino también de discordia y ruptura definitiva del trato. 
Por ejemplo, decirle a alguien makrá chaírein (mandar a 
paseo) significa que ya no se ocupará más de él.

Se dice que fue Filípides el corredor quien primero lo 3 
empleó en este sentido, cuando al anunciar la victoria a 
los magistrados reunidos, que estaban preocupados por el 
final de la batalla, les dijo: «Adiós, hemos vencido», y 
diciendo estas palabras se murió, y expiró coincidiendo con 
la noticia y el adiós. Y  Cleón el demagogo ateniense, al 
principio de la carta que envió desde Esfacteria también 
puso el saludo chaírein, cuando anunciaba la victoria allí

2 Iliada IX  225.

3 E u r íp id e s , Fenicias 1453.
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y  la captura de los espartanos. Y en resumen, a continua
ción de él Nicias, escribiendo desde Sicilia, mantenía la 
antigua costumbre de las cartas y empezaba directamente 
con los acontecimientos mismos.

Y el admirable Platón, el más fiable conocedor de estas 
materias, rechaza totamente la expresión chaírein (¡hola!) 
como incorrecta y porque no significa nada de interés, y 
en su lugar introduce eû práttein (buena suerte) que es un 
distintivo común al cuerpo y al alma, y en una carta que 
escribe a Dionisio le censura porque el saludar con lo de 
chaírein al dios en su Himno a Apolo  lo considera indigno 
del dios de Delfos, y no sólo de los dioses sino que ni 
siquiera es adecuado para los hombres de gusto.

El divino Pitágoras, aunque no se dignó dejarnos per
sonalmente nada de su obra, en lo que se puede conjeturar 
por Ocelo de Lucania, por Arquitas y por otros discípulos 
suyos, no empezaba sus escritos ni con to chaírein ni con 
tô eû práttein, sino que invitaba a empezar con to hygiaí- 
nein (salud). En todo caso, la totalidad de sus discípulos 
al escribirse entre ellos cuando trataban algún tema serio, 
nada más empezar se deseaban salud, pensando que era 
un término muy adecuado para el alma y para el cuerpo, 
que abarcaba todos los bienes humanos en conjunto. Y 
a su pentagrama, con intersección de tres triángulos, que 
utilizaban como símbolo de su secta, lo llamaban salud; 
en resumen, ellos creían que salud incluía el bienestar (eû 
práttein) y el disfrute (tô chaírein), pero que ni en el bien
estar ni en el placer se incluía en absoluto la salud. Algu
nos de ellos al número cuaternario 4, su máximo juramen
to, que para ellos constituye un número perfecto, lo llama
ron también principio de salud; Filolao está entre ellos.

4 E l n ú m e ro  c u a t ro ,  p r im e r c u a d r a d o ,  y p o rq u e  la  s u m a  d e  los c u a t ro
p rim ero s  es d iez .
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¿Y qué te voy a decir de los antiguos entre los que 6 
también está Epicuro? Este hombre disfrutaba con el de
leite y eligió el placer ante todo; en sus cartas más serias 
(que son pocas) y en las destinadas a sus más queridos 
amigos, nada más empezar les desea ante todo salud (hygiaí- 
nein). También en la tragedia y en la comedia antigua pue
des encontrar «salud» dicho nada más empezar: Y  así aque
llo de:

salud y mucha alegría 5

tiene inteligentemente antepuesta la salud a la alegría. Y  
Alexis dice 6:

salud, Señor, qué larde has venido,

y Aqueo 7:

he venido después de cometer terribles acciones, pero te
[deseo salud,

y Filemón 8:

pido primero la salud, luego el bienestar, en tercer lugar 
estar alegre, y  por último no deber a nadie,

y el autor del canto de bebida, que menciona Platón 9, 
¿qué dice también éste?:

lo mejor es la salud, lo segundo ser hermoso, lo tercero 
_______  [tener dinero,

5 Odisea XXIV 402.
6 Frag. 297 (KoCK).
7 Frag. 44 ( N a u c k ).

8 Frag. 163 (K o c k ).
9 Gorgias 451e; Leyes 661a.
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y no se acuerda para nada del estar alegre (ehaírein). Por 
no citar aquello tan conocido que está en las bocas de 
todos 10:

que pueda vivir contigo, salud, señora de los dioses, lo 
que me queda de vida,

de modo que si la salud es la señora de los inmortales, 
su actividad, que es el estar sano, debe anteponerse a los 
bienes restantes.

Podrían citarse otros innumerables pasajes de poetas es
critores y filósofos que anteponen la salud, pero me abs
tendré para evitar que mis escritos incurran en un mal gus
to pueril y sólo parezca que tratamos de arrancar con un 
clavo otro clavo. En cambio, me pareció oportuno añadir 
algunas anécdotas de la historia antigua adecuadas a las 
presentes circunstancias.

Cuando Alejandro iba a entablar la batalla de Iso, según 
cuenta Éumenes de Cardia en una carta de Antipatro, en
tró por la mañana en su tienda Hefestión, y ya fuera por 
despiste o por confusión (como en el caso mío) o impulsa
do por alguna decisión divina, le dirigió el mismo saludo 
que yo y le dijo: «salud, Señor, ya es el momento de en
trar en combate». Y  mientras todos se encontraban des
concertados por lo insólito del saludo y Hefestión a punto 
de morir de vengüenza, Alejandro dijo: «Acepto el augu
rio, pues ya tengo la promesa de que volveremos sanos 
y salvos del combate».

Antíoco Sóter, cuando iba a entablar combate con los 
gálatas, tuvo un sueño en el que Alejandro se le aparecía 
y le ordenaba transmitir al Ejército como santo y seña an

10 A r i f r ó n , P a g e , PM G  813 1-2.
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tes del combate la palabra «salud», y con esta contraseña 
consiguió aquella abrumadora victoria.

Tolemeo Lago, en una carta a Seleuco, invirtió clara
mente el orden habitual al principio de su escrito, ponien
do «salud», mientras que al final puso adiós (chaírein), 
en vez de desearle fuerza (errósthai), según cuenta Dioni- 
sodoro, que reunió sus cartas.

También es digno de mención Pirro del Epiro. Como 
General fue el segundo después de Alejandro y soportó 
innumerables vicisitudes de la fortuna. Hacía continuamente 
plegarias a los dioses, les ofrecía sacrificios y homenajes 
y nunca les pedía la victoria, ni una mayor consideración 
como Rey, o la gloria, o un incremento de riquezas; sólo 
les hacía una petición, buena salud, en la idea de que 
mienras tuviera esto fácilmente conseguiría el resto. Yo 
creo que era muy sensato al considerar que de nada ser
vían todos los bienes de la vida con sólo que faltase la 
salud.

Bueno, podría decir alguien, eso está muy bien y nos
otros hemos asignado el saludo apropiado a cada momen
to, pero tú lo alteraste, y aunque no dijiste nada distinto, 
sin embargo, con un correcto razonamiento, habrías come
tido un error. Es como si alguien se pusiera el casco en 
la espinilla o se cubriera la cabeza con las grebas.

Pero mi querido amigo, podría yo también responder
le, sería lógico lo que dices si hubiera algún momento que 
no necesitara en absoluto la salud, pero el estar sano es 
siempre necesario, ya sea ahora temprano, a mediodía y 
por la noche, y sobre todo para vosotros los magistrados 
y hombres de negocios, cuando más necesitáis vigor físico 
para atender a muchas actividades. Al decir chaire sólo 
se usa un principio de buen augurio, una plegaria en reali
dad, mientras que quien desea salud expresa algo útil y
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os recuerda lo que contribuye a estar bien, y no sólo ex
presa un deseo sino que exhorta a ello.

Qué más, ¿no tenéis como primer mandato, en el libro 
de órdenes que siempre recibís del emperador, el de cuidar 
de vuestra salud? Y con mucha razón, pues no serviríais 
de nada para otras cosas si no fuera así. Vosotros mismos, 
si es que yo entiendo algo el latín, con frecuencia respon
déis con la palabra «salud» para contestar a las salutaciones.

Dije todo esto, no con la idea preconcebida de quitar 
ehaírein y poner en su lugar hygiaínein, sino como algo 
que me ocurrió contra mi voluntad. Seria ridículo que yo 
actuara como un forastero tratando de alterar el momento 
habitual de los saludos.

Doy gracias a los dioses porque mi error fue un desvío 
a un auspicio más favorable y un desliz a algo mejor. Tal 
vez esto ocurrió por designio de la Salud o del propio As- 
clepio, que te prometía la salud a través de mí. Porque 
¿cómo hubiera podido ocurrirme esto sin la intervención 
de un dios, ya que nunca había tenido una confusión pare
cida en mi larga vida anterior?

Si tengo que presentar una justificación humana por 
lo ocurrido, no es extraño que nervioso por mi ansia exce
siva de que tú me reconocieras entre los más exquisitos, 
haya ido a parar al otro extremo; tal vez también podría 
desviar a alguien del correcto razonamiento una muche
dumbre de soldados, una parte de los cuales empuja 
hacia adelante, mientras otros no mantienen el orden del 
saludo.

Yo sé muy bien que tú, en todo caso, aunque los otros 
atribuyan lo ocurrido a despiste, incultura o insensatez,
lo consideraste una señal de respeto, sencillez y espíritu 
no trivial ni sofisticado, ya que en tales cuestiones la auda
cia excesiva no está lejos del atrevimiento y la desvergüen
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za ¡Ojalá nunca cometa yo tal error, y si lo cometo, que 
sea para buen augurio!

Por ejemplo, cuentan algo que ocurrió durante el reina
do del primer Augusto. Estaba éste juzgando correctamen
te y había absuelto a un hombre que estaba injustamente 
acusado de un gravísimo delito. Éste mostraba su agrade
cimiento a grandes voces diciendo: «Te estoy agradecido, 
Señor, porque juzgaste mal e injustamente». Y  cuando los 
que acompañaban a Augusto mostraban su indignación y 
se disponían a despedazarle, él les dijo: «cesad en vuestra 
indignación, pues no es su lengua lo que debéis examinar 
sino su significado». Así era él, y tú, si examinas mi áni
mo, verás que es muy benévolo y que la lengua también 
es propicia.

Al llegar a este punto, me parece que debo sentir otro 
temor, que algunos crean que me he equivocado a propósi
to, para poder escribir esta justificación. ¡Ojalá este escri
to, mi querido Asclepio, pueda presentarse no como una 
justificación sino como un pretexto para una demostración!
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Luciano se defiende personalmente de la acusación de hipó
crita para justificarse, ahora que se encuentra de funcionario en 
un puesto administrativo con cargo civil en Egipto, ya que en 
su anterior ensayo Sobre los que están a sueldo ponía en guardia 
a un amigo suyo llamado Timocles sobre la serie de inconvenien
tes que ocasiona la prestación de servicios com o profesor particu
lar en las casas de romanos de la alta sociedad, donde se ven 
obligados, a cambio de un sueldo más bien mediano, a realizar 
servicios muchas veces vejatorios, como un auténtico mayordo
mo, con lo que se echa por tierra su reputación.

Este diálogo, en el que Luciano se dirige a un tal Sabino, 
fue escrito poco después del anterior, hacia el 180 d. C. Luciano 
tiene ya casi un pie en la barca de Caronte (cap. 1), «está ya 
casi en el último límite de la vejez y prácticamente más allá del 
umbral del Hades» (cap. 4, esto último evidentemente exagera
do); habla de un sólo emperador en el gobierno, que podría ser 
Marco Aurelio pero también Cóm odo.

i Hace tiempo que me pregunto, mi querido Sabino, qué 
se te ocurriría probablemente decir después de leer mi en
sayo sobre los que conviven a sueldo. Porque para mí está 
muy claro que te reiste mucho cuando lo estabas leyendo.
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Pero los comentarios que hiciste mientras lo leías y sobre 
el conjunto, eso es lo que ahora intento ajustar a tus lectu
ras. Y si no soy mal adivino, me parece estar oyéndote 
decir: «¿Quién es ese que después de escribir tal ensayo 
y lanzar en su relato una acusación tan violenta contra 
esa clase de vida, a continuación se olvida de todo, y como 
dicen, por caer el dado en otra parte, se deja caer volunta
riamente en una esclavitud tan evidente y notoria? ¿Cuán
tos Midas, Cresos y Pactolos enteros le hicieron cambiar 
de opinión para abandonar una libertad amiga y compañe
ra de educación desde Ja niñez? Cuando ya casi está en 
compañía del propio Éaco y a punto de meter un pie en 
la barca de Caronte, se deja arrastrar y empujar como si 
tuviera el cuello atado con un dogal de oro, como son los 
collares y corales de los ricos holgazanes '. Lo que sí es 
cierto es que hay mucha contradicción entre su vida actual 
y su ensayo, lo de «los ríos que remontan la corriente» 
y «todo está revuelto» y «retractarse a lo peor». No por 
Helena ni por lo que ocurrió en Troya 2, sino porque de 
hecho se han retractado tus palabras, que parecía que an
tes estaban correctamente dichas».

Seguro que te has estado diciendo cosas parecidas. Tal 2 

vez me sugerirás un consejo de ese tipo, no inoportuno 
sino amistoso y propio de un filósofo honesto como tú. 
Ahora bien, si yo asumo tu papel y contesto dignamente, 
estará bien para nosotros y ofreceremos sacrificios al dios 
de la Razón. Si no, tú añadirás lo que falta. Ahora es 
el momento de cambiar de escena, yo quedarme quieto y 
aguantar que me sajen para salvarme, y tú aplicar los re
medios, tener a mano el bisturí y el cauterio al rojo vivo.

1 Vid. Sobre los que están a sueldo, cap. 7.
2 El poeta Estesícoro se retractó de su ataque a Helena.
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Y ya, mi querido Sabino, toma la palabra y dime lo 
siguiente:

3 «Hace tiempo, amigo mío, que este ensayo tuyo disfru
ta justamente de buena fama, tanto cuando se da a cono
cer ante grandes audiencias, según me contaron los que 
entonces lo oyeron, como en privado ante gentes cultas 
que se dignaron conocerlo y tenerlo a mano. El estilo de 
su prosa no es en efecto despreciable, su contenido es am
plio, conoce el tema y se dice todo claramente. Y lo que 
es más importante, era útil a todos y en especial a los inte
lectuales, para evitar que por ignorancia se vieran arrastra
dos ellos mismos a la esclavitud. Pero puesto que tú, cam
biando de opinión, has decidido que esta situación es me
jor, mandando a paseo la libertad, e imitar aquel yambo 
tan vil

donde hay lucro hasta los libres se hacen esclavos 3,

procura que nadie te vuelva a oír la lectura de tu libro, 
ni siquiera le lleguen copias escritas a ninguno de los que 
contemplan tu vida actual, sino que debes pedirle al Her
mes infernal que sumerja en abundante agua del Leteo a 
sus anteriores lectores, o parecerá que te ha ocurrido lo 
del relato de Corinto, un Belerofonte, que has escrito el 
libro contra ti mismo 4. Yo no veo, por Zeus, qué clase 
de defensa puedes presentar con buena cara frente a tus 
acusadores, especialmente si se ríen alabando tu escrito y 
la libertad que en él se expone, mientras ven que su autor 
se esclaviza y somete voluntariamente su cerviz al yugo.

3 E u r í p i d e s , Fenicias 3 9 5.

4 Belerofonte llevó una carta que pedía su propia ejecución. H o m ., 

7/. VI 155 ss.
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»Por ello, se expresarían, correctamente si afirmaran que 
el libro era de algún otro noble autor y que tú eres un 
grajo que se adorna con plumas ajenas; o bien, que si es 
obra tuya, te ha ocurrido lo mismo que a Saleto, que des
pués de promulgar para los de Crotona una ley durísima 
contra los adúlteros, y siendo admirado por ello, poco des
pués resultó él mismo convicto de adulterio con la mujer 
de su hermano. Se diría que tú eres exactamente lo mismo 
que el famoso Saleto, aunque él fue mucho más comedido; 
fue víctima del amor, como dijo en su defensa, y volunta
riamente se arrojó al fuego con mucha valentía, aunque 
los ciudadanos de Crotona compadeciéndose de él ya le 
habían concedido el destierro, si lo desesaba. Pero tu caso 
es mucho más chocante, porque detallas en tu libro el ser
vilismo de una vida así, acusas al que se mete en casa de 
un rico, se ata a sí mismo y aguanta hacer y sufrir innume
rables bajezas, pero cuando ya estás al último límite de 
la vejez, casi ya más allá del umbral de la muerte, eliges 
una servidumbre tan innoble y casi incluso te ufanas por 
ello. Pues bien, cuanto más insigne parezca que eres, tanto 
más ridículo aparecerás si tu vida actual está en contradic
ción con tu libro.

»¿Pero qué necesidad hay de buscar una acusación nue
va contra ti, después de aquella admirable tragedia que dice

Odio al sabio que no es sabio para s í mismo 5?

»No les faltarán a los acusadores otros ejemplos contra 
ti. Unos te compararán con los actores trágicos, que en 
escena son cada uno de ellos Agamenón, Creonte o el pro
pio Heracles, pero fuera del escenario, cuando se quitan

5 E u r . ,  Frag. 905 ( N a u c k ) .
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la máscara se convierten en Polo o Aristodemo, que ac
túan en la tragedia a sueldo, abucheados y silbados, a ve
ces incluso azotados algunos de ellos, si el respetable lo 
exige. Otros dirán que a ti te ha ocurrido lo que al mono 
de la que fue ilustre Cleopatra. Este mono había sido amaes
trado para que bailara con mucha elegancia y ritmo, y du
rante mucho tiempo fue motivo de admiración, porque sa
bía guardar las formas y cuidaba el decoro, acompañando 
con el movimiento a los que cantaban y tocaban la flauta 
en el himeneo, hasta que un día, según parece, vio un higo 
o una almedra a cierta distancia, mandó a paseo las flau
tas, los ritmos y las danzas, se apoderó del higo y se lo 
zampó, después de tirar o más bien destrozar la máscara. 

h »Y eso que tú, dirían, no eres un simple actor, sino un 
poeta de hermosísima poesía y un legislador, que por la 
aparición de este higo has resultado convicto de mono y 
de filosofar con la punta de los labios, «pensando una co
sa en tu mente y diciendo otra» 6. Por ello con razón po
drían decir contra ti que tus palabras y las razones por 
las que te consideras digno de elogio, «mojan tus labios 
pero han dejado seca tu garganta» 7. Ese es el motivo por 
el que inmediatamente sufriste tu castigo; después de lan
zarte con audacia contra las necesidades humanas, poco 
después, casi a golpe de heraldo abjuraste de la libertad. 
Parecía que Adrastea 8, colocada detrás de ti cuando te 
estabas haciendo famoso por las acusaciones que lanzaban 
contra los otros, se reía porque conocía como diosa tu cam
bio inminente a una vida semejante, y porque tú, sin haber 
escupido antes en tu pechera 9, te dignabas acusar a los

Hom., II. IX 313.
H om., //. XXIII 495.
Némesis.
Para alejar a Némesis.
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que aceptaban hacer tales cosas por las vicisitudes de la 
fortuna.

»Por ejemplo, si alguien sometiera a consideración la 
hipótesis de que Esquines, después de su acusación contra 
Timarco fue convicto in fraganti cometiendo el mismo de
lito, ¿qué carcajada te imaginas que provocaría entre los 
asistentes si a Timarco le hizo rendir cuentas por errores 
en su juventud, mientras que el propio Esquines ya viejo 
cometió el mismo delito por su cuenta? 10 En resumen, te 
pareces al boticario que hacía propaganda de un remedio 
contra la tos y prometía calmar al punto a los afectados, 
cuando el mismo boticario estaba, sin ninguna duda, to
siendo».

Estos y otros muchos argumentos parecidos podía pre
sentar un acusador como tú en una hipótesis tan amplia 
y con tantas salidas. En cuanto a mí, ya estoy pensando 
por qué defensa me decido. ¿Acaso sería para mí mejor 
rendirme voluntariamente, agachar la espalda y reconocer 
mi delito, recurriendo a la socorrida defensa — me refiero 
a la fortuna, la Parca y el destino— , y pedir perdón a 
los que me inculpan, que saben que no somos dueños de 
nada, sino que nos arrastra un poder superior, sobre todo 
uno de los antes citados, que no actuamos espontáneamen
te, sino que somos totalmente inocentes de lo que hacemos 
o decimos? Seguramente esto es muy vulgar, tú no me 
aguantarías, mi querido amigo, que planteara una defensa 
así y que cogiera a Homero como abogado defensor y reci
tara aquellos versos suyos:

10 E sq u in e s  fu e  a c u s a d o  p o r  T im a rc o ,  y p re se n tó  c o n tra  él u n a  c o n 

tra a c u sa c ió n  d e  c o r ru p c ió n , lo  q u e  in c a p a c itó  a  T im a rc o  p a ra  seg u ir su 

trá m ite .
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Niego que ningún hombre haya escapado a su destino u , 

y lo de:

hilando el lino, cuando su madre le dio a luz 12 .

Y si prescindo de este argumento que no convence a 
nadie y asumo el de que no me sometí a la actual asocia
ción ni seducido por el dinero ni por alguna otra expectati
va similar sino por mi admiración a la inteligencia, el valor 
y la alteza de miras de este hombre, con el deseo de parti
cipar de sus actividades, temo que a la acusación anterior 
se añada otra y resulte, como se dice, que intento arrancar 
con un clavo otro clavo, y con el mayor el más pequeño, 
por cuanto la adulación está considerada como el más ser
vil de todos los vicios, y con este nombre, el peor.

Pues bien, si no estáis de acuerdo ni con esta defensa 
ni con aquélla, ¿qué otra cosa me queda sino reconocer 
que no tengo nada honesto que alegar? Aunque tal vez 
tenga todavía un áncora en seco, lamentarme por mi vejez, 
mi enfermedad y a continuación la pobreza, que le con
vence a uno a hacer y aguantar cualquier cosa para librar
se de ella. En este contexto tal vez no es inoportuno invo
car a la Medea de Eurípides para que venga a pronunciar 
en mi favor aquellos famosos yambos parodiándolos lige
ramente:

M e doy cuenta de la maldad que voy a cometer, 
pero la pobreza es más poderosa que mis decisiones 13.

"  H o m . , //. V i 488.

12 H o m . ,  II. X X  128.
13 E u r í p i d e s , Medea 1078, c a m b ia n d o  p a s ió n  p o r  p o b re z a .
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Y  aunque no os lo cite, ¿quién no conoce el pasaje 
de Teognis, cuando no le parece indigno arrojarse al mar 
profundo con sus monstruos, desde las escarpadas peñas, 
si de ese modo se va a escapar de la pobreza? 14.

Estos parece que son los argumentos que podrían ale- i 
garse como defensa en un caso como éste, y ninguno de 
ellos tiene buen aspecto, pero tú no te preocupes, compa
ñero, que no voy a utilizar ninguno de ellos. Ojalá no se 
apodere nunca de Argos una epidemia de hambre tan grande 
que intenten sembrar el gimnasio de Cilarabis, ni nosotros 
estemos tan faltos de una defensa racional que tengamos 
que buscar tales refugios, a causa de la escasez frente a 
la acusación. Piensa, en cambio, conmigo una cosa, que 
hay mucha diferencia entre que uno se meta a servir a sueldo 
en la casa de un rico, y aguante todo lo que dice mi libro,
o trabajar al servicio del Estado, administrando los bienes 
públicos según su capacidad y recibir por ello un sueldo 
del Emperador: Considera ambas situaciones detalladamente 
por ti mismo y estúdialas, y te darás cuenta de que el asun
to, como ocurre con la música, tiene un doble diapasón, 
y que se parecen tanto las vidas de unos y otros como 
el plomo y la plata, el bronce y el oro, la anémona y la 
rosa y el mono y el hombre. En efecto, en ambos casos 
hay sueldo y uno manda a otro, pero en realidad existe 
una inmensa diferencia. En el primer caso hay una servi
dumbre manifiesta y los que entran en tales condiciones 
no se diferencian mucho de los que han sido comprados
o han nacido en la casa, mientras que los funcionarios pú
blicos que ofrecen sus servicios a las ciudades y pueblos 
enteros, no podrían ser justamente calumniados sólo por
que cobran, ni se les puede implicar en una acusación co

T e o g n i s , 173-178.
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mún e indiscriminada. Según eso, habría que abolir a toda 
prisa todos los servicios públicos, y ni los que gobiernan 
tantos pueblos ni los que administran las ciudades ni los 
que mandan las unidades militares o ejércitos enteros obra
rán correctamente, puesto que cobran un sueldo por su 
actividad. Yo más bien creo que no hay que derribarlo 
iodo por un solo caso, ni dar la misma categoría a todos 
los asalariados.

En resumen, yo no dije que todos los asalariados lleva
ban una vida miserable, sino que compadecía a los que 
estaban esclavizados en las casas con pretextos educativos. 
Mi situación actual, mi querido amigo, es completamente 
distinta, puesto que en privado tengo igualdad de dere
chos, y en público participo del más alto nivel del mando 
y colaboro en una parte. Si te fijas, pensarás que no he 
tenido pequeña responsabilidad en la administración de 
Egipto, abriendo procesos, ordenándolos debidamente, es
cribiendo memorias de todos los acontecimientos y discur
sos, moderando las intervenciones de los litigantes, conser
vando con el mayor cuidado y la máxima claridad a la 
vez que con la mayor fidelidad los decretos del emperador 
y entregándolos al archivo público para que se conserven 
para siempre. Y  el sueldo no procede de un particular, si
no del emperador; tampoco es pequeño, sino de muchos 
talentos. Y  las esperanzas futuras no son pequeñas, si ocu
rre lo normal, sino la supervisión de la provincia u otras 
gestiones imperiales.

Quiero tener una enorme franqueza, enfrentarme con la 
acusación que se lanza contra mí y defenderme más allá 
de lo que se me exige. Te aseguro que nadie hace nada 
sin cobrar, ni aunque te refieras a los que desempeñan las 
actividades más importantes, puesto que el propio empera
dor cobra. Y  no me refiero a los tributos o impuestos,
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que le llegan todos los años de sus súbditos, sino que el 
sueldo más importante que tiene el emperador son los elo
gios, la fama universal, la adoración por los favores, las 
estatuas, los templos y altares; todo lo que tales hombres 
reciben de sus súbditos, también ésos son sueldos por sus 
desvelos y su preocupación, que demuestran velando conti
nuamente por la comunidad; si estás dispuesto a descen
der, empezando por el vértice del montón hasta cada uno 
de sus componentes, verás que nos diferenciamos en tama
ño de los que están en la cumbre, pero que todos en los 
demás aspectos somos asalariados por igual.

Pues bien, si yo hubiera promulgado por ley que nadie 
trabajase, parecería lógicamente culpable de haberla que
brantado, pero si yo no he dicho tal cosa en ninguna parte 
de mi ensayo y todo hombre bueno debe trabajar, ¿en qué 
otra actividad podría emplearse a sí mismo mejor que en 
esforzarse con sus amigos para los mejores fines y en pú
blico, al aire libre, dar prueba de su lealtad, su interés y 
su buena voluntad hacia lo que emprendieron, para que 
no le ocurra aquello de Homero: «fardo inútil de la tie
rra»? 15.

Ante todo, deben recordar los que me censuran que 
no censuran en mí a un sabio — si es que hay algún sabio 
en alguna parte—  sino a un hombre del pueblo común, 
que se ha ejercitado en la facultad de hablar y ha sido 
discretamente elogiado por ello, pero que no ha practicado 
en absoluto aquella excelsa virtud propia de la flor y nata. 
Y , por Zeus, no merece la pena que me disguste por ello, 
ya que tampoco me encontré yo con otro que haya llenado 
la profesión de sabio. Sin embargo, me sorprendería que 
me censuraras por mi vida actual, si es que efectivamente

15 H o m .,  II. X V III  104.
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me censuras, puesto que sabes que hace mucho tiempo re
cibí grandísimos sueldos por el ejercicio público de lá retó
rica, cuando tú fuiste a ver el Océano Occidental y el país 
de los celtas y te encontraste conmigo, que cobraba un 
gran sueldo comparable al de los sofistas.

Esta es la defensa, amigo mío, que te escribí aunque 
tenía muchísimas ocupaciones, sin dejar en segundo lugar 
el conseguir de ti un voto de libre absolución. Porque en 
lo que se refiere a los otros, aunque todos me acusen uná
nimemente, me basta lo de «a Hipóclides no le importa» 16.

16 H e r ó d o t o , V I 127-129.
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HARM ÓNIDES

Otra obra dirigida a un benefactor muy bien situado, que pa
rece ser un ciudadano romano.

El lenguaje empleado permite sugerir que, aunque Luciano 
«ya era fam oso», estaba todavía haciendo su trayectoria (caps. 
3-4).

En cierta ocasión, el flautista Harmónides le hizo una i 
sencilla pregunta a su maestro Timoteo: «Díme, Timoteo, 
¿cómo podría llegar a ser famoso en todo el mundo con 
mi arte? ¿Qué tengo que hacer para que me conozcan to
dos los griegos? Porque todo lo demás, y te lo agradezco, 
ya me lo enseñaste: templar con cuidado la flauta, soplar 
en la lengüeta suavemente y con modulación, ajustar con 
buen tacto los dedos a la subida y bajada de la cadencia, 
seguir el ritmo y acomodar el canto al baile y mantener 
la peculiaridad de cada modo: el delirio dél frigio, la exci
tación del lidio, la solemnidad del dorio, la elegancia del 
jonio; todas esas cualidades ya he conseguido aprenderlas 
de ti. Pero lo importante, por lo que me entró el interés 
en aprender la flautística, no veo cómo me lo podría pro
porcionar este arte: la gloria universal, que me conozca 
la multitud y me señalen con el dedo, y que dondequiera
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que me presente todos se vuelvan hacia mí y digan mi nom
bre: «Ese es Harmónides, el famoso flautista», como tam
bién te ocurrió a ti, Timoteo, cuando nada más llegar pro
cedente de tu casa en Beocia acompañaste con la flauta 
a la Pandiónide y conseguiste la victoria en el Áyax furio
so, con la música compuesta por tu homónimo. Todos co
nocían tu nombre, Timoteo de Tebas. Incluso ahora, don
dequiera que te presentes, todos corren hacia ti como los 
pájaros a la lechuza. Éste es precisamente el motivo por 
el que quise hacerme flautista y por el que soporté un duro 
entrenamiento. Porque yo no tomaría en consideración el 
hecho en sí de tocar la flauta sin ser famoso, si iba a que
darme en el anonimato, aunque llegara a ser un Marsias
o un Olimpo ignorados. Pues no sirve de nada, como di
cen, una música oculta y secreta. «Por ello tú», dijo, «ins- 
trúyeme también en estos aspectos, para que sepa cómo 
emplearme yo y nuestro arte, y te estaré doblemente agra
decido, por el arte de tocar la flauta y, lo más importante, 
por la gloria que me conceda».

A  esta petición le contestó Timoteo: «Harmónides, de
bes darte cuenta de que no es ninguna tontería lo que pre
tendes, aplausos, gloria y fama universal, pero si tratas 
de conseguirlo dándote a conocer mediante tu presentación 
ante las masas, sería un largo trabajo y ni aun así todos 
te conocerían. Porque, ¿dónde ibas a encontrar un teatro
o un polideportivo tan grande para que pudieras actuar 
con tu flauta ante todos los griegos? Yo te voy a sugerir
lo que puedes hacer para darte a conocer y cómo alcanza
rás la cúspide de tus aspiraciones. Puedes tocar la flauta 
alguna vez también en los teatros, pero no te preocupes 
del público. El camino más corto y que lleva con más faci
lidad a la gloria es el siguiente: si escoges a los mejores 
griegos, y de éstos a los pocos verdaderamente importantes
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y admirables sin discusión, cuyo juicio acepta todo el mun
do, si a éstos, como digo, les exhibes tus audiciones de 
ñauta y ellos te aplauden, ten la seguridad de que ya te 
has dado a conocer en tan corto certamen. Fíjate cómo 
planteo la cuestión: si las personas que todos conocen y 
admiran saben que tú eres un flautista de prestigio, ¿qué 
te importa la masa, que en todo caso seguirá a los más 
capaces de juzgar? Porque esa gran masa es incapaz de 
reconocer la calidad por sí misma, ya que en su mayoría 
son obreros no cualificados, pero cuando aplauden las per
sonas distinguidas, confían en que el elogio está justifica
do y aplauden ellos también. La verdad es que en las com
peticiones muchos espectadores saben aclamar o silbar, pe
ro los que realmente juzgan son sólo unos cinco o siete».

Harmónides no consiguió poner en práctica estos conse
jos. Cuentan que mientras tocaba la flauta, cuando com
petía por primera vez, al soplar con demasiado entusiasmo 
dejó en la flauta su último aliento y murió en escena sin 
corona, actuando por primera y última vez en las Dionisía- 
cas.

A  mí me parece, sin embargo, que el argumento de 
Timoteo no es aplicable únicamente a los flautistas, sino 
a cuantos aspiran a la gloria haciendo exhibiciones públi
cas porque necesitan el aplauso de las masas. Por ejemplo, 
yo mismo cuando consideraba de modo parecido mi pro
pia situación y trataba de conseguir por los medios más 
rápidos darme a conocer de todo el mundo, siguiendo los 
consejos de Timoteo, estudiaba quién sería el hombre más 
capacitado de la ciudad, al que todos creyeran y me basta
ra para todo. Así, ibas a parecemos tú naturalmente con 
un correcto razonamiento, como cúspide de toda excelen
cia, norma como dicen y modelo perfecto en tales mate
rias. Si yo te mostraba mis obras y tú me las aplaudías,
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(¡ojalá fueran a parecerte dignas de aplauso!), llegaba al 
límite de mi esperanza alcanzándolo todo con un solo vo
to. Porque ¿a quién podría elegir en tu lugar sin dar la 
impresión de haber enloquecido? De modo que tiraremos 
los dados de la palabra a un solo hombre, pero en realidad 
es como si hubiera concentrado a gentes de todas partes 
en un teatro común y diera a conocer allí mi obra. Porque 
es evidente que individualmente o concentrados todos jun
tos, tú serías el único buen juez. Los reyes espartanos, sólo 
ellos, tenían derecho cada uno a dos votos, mientras los 
demás tenían uno, pero tú has reunido los votos de los 
éforos y encima los de los ancianos y, en resumen, tú eres 
quien tiene más votos que nadie, al menos en cultura, es
pecialmente porque posees el voto de calidad, voto salva
dor que me hace sentir confianza en estas circunstancias, 
en las que me encuentro muy justamente aterrorizado por 
la enormidad de mi audacia. También hay algo que me 
impulsa a estar tranquilo, y es que mi situación no es para 
ti completamente extraña, puesto que soy de la misma ciu
dad que tu favoreciste con frecuencia, primero a título par
ticular y en segundo término en unión del resto del país.

Por todo ello, si alguna vez y también ahora el recuen
to de votos es desfavorable y disminuyen los que me son 
propicios, añade tú el voto de calidad de Atenea 1 y com
pleta lo que falta por tu cuenta, y que parezca cosa de 
familia corregir este error.

4 Tampoco me basta que muchos me aplaudieran antes, 
que yo fuera famoso, y mis obras fueran alabadas por sus 
oyentes. Todo eso ahora son sueños que se lleva el viento, 
como dicen, y sombras de aplausos. La verdad se dará 
a conocer ahora: éste es el límite estricto de mi obra, sin

1 O re ste s  fu e  a b su e lto  g rac ias  a l v o to  de  c a lid ad  d e  A te n ea .
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que haya dudas ni vacilaciones, sino que habrá que juzgar
me como el mejor en el campo de las letras, si tal es tu 
opinión o la de todos, pero hay que desear buenos augu
rios al dirigirse a un certamen tan importante. ¡Que los 
dioses me concedan su aprobación y nos garanticen el aplau
so de los demás, para que podamos comparecer ante el 
público en lo sucesivo confiados! Porque ya todo estadio 
es menos temible para el vencedor de los grandes Juegos 
Olímpicos.
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D IÁLO G O  CON HESÍODO

Obrita retórica en la que Licino (Luciano) expresa una vez 
más su doble actitud de admiración y desacato hacia el poeta, 
cuya Teogonia le resultaba especialmente molesta. Algo parecido 
había hecho con Homero, de quien prefiere la ¡hada sobre la 
Odisea, y los dos primeros libros de la ¡liada a los restantes; 
un sesgo parecido ilumina su trato de los tres trágicos clásicos, 
donde su simpatía por Eurípides era compartida con otros, pero 
no su desprecio de Esquilo y de Sófocles. A primera vista podría 
parecer extraño que pueda citar a Píndaro con aprobación, pero 
aquí tal vez siente com o con Homero que la belleza del lenguaje 
se compensa con las doctrinas expresadas. Otros tipos de poesía 
que influyeron directamente en la propia prosa de Luciano fue
ron los yambógrafos, con expresión concreta de Arquíloco, Aris
tófanes, y en especial las Nubes (para Luciano la comedia anti
gua era recomendable tanto por sus temas com o por ser modelo 
de dicción ática), cualidades que explican también sus preferen
cias por Menandro, a quien imita sin citar a su modelo.

i L i c i n o . —  Que eres un poeta excelente, Hesíodo, y que 
has recibido ese don de las Musas, juntamente con el lau
rel, lo has demostrado personalmente en tus obras (que 
están inspiradas y son todas ellas magníficas) y yo creo
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que es efectivamente cierto. Pero hay algo que me tiene 
perplejo: por qué, después de anunciar por tu propia cuen
ta que habías recibido ese canto divino de los propios dio
ses, para poder celebrar y aclamar el pasado y profetizar 
el futuro, has cumplido perfectamente uno de los aspectos 
al relatar la generación de los dioses hasta aquellos prime
ros, el Caos, la Tierra, el Cielo y el Amor, además de 
las virtudes femeninas y los consejos agrícolas, lo referente 
a las Pléyades y a los momentos oportunos para arar, co
sechar, navegar y todas otras actividades. En cambio, la 
otra parte, que era muy útil para la vida y mucho más 
lógica también para los dones de los dioses (me refiero 
a la premonición del futuro), ni siquiera la has empezado, 
sino que la has olvidado completamente, sin imitar siquie
ra en ninguna parte de tu obra a Calcante, a Telemo, a 
Polido o a Fineo, que sin haber recibido este don de las 
Musas, sin embargo, profetizaban y no vacilaban en dar 
oráculos a quienes se los pedían.

»Por ello, no tienes más remedio que aguantar una de 
estas tres acusaciones: O mentiste, por duro que sea decir
lo, al afirmar que las Musas te habían prometido el don 
de prever el futuro, o bien ellas te dieron lo que te habían 
ofrecido, pero tú por despecho lo ocultas, lo guardas en 
tu bolsillo y no participas de ese don con quienes te lo 
piden; o tienes escritas muchas cosas sobre el tema, pero 
no las has confiado al público, guardando para no sé que 
otra oportunidad su utilización. No me atrevería a decir 
que las Musas te hicieron dos promesas, te cumplieron una 
y se volvieron atrás de la otra mitad (me refiero al conoci
miento del futuro), después de haber incluido aquella pri
mera promesa en tus versos ¿Quién sino tú, Hesíodo,

1 H e s í o d o , Teogonia 3 2 .



480 OBRAS

podría habernos dado esta información? Convendría, así 
como los dioses son «dadores de bienes» 2, que vosotros, 
sus amigos y discípulos, nos contarais con toda exactitud 
lo que sabéis y pusierais fin a nuestras dudas.

H esío d o . —  Mi querido amigo, tengo una respuesta fácil 
para todas esas cuestiones. Podría decir que nada de lo 
que he compuesto es mío, sino de las Musas, y que debe
rías pedirles cuenta a ellas de cuanto se ha dicho y se ha 
omitido. Pero en cuanto a lo que yo conocía por mí mis
mo (me refiero a apacentar rebaños, pastorearlos, condu
cirlos y ordeñarlos, así como a las demás actividades y sa
beres pastoriles) sería justo que me defendiera: las diosas 
conceden sus dones a quienes desean dárselos, y los com
parten por el tiempo que consideran oportuno.

»A pesar de ello, no dejaré de defender mi poesía frente 
a ti. Porque en mi opinión no hay que exigir a los poetas 
un detalle minucioso ni una completa perfección en cada 
sílaba de lo que dicen, ni criticar amargamente un descui
do inconsciente en el curso de la composición, sino que 
hay que darse cuenta de que nosotros incluimos muchas 
cosas por necesidades de metro y de la eufonía; el propio 
verso con frecuencia asume, yo no sé cómo, estos añadi
dos, que son sutiles. Tú, en cambio, tratas de quitarnos 
el mayor bien que tenemos (me refiero a la libertad y la 
potestad de creación) y no ves las otras bellezas de la 
poesía, sino que recoges unas pocas astillas y espinas y 
andas buscando pretextos para la calumnia. Pero no eres 
tú el único ni estás solo contra mí, sino que también otros 
muchos hurgan en las obras de mi colega Homero señalan
do nimiedades parecidas y fruslerías tan insignificantes.
Y  si tengo también que luchar a brazo partido con la acu

2 H o m e r o , Odisea V III 325.
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sación y presentar una defensa perfectamente ajustada, léete 
mi obra Los trabajos y  los días y te darás cuenta hasta 
qué punto yo actué en este poema como adivino y profeta, 
pronosticando los resultados de las acciones correctas y 
oportunas y los castigos de las omisiones. Recuerda lo de:

lo llevarás en un cesto y pocos lo contemplarán 3

y además, las bendiciones que recibirán los buenos agricul
tores, puede considerarse una profecía útilísima para la vida.

L i c i n o . —  Con lo que has dicho, mi admirable Hesío
do, has hablado como un verdadero pastor 4 y parece con
firmar la inspiración de las Musas al no ser capaz de de
fender personalmente tu poesía. Pero nosotros no esperá
bamos esta clase de profecía de ti y de las Musas, porque 
en estas cosas los agricultores son mucho mejores adivinos 
que vosotros los poetas y podrían profetizarnos estupenda
mente sobre todos los aspectos: que si la divinidad llueve 
los cultivos florecerán, pero si sobreviene la sequía se agos
tarán los campos y no habrá medio de evitar que el ham
bre siga a su sed; que a mitad del verano no hay que arar,
o que no serviría de nada dispersar al azar las semillas 
ni hay que segar cuando la espiga está verde, porque el 
fruto estaría vacío. No hacen falta profecías para esto, o 
que sí no cubres las semillas y un peón con una azada 
Ies echa tierra encima, vendrán volando los pájaros y se 
te comerán antes de tiempo todas las esperanzas puestas 
en el verano.

»Porque nadie se equivocaría dando tales consejos y su
gerencias, pero yo creo que eso está muy lejos de ser adivi

3 Trabajos y  días 428, equivale a decir «tu cosecha será pobre».
4 Hesíodo, Teogonia 26.
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nación, cuyo cometido es conocer de antemano cosas in
ciertas y de ningún modo evidentes, como por ejemplo pre
decirle a Minos que su hijo 5 se ahogaría en un tonel de 
miel, o prevenir a los aqueos de la causa de la cólera de 
Apolo, o que Ilion sería tomada en el décimo año. Esto 
es profecía. Mientras que si se atribuye a profecía cosas 
como las que tú cuentas, habría que llamarme a mí inme
diatamente adivino, pues yo profetizaré y adivinaré incluso 
sin la fuente Castalia ni el laurel ni el trípode délfico, que 
si alguien se pasea desnudo cuando hace frío, lloviendo 
encima o granizando el dios, seguro que le dan escalofríos, 
y lo que aún es más difícil de adivinar, a continuación 
probablemente sentirá fiebre. Y  así otras muchas adivina
ciones parecidas, que sería ridículo recordar.

9 »De modo que déjate de defensas y  profecías pareci
das. En cambio, tal vez pueda admitirse lo que dijiste al 
principio, que no sabías nada de lo que decías, sino que 
una inspiración divina te infundía los versos, aunque tam
poco ella era demasiado segura, porque no cumplía una 
parte de sus promesas y  otras las dejaba incompletas.

5 Glauco.
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EL ESC ITA  O EL CÓNSUL

Hay dos obras en el corpus de Luciano que parecen referirse 
a una visita que hizo el joven Luciano a una ciudad de M acedo
nia que en ocasiones parece ser Tesalónica pero más probable
mente es Béroe. Ambas son seguramente prefacios (proemio) di
señados para conseguir el favor de la audiencia antes del discurso 
principal, que pedía ser una declamación. En el Escita, Luciano 
emplea la figura del semi-mítico Anacarsis —quien según la tra
dición había llegado a Atenas y Solón le había acogido 
amablemente— com o vehículo de sí mismo. También Luciano 
había llegado a una de las grandes ciudades de Macedonia, fam o
sa por su «tamaño y su belleza» (detalle tópico para elogiar) y 
tenía la esperanza de alcanzar el favor de dos de sus más distin
guidos ciudadanos, padre e hijo (cap. 9). La otra, muy parecida 
a ésta, es el Heródoto, donde el vehículo es el historiador jonio, 
que utilizó el gran festival de los Juegos Olímpicos para hacer 
recitados públicos de sus Historias y así divulgar su fama.

No fue Anacarsis el primero que llegó desde Escitia i 
a Atenas por ansia de cultura griega, sino que antes que 
él vino Tóxaris, hombre sabio, amante de la belleza y estu
dioso de los más distinguidos sistemas de vida. En su pa
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tria no era de estirpe regia ni de rango aristocrático sino 
un escita plebeyo, del montón, de los que allí llaman «de 
ocho pies», es decir, dueños de dos bueyes y una carreta. 
Este Tóxaris ya no regresó a Escitia, sino que murió en 
Atenas, y poco después fue considerado héroe, y los ate
nienses le ofrecen sacrificios como «médico extranjero», 
que fue el nombre que le dieron cuando se convirtió en 
héroe.

El motivo del sobrenombre y la razón por la que fue 
incluido entre los héroes y se le consideró uno de los As- 
clepíadas, tal vez merezca la pena contarlo, para que estéis 
informados de que no sólo es tradición de los escitas in
mortalizar a una persona y enviarla a Zamolxis 2, sino que 
también los atenienses pueden divinizar a los escitas en 
Grecia.

Durante la gran peste 3, la mujer de Arquíteles, un areo- 
pagita, creyó que se le había presentado en sueños el escita 
Tóxaris y le ordenaba decir a los atenienses que dejarían 
de verse atacados por la peste si rociaban abundantemente 
con vino sus callejuelas. Como los atenienses al oírlo no 
desatendieron este consejo, rociaron insistentemente las ca
lles y ya no les atacó la peste, ya fuera porque el olor 
del vino disipó los vapores nocivos o porque el héroe Tó
xaris, que era médico, tenía más conocimientos cuando les 
dio este consejo. Lo cierto es que todavía hoy sigue reci
biendo como recompensa por la curación un caballo blan
co que es sacrificado sobre su tumba, donde Demeneta di

1 L ite ra lm e n te  « lo s  q u e  lle v a n  el pilos», u n  b o n e te  de  f ie ltro , seña l 

de  ra n g o  en tre  lo s  e sc ita s .
2 L o s  ge tas  de  T ra c ia  c o n s id e ra b a n  a  Z am o lx is  c o m o  ú n ico  d io s  v e r

d a d e ro ; c re ían  en  la  in m o r ta lid a d  de l a lm a  y m ira b a n  !a m u e rte  c o m o  
un  « d irig irse  a  Z a m o lx is» . C f. H e r ó d o t o , IV  94.

3 430-429 a . C .
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jo  que se le había acercado cuando le dio tales instruccio
nes sobre el vino. Y  se encontró allí enterrado Tóxaris, 
a quien se reconoció por una inscripción, aunque no era 
visible por entero, y sobre todo, porque en la lápida se 
había esculpido un escita, con un arco tensado en su mano 
izquierda, y en la derecha un libro, al parecer.

Todavía en nuestros días puede verse algo más de la 
mitad, así como el arco entero y el libro. El tiempo ha 
borrado ya la parte superior de la lápida, incluida la cara; 
está situada no lejos del Dipilón, a la izquierda según se 
va a la Academia; el túmulo no es muy grande y la lápida 
está en el suelo. Sin embargo, siempre tiene guirnaldas y 
cuentan que el héroe ya ha curado a algunos enfermos con 
fiebre, cosa que no es sorprendente, por Zeus, puesto que 
había sanado a toda la ciudad.

Pero volviendo al asunto por el que mencioné a Tóxa- 3 
ris, éste vivía todavía cuando Anacarsis, recién desembar
cado, llegaba a la ciudad procedente del Pireo, con la mente 
aún completamente confundida como es lógico en un fo
rastero y extranjero, ignorante de todo, medroso de cual
quier minucia, sin saber cómo comportarse. Porque enci
ma se daba cuenta de que al verle se reían por su atuendo, 
no encontraba a nadie que hablara su lengua, estaba com
pletamente arrepentido del viaje y había decidido nada más 
ver Atenas volver sobre sus pasos, embarcar de nuevo y 
navegar hacia el Bosforo, desde donde su viaje de regreso 
a Escitia sería más corto. Cuando Anacarsis se encontraba 
en este estado de ánimo, se cruzó con él, ya en el Cerámi
co, un ángel verdaderamente bueno, Tóxaris, que desde 
el primer momento se sintió atraído por el atuendo fami
liar escita, y a continuación iba a reconocer sin dificultad 
al propio Anacarsis, ya que era de las más ilustre estirpe 
y uno de los escitas de mayor categoría. En cambio, Ana-
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carsis ¿cómo hubiera podido darse cuenta de que el otro 
era un compatriota, vestido a la griega, con la cabeza ra
pada, la barba un poco afeitada, sin cinturón ni espada, 
con su facilidad de expresión como cualquier nativo del 
Ática? Porque tantísimo había cambiado con el transcurso 
del tiempo.

4 Tóxaris se dirigió a él en escita: ¿No eres tú por casua
lidad», le dijo, «Anacarsis, el hijo de Daucetes?» Anacar
sis se echó a llorar de emoción, porque había encontrado 
a uno que hablaba su lengua y sabía quién era entre los 
escitas, y le preguntó: «¿Y tú de qué me conoces, amigo?»

«Es que también yo soy del mismo sitio que tú, me 
llamo Tóxaris y no soy una persona ilustre para que tú 
puedas conocerme.»

«¿Entonces tú eres el mismo Tóxaris», dijo, «de quien 
yo he oído hablar como de alguien que enamorado de Gre
cia abandonó en Escitia a su mujer y a sus hijos pequeños 
para marcharse a Atenas y vive allí distinguido por las per
sonas de categoría?»

«Yo soy ese hombre», dijo, «si es que todavía se habla 
de mí entre vosotros».

«Pues bien», dijo Anacarsis, «quiero que sepas que me 
he convertido en discípulo tuyo y en imitador en esa pa
sión de conocer Grecia; ésta es la razón por la que marché 
de mi casa y emprendí este viaje. Me presento a ti después 
de haber sufrido innumerables aventuras entre las gentes 
a lo largo del viaje, y si no me hubiera encontrado contigo 
ya tenía decidido, antes de ponerse el sol, regresar de nue
vo a mi barco. Tan alterado estaba al tropezar con tantas 
cosas extrañas y desconocidas ante mis ojos. Y  ahora, ¡por 
nuestros dioses patrios Acinaces 4 y Zamolxis, tómame a

4 E s el n o m b re  de  la  e sp a d a  p e rsa .
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tu cargo, Tóxaris, guíame y muéstrame las bellezas de Ate
nas, y a continuación las del resto de Grecia, sus leyes per
fectas, sus más grandes hombres, sus costumbres, sus fies
tas, su sistema de vida, su régimen político, por todo lo 
cual tanto tú como yo hicimos un viaje tan largo, y no 
permitas que regrese sin haberlo visto todo».

«Las palabras que acabas de pronunciar», dio Tóxaris, 
«no son nada entusiastas, si nada más llegar a las puertas 
ya quieres marcharte. Pero no te preocupes, porque ni te 
vas a marchar como dices, ni la ciudad te va a soltar tan 
fácilmente. Son muchos los encantos que tiene para los 
extranjeros, y se va a apoderar de ti con tanta fuerza que 
no te vas a acordar de tu mujer ni de tus hijos, si es que 
los tienes. Y  para que puedas conocer rápidamente la ciu
dad de Atenas, o más bien toda Grecia y sus bellezas, voy 
a darte unos consejos. Hay aquí un sabio, ateniense de 
nacimiento, pero que ha hecho muchos viajes a Asia y a 
Egipto y ha alternado con las personas más distinguidas; 
no es rico, sino más bien muy pobre. Vas a ver a un ancia
no, vestido muy llanamente, a quien tienen en gran consi
deración por su sabiduría y su virtud, hasta el punto de 
tenerlo como legislador, y están decididos a vivir de acuer
do con sus normas. Si consigues su amistad y llegas a co
nocer la clase de hombre que es, podrás pensar que en 
él tienes a Grecia entera y que conoces lo más importante 
de las glorias que hay en ella. No podría hacerte un favor 
más grande ni más hermoso que encomendarte a él».

«No nos demoremos entonces, Tóxaris», dijo Anacar
sis. «Llévame a su presencia. Sólo temo que sea difícil lle
gar hasta él y que tu solicitud por mí no le interese.»

«¡No lo creas!», dijo Tóxaris. «Más bien pienso que 
voy a hacerle un gran favor al darle la oportunidad de 
mostrar su buena voluntad hacia un extranjero. Tú limita-
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te a seguirme y te darás cuenta de cuán grande es el respe
to al Zeus de la hospitalidad y en general su bondad y 
amabilidad. Pero providencialmente se nos acerca él en per
sona, pensativo, hablando consigo mismo». Y al tiempo, 
dirigiéndose a Solón, le dijo: «Te traigo el mayor regalo, 

- un extranjero que necesita amistad. Es uno de nuestros no
bles escitas, a pesar de lo cual ha abandonado cuanto tiene 
allí y ha venido para vivir con vosotros y ver lo más bello 
de Grecia, y yo le he hallado un camino corto para que 
fácilmente lo aprenda todo y lo conozcan las personas más 
distinguidas; esa era la razón de traértelo a ti. Porque co
nociendo bien a Solón sé que tú lo harás, velarás por él 
y lo convertirás en un ciudadano griego hermano. Como 
te dije poco antes, Anacarsis, viendo a Solón has visto to
da Grecia. Porque esto es Atenas, esto es Grecia. Tú ya 
no eres un extranjero, todos te conocen, todos te quieren. 
Tal es la categoría de este anciano. En su compañía olvida
rás todo lo que tienes en Escitia. Ya tienes la recompensa 
de tu viaje, has cumplido el objetivo de tu amor. Ésta es 
la norma griega, éste el modelo de la filosofía ática. Com 
prueba cuán feliz vas a ser alternando con Solón y tenién
dolo por amigo», 

s Sería muy largo de explicar cómo se alegró Solón con 
el regalo, lo que dijo, cómo convivieron en lo sucesivo. 
Solón como educador dando las más hermosas lecciones, 
convirtiendo a Anacarsis en amigo de todo el mundo, rela
cionándolo con los griegos de alto rango y procurando por 
todos los medios que viviera muy a gusto en Grecia. Por 
su parte, Anacarsis admiraba la sabiduría de Solón y no 
se apartaba de él ni un palmo voluntariamente. Y así, exac
tamente como le había prometido Tóxaris, todo lo apren
dió rápidamente de un solo hombre, Solón; llegó a ser co
nocido de todo el mundo y consiguió verse respetado gra-
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cías a él. Porque las alabanzas de Solón tenían mucho pe
so, y la gente le obedecía también en esto como a un legis
lador, cogían efecto a quienes él aceptaba y confiaban en 
quienes él consideraba personas excelentes.

Para terminar, si hay que creer a Teóxeno, que nos 
cuenta su historia, Anacarsis fue el único extranjero inicia
do en los misterios, después de convertirse en ciudadano, 
y pienso que ni siquiera habría regresado a Escitia si Solón 
no hubiera muerto.

Bueno, ¿queréis que añada ya el remate al relato, para 9 
que no ande dando vueltas sin cabeza? Porque ya es hora 
de conocer por qué motivo Anacarsis y Tóxaris se me han 
venido ahora desde Escitia a Macedonia, trayéndose enci
ma al anciano Solón con ellos desde Atenas. Digo que a 
mí mismo me ha ocurrido lo que a Anacarsis y, por las 
Gracias no os enfadéis conmigo por la imagen si me com
paro con una persona de estirpe regia, puesto que también 
él es bárbaro y no se podría decir que nosotros los sirios 
somos inferiores en nada a los escitas. En realidad no alu
do a la semejanza de mi situación en cuanto a la realeza, 
sino por lo de ser ambos extranjeros, pues cuando por pri
mera vez yo vine a vivir a vuestra ciudad, quedé atónito 
nada más ver su tamaño, su belleza, su enorme población, 
su poder y su esplendor en general, de modo que durante 
mucho tiempo estuve maravillado ante estas casas y no me 
cabía la admiración, como le había ocurrido al famoso jo- 
vencillo procedente de las islas 5 ante la casa de Menelao. 
Así iba a sentirme afectado en mi ánimo al ver una ciudad 
destacando con tanta pujanza, y  según el famoso poeta:

floreciente con todos los bienes con los que prospera una
[ciudad.

5 Od. IV 43 y ss.



4 9 0 OBRAS

jo Con este estado de ánimo yo consideraba ya lo que debía 
hacer y tenía decidido desde hacía tiempo mostraros una 
parte de mi obra, ¿a qué otros hubiera podido ofrecérsela, 
si pasaba de largo en silencio una ciudad de tal categoría? 
A  decir verdad, yo buscaba quiénes eran las personas im
portantes, a las que debería acercarme, nombrarles padri
nos y empleados para que me ayudaran. Entonces encon
tré no uno, como le pasó a Anacarsis, y encima extranje
ro, Tóxaris, sino muchos, y todos me decían lo mismo casi 
con las mismas palabras: «Hay muchas personas buenas 
y entendidas en la ciudad, forastero, y en ninguna otra 
parte, encontrarías muchísimos hombres parecidos, pero 
tenemos sobre todo dos hombres excelentes, preeminentes 
por una cuna y categoría, a quienes podrías comparar con 
los diez oradores áticos por su cultura y elocuencia. El pue
blo siente hacia ellos una gran devoción y se hace lo que 
ellos quieren, porque quieren lo que es mejor para la ciu
dad. Su bondad, su humanidad con los extranjeros, su ge
nerosidad entre tanta grandeza, su respeto benévolo, su 
dulzura y su accesibilidad tú mismo podrás referírselas a 
otros en cuanto lo hayas comprobado dentro de poco. 

h  Y lo más sorprendente es que son de una misma casa, 
hijo y padre; éste, puedes imaginarte un Solón, un Pericles
o un Aristides, el hijo en cuanto te vea se hará amigo tu
yo: tan alto es, tan guapo con belleza varonil, que con 
sólo hablar te dejará atado por las orejas, por el atractivo 
que tiene el jovencito en la lengua. La ciudad entera le 
oye con la boca abierta cada vez que comparece para ha
blar en público, como dicen que les ocurría a los atenien
ses con el hijo de Clinias, pero con la diferencia de que 
éstos no mucho después se arrepintieron del amor que ha
bían sentido por Alcibiades, mientras que a éste la ciudad 
no sólo le quiere, sino que incluso lo considera digno de
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veneración; en pocas palabras, este hombre representa por 
sí solo para nosotros el bienestar público y es para todos 
una gran seguridad. Pues bien, si él y su padre te acogen 
y te hacen amigo suyo, ya tienes la ciudad entera, y única
mente tienes que hacer un gesto con la mano y la situación 
ya no volverá a tener dudas».

Esto es lo que todos decían, por Zeus (si es que hay 
que añadir un juramento al relato), y a mí me parecía, 
por mi experiencia, que me decían sólo una parte de la 
verdad.

«Ya no es momento de sentarse ni de aplazar», como 
dice el de Ceos 6, sino que hay que mover todo el cable, 
hacer y decir todo para que se hagan amigos míos tales 
hombres. Porque si se consigue esto, todo estará tranqui
lo, la navegación será favorable, el mar sin olas y el puerto 
cercano.

6 B a q u í l i d e s , Frag. 15, 1-3 ( S n e i x - M a e h l e r ).
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ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS

A b r e v i a t u r a s

Dios. = Sobre la diosa siria.

Dan. = Sobre la danza.

Lex. = Lexífanes.

Eun. = El eunuco.

Astr. = Sobre la Astrologia.

Am . = Amores.

Reír. = En pro de los retratos.

Fal. = El falso razonador o Sobre el término «apophrás». 

Asa. = La asamblea de los dioses.

Tir. = El tiranicida.

Des. = El desheredado.

Per. = Sobre la muerte de Peregrino.

Fug. = Los fugitivos.

Tox. = Tóxaris o Sobre ¡a amistad.

Dem. = Encomio de Demóstenes.

Hist. = Cómo debe escribirse la historia.

Dip. =  De las dipsadas.

Sat. = Las Saturnales.

Her. = Heródoto o Etión.

Zeux. = Zeuxis o Antíoco.

Sal. = Sobre una falta cometida al saludar.

A pol. = Apología de !os que están a sueldo.

Harm. = Harmónides.

Hes. = Discurso contra Hesíodo.

Esc. = El escita o El cónsul.



A b a u c a s , e s c i t a ,  Tox. 61 s s .

A b d e r a , ciudad de Tracia, cu
na de Democrito, Fug. 9; 
Hist. 1, 5.

A c a d e m i a , sede de la escuela 
de Platon en Atenas, dedica
da a Academo, Eun. 7; Esc. 

2; Am. 31; Dem. 23.
A c a m a n t e , hijo de Teseo, Dan. 

40.
A c a y a  (Grecia), región del Pe- 

loponeso, Fal. 22; Hist. 14.
A c r a g a n t e , ciudad de Sicilia, 

Her. 3.
A c t e ó n , cazador convertido en 

ciervo por Artemis, por ha
berla visto desnuda cuando 
se bañaba, y muerto por sus 
propios perros, Per. 2; Dan. 

41; Asa. 7; Sat. 8.
A d í r m a c o , soberano de Maclie- 

ne, Tox. 44 ss., 51 ss.
A d o n i s , hijo de Mirra y de Ci- 

niras, rey de Chipre, Fal. 16; 
Dios. 6, 7, 8.

A d r a s t e a , (Necesidad), sobre
nombre de Némesis, personi
ficación de la justicia venga

dora de ios dioses, Fal. 30; 
A  pol. 6.

A d r a s t o , rey de Argos, Dan. 

43.
A d r i á t i c o , Mar, Tox. 19.
A é r o p e , esposa de Atreo, se

ducida por Tiestes, a quien 
dio el carnero de oro que ga
rantizaba a Atreo el poder 
real, Dan. 43, 67; Hist. 8.

A f r a n i o  S i l ó n , centurión, Hist. 

26 ss.
A f r o d i t a , diosa del amor y la 

belleza, nacida de ios órga
nos genitales de su padre 
Urano cuando fue castrado 
por Zeus, Dan. 11, 37, 63, 
73; Astr. 20, 22; A .  P a n d e 

m i a , Fal. 11; A .  G e n e t í l i d e , 

Fal. 11; Sat. 34; Am. passim; 

Dios. 6, 9, 32; Retr. 7, 8, 13,
18, 22, 23, 26.

A g a m e n ó n , hijo de Atreo, rey 
de Micenas y hermano de 
Menelao, Dan. 43; Hist. 8; 
Apol. 5; Am. 47; Retr. 25.

A g a t o b u i o ,  filósofo cínico, 
Per. 17.
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A g a t o c l e s  d e  S a m o s , amigo de 
Dinias, Tox. 12 ss. 

A g e n o r , rey de Fenicia, Dios. 
4.

A l a n o s , pueblo de Sarmatia, 
Tox. 51, 54, 55, 60. 

A l c á m e n e s , escultor, Hist. 51. 
A l c e s t i s , esposa de Admeto, 

que murió en su lugar y re
gresó de la muerte gracias a 
Heracles, Dan. 52. 

A l c i b i a d e s  (amigo de Sócrates), 
Per. 43; Hist. 38; Esc. 11; 
Am . 24, 49, 54. 

A l c i d a m a n t e , orador, Dem. 

12.
A l c m e n ó n  (locura de), hijo 

de Anfiarao y Erifila, mató 
a su madre, Dan. 50; Asa. 
12.

A l e j a n d r a , poema de Lico- 
frón, Lex. 25.

A l e j a n d r í a  d e  E g i p t o ,  T o x .

27; Fal. 21.
A l e j a n d r o  M a g n o , Per. 25; 

Hist. 12, 38, 40 ss.; Sal. 7 
ss.; Dem. 40; Dios. 40; Ret.

9.
A l e j a n d r o , médico, Per. 44. 
A l e x i s , poeta cómico, Sat. 6. 
A l f e o , río de Elide, Dan. 48. 
A l ó p e c e , demo del Ática, Tox. 

27.
A l t e a , madre de Meleagro, cu

ya muerte provocó arrojan
do al fuego el tizón al que

estaba unida la vida de su hi
jo , Dan. 50.

A m a s t r i s , ciudad del Ponto, 
Tox. 57, 60.

A m i z o q u e s , escita, Tox. 38, 39 
ss.

A m ó n , oráculo de (en el oasis 
de Siwah), Astr. 8 . Z e u s  

a m ó n , Asa. 10.
A n a c a r s i s ,  e s c i t a ,  E sc.  1 .

A n a x i m e n e s  d e  L á m p s a c o , 

probable autor de Tricárano, 

Fug. 32.
A n a x i m e n e s  d e  Q u í o s , sofista, 

Her. 3.
A n d r o g e o , hijo de M inos, por 

cuya muerte en el Ática los 
atenienses tenían que enviar 
todos los años a Creta un tri
buto de seis muchachos y seis 
muchachas, Dan. 49.

A n d r ó m a c a , esposa de Héctor, 
Dan. 27; Dios. 40.

A n d r ó m e d a , salvada del mons
truo del mar por Perseo, 
Dan. 44; Dios. 40.

A n f í l o c o , hijo de Alcm eón, 
Asa. 12.

A n f i ó n , con la ayuda de una 
lira que le dio Hermes cons
truyó las murallas de Tebas 
haciendo que las piedras se 
movieran con su música, 
Dan. 41.

A n f í p o l i s ,  ciudad de Tracia, 
Hist. 38; Dem. 35.
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A n n o , curtidor y político acu
sador de Sócrates, Fug. 3.

A n n í c e r i s  d e  C i r e n e , corredor 
de carros, Dem. 23.

A nq u t s e s ,  a m a n te  de Afrodita, 
con el que esta tuvo a Eneas, 
Asa. 8.

A n t í f i l o  d e  A l ó p e c e , a t e n i e n 

se, Tox. 27 ss.
A n t i g o n a , hija de Edipo, Dan.

43.
A n t í o c o  S ó t e r , r e y  d e  S i r i a ,  

Hist. 35; Zeux. 8 ss.
A n t i o q u í a , ciudad de Siria, 

Dan. 7 6  s s . ;  Fal. 20.

A n t i o q u i a n o ,  h i s t o r i a d o r ,  

Hist. 30.
A n t i p a t r o  (hijo de Casandro), 

Dan. 58; Sal. 8; Dem. 27 ss.
A n t í s t e n e s , discípulo de Gor

gias y de Sócrates, fundador 
de la escuela cínica, Per. 5; 
Fug. 11, 20.

A n t o n i n o  Pío, Emperador, 
Per. 18.

A n u b i s , dios de Egipto con ca
beza de perro, equiparado a 
Hermes por los griegos, Tox. 

32; Asa. 10 (Templo de— ), 
Tox. 28 ss.

A p e l e s , famoso pintor contem
poráneo de Alejandro Mag
no, Dan. 35.

A p i s , dios egipcio encarnado 
en el buey sagrado de Men- 
fis; portador del alma de Osi

ris, Astr. 7; Asa. 10; Dios.

6 .
A p o l o , hijo de Zeus y Leto, 

hermano gemelo de Ártemis, 
Dan. 25; Astr. 23; Asa. 12,
14, 18; Hist. 16, 30; Sat. 14; 
Sal. 4; Hes. 8; Am. 46, 48; 
Dios. 6, 35, 38.

A p s i r t o , hermano de Medea. 
despedazado por ella, Dan.

53.
A q u e l o o , dios-río, que luchó 

con Heracles por Deyanira, 
Dan. 50.

A q u e o ,  poeta trágico, Sal. 6. 
A q u e o s , Per. 30. De Egion, 

Asa. 6; Hes. 8.
A q u i l e s , hijo de Tetis y Peleo, 

rey de Ptía, Tox. 10; Dan.

9, 46; Fal. 25; Hist. 14 ss., 
40; Sal. 2; A m . 5, 54; Dios. 
40; Reír. 20.

A r a b i a , Fug. 1; Am. 41; Dios.

10, 13, 29, 30.
A r c a d i a , región del Pelopone-

so, Dan. 48; Astr. 26. 
A r e ó p a g o  d e  A t e n a s , «colina 

de Ares» literalmente, don
de se reunía el tribunal de su 
nombre. Dan. 39.

A r e s , hijo de Zeus y Hera, 
Tox. 50; Dan. 21, 63; Astr.

20, 22, 27; Hist. 8; Am. 29; 
Retr. 25.

A r e t e ,  esposa de A lcínoo, rey 
de los Feacios, Retr. 7.
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A r e t e o  d e  C o r i n t o ,  T o x . 22 

ss.
A rgo  (nave), Argonautas, Fug.

29; Tox. 3; Dan. 52. 

A r g o s , importante ciudad del 
Peloponeso, Tox. 5; Astr. 

12; Her. 1; Apol. 11; Am.

30, 47.
A r g o s , el de los cien ojos. En

viado por Hera para vigilar 
a lo , Dan. 43; Hist. 10. 

A r i a d n a , hija de M inos, Dan.

13, 49; Asa. 5.
A r i e s , signo del Zodíaco, Astr.

7, 12.
A r i f r a d e s  d e  A t e n a s , Fal. 3. 
A r í s t i d e s , hombre político ate

niense apodado el Justo, Esc.

11 ; Dem. 36.

A r i s t ó b u l o , expertor militar e 
historiador, Hist. 12. 

A r i s t o d e m o , actor, Apol. 5. 
A r i s t ó f a n e s , poeta cómico, 

Fug. 32; Hist. 41; Dem. 20. 
A r i s t ó n , hijo de Platón, Lex.

1.
A r i s t ó t e l e s , fam oso filósofo  

de Estagira, Dan. 2, 70; Eun. 

4, 9; Dem. 12, 40. 
A r m e n i a , región al Oeste de 

A sia, reino helenístico, Per. 

9; Hist. 2, 15, 26, 29, 30, 49. 
A r q u e l a o , actor, Hist. 1. 
A r q u é m o r o , hijo de Hipsípila, 

muerto por un dragón, Dan.

44.

A r q u í a s , oficial a las órdenes 
de Antipatro, Dem. 28 ss. 

A r q u í l o c o , famoso poeta de 
Paros, Fal. 1, 2.

A r q u i t a s , matemático y filóso
fo pitagórico, Sal. 5. 

A r q u i t e l e s , areopagita, Esc. 2. 

A r s a c o m a s , escita, Tox. 44 ss. 
A r t a j e r j e s , rey de Persia, Hist.

39.
A r t e m i d o r o , «don de Arte- 

mis», personaje del Lexífa- 

nes (cap. 12).
A r t e m i s , hija de Zeus y  herma

na de A polo, Per. 22; Tox. 

2; Lex. 12; Dios. 32; Retr 

26.
A s c á l a f o , hijo de Ares, héroe 

de la guerra troyana, Astr.
20 .

A s c l e p i o , hijo de A polo , dios 
de la medicina, Per. 4, 24; 
Dan. 45; Asa. 6, 16; Hist. 

16; Sal. 15, 19.
A s i a , Dan. 54 (provincia de); 

Per. 9, 14; (Gobernador de) 
Tox. 17; Esc. 5; Dios. 14, 36. 

A s i r i o  (es decir sirio) Dan. 58. 
A s p a s i a  d e  M i l e t o , cortesana 

y esposa de Pericles, Dan. 

25; Eun. 7; Am . 30. 
A s t a r t é , diosa fenicia ( A f r o 

dita griega), Dios. 4.
A s t e r , arquero, Hist. 38. 
A s t i a n a c t e , hijo de Hector, 

arrojado desde ias murallas
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de Troya por Neoptolem o, 
Dan. 76.

A t a l a n t a , virgen cazadora, 
Dan. 50.

A t a m a n t e , rey de Orcómeno y 
padre de Fri.xo y Hele, Dan. 

40, 67; Astr. 14.
A t a r n e o ,  ciudad de Misia, 

frente a Lesbos, Eun. 9. 
A t e n a s ,  T ox. 19, 21, 57; Fal. 

15; (ágora) Eun. 1; Her. 1; 
Zeux. 3; Esc. 1 ss.; Dem. 6. 

A t e n e a ,  diosa virgen, Dan. 39; 
Lex. 19; Asir. 22; Fal. 27; 
Asa. 16; Dios. 32; Retr. 18,
23.

A t e n i e n s e , Dan. 40; Lex. 25;
Astr. 14; Fal. 5, 11, 27. 

Á t i c a , región de Grecia, Dan.

39; Fal. 12, 15.
A t i c i o n , nombrado en el Ban

quete de Lexífanes, Lex. 3. 
A t i m a r c o , apodo, Fal. 27. 
A t i s ,  semidiós' asiático, compa

ñero de Cibeles, Asa. 9; 
Dios. 15.

A t l a n t e , gigante, hermano 
de M enecio, hijo de Clímene 
y Jápeto, Dan. 56; Dios. 

38.
A  t o s , promontorio de la Cal- 

cídica, Hist. 12; Retr. 9. 

A t r e o , hijo de Pélope e Hipo- 
damia, hermano de Tiestes, 
Dan. 43, 67; Astr. 12; Hist. 

8.

A t r o p o , una de las Parcas, 
Hist. 38.

A u g i a s , rey de Elide, que he
redó de su padre muchos re
baños, Fug. 23.

A u g u s t o , Emperador, Dan. 34; 
Sal. 18.

A u t ó l i c o , hijo de Hermes, la
drón habilísimo, Astr. 20.

Á y a x  e l  L o c r i o , hijo de Oileo, 
Dan. 46.

Á y a x , hijo de Telamón, rey mí
tico de Salamina, Dan. 46, 
83; Hist. 26.

B a b i l o n i a ,  B a b i l o n i o s , Fug. 8 ; 

Astr. 9; Dios. 14, 18.
B a c a n t e , cortesana típica de la 

Nueva Comedia, Dan. 3.
B a c i s , adivino, Per. 30.

B a c t r i a n o s , habitantes de Bac
tria, Fal. 14.

B a g o a s , filósofo  peripatético, 
Eun. 5.

Bá q u ic o s , ritos, Dan. 22. (Dan
za b.) Dan. 79.

B a r c e t i s , hija de Leucanor, rey 
del B osforo, Tox. 50.

B a s t a s , apodo de Demócrito de 
Q u í o s ,  Fal. 3.

B a s t e s , escitas, Tox. 43.
B e l e r o f o n t e , hijo del rey 

Glauco de Corinto, Dan. 42; 
Astr. 13; A  pol. 3.

B e l i t a , escita, Tox. 43 ss.
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B e o c i a , B e o c i o s , Astr. 11; 
Dem. 18, 33, 37, 38.

B i b l o s , c i u d a d  f e n i c i a ,  Dios. 6 ,

7, 8.
B i t i n i o s , habitantes de Bitinia, 

región del NO. del Asía M e
nor, Dan. 21.

B i z a n c i o , ciudad del Bosforo, 
Dem. 18, 33.

B ó r e a s , viento del Norte, hijo 
de Astreo y Eos, Dan. 40.

B o r í s t e n e s , ciudad de Olbia, 
Tox. 61.

B o s f o r o , región de acceso al 
Mar Negro, reino helenísti
co (Panticapea), Tox. 44-45.

B r a h m a n e s , Per. 25, 39; Fug. 
6 , 8 .

B r á s i d a s , general espartano, 
Hist. 49.

B r i s e i d a , esclava de Aquiles, 
Retr. 24.

B ú p a l o , e s c u l t o r  y  o b j e t i v o  d e l  

p o e t a  s a t í r i c o  H i p o n a c t e ,  

Fal. 2.

C a d m o , fundador de Tebas, 
Dan. 41; Asa. 4; Dem. 19; 
Dios. 4.

C á l a n o , brahmán indio que 
murió en el fuego, Per. 25.

C a l a u r i a , isla del Mar Egeo 
donde murió Demóstenes, 
Dem. 28 ss.

C a l c a n t e ,  adivino aqueo en la 
llíada, Dan. 36; Hes. 1.

C a l c í d i c a , raza, Dan. 3 2 .  

C a l c i s , ciudad de Eubea, Tox.

19.
C a l d e o s , Fug. 8 .

C a l i c l e s , nombrado en el Ban

quete parodiado de Lexífa- 
nes, Lex. 2.

C a l i c r á t i d a s , atenienses, Am. 

9 ss.
C a l i m a c o , poeta y prosista, 

Hist. 57; Am . 48, 49. 
C a l i m e d o n t e , orador, Dem. 46

ss.
C a l i m o r f o , médico e historia

dor poco importante, Hist.

16.
C a l í o p e , musa protectora de la 

poesía épica, madre de Or- 
feo, Fug. 29; Astr. 10; Dem. 

8.
C a l í s t e n e s , escritor, Dem. 15. 
C a l i s t o , muchacha arcadia, 

convertida en constelación  
por Zeus, Dan. 48. 

C a l í s t r a t o , orador, Dem. 12. 
C a m a r i n a , ciudad de Sicilia, 

Fal. 32.
C á n t a r o  (escarabajo pelotero), 

nombre dado por Luciano a 
un filósofo apestoso, Fug. 

18, 27 ss.
C a o s , personificación del vacío 

anterior a la creación, Dan. 

36; Hes. 1.
C a p a d o c i a , región de Asia Me

nor, Dios. 10.
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C a p a d o c i o s , de Capadocia, re
gión y reino del Asia Menor 
occidental, Fal. 14.

C a p a n e o , héroe gigantesco, 
uno de los Siete que lucha
ron contra Tebas, Dan. 76.

C a p r i c o r n i o , signo del Zodía
co, Astr. 7.

C a r a m b i s , ciudad de Paflago- 
nia, en los Dardanelos, Tox. 

57.
C a r e s , general ateniense, Dem.

37.
C a r i a , región de la zona SO. 

del Asia Menor, Fier. 1.
C a r i a s , ciudad de Lacedemo- 

nia, que da origen a Cariáti
des, Dan. 10.

C a r i b d i s , hija de Posidón y de 
Gea, transformada en roca 
por Zeus por haber robado 
bueyes a Heracles, Fal. 27.

C a r i c l e a , esposa de Demonac- 
te, de Éfeso, Tox. 13.

C a r i c l e s , c o r i n t i o ,  Am . 9 .

C a r i t e s  (las Gracias), Lex. 23.
C a r i x e n o  d e  S i c i ó n , Tox. 22.

C a r m o l e o  d e  M a s i l i a , Tox.

24.
C a s i o  A v i d i o , general romano, 

Hist. 31.
C a s i o p e a , esposa de Cefeo y 

madre de Andrómeda, que 
intentó rivalizar en belleza 
con las Nereidas, Dan. 44; 
Retr. 7.

C a s p i o , Mar, Hist. 19.
C a s t a l i a , fuente sagrada en 

Delfos, Hes. 8.
C a s t o r , hijo de Zeus, herma

no de Pólux, Dan. 10; Am.

46.
C é c r o p e , legendario fundador 

de Atenas y primer rey, Fal.

11.
C e f e o , rey de Etiopía y padre 

de Andrómeda, Dan. 44.
C é f i r o , rival de A polo en el 

amor de Jacinto, Dan. 45.
C e l e o , de Eleusis, dio hospita

lidad en su casa a Démeter, 
Dan. 40.

C e l t a s , Fal. 11; Hist. 5, 31; 
Apol. 15.

C e n e o , hijo de Elato, argonau
ta y uno de los cazadores del 
jabalí de Calidón, Dan. 57.

C e n ó t e m i s  d e  M a s i l i a , Tox. 24 
y ss.

C e n t a u r o s , seres míticos mitad 
hombre y mitad caballos, ha
bitantes de la Tesalia, Per. 

25; (Neso) Dan. 50.
C e o s , isla, Her. 3.

C e r á m i c o , barrio de Atenas, 
Esc. 3.

C e r b e r o , perro de tres cabezas 
guardián del Hades, Fug. 31; 
Fal. 29.

C e s a r e a , puerto de Mauritania, 
Hist. 28.
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C i b e l e s  (Rea Cibeles), Fal. 11;
Am . 42.

C íc ico , ciudad, Fal. 28. 
C í c l a d e s , islas, Tox. 17. 
C í c l o p e s , hijos de Urano y  

Gea, Fal. 27.
C i d i m a c a , hija de Menécrates, 

Tox. 25.

C lL A R A B I S  D E  A R G O S , Apol. 1 1 . 
C i l i c i a , región al Sur del Asia 

Menor próxima a Panfilia, 
Asa. 12; Am . 1.

C i m e  d e  E o l i a , Fug. 1 3 ;  Fal.

3 ;  Dem. 9.

C iN E T O ,  poeta adulador, Ret. 

21, 22.

C i n i r e s , Dios. 9 .

C i p s e l o , tirano de Corinto des
pués de 657 a. C . ,  Lex. 1. 

C i r c e , Dan. 46, 85; Astr. 24. 
C i r e n e , ciudad del Norte de 

África, Dem. 23.
C i t e r ó n , montaña cercana a 

Tebas, Dan. 41.
C l e a n t e s , f i l ó s o f o  e s t o i c o ,  

Fug. 3 1 .

C l e ó n , demagogo, Hist. 38. 
C l e o p a t r a , reina de Egipto, 

Dan. 37; Apol. 5.
C l i n i a s , compañero de Lexífa

nes, Lex. 1 9 ;  Esc. 1 1 .

C l í o , musa de la Historia, 
Dem. 8.

C l i t e m n e s t r a , Dan. 43; Am.
47.

C l i t o , noble macedonio, Hist.

38.
C l o t o , una de las Parcas, Hist.

38; Sat. 11.
C n i d o , Lex. 7; Hist. 62; Am.

11 y ss.
C o d r o , rey de Atenas, Dem.

46.

C o L L A D E S , diosas de los naci
mientos, Am. 42.

C o l o f ó n , ciudad, Dem. 9. 
C ó l q u i d e , Tox. 3.
C o m b a b o , Dios. 19 y ss., 40. 
C o n o n , hombre pequeño, Hist.

34.
C o p a i s , anguilas, Lex. 6. 
C ó r a c o s , designación escita pa

ra Orestes y Pílades, Tox. 7. 

C o r e  (Perséfone), Dan. 40. 

C o r e b o , Am. 53.

C o r i b a n t e s , Dan. 8, 80; Asa.
9.

C o r i n t o , ciudad doria en el ist
m o de su nombre, Am . 9; 
Tox. 22; Dan. 42; Fal. 15; 
Hist. 17, 29; Her. 1. 

C r a n e o n , gimnasio de Corin
to, Hist. 3, 29, 63.

C r a t e s  d e  T e b a s , discípulo cí
nico de Diogenes y com pa
ñero de Hiparquia, Per. 15; 
Fug. 11, 16, 20.

C r a t ó n , filósofo cínico, Dan. 
2 y ss.
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C r e o n t e , rey de Tebas, Apol. 

5 .

C r e o n t e  d e  C o r i n t o , padre de 
Glauco, Dan. 42.

C r e p e r e y o  C a l p u r n i a n o , his
toriador de poca importan
cia, Hist. 1 5 ,  1 8 .

C r e s o , rey de Lidia, Apol. 1; 
Ret. 21.

C r e t a , C r e t e n s e , Dan. 8 , 49; 
Asa. 6; Dios. 4.

C r i s i p o , filósofo estoico -suce
sor de Cleantes, Dan. 2.

C r i s t i a n o s , Per. 12, 13, 16.
C r i s t o , Per. i l ,  1 3 .

C r o n o , amigo de Luciano, pla
tónico, Per. 1, 37.

C r o n o , titán hijo de Urano y  

Gea, esposo de Rea y  padre 
de Zeus. Fug. 17; Dan. 37,
47, 80; Astr. 21; Asa. 15; 
Sat. 1 y  ss.

C r o n o s o l o n , «legislador de 
Crono», Sat. 10 y ss.

C r o t o n a , ciudad de Italia, 
Apol. 4.

C u a t e r n i o n ,  número perfecto 
de Pitágoras, Sal. 5.

C u r e t e s , Dan. 8 .

D á c t i l o s , Ideos, sacerdotes de 
Cibeles en el m onte Ida, 
Dan. 21.

D a f n e ,  ninfa amada por A p o
lo, hija del río Peneo, con

vertida en laurel, Dan. 4 8 ;  

Am . 1 2 .

D a m a s i a s , citado en el Banque

te de Lexífanes, Lex. 1 1 ,  1 2 .

D a m ó n  d e  C a l c i s , Tox. 1 9  y  

ss.
D á n a e , personaje mitológico, 

hija de Acrisio y  madre de 
Perseo, Dan. 4 4 .

D a n a o , D a n a i d e s , padre de las 
cincuenta danaides que ma
taron a sus maridos, hijos de 
su hermano Egipto en la no
che de bodas, Dan. 4 4 ;  Dips.

6.
D á n d a m i s , escita, Tox. 3 8  y  ss., 

3 9 .

D a r í o , rey de Persia padre de 
Ciro y Artajerjes, Hist. 2 3 .

D a u c e t a s , escita, padre de 
Anacaris, Esc. 4 .

D a v o , esclavo típico de la Nue
va Comedia, Dan. 2 9 .

D e c e l i a , An. 2 4 .

D é d a l o , artífice mítico muy ha
bilidoso, padre de ícaro, 
Dan. 1 3 ,  4 9 ;  Astr. 1 4 ,  1 6 .

D e l f o s , D é l f i c o , ciudad y san
tuario de A polo, Dan. 6 2 ,  

8 1 ;  Astr. 2 3 ;  Fal. 1 0 ;  Hes. 

8 ;  An. 4 8 .

D e l o s ,  Isla del Egeo, lugar de 
nacimiento de Apolo y Arte- 
mis, Dan. 1 6 ,  3 8 .

D é m a d e s , orador, Dem. 1 5 ,  4 6 .
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D e m é t e r , diosa de la agricul
tura, hija de Crono y Rea; 
madre de Perséfone, Dan.
40.

D e m e t r i o  e l  C í n i c o , amigo y  

contemporáneo de Séneca, 
Dart. 63.

D e m e t r i o  P o l i o r c e t e s , Ret.
2 1 .

D e m e t r i o  d e  S a o a l a s o , histo
riador de poca importancia, 
Hist. 32.

D e m e t r i o  d e  S u n i o n ,  To x . 27 
y ss.

D e m ó c r i t o  d e  A b d e r a , filóso
fo atomista, Per. 7, 45.

D e m o n  a c t e  d e  É f e s o ,  To x . 1 3 ,

17.
D e m ó s t e n e s , general, Hist. 38, 

49.
D e m ó s t e n e s , o r a d o r ,  Dem. 

passim.

D e r c e t o , madre de Semiramis, 
Dios. 14.

D e u c a l i ó n , hijo de Prometeo 
y esposo de Pirra, salvado 
con ésta del diluvio de Zeus, 
Dan. 39; Dios. 12, 13, 28,
33.

D e x í f a n e s , padre de Sóstrato 
de Cnido, Hist. 62.

D e y a n i r a , esposa de Heracles 
que ocasionó su muerte en
viándole una túnica envene
nada con la sangre del cen
tauro Neso, Dan. 50.

D í d i m a , lugar fam oso por su 
oráculo de Apolo junto a Mi- 
telo, Astr. 23.

D i d o , reina de Cartago, aman
te de Eneas, Dan. 46.

D i m e n e t e , esposa de Arquite- 
les el Areopagita, Esc. 2 y ss.

D i n i a s , del Banquete de Lexí- 
fanes, Lex. 10.

D i n i a s , hijo de Lisón de Éfe
so, Tox. 12 y ss.

D i n ó m e n e s , padre de A ntifilo, 
Tox. 30.

D i o c l e s , filósofo peripatético 
en el Eunuco, Eun. 4 y ss.

D i o g e n e s , el cínico de Sinope, 
discípulo de Antístenes y 
maestro de Crates, Per. 5, 
15; Fug. 11, 16, 20; Hist. 3; 
Ret. 17.

D i ó n  (Crisóstomo), Per. 18.
D i ó n , del Banquete de Lexífa- 

nes, Lex. 11, 12.
D i o n i s o  ( o  Baco) hijo de Zeus 

y Sémele, Per. 4; Dan. 10,
22, 39; Asa. 4 y ss. 7; Sat. 

34; Am. 8, 12; Dem. 19; 
Dios. 16, 28, 33.

D i o n i s i o  II, tirano de Siracu
sa, Sal. 4.

D i o n i s o d o r o , erudito, Sal. 10.
D i o p i t e s , Dem. 35, 37.
D i o s c u r o s , los gemelos Cástor 

y Pólux, hijos de Zeus y Le
da, Dan. 40; Astr. 23.
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D i ó t i m a  (sacerdotisa de Man
tinea), Eun. 7.

D o d o n a , Am. 3 1 .

D o s i a d a s , poeta alejandrino, 
autor de! «Altar», poema 
m odelo, Lex. 25.

D r a c ó n , Dem. 45.

É a c o ,  juez del Hades, hijo de 
Zeus y de la ninfa Egina, 
Per. 45; Apol. 1; Am . 5, 54.

E a g r o , hijo de Orfeo, Astr. 10.
E d e s a , ciudad de Osroene, 

Hist. 22, 24.
E d i p o , h i j o  d e  L a y o  y  Y o c a s -  

t a ,  Dan. 4 1 .

E e t e s , rey de Cólquide de 
quien Jasón recibió el vello
cino de oro, Dan. 53.

É f e s o , E f e s i o s ,  ciudad jónica 
del Asia Menor, Fug. 9; Tox.

12, 15; Fal. 10, 22.
E o e o ,  Mar, Per. 43.
E g e o , rey de Atenas, padre de 

Teseo, Dan. 40.

É g i o n , ciudad de Acaya, Asa. 

6 .
E g i p t o , E g i p c i o s ,  Per. 17; Fug. 

8; Tox. 27, 29, 34; Dan. 19,
37, 59; Astr. 5 y ss., 10; Fal.

10, 21; Asa. 10, 11; Dios. 7, 
29.

E g i p t o , hermano de Dánao 
(vid. Dánao), Dan. 44.

E g i s t o , hijo de Tiestes, aman
te de Clitemnestra, Dan. 67; 
Am. 47.

E l e u s i s  (misterios), Fal. 5;
Dem. 10; Am . 24.

E l i d e , región al Norte del Pe- 
loponeso, Per. 3, 19, 32, 41. 

E m p e d o c l e s  d e  A c r a g a n t e , 

místico y filósofo  presocrá- 
tico, Per. 1, 5; Fug. 2. 

E m p u s a , asociada a Hécate, 
Dan. 19.

E n d i m i ó n , hijo de Cálice y E t i -  

lio, pastor del que se enamo
ró Selene, Astr. 18; Asa. 8. 

E n e a s , Dan. 46; Astr. 20. 
E n i a l i o , dios de la guerra, Hist.

26.
E n o m a o , rey de Elide, padre de 

Hipodamia, Dan. 47. 
E n o p i ó n , copero, Fal. 21. 
E o l o , dios de los vientos, Dan.

46.

É p a f o , hijo de Zeus e ío , Dan.

59.

E p i c t e t o , filósofo estoico, Per. 

18.
E p i c u r o , Fug. 19; Sal. 5. 
E p i p o l a s , alturas de Siracusa, 

Hist. 38, 57.
E p i r o , región de Grecia, Sal.

11.
E q u í n a d a s , islas del Adriático, 

Dan. 50.



ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS 507

E r e c t e o , héroe mítico atenien
se nacido de Hefesto y la Tie
rra, Dan. 40.

E r i c t o n i o , otro nombre de 
Erecteo, Dan. 39.

E r í d a n o , río de Italia (Po), 
Dan. 55.

E r í g o n e , hija de Icario, Dan.

40; Asa. 5.
E r i t i a , Isla mitológica del Oes

te, localizada habitualmente 
en Cádiz (Isla de León), Dan. 
57.

E r o s , E r o t e s , dios del amor, 
hijo de Afrotida y Ares, es
poso de Psique, Dan. 7, 11, 
38; Am . passim.

E r q u i o , Am. 4 9 .

E s c a r a b e o  (vid. Cántaro). 
E s c i l a , monstruo hijo de Hé

cate y Forcis, Dan. 41. 
E s c i r o s , Isla de, Dan. 46. 
E s c i t i a , Fug. 8 ;  Dan. 46; Fal.

2, 1 1  ; Asa. 9 ;  Tox. passim; 

Esc. 1 ss.; Am . 47. 
E s c o t u s a , ciudad de Tesalia, 

Hist. 3 5 .

E s c u l a p i o , vid. Asclepio. 
E s o p o , el fabulista, Fug. 13; 

Fal. 5.
E s p a r t a , E s p a r t a n o , Fug. 27; 

Dan. 1 0 ,  4 5 ;  Astr. 25; Fal. 

1 5 ;  Harm. 3 .

E s q u i l o , Per. 3 ;  Dem. 1 5 .  

E s t e n e b e a , esposa de Preto, 
rey de Corinto, cuyas preten

siones fueron rechazadas por 
Belerofonte, Dan. 42; Dios. 

23.
E s t i g i a , río del infierno por el 

que juran los dioses, Asa. 15. 
E s t r a t o n i c e , esposa de Seleu

co Nicátor, Dan. 59; Dios.

17, 19, 21, 23; Retr. 5. 
E s t r u t i a s , parásito en el Co- 

lax de Menandro, Fug. 19. 
E t a , monte, Per. 19; Dan. 50;

Am . 54.

E t i ó n , escultor fam oso, Her. 4 

ss.
E t i o p í a , Fug. 8; Dan. 19, 44; 

Astr. 5, 10; Hist. 15; Dios. 

16.

E t n a ,  volcán siciliano, Per. 1. 
E t o l i a , Dan. 50.
E u b e a , isal, Dem. 18, 37 ss. 
EubiotOi hermano y sucesor de 

Leucanor, rey del Bosforo, 
Tox. 51, 54.

E u b ú l i d e s , Dem. 12.
E u b u l o , Dem. 41.
É u c r a t e s , Dem. 31. 
E u c t e m ó n , Dem. 48. 
E u d a m i d a s  d e  C o r i n t o , Tox. 

22 ss.

E u d e m o , citado en el Banque

te de Lexífanes, Lex. 9. 

E u f o r b o , hijo de Panto, gue
rrero muerto por M enelao y 
reencarnado en Pitágoras, 
Fal. 5; Retr. 26.
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E u f o r i ó n  d e  C a l c i s , p o e t a  y  

p r o s i s t a ,  Hist. 5 7 .

E u f r a t e s , río de Mesopotamia, 
Dios. 1, 13, 15, 18.

É u m e n e s  d e  C a r d i a , historia
dor de Alejandro M agno, 
Sal. 8.

E u m o l p o , sacerdote y rey tra- 
cio de Deméter, fundador de 
los misterios de Eleusis, Fug.

8 .
É u p o lis , Dem. 14.

E u r í p i d e s , t r á g i c o  a t e n i e n s e ,  

Fal. 19; Hist. 1; Sal. 2; Apol. 

10; Dem. 47; Am . 2, 37.
E u r i s t e o , rey de Micenas, hijo 

de Esténelo, que ordenó a 
Heracles la ejecución de los 
doces trabajos, Asa. 7.

E u r o p a , hija del rey mítico 
Agenor, que fue raptada por 
Zeus, Dan. 49; Dios. 4.

E u r o p o , ciudad en el Eufrates 
medio, Hist. 20, 24.

E u t í d i c o  d e  C a l c i s ,  To x . 19 
ss.

E v á g o r a s , rey de Chipre, Retr.

27.

F a e t o n t e , hijo de Helios y  Clí- 
mene, Dan. 55; Astr. 19.

F á l a r i s ,  tirano de Acragante de 
Sicilia, Per. 21.

Faón, amante de Safo, Retr. 2.

F a r o s , Isla junto a Alejandría, 
Hist. 62.

F a v o r i n o  d e  A r l e s  (el Eunu
co), sofista contemporáneo  
de Demonacte, Eun. 7.

F e a c i o s , habitantes que recogie
ron a Ulises en su camino a 
ítaca, Dan. 13.

F e b o  (véase A polo).
F e d r a , hija de Minos y Pasí- 

fae, esposa del mítico rey de 
Atenas, Teseo, Dan. 2, 49; 
Dios. 23.

F e n i c i a ,  país situado en la fran
ja costera del Mediterráneo, 
junto a las montañas de Lí
bano, Dan. 58; Fal. 10, 19, 
28; Dios. 5, 14.

F e n i c i o s ,  T o x . 4.

F i d i a s , famoso escultor, Per. 6; 
Dan. 35; Hist. 50; Retr. 14.

F i l e m ó n , poeta cóm ico, Sal. 6.
F i l e n i s , autor de las «Tabli

llas», Fal. 24; Am . 28.
F i l i n o , citado en el Banquete 

de Lexífanes, Lex. 4.

F i l í p i d e s , corredor ateniense, 
Sal. 3.

F i l í p o  d e  M a c e d o n i a , padre de 
Alejandro, Fug. 25; Sal. 3; 
Hist. 38; Dem. 5, 33 ss., 48.

F i l í p o l i s , ciudad de Tracia, 
Fug. 25.

F i l i s , princesa tracia, Dan. 40.
F i l ó c r a t e s , político ateniense, 

Dem. 41.
F i l o c t e t e s , héroe que partici

pó en la guerra de Troya y
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fue abandonado por los grie
gos en la Isla de Lemnos, 
Per. 21, 33, 46.

F i l o l a o , Pitágorico, Sal. 5.

F i l o m e l a , hermana de Proene, 
seducida por Tereo, que le 
cortó la lengua para evitar 
que hablara, Fal. 25; Dios.
40.

F i l ó n , corresponsal de Lucia
no, Hist. 1, 4, 22, 29.

F i l o s o f í a , personificación de, 
hija de Zeus, Fug. 57 ss.

F i n e o , rey de Salmideso, poeta 
ciego, Hes. 1; Retr. 21.

F o c e a , ciudad de la Jonia asiá
tica, Lex. 1.

F r a g m o , «seto espinoso», apo
do, Fal. 27.

F r i g i a , región de! Centro y NO 
de Asia Menor, Dan. 8, 34; 
Asa. 4.

F r i g i o , hijo de Priamo (Paris), 
Retr. 25.

F r i n é , cortesana famosa, Dem.

12.
F r i n ó n , político  ateniense, 

Dem. 41.

F r i x o , hijo de Atamante, que 
con su hermana Hele cruza
ron el mar, Astr. 14.

F r o n t i s , por Frontón, Hist. 21.
F r o n t o r , tutor de Marco Aure

lio y Lucio Vero, Hist. 21.

G á l a t a s , invasores de Asia Me
nor, Zeux. 8 ss.; Sal. 9.

G a l o s , sacerdotes castrados que 
riden culto a Rea-Cibeles, 
Dios. 15, 23, 27, 43, 48, 50,
51, 52.

G a n i m e d e s , hijo de Tros, rap
tado por Zeus y copero de 
los dioses, Asa. 8; Am . 14.

G l a u c o  d e  C a r i s t o , fam oso 
pugilista, Retr. 19.

G a r a m a n t e s , tribu libia, Dips.
2 y ss.

G e n e t í l i d e s , diosa de los naci
mientos, Fal. 11; Am . 42.

G e r i ó n , gigante hijo de Crisaor 
y Calírroe, Fug. 31; Tox. 62; 
Dan. 56.

G e t a s , habitantes de la región 
del Oeste del Mar Caspio, 
Asa. 9; Hist. 5.

G i a r o s , isla, una de las Cícla- 
des, Tox. 18.

G i l i p o , general espartano, Hist.
38.

G i m n o s o f i s t a s  (vid. Brahma
nes).

G i n d a n e s , escita, Tox. 61.
G i g a n t e s , hijos de Urano y la 

Tierra (Gea) enemigos de los 
dioses, Dan. 38.

G l a u c a , hija de Creonte rey de 
Corinto, se casó con Jasón 
y murió envenenada por Me
dea, Dan. 42.
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G l a u c o , boxeador, hijo de Mi
nos, Dan. 49; Her. 8.

G l a u c o , desconocido, tal vez 
un nombre ficticio, Fal. 26.

G n a t o n i d e s  (el Adulador) per
sonaje lucianesco, parásito de 
la Nueva Comedia, Fug. 19.

G o r g o n a , medusa por antono
masia cuya visión petrifica
ba, Dan. 44; Hist. 19, 1.

G r a c i a s , nombre latino de las 
Carites (v. este nombre), hi
jas de Erinome y Zeus, an
tiguas diosas de la vegeta
ción, Lex. 23; Hist. 14, 26; 
Sat. 34.

G r e c i a  (Hellas), Per. 19; Fug.

8, 24, 31, 33; Tox. 63; Fal.

10, 22 (Acaya), 29; Her. 1; 
Zeux. 2; Esc. 1.

H a d e s , mundo de los muertos, 
tom ado del nombre del dios 
que lo rige, identificado con 
Plutón, hermano de Zeus y 
Posidón, Fug. 30; Dan. 37, 
60; Astr. 24.

H a l i r r o t i o , hijo de Posidon, 
muerto por Ares después de 
violar a Alcipe. Ares fue juz
gado ante los doce dioses en 
el Areópago que se reunió 
por vez primera, Dan. 39.

H a r m o d i o , uno de los tiranici- 
das, junto con Aristogiton, 
Tir. 13,

H a r m o n í a , Dem. 19.
H a r m ó n i d e s , flautista, Harm.

1 y ss.
H a r p i n a , ciudad de la Elide en 

la que se autoinm oló Pere
grino, Per. 35.

H e b e , A m , 14.
H e b r o , río de Tracia (Maritza), 

Fug. 25.
H é c t o r , hijo de Priamo (rey de 

Troya) y de Hécuba, Dan. 

76; Asa. 12; Hist. 14; Dios. 

40; Ret. 25.
H é c u b a , esposa de Priamo, 

Dan. 27; Dios. 40.
H e f e s t i ó n , noble macedonio 

amigo de Alejandro, Her. 5.
H e f e s t o  (Vulcano), dios del 

fuego y los metales, hijo de 
Zeus y Hera y esposo de 
Afrodita, Per. 29, 30; Dan.

13, 39; Astr. 22.

H e l á n i c o  d e  L e s b o s , historia
dor y político de la época clá
sica citado en el Banquete de 
Lexífanes, Lex. 4.

H e l a n ó d i c a s , árbitros de los 
Juegos Olímpicos, Per. 31; 
Ret. 11.

H e l e n a , hija de Zeus o Tindá- 
reo y de Leda, hermana de 
los Dioscuros y de Clitemnes- 
tra, esposa de Menelao; rap
tada por Paris de Troya, 
Dan. 40, 45; Eun. 3; Apol. 

1; Dios. 40.
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H e l e s p o n t o , Dem. 1 8 ,  3 5 .  

H e l i e a , Am . 1 8 .

H e l i o  (o  Helios) dios del soi hi
jo  de Hiperión y hermano de 
Eos y Selene, padre de Eetes 
y Circe, Dan. 1 7 ,  4 2 ,  6 3 ;  

Astr. 1 9  y ss.; Sat. 2 3 ;  Am.
2 ,  7 ;  Dios. 3 4 .

H e l i ó p o l i s , Dios. 5 .

H e m í t e o  d e  S í b a r i s , Fal. 3 .  

H e m o , héroe y montaña de 
Tracia, Fug. 2 5 ,  3 3 ;  Dan. 5 1 .  

H e r a , hija de Crono y Rea, 
hermana y esposa de Zeus, 
Dan. 2 1 ,  3 9 ;  Asa. 1 8 ;  Sat. 

3 8 ;  Dios. 1 ,  1 3 ,  1 4 ,  1 6 ,  1 8 ,

2 1 ,  2 6 ,  2 7 ,  3 1 ,  3 2 ,  3 9 ,  4 4 ,  4 7 ;  

Ret. 7 ,  1 3 ,  1 8 ,  2 6 .  

H e r a c l e s , hijo de Zeus y Ale- 
mena, héroe divinizado, Per.
4 ,  2 1 ,  2 5 ,  3 3 ,  3 6 ;  Dan. 2 7 ,

4 1 ,  5 0 ,  7 3 ,  7 8 ;  Lex. 1 9 ;  Asa.

6 ,  7 ;  Hist. 1 0 ,  2 3 ;  Apol. 5 ;  

Am . 1 ,  2 ,  3 ,  5 4 ;  Dem. 1 9 ;  

Dios. 3.
H e r a c l i d a s , regreso de los, 

Dan. 4 1 .

H e r á c l i t o  d e  É f e s o , fam oso  
filósofo , Per. 1.

H e r m e s  (Mercurio), hijo de 
Zeus y Maya, Dan. 7 8 ,  8 5 ; 

Astr. 2 0 ;  Fal. 2 4 ;  Asa. 1 5 ,  

1 9 ;  Fug. 2 4  y ss.; Sat. 1 4 ;  

Apol. 3 ;  Am . 4 6 ;  Dios. 3 8 .  

H e r m i a s , tirano de Atarnea, 
Eun. 9 .

H e r m o c l e s , Dios. 2 6 .

H e r m ó c r a t e s , p o l í t i c o  y g e n e 

r a l  s i r a c u s a n o ,  Hist. 3 8 .

H e r o d e s  Á t i c o , o r a d o r  y r e 

t ó r i c o ,  Per. 19.
H e r ó d i c o , e n t r e n a d o r ,  Hist. 

3 5 .

H e r ó d o t o  d e  H a l i c a r n a s o , 

h i s t o r i a d o r .  Dan. 7 8 ;  Hist. 2 ,

1 8 ,  4 2 ,  5 4 ;  Her. 1 y s s . ;  Dem. 

3 2 ,  3 6 ,  4 8 .

H e r ó s t r a t o , i n c e n d i a r i o  d e l  

t e m p l o  d e  Á r t e m i s  e n  É f e s o ,  

Per. 2 2 .

H e s í o d o , poeta, Per. 4 1 ;  Dan.

2 3 ,  2 4 ,  6 1 ;  Astr. 22; Fal. 1 9 ;  

Sat. 5 ;  Hes. 1 y s s . ;  Dem. 

9  y s s .

H e s p é r i d e s , Dan. 5 6 .

H i d a s p e s , rio afluente del In
do, Hist. 1 2 .

H i e r á p o l i s , Ciudad Sagrada, 
Dios. 1 ,  1 0 ,  1 3 ,  1 4 ,  1 9 ,  2 1 ,

2 2 ,  2 3 ,  2 4 ,  5 5 ,  5 6 ,  6 0 .

H i m e n e o ,  d i o s  d e  l o s  m a t r i m o 

n i o s ,  Her. 5.

H í m e r a , ciudad natal de Este- 
sícoro, Ret. 15.

H i m e r e o  d e  F a l e r o , Dem. 31.
H i p e r b ó r e o s , pueblo mítico si

tuado al Norte, más allá de 
la región habitada por Bó
reas, Fal. 3 .

H i P i A s , t i r a n o d e A t e n a s ,  Tir. 13.
H i p i a s , s o f i s t a ,  Her. 3 .

H i p n o s  ( s u e ñ o ) ,  o t r o  n o m b r e
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del Centauro, Fug. 10; Zeux.

3 y ss.
H i p ó c l i d e s , Apo/. 15.
H i p ó c r a t e s  d e  C o s  ( m é d i c o ) ,  

Des. 4.

H i p ó l i t o , hijo de Teseo. Recha
zó a Fedra —su madrastra— , 
que se ahorcó después de 
conseguir que Teseo matara 
a H ipólito, Dan. 40; Am . 2; 
Dios. 23 , 60.

H i p o n a c t e  d e  É f e s o , p o e t a  l í 

r i c o ,  Fal. 2.

H i p s í p i l a ,  nodriza de Arquémo- 
ro, Dan. 44.

H o m e r o , poeta épico, Per. 1; 
Fug. 21, 30; Dan. 4, 8, 13,
23, 36, 61, 79, 85; Lex. 1, 
15; Eun. 3; Astr. 22, 24; Fal.

5, 19, 27; Asa. 6; Hist. 4, 8,
14, 40, 49, 57; Sat. 5, 6, 23, 
32; Zeux. 2, 10; Sal. 6; Apol.
3, 6, 8, 14; Hes. 3, 5; Dem.

1 y ss.; Ret. 24, 26, 28.

I b e r i a , moderna Georgia, Hist. 

29, 49.
I c a r i o , Mar (Egeo) en torno a 

la Isla de Icaria, Astr. 15.
I c a r i o , acogió con alegría a 

D ioniso que le concedió el 
don del vino con el que invi
tó a la gente del país. Estos 
le mataron creyéndose enve
nenados. Dan. 40; Asa. 5.

Í c a r o , hijo de Dédalo quedó 
encerrado con su padre en el 
laberinto de Creta, Dan. 40; 
Astr. 15.

Ico , entrenador, Hist. 35.
I d a , monte de Creta, Dan. 21.
I f i g e n i a , hija de Agamenón, 

Tox. 2, 3.
I l a t i ó n , tesalio, Dan. 14.
I l i o n  (Troya), Ret. 21.
I l i t i a , Dios. 38.
Í n a c o , dios-río, hijo de Océa

no y Tetis, padre de ío , Dan. 

43.
I n d i a , país de Asia (v. también 

Brahmanes), Per. 25, 27; 
Fug. 6; Tox. 34; Dan. 19, 22; 
Hist. 31; Sat. 24; Dios. 16.

I n d o , río, Hist. 31.
I n o  (Leucotea), hija de Cadmo 

y segunda esposa de Ataman- 
te, Dan. 42, 67.

ío , hija de ínaco amada por 
Zeus, que la convirtió en no
villa, Dan. 43.

I s e o , Dem. 12.
I s i d o t o , padre de Nicóstrato, 

Hist. 9.
Iso, ciudad de Cilicia donde 

Alejandro derrotó a los per
sas, Sal. 8.

I s ó c r a t e s , Dem. 10, 12, 46.
I s o d e m o , Dem. 27.
I s t m o  (de Corinto), Fal. 15.
I s t r o , Danubio, Dip. 4.
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I t a l i a , Per. 1 8 ;  Tox. 1 8 ,  1 9 ,  

2 4 ;  Dan. 3 2 ,  5 5 ;  Eun. 1 2 ,  

Fal. 1 0 ,  2 2 ,  2 7 ;  Hist. 3 8 ,  4 9 ;  

Her. 5 ;  Zeux. 3 ;  Am . 6 ,  1 0 .

I x i ó n  , atado a una rueda por 
haber intentado seducir a He
ra, Hist. 57.

J a c i n t o  d e  E s p a r t a , j o v e n  d e  

l e g e n d a r i a  b e l l e z a ,  Dan. 4 5 ;  

Sat. 2 4 ;  Retr. 5 .

J á p e t o , padre de Prometeo, 
Sat. 7.

J a s ó n  d e  T e s a l i a , al frente de 
los Argonautas, en la nave 
Argo, conquistó el vellocino 
de oro, Dan. 52.

J e n ó c r a t e s , Dem. 1 2 ,  4 7 .

J e n o f o n t e , e s c r i t o r ,  Hist. 2 ,  

3 9 .

J e r j e s ,  Dem. 3 2 ,  3 6 .

J e t ó n i m o , Lex. 1 0 .

J o n i a , región de Grecia, Tox. 

1 2 ;  Dan. 7 9 ;  Hist. 1 4 ;  Dios. 
3 0 .

J ó n i c o , G olfo, Am. 6.

J ú p i t e r  (v. Zeus).

L á b d a c o , rey de Tebas, padre 
de Layo, abuelo de Edipo, 
Dan. 4 1 .

L a c e d e m o n i a , L a c e d e m o n i o , 

Dan. 1 0 ;  Her. 1 .

L a g o , padre de Tolemeo I So
ter, Sal. 1 0 .

L a o d a m i a ,  esposa de Protesi
lao, recien casada, a la que 
los dioses permitieron que su 
marido volviera durante tres 
horas después de muerto, 
Dan. 53.

L a r g o s  M u r o s  d e  A t e n a s ,  

Hist. 15.
L a z o s ,  pueblo de los, Tox. 44.
L e a r c o ,  hijo de Ino y de A ta -  

mante, Asa. 7.
L e m n o s ,  incidentes en, Dan. 52; 

Am. 2.

L e ó s t e n e s ,  Dan. 14.
L e o t r ó f i d e s ,  enano, Hist. 34.
L e s b o n a c t e  d e  M i t i l e n e ,  so

fista algo anterior a Lucia
no, Dan. 69.

L e s b o s ,  Isla del Egeo cercana 
a las costas de la actual Tur
quía, Fal. 28; Am . 30.

L e t e o ,  río del olvido, Apol. 3.
L e t o ,  madre de Apolo y Arte- 

mis, Dan. 38; Retr. 27.
L e u c a n o r ,  rey del Bosforo, 

Tox. 44 ss.
L e x í f a n e s ,  un aticista, Lex. 

passim.

L í b a n o ,  país, Dios. 8, 9.
L ib ia ,  país, Dip. 1 ss.; Dios. 36.
L i b u r n i o s ,  Am. 6 .

L i c a m b e s ,  padre de Neobule, 
atacado por Arquíloco por 
no concedérsela en matrimo
nio, Fal. 2; Am. 3.
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L i c e o ,  recinto de Atenas dedi
cado a A polo, Lex. 2; Am. 

31.
L i c i a , Am . 7 .

L i c i n o ,  personaje que represen
ta a Luciano, Dan. 1 ss.; 
Lex. 1 ss.; Eun. 1 ss.; Hes.

1 ss.; Am. passim; Retr. 1 ss. 
L i c o f r ó n ,  poeta, Lex. 25. 
L i c u r g o ,  de Tracia, Dan. 51. 
L i c u r g o ,  legislador espartano, 

Astr. 25.
L i d e ,  cortesana típica de la 

Nueva Comedia, Dan. 3. 
L i d i a ,  región en el O. de Asia 

Menor, Hist. 10; Dem. 9. 
L i n c e o ,  que veía bajo tierra, 

Retr. 21.
L i s ím a c o ,  rey de Tracia, Hist. 

1.
L i s ó n ,  efesio, Tox. 12, 15. 
L o n c a t e s ,  escita, Tox. 44 ss. 
L o t ó f a g o s ,  Dan. 4.

L u c i a n o  d e  S a m o s a t a  ( e l  e s 

c r i t o r ) ,  Per. 7 .

M a c e a ,  hija de Leucanor, rey 
del Bosforo, Tox. 44 ss., 52
ss.

M a c e d o n i a ,  M a c e d o n i o ,  Dan. 

58; Hes. 7; Esc. 9; Zeux. 11; 
Dem. 26 ss.

M a c e n t e s ,  Tox. 44 ss. 
M a c l i e n e ,  m a c l i a n o s ,  distrito 

de Escitia conocido sólo por

Luciano, Tox. 44 ss., 51, 52, 
54.

M a l e a ,  Cabo, Zeux. 3.
M a l q u i ó n ,  sirio, Hist. 28.
M a r a t ó n ,  batalla de, Sal. 3; 

Dem. 36, 49.
M a r c o  A u r e l i o ,  emperador 

romano, Eun. 3.
M a r i a n t e s ,  escita, padre de 

Arsacomas, Tox. 50.
M a r s i a s ,  sátiro, Harm. 1.
M a r t e ,  vid. Ares.
M a s i l i a ,  M a s a l i o t a ,  Tox. 24,

26.
M a s t i r a ,  mujer alana esposa de 

Leucanor, rey del Bosforo, 
Tox. 50.

M a u r i t a n i a ,  región del N. de 
África, Hist. 28.

M a u s a c a s ,  m oro, Hist. 28.
M e d e a ,  hija de Eetes, mítico 

rey de la Cólquide y esposa 
de Jasón, Dan. 40, 53; Apol. 

10.
M e d i a ,  país de Asia, Hist. 30,

49. Medos, /Ise. 9.
M e g a l ó n i m o ,  citado en el Ban

quete de Lexífanes, Lex. 9.
M é g a r a ,  ciudad dórica en el 

istmo de Corinto, Tox. 19; 
Dan. 41; Dem. 18, 37.

M e l a m p o ,  profeta de finísimo 
oído, Retr. 21.

M e l a n o p o ,  Dem. 9.

M e l e a g r o ,  hijo de Eneo y A l
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tea, cazador del jabalí de Ca- 
lidón, Dan. 50.

M e l e s , M e l e s í g e n e s , Dem. 9 .  

M e u a , Dem. 1 9 .

M e l i c e r t e s ,  hijo de Ino y A fa
mante, Dan. 4 2 .

M e l í t i d e s , Am . 5 3 .

M e m n ó n ,  estatua de, Tox. 27. 
M é n a d e s ,  Per. 2; Sat. 8 . 

M e n a n d r o ,  comediógrafo, Fal.

4 ;  Am . 4 3 .

M e n e c e o ,  hijo de Creonte de 
Tebas, Dan. 4 3 .  

M e n e c r a t e s  d e  M a s i l i a ,  Tox. 

25 ss.
M e n e l a o ,  rey de Esparta, Esc.

9 .

M e n f i s ,  ciudad de Egipto, Asa.

10.
M e n i p o  d e  G á d a r a , c í n i c o ,  

Fug. 11.
M e n t o r ,  acompañante de Te- 

lém aco, Lex. 1.

M e ó n ,  Dem. 9.

M e o t i s ,  Lago, Tox. 4 ,  4 6 ,  5 2 .  

M e r c u r i o ,  vid. Hermes. 
M e r i o n e s ,  Dan. 8 . 

M e s o p o t a m i a ,  Hist. 2 4  ss., 3 1 .  

M e t í o c o  e l  F r i g i o ,  héroe de la 
novela griega, Fal. 2 5 .  

M i c e n a s ,  ciudad de la Argoli
de, Tox. 5 ,  1 0 .

M i c i o ,  discípulo de Zeuxis, 
Zeux. 1.

M i d a s ,  rey legendario, Apol. 1.

M i l e t o ,  ciudad de la Jonia 
asiática, Hist. 14.

M i l ó n  d e  C r o t ó n  a ,  atleta, 
Hist. 34; Her. 8; Retr. 19.

M i n e r v a ,  vid. Atenea.
M i n o s ,  rey de Creta, hijo de 

Zeus y Europa, hermano de 
Radamante, juez del Hades, 
Dan. 41.

M i n o t a u r o ,  m onstruo con 
cuerpo humano y cabeza de 
toro. Hijo de Pasífae, espo
sa de Nim os, Dan. 49.

M i r o p n o ,  Fug. 32.
M i r r a  (Esmirna), madre de 

Adonis, Dan. 58.
M i r t i l o ,  auriga de Enomao, 

Dan. 47.
M i t r a ,  dios del sol persa, Asa. 

9.

M i t r e o s ,  montes, Tox. 52.
M n e m ó s in e  (Memoria) madre 

de las Musas, Dan. 36.
M n e s a r c o ,  padre de Pitágoras 

de Samos, Lex. 19.
M n e s ip o ,  personaje de Tóxaris, 

Tox. 1 ss.
M o m o ,  dios del sarcasmo, Asa. 

30 ss.
M u c i r i s ,  p u e r t o  e n  e l O .  de la 

I n d i a ,  Hist. 31.
M u s a s ,  las nueve hijas de Zeus 

y Mnemósine, Fug. 22; Dan. 

10; Hist. 8, 14, 16, 42; Her. 

1; Hes. 1 ss.
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M u s e o , a u t o r  m í t i c o  d e  h i m n o s  

y  p o e s í a  r e l i g i o s a ,  Dan. 1 5 .

M u s o n i o  (Gayo M usonio Ru
fo), filósofo estoico de la 
época de Nerón, y desterra
do por este, Per. 1 8 .

N a d i e , nombre que se dio Uli- 
ses ante Polifem o, Fal. 27.

N a u p l i o , padre de Palamedes, 
Dan. 46.

N e á p o l i s  (Nápoles), Dan. 32.
N e c r e o s , tribu de la India, 

Fug. 6.
N e f e l e , primera mujer de Ata- 

mante, madre de Frixo y de 
Hele, Dan. 42.

N e g r o , Mar, vid. Ponto.
N e m e a , ciudad de la Argólide, 

Dan. 44.
N é m e s i s ,  d i o s a  q u e  p e r s o n i f i c a  

l a  e n v i d i a ,  Dios. 3 2 .

N e o b u l e , hija de Licambes, 
Am . 3.

N e o p t o l e m o  (llamado también 
Pirro), hijo de Aquiles, Dan.

9.

N e r e i d a s , hijas de Nereo, rey 
del mar, Reír. 7.

N e r ó n , Emperador, Dan. 63,
64.

N e s o , el Centauro, Per. 25; 
Dan. 50.

N é s t o r , hijo de Neleo, mítico 
rey de Pilos, anciano elo

c u e n t e  y s e n s a t o ,  Per. 31; 
Reír. 20.

N i c a n d r o ,  p o e t a ,  Dip. 9 .  

N i c e a , c i u d a d  f i c t i c i a ,  Hist. 31. 
N i c i a s , g e n e r a l  a t e n i e n s e ,  Hist.

38; Sal. 3.
N i c ó s t r a t o , atleta, Hist. 9. 
N i l o , río, Tox. 27; Dip. 4. 
N i n o , rey legendario de Asiría, 

protagonista de una novela 
griega, Fal. 25.

N í o b e , esposa de A nfión, con
vertida en piedra, Dan. 41; 
Retr. 27.

N i r e o , guerrero troyano fam o
so por su belleza, Retr. 2. 

N i s i b i s , ciudad de M esopota
mia, Hist. 15 ss.

N iso d e  M é g a r a , padre de Es
tila , Dan. 41.

N u m a  P o m p i l i o , segundo rey de 
Roma, Fal. 8.

O c e l o , de Lucania, pitagórico, 
Sal. 5.

O d i s e o , rey de ítaca, Dan. 3, 
13, 46, 83; Astr. 24; Fal. 27; 
Sal. 2; Am . 23; Dem. 5. 

O g i g i a , Isla de Calipso, Am. 

37.
O l b i a , vid. Brostenítes. 
O l i m p i a , ciudad de la Elide, 

junto al río A lfeo, en el Pe- 
leponeso, Per. 19, 25, 32; 
Fug. 7, 8; Fal. 5, 15; Asa. 

12; Her. 2, 4; Harm. 4.
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O l i m p í a d a s ,  Juegos Olímpicos, 
Per. 1, 5, 19; Fug. 1.

O l í m p i c o , Zeus, Per. 4 ,  6 .

O l i m p o ,  flautista, Harm. 1.
O l i m p o ,  macizo m ontañoso al 

N. de Tesalia, residencia de 
los dioses, Per. 29, 39; Asa.
15.

O l i n t o ,  ciudad de la C atódi
ca, Hist. 38; Dem. 35, 44.

O n e s i c r i t o  d e  A s t i p a l e a ,  his
toriador de Alejandro Mag
no, Per. 25; Hist. 40.

O n f a l e ,  reina mítica lidia, Hist. 

10.
O n o m á c r i t o ,  citado en el Ban

quete de Lexífanes, Lex. 3.
O n o m a r c o ,  citado en el Ban

quete de Lexífanes, Lex. 3.
O r e s t e o n ,  templo dedicado a 

Orestes, Tox. 6, 8.
O r e s t e s ,  T o x .  1 ss., 35; Dan. 

46; Harm. 3; Am . 47.
O r f e o ,  mítico cantor lírico, hi

jo de A polo y la Musa Ca- 
líope, esposo de Eurídice, 
Fug. 8, 29 ss.; Dan. 51; Astr. 

10; Sat. 8.
O r i o n ,  mítico cazador de Beo

d a , Retr. 19.
O r i t i a ,  ninfa raptada por Bó

reas, Dan. 40.
O r o d ó c i d e s ,  atacado por Si

monides con sus yambos, 
Fal. 2.

O r o p o , Dem. 4 4 .

O s i r i s ,  Dan. 59; Dios. 7.
O s r o e s ,  comandante en jefe de 

los partos, Hist. 18, 21, 31.
O x í d r a c o s ,  tribu de la India, 

Fug. 6; Hist. 31.

P a c t o l o ,  río de Lidia famoso 
por su oro, Apol. 1.

P a f l a g o n i a ,  región montañosa 
del Asia Menor, Fug. 27; 
Fal. 14.

P a l a m e d e s ,  hijo de Nauplio, 
acusado de traición por Uli- 
ses y Agamenón, Dan. 46.

P a l e s t i n a ,  Per. 11; Fal. 10, 27.
P a n ,  hijo de Hermes, dios de 

los bosques y de los pasto
res, Dan. 48; Asa. 4.

P a n d i ó n ,  padre de Proene y Fi
lomela, Dan. 40.

P a n d i ó n i c a ,  tribu, Am . 45.
P a n f i l i a ,  Am . 1.

P a n f i l o ,  hermano de Licino en 
El eunuco, Eun. 1 ss.

P a r c a s ,  Dios. 32.
P a r e t o n i a ,  costa rocosa de Li

bia, Hist. 62.
P a r i o  (de Paros), Fal. 1.
P a r i o n ,  ciudad del Helespon- 

to, Per. 14.
P a r í s ,  danzarín, Dan. 63.
P a r í s ,  hijo de Príamo, Fug. 18; 

Dan. 45; Dios. 40.
P a r i s a t i s ,  esposa de Darío 

Oco, Hist. 23.
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P a r m e n i ó n , general de Alejan
dro, Dem. 33 ss.

P a r t e n i o , poeta elegiaco, Hist.

57.
P a r t é n o p e , heroína de una no

vela perdida, amante de Me- 
tíoco, Dan. 2.

P a r t o s , de Partía, Hist. 15, 16,
24, 29, 32.

P a s í f a e , esposa de Minos, Dan.

49; Astr. 16.
P a t r a s , importante ciudad cos

tera de Arcadia, Per. 30, 36; 
Fal. 6.

P a t r o c l o , hijo de Menecio, ca
marada de Aquiles, Tox. 10; 
Am. 54; Retr. 24.

P a u s ó n , Dem. 24 ss. 
P e l á s g i c o , espacio al pie de la 

Acrópolis de Atenas, Hist.

15.
P e l a s g o s  ( i r ó n i c o ) ,  Eun. 7 .  

P e l e o , Dem. 5.

P e l i a s , tío de Jasón, usurpador 
del reino de su hermano, 
Dan. 52; Retr. 2.

P é l o p e , hijo de Tántalo y  pa
dre de Atreo, Dan. 43, 54. 

P e l o p i a , hija de Tiestes, Dan.

43.
P e l o p o n e s o , guerra del, Fal.

15; Hist. 25.
P e n é l o p e , esposa de Ulises y  

madre de Telémaco, Fug. 21; 
Retr. 7 .

P e n t a g r a m a , símbolo pitagó
rico, Sal. 5.

P e n t e o , hijo de Equión y Aga
ve, despedazado por las Mé
nades, Per. 2; Dan. 41; Asa. 

7; Sat. 8.
P e r d i c a s , noble macedonio, 

Hist. 35.
P e r e g r i n o  P r o t e o ,  milagrero 

suicida protagonista de la 
obra de su nombre, Per. 

passim.

P e r i a n d r o , tirano de Corinto, 
hijo de Cípselo, Lex. 1. 

P e r i c l e s , hijo de Jantipo, gran 
estadista ateniense, Dan. 36; 

Hist. 26; Esc. 11; Am . 29; 
Dem. 20, 37. 

P e r i p a t é t i c o s , Eun. 3 ss. 
P e r s e o , hijo de Dánae. Mató 

a la Gorgona Medusa, Dan. 

44; Hist. 1.
P e r s i a , Dan. 40, 54; Hist. 29. 
P í l a d e s , amigo de Orestes y 

luego esposo de Electra, Tox.

1 ss., 35; Am . 47.
P í n d a r o , poeta lírico, Dan. 67;

Dem. 10, 11, 19.
P í r e o , puerto de Atenas, Esc.

3; Dem. 10, 35, 45. 
P i r í t o o , amigo de Teseo, Tox.

10; Dan. 60.
P í r r i c a  (danza), Dan. 9. 
P i r r o , rey de Epiro, Sal. 11. 
P i s a , ciudad de la Élide, junto 

a Olimpia, Her. 8.
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P i s c i s , signo del Zodíaco, Astr.

7.
P i t á g o r a s , pitagórico, Dan. 70;

Lex. 19; Fal. 5; Sal. Am. 30. 
P i t e a s , Dem. 15, 46, 48. 
Ριτιο (A polo), Am. 48. 
P i t ó n , orador, Pen. 32. 
P i t ó n , serpiente que habitaba 

en principio el lugar del orá
culo de D elfos, a la que dio 
muerte A polo, Dan. 39; 
Dem. 5.

P l a t e a , ciudad de Tebas, Am. 

18.
P l a t ó n , filósofo , Fug. 18; 

Dan. 2, 34, 70; Lex. 1 ss., 
22; Dip. 9; Sal. 4, 6; Am.

24, 31; Dem. 12, 23, 47. 
P l a t ó n i c o s , Eun. 3. 
P l é y a d e s , constelación, Tox.

19; Hes. 1.
P n i x , espacio donde se reunía 

la asamblea de Atenas, Am. 

29.
P o l i c l e t o , c a n o n  d e ,  Per. 9 ;

Dan. 75.
P o l í c r a t e s , t i r a n o  d e  Samos, 

Dan. 54.
P o l i d a m a n t e , a t l e t a ,  Asa. 12;

Hist. 35; Her. 8; Retr. 19. 
P o l i d e u c e s , ( v .  Pólux) Retr.

19.
P o l i f e m o , Ciclope hijo de P o -  

sidón, Fal. 27.
P o l i i d o  ( d e s t r e z a  p r o f é t i c a  d e ) ,  

Dan. 49; Hes. 1.

P o l i m n i a , Musa, Dan. 36. 
P o l i n i c e s , hijo de Edipo, Dan.

43; Sal. 2.
P o l í s t r a t o , personaje de Lu

ciano, Retr. passim.

P o l o , retórico, Her. 3.
P o l o , actor trágico, Apol. 5. 
P ó l u x , gemelo de Cástor, Dan.

10, 78.
P o m p e y ó p o l i s ,  ciudad de Biti- 

nia o Cilicia, Hist. 15. 
P o n t o  (Mar Negro); P o n t o  

(privincia); P ó n t i c o ,  T o x . 3, 
57; Lex. 6; Dan. 64, 79. 

P o r o ,  rey de la India, Hist. 12. 
P ó r t i c o  d e  l a s  S i e t e  V o c e s ,  

en Olimpia, Per. 40. 
P o s i d ó n ,  hijo de Crono y Rea, 

Señor del mar, Dan. 37, 42; 
Asa. 14; Hist. 8; Dem. 46; 
Retr. 25.

P r a x i t e l e s , escultor, Hist. 50;
Am. 11, 15 ss.; Retr. 23. 

P r í a p o , divinidad obscena, ge
nio de la fertilidad, provisto 
de un enorme falo en erec
ción, Dan. 21.

P r i s c o , general rom ano, Hist. 

20.
P r o c n e , Dios. 40.
P r ó d i c o  d e  C e o s , sofista, Her.

3.

P r o m e t e o , Titán filántropo, hi
jo de Jápeto y Clímene, Dan. 

38; Am . 9, 36, 43.
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P r o t e o , d i v i n i d a d  d e l  m a r  d o 

t a d o  d e  d o n  p r o f é t i c o  y  d e l  

c a m b i o  d e  f o r m a ,  Per. I ,  28; 

Dan. 1 9 ;  Dem. 2 4 .

P r o t e o ,  a p o d o  d e l  f i l ó s o f o  Pé- 
regrino, Per. 1, 29 y passim.

P r o t e s i l a o ,  primer caído en la 
guerra de Troya, héroe tesa- 
lio, Dan. 53; Asa. 12.

P r o x é n i d e s , Her. 4 ,  6 .

P r ó x e n o , Dem. 3 7 .

Q u e n c r e a ,  ciudad junto a Co- 
rinto, Hist. 29.

Q u é r e a s ,  nombrado en el Ban

quete d e  Lexífanes, Lex. 9.
Q u e r o n e a , b a t a l l a  d e ,  Dem. 3 8  

y  s s .

Q u e r s o n e s o ,  Tracia (Penínsu
la de Galípoli), Asa. 12; 
Dem. 35.

Q uíos, quiota, Fal. 3; Her. 3; 
Dem. 9, 18.

R e a ,  diosa griega identificada 
con Cibeles, Dan. 8, 37; Sat. 

5; Dios. 15, 32.
R o d a s , c o l o s o  d e ,  Hist. 2 3 .

R o d a s ,  Isla, Am . 8, 9 y ss.; 
Dem. 2.

R o d a s ,  s o f i s t a  d e s c o n o c i d o  d e ,  

Tex. 27; Dios. 26.
R o d o d a f n e ,  apodo, Fal. 27.
R ó d o p e ,  heroína hermana de 

Hemo (v. éste), y montaña de 
Tracia, Fug. 25; Dan. 2, 51.

R o m a ,  R o m a n o s ,  danza roma
na, Per. 4, 19; Fal. 8, 21.

R o x a n a ,  Her. 45 y ss.

S a b a c i o ,  divinidad tracia iden
tificada a veces con Dioniso, 
Asa. 9.

S a b i n o ,  corresponsal de Lucia
no, Apol. 1.

S a f o ,  Am. 28 , 46.
S a l a m i n a ,  Dem. 36.
S a l e t o  d e  C r o t o n a ,  Apol. 4.
S a l i o s  (sacerdotes romanos), 

Dan. 20.
S a m o s ,  S a m io ,  Isla jonia en la 

costa de Asia Menor, Fug. 9; 

Tox. 12; Dan. 54; Lex. 19.
S a m o s a t a ,  Hist. 24.
S a r d a n a p a l o ,  rey de Asiría, 

Dios. 40.
S a r d e s ,  Dios. 32.
S á t i r o s ,  divinidades menores 

agrestes y pastoriles, Dan.
22, 79; Asa. 4.

S a t u r n a l e s ,  fiesta de Cronos, 
Sat. 1 y ss.

S a t u r n i n o ,  general romano, 
Hist. 21.

S a t u r n o ,  vid. Cronos.
S a u r á m a t a s  (sármatas), situa

dos entre el Ponto Euxino y 
el Mar Caspio, Tox. 38 ss.,
54.

S e i s c i e n t o s ,  los de Massilia, 
Tox. 24, 26.
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S e l e n e , d i o s a  d e  l a  l u n a ,  Fug. 

1; Dios. 3 2 ,  3 4 .

S e l e u c o , compañero de Alejan
dro Magno. Primer rey de Si
ria, Hist. 35; Sal. 10; Ret. 5.

S é m e l e ,  amante de Zeus, h i ja  

de Cadmo y madre de Dio- 
niso, Dan. 39, 80; Dios. 16.

S e m ir a m is ,  Dios. 14, 33, 39, 40.
S e ñ a l , e s t a b a  e n  u n  d i o s  d e s 

c o n o c i d o ,  Dios. 33, 36.
S e r p i e n t e , c o n s t e l a c i ó n ,  Astr. 

2 3 .

S e v e r i a n o , c o m a n d a n t e  r o m a 

n o ,  Hist. 21, 25.
S i b a r i t a , Fal. 3 .

S i b i l a , otro nombre de la P i
tia, Per. 13, 30.

S i c i l i a , Fug. 2 ;  Tox. 19; Hist. 

3 8  y  s s .

S i c i ó n ,  ciudad cercana a Corin- 
to, Tox. 22.

S i e t e  C a p i t a n e s  d e  l a  G u e r r a  

c o n t r a  T e b a s , Dan. 4 3 .

S ila , general romano, Zeux. 3.
S i l e n o , hijo de Hermes o de 

Pan, educador de Dioniso, 
Asa. 4 .

S i m i l o , capitán de barco mega- 
rense, Tox. 19 y ss.

S i m ó n i d e s  (S em ón id es) de 
A morgos, poeta, Fal. 2.

S i n a n q u e  (Anginas), apodo, 
Fal. 21.

S i n d i a n o s ,  vecinos de los esci
tas al Este de los Estrechos 
de Kertsch, Tox. 55. 

S i n o p e ,  ciudad de Paflagonia, 
el hombre de, (Diógenes), 
Fug. 85; Per. 5; Fal. 19; 
Hist. 3.

S i r a c u s a ,  Hist. 57.
S i r e n a s ,  Dan. 3, 50.
S i r i a ,  Dios. 1, 3, 10, 13, 15,

16, 28, 39.
S i r i a ,  S i r i o s ,  Per. 4, 14, 43; 

Tox. 28; Fal. 10, 21, 27; 
Hist. 29, 30.

S i r o ,  e s c la v o ,  Tox. 28, 33. 
S i r o f e n i c i o  (Cadmo), Asa. 4. 
S i r t e ,  la Gran, g o l f o ,  Dip. 6. 
S isiN E S , e s c i t a s ,  Tox. 57 y ss. 
S ó c r a t e s ,  f i l ó s o f o  a t e n i e n s e ,  

Per. 5, 37; Fug. 3; Dan. 25; 
Eun. 9. «El n u e v o »  ( P e r e g r i 

n o )  Per. 12; Am . 23, 31, 48 
y s s . ,  54.

S o f i s t a s ,  Fug. 9 s s . ;  Lex. 23;
Fal. 5.

S ó f o c l e s ,  Per. 3.
S o l ,  vid Helios.
S o l ó n ,  Esc. 6 s s . ;  Am . 48;

Dem. 45.
S ó p o l i s ,  médico, Lex. 18 y ss. 
S ó s t r a t o ,  arquitecto de Cnido, 

Hist. 62; Am . 11.
■ S u n i o ,  p r o m o n t o r i o  d e  l a  c o s 

t a  s u r  d e l  Á t i c a ,  Tox. 27.
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T a l o ,  hijo de M inos, Dan. 49. 
T a n a i s  (Don), Tox. 39. 
T á n t a l o ,  hijo de Zeus rey de 

Frigia, Dan. 54; Hist. 57; 

Dip. 6 y ss.; Am . 53. 
T a r g e l i a  d e  M i l e t o ,  hetaira 

famosa, Eun. 1.

T a r s o ,  ciudad de Cilicia, Fal. 

20.
T á r t a r o ,  Astr. 21; Asa. 15;

Sat. 5 y ss.; Am . 32. 
T a s o s ,  Asa. 12.
T a u r o ,  signo del Zodíaco, 

Astr. 7, 16.
T e á g e n e s ,  atleta, Asa. 12; Hist. 

35.
T e á g e n e s ,  cínico de Patras, 

Per. 5, 7, 21, 25, 29, 30. 
T É  a m o ,  mujer de Antenor, Ret.

7.
T é a n o ,  pitagórico, Am . 30. 
T e b a s ,  ciudad de Beocia, Dan.

41, 76; Fal. 19; Harm. 1; 
Dem. 19, 35, 38.

T e b a s ,  ciudad de Egipto, Dem.

9.

T e l é g o n o ,  hijo de Odiseo y  

Circe, Dan. 46.
T e l é m a c o ,  Lex. 12; Esc. 9. 

T e l e m o ,  profeta, Hes. 1. 
T e l e s i l a ,  Am . 30. 
T e m í s t o c l e s ,  Dem. 37. 
T e o d o r o ,  juego de palabras, 

Lex. 12.
T e ó d o t o  d e  R o d a s ,  Zeux. 9. 

T e o f r a s t o ,  Dem. 12.

T e o g n i s ,  Apol. 10; Am. 48.
T e o m n e s t o ,  Am . passim.

T e ó n ,  entrenador, Hist. 35.
T e o p o m p o ,  historiador, Fug. 

32; Fal. 29; Hist. 59.

T e ó x e n o ,  escita, Esc. 8.

T e r á m e n e s  («El coturno»), Fal. 

16; Am . 50.

T e r e o ,  Dios. 40.
T e r i c l e s ,  alfarero de Corinto, 

Lex. 7.

T e r m e r i o ,  Lex. 11.
T e r m o p i l a s ,  Dem. 35.
T e r s á g o r a s ,  p oeta , Dem . 

passim.

T e r s i t e s ,  personaje homérico 
grotesco, Fug. 30; Hist. 14 
ss.; Ret. 20.

T e s a l i a ,  región del Nordeste de 
Grecia, Dan. 14, 52; Dem.

35, 39.
T e s e o ,  héroe mítico hijo del rey 

Egeo, Tox. 10; Dan. 40, 60.
T e s p i a s ,  Am . 11, 17.
T i b i o ,  esclavo típico de la Nue

va Comedia, Dan. 29.
T iciano, general de Lucio Ve

ro, Hist. 21.
T i c i o ,  Dan. 38; Hist. 57.
T i e s t e s ,  hermano de Atreo, 

Dan. 43, 67, 80; Astr. 12; 
Sat. 6.

T i g r a p a t e s ,  dinastía de los La
zos, Tox. 44.

T i g r i s ,  río, Hist. 19, 30.

T i m a r c o ,  personaje contem po
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ráneo de Esquines, Fal. 27; 
Apol. 7.

T i m ó c r a t e s , de Heraclia, filó
sofo maestro de Demonacte, 
Dan. 69.

T i m o t e o , maestro de Harmóni
des, Harm. 1 y ss.

T i n d á r e o , resucitado por As- 
clepio, Dan. 45.

T i r e s i a s , mítico tebano adivi
no, Dan. 57; Astr. 1!; Am.
27.

T i r o , Dios. 3 .

T i r r e n o s , v .  e t r u s c o s .

T i s i a s  d e  S i r a c u s a , fundador 
de la retórica junto con s u  

maestro Córax, Fal. 30.
T i t a n e s , los doce hijos de Ura

no y la Tierra, Dan. 21, 37; 
Hist. 23; Sat. 5.

Τ ι τ ο ν ι ο ,  a m a n t e  d e  Eos (Auro
ra), Asa. 8.

T i t o r m o , hombre fuerte, Hist.
34.

T ó x a r i s , escita, Tox. 1 y ss.; 
Esc. 1 y ss.

T r a c i a , Fug. 8 ,  24; Dan. 40, 
51; Fal. 11.

T r e c é n , Dios. 5 9 .

T r i c á r a n o , palabra atribuida 
al historiador Teopom po, 
Fug. 32; Fal. 29.

T r í f a l e s ,  título de una obra de 
Aristófanes, Fug. 32.

T r i p t o l e m o  d e  E l e u s i s , Dan. 

40.

T r ó a d e , región de Troya, Per.

43.
T r o f o n i o , héroe de Levadea en 

Beocia, Asa. 12.
T r o y a , T r o y  a n o s , Fug. 18; 

Dan. 8, 46; Fal. 10; Asa. 12; 
Apol. 1; Hes. 8.

T u c í d i d e s , historiador, Dan. 

36; Lex. 22; Hist. 2, 5, 15,
18, 26, 38, 39, 42, 54, 57.

U l i s e s  ( v .  Odiseo).
U r a n o , hijo y esposo de la Tie

rra (Gea) el dios más anti
guo, padre de Crono, Sat. 

13; Hes. 1.

V e n u s , personificación, Hist. 

40.
V e r d a d , personificación, Hist.

40.
V i r g o  (Constelación), Astr. 23. 
V o l o g e s o  III R e y  d e  P a r t í a , 

Hist. 14, 19, 31.
V u l c a n o  ( v . H e f e s t o ) .

Y a c o , dios relacionado con De
méter y Core (Triada), iden
tificado a veces con Dioniso, 
Dan. 39.

Y a s i ó n , hijo de Zeus y Electra, 
de su unión con Deméter na
ció Pluto, Asa. 8.

Y o l a o , Am . 2.
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Z a m o l x i s ,  esclavo de Pitágoras 
deificado, Asa. 9; Esc. 1, 4. 

Z e u s ,  Per. 19, 26, 29; Dan. 8, 
37, 45, 59, 80; Lex. 15; Astr.

17, 20, 27; Fal. 19; Z e u s  F i 

l i o s ,  Tox. 12; Z . A m ó n ,  Asa.

10. T u m b a  d e ,  Asa. 6; Ful.

1 ss.; Asa. 1 y ss.; Flist. 8,
25, 49; Sat. 2, 3, 5, 7, 25,
31, 36; Esc. 11; Am . 6, 14, 
16; Dem. 13; Dios. 4, 31, 32,
44, 46; Retr. 21, 25.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector
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