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CARACTERES

TEOFRASTO



INTRODUCCIÓN

1. Datos biográficos1

Tírtamo2, que tal era el eufónico y auténtico nombre 
de nuestro autor, nació en Éreso, una ciudad situada en 
la costa occidental de la isla de Lesbos, en torno al año 
372 a.C. Su padre, Melanias, era cardador. El ejercicio 
de esta profesión suponía la creación de una industria ar­
tesanal que, gestionada correctamente, podía producir unos 
saneados beneficios. Tal vez la situación económica fami­
liar fue desahogada, ya que, tras haber recibido las ense­
ñanzas de un maestro local, llamado Leucipo, se desplazó

1 El estudio más completo sobre este autor sigue siendo la amplísi­
ma y rica monografía de O. R eg enbo g en , en P au l y -W isso w a , Rea- 
lencyclopädie der klass. Altertumswiss., Suppl. VII (1940), cois. 1354- 
1562, s.u. Theophrastos von Eresos. Las fuentes de la Antigüedad que 
aportan datos de mayor interés son: D iógenes Laercío  (V*^6-57), y Su­
d a , s.u. Theóphrastos.

2 D ió g . L a e r c . (V 38), amén de otros testimonios, nos transmite 
que el sobrenombre de «Teofrasto» le fue aplicado por Aristóteles, 
quien, seducido por su elocuencia, lo llamó primero Eufrasio, esto es, 
«buen expositor», y, más tarde, lo elevó a la categoría de «divino» al 
otorgarle el apelativo de «Teofrasto».
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a Atenas3 para continuar su etapa de formación en la 
Academia. Allí debió de coincidir con Aristóteles4, ma­
yor que él una docena de años aproximadamente. Tal vez 
la desaparición del maestro determinó el estrechamiento de 
sus vínculos con el Estagirita. Sabemos que, cuando Es- 
peusipo quedó al frente de la escuela, aquél se trasladó al 
Asia Menor. Durante tres años permaneció en Aso (Misia) 
y dos en Mitilene, ciudad de la isla de Lesbos y no le­
jana del precedente enclave continental. Teofrasto también 
frecuentó estas dos sedes. Probablemente colaboró con su 
amigo, dado su conocimiento personal de la geografía del 
lugar, en la recogida de datos que más tarde se plasmarán 
en las obras relativas a la observación directa de la natu­
raleza5. Cuando, en el 343-342 a.C., Aristóteles fue lla­
mado a Macedonia para encargarse de la educación del 
heredero deí reino, Teofrasto lo acompaña. Hasta el 335, 
fecha en que vuelven a Atenas, media un período de tiem­
po transcurrido, verosímilmente, en el país de Filipo.

A su regreso, el autor de la Poética comienza a im­
partir sus enseñanzas en un gimnasio situado al este de 
la ciudad, llamado Liceo por encontrarse en las inmedia­
ciones de un santuario en honor de Apolo Licio. Durante 
trece años se prolongará esta actividad docente. A la

3 Cabe la sospecha de que razones de tipo político interviniesen, en 
mayor o en menor grado, en su determinación de abandonar temporal­
mente su isla natal.

4 El fundador del Liceo prolongó voluntariamente su discipulado y 
permaneció vinculado con la Academia durante muchos años. Llegó a 
Atenas en el año 368-367 a.C. y continuó como alumno de la misma 
hasta la muerte de Platón, acacecida en el 348-347 a.C.

5 D ’A rcy  T h o m pso n , en el prólogo de su traducción de la Historia 
de. los animales (Oxford, 1910), afirma que en ella y, en general, en las 
obras de carácter biológico figuran numerosas referencias a esta zona 
geográfica.
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muerte de Alejandro Magno (323 a.C.) se produce una 
reacción antimacedónica que afecta también al fundador 
del Perípato. En consecuencia, se retira a Calcis, donde, 
poco tiempo después, fallece. Anteriormente le había con­
fiado a Teofrasto la dirección de la escuela. En su testa­
mento lo nombra heredero de su espléndida biblioteca y 
tutor de su hijo.

Como se puede apreciar, la vida de nuestro autor es­
tuvo íntimamente ligada con la del genial pensador6. Has­
ta la desaparición de éste fue un fervoroso discípulo, un 
fiel amigo y un estrecho colaborador. Cabe suponer que 
esta larga y fructífera convivencia marcó de forma indele­
ble la existencia de Teofrasto. A partir de este momento 
el autor de los Caracteres desempeñará la jefatura del fo­
co intelectual más prestigioso de Atenas. Ocupar el puesto 
vacante dejado por Aristóteles no debió de ser tarea fácil; 
no obstante, supo hacerlo con acierto, pues tenemos noti­
cias del enorme prestigio alcanzado7. Entre sus numero­
sos alumnos se encontraba Menandro. Más adelante nos 
detendremos sobre las posibles consecuencias de esta rela­
ción. Probablemente vivió largos años, ya que coronó los 
ochenta y cinco, según las fuentes más fidedignas8, rodea­

6 Voluntariamente hemos subrayado algunos hitos biográficos esen­
ciales de Aristóteles en los que, de una forma más o menos coyuntural, 
Teofrasto participó, lo cual no quiere decir que permaneciese ininterrum­
pidamente a su lado durante todos estos años en sus diversos lugares 
de residencia.

7 La figura de Teofrasto quedó eclipsada temporalmente ante la opi­
nión pública, a causa del deslumbramiento que producía el talento de 
su predecesor. En la actualidad se tiende a reconocer sus indiscutibles 
méritos y su acusada personalidad, al igual que hicieron sus coetáneos.

8 En el Proemio que encabeza nuestra traducción se habla de 99 
años e, incluso, se llega a los 107 en otra fuente (S. J eró nim o , Epist. 
H A d  Nepotian.).
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do del afecto y la admiración de sus seguidores y conciu­
dadanos, y consagrado por entero a la investigación y a 
la docencia. Las únicas notas que enturbiaron su apacible 
existencia en este período fueron la sombra de un proceso 
de impiedad, incoado por Hagnónides —sin éxito alguno 
(318-315 a.C.)— y la interrupción de sus actividades en 
el 307 a.C. por espacio de un año, en virtud de un de­
creto, propuesto por un tal Sófocles, en contra de las es­
cuelas filosóficas.

Su vocación por el mundo del saber le hizo vivir en­
tregado al estudio. Voluntariamente renunció al matrimo­
nio. Ahora bien, no hay que pensar que fue un ser inso­
ciable e incapaz de disfrutar de los placeres de una amable 
convivencia. Le preocupaba su aspecto físico, procuraba 
relacionarse con personas de esmerado trato y le gustaba 
compartir una mesa bien servida9. Trabajó incansable­
mente hasta el final de sus días, y murió (ca. 287 a.C.) 
deplorando la brevedad de la existencia, que le condenaba 
a desaparecer en el justo momento en que empezaba a 
conocer algunas cosas.

A través de los distintos datos que sobre él poseemos, 
se puede deducir que fue un individuo de una exquisita 
sensibilidad y de un notable agrado personal. Sin duda 
fue un espíritu lúcido y generoso. Nada mejor para corro­
borar cuanto decimos que la lectura de su ejemplar testa­
mento, que nos ha sido conservado gracias a la curiosidad 
de Diogenes Laercio (V 51-57)

9 Cf., p articu larm ente, A te n eo , I 21A-B.
10 En este documento se puede constatar cómo lega la mayor parte 

de sus bienes a la escuela peripatética, recomienda la manumisión de sus 
esclavos y pide ser enterrado en el jardín del Liceo con la mayor senci­
llez.
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2. Los escritos de Teofrasto

El término de «polígrafo» le cuadra a la perfección a 
este autor. Siguiendo los pasos de su maestro y amigo, 
escribió sobre numerosos y variados temas. Diógenes Laer- 
cio nos ha transmitido la lista de obras que se le atribu­
yen ! 1. A través de los títulos se observa un cierto parale­
lismo temático con la producción del Estagirita. Esta coin­
cidencia nos hace pensar en la estrecha colaboración entre 
ambos estudiosos, y en la vasta programación concebida 
por Aristóteles con la finalidad de recoger y organizar 
sistemáticamente los conocimientos adquiridos hasta su 
época en diversos campos del saber. Este ambicioso y en- 
comiable proyecto fue una tarea ingente a la que consa­
graron sus mejores esfuerzos una serie de prestigiosos inte­
lectuales. A cada uno de ellos se le confió una parcela, 
quizá la más afín a sus gustos o dotes personales. A Teo­
frasto se le asignó la filosofía natural; a Eudemo las ma­
temáticas; a Jenócrates la geometría; a Menón la medici­
na, etc. Esta planificación de la labor a realizar supuso 
la creación de un equipo de trabajo —quizá el primero 
de la historia occidental— cuya cohesión estaba garantiza­
da por la formación recibida y por los fines perseguidos, 
sin menoscabo de la libertad de pensamiento. Cada cola­
borador gozaba de una total independencia para exponer 
sus propios puntos de vista. Varios testimonios confirman 
este aserto y, particularmente, la obra conservada de Teo­
frasto.

Del elenco anteriormente mencionado se deduce que 
nuestro autor escribió más de doscientos títulos I2. De to­

11 V 42-50.
12 Según la lista citada, 225 títulos. Su producción equivaldría a la 

mitad de la de Aristóteles, esto es, unas 230.000 líneas (cf. M. Fer- 
n á n d e z - G a lia n o ,  L os caracteres morales, Madrid, 1956, pág. X).
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do este caudal poco ha llegado hasta nosotros. En la ac­
tualidad poseemos:

Dos tratados relacionados con el mundo de la Botánica: His­
toria de las plantas, en nueve libros, y Sobre los orígenes 
de las plantas, en seis13.

Ciento noventa fragmentos de varia procedencia y desigual 
extensión.

El pequeño opúsculo de los Caracteres.

Las obras consagradas a la Botánica hacen «pendant» 
con aquellas aristotélicas dedicadas a la Zoología. No obs­
tante, se perciben diferencias debidas a las concepciones 
científicas y a las personalidades diversas de sus respecti­
vos autores. En Teofrasto predominan las vías del empiris­
mo sobre las de la especulación. Sus grandes dotes de ob­
servador de la naturaleza y sus cualidades de expositor y 
compilador de datos —propios o ajenos— sintonizan a la 
perfección con la temática de los asuntos tratados.

Un punto de discrepancia con su maestro —y que de­
bemos apuntar a su favor— es su neta distinción entre el 
reino vegetal y el animal. Después de observar las analo­
gías funcionales entre las diversas partes distinguibles en 
los representantes de la ñora y la fauna, llega a la conclu­
sión de que dicha analogía es insostenible a nivel morfoló­
gico. Aquí reside la diferencia fundamental entre animales 
y plantas. Los primeros están constituidos por unas partes 
que son permanentes, una vez que han aparecido, salvo 
que se pierdan por enfermedad, vejez o lesión. Las segun­
das, en cambio, se renuevan y mueren de modo parcial

13 Algunos estudiosos opinan que la división en dos obras de sus es­
critos botánicos no fue establecida por el autor, sino por los editores 
de época alejandrina, quienes distinguieron entre los pasajes en los que 
invoca el principio teleológico y en los que lo evita cuidadosamente.
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todos los años14. Como es lógico, el interés científico que 
hoy tienen estos dos tratados es muy limitado: constituyen 
un peldaño de la historia de la Botánica, pero, en su mo­
mento, supusieron un esfuerzo de síntesis y de erudición 
con el fin de abarcar cuanto se sabía sobre el reino ve­
getal15.

En el haber de sus aciertos, en lo que se refiere a su 
actitud científica, cabe señalar su postura de reserva escép­
tica sobre el principio Ideológico:

Con respecto a la opinión según la cual todas las cosas tienen 
un fin y nada existe en vano, la asignación de fines no es en 
general tan fácil como se acostumbra a afirm ar16.

En otro pasaje insiste sobre la misma cuestión:

Debemos tratar de poner un límite a la asignación de causas 
finales. Éste es el pre-requisito de toda la investigación científica 
del universo, o sea, de las condiciones de existencia de las cosas 
reales y de sus relaciones recíprocas 17.

El tono dubitativo de estas palabras deja traslucir una vi­
sión global superadora de los límites y de los presupuestos 
metafísicos hasta ahora considerados como intangibles 18.

14 C f. B. Fa r r ín g t o n , Greek Science -  Ciencia griega [trad. E. A. 
N ikos], Barcelona, 1979, págs. 152 y sigs.

13 No en vano han estado vigentes durante siglos.
!6 Con estas palabras inicia el cap. IX de su Metafísica. Cf. la ed. 

de W. D. Ross, F. H. Fo be s , Oxford, 1932.
17 Ibidem. Estas frases cierran el capítulo anteriormente citado.
18 También es original su posición en lo que atañe a la teoría del 

conocimiento. Su punto de vista es una puerta abierta hacia la concep­
ción kantiana. Igualmente se aparta de Aristóteles en el campo de la 
Lógica, al plantear los silogismos disyuntivos e hipotéticos, y en el ámbi­
to de la Física, al cuestionar algunas definiciones del movimiento, del 
primer motor y del espacio. Sus afirmaciones sobre esta noción están 
próximas a las de Leibniz. Cf. C. P r é a u x , Le monde hellénistique -  El 
mundo helenístico [trad. J. F a c í], Barcelona, 1984, vol. II, pág. 378.
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No nos detendremos a comentar el contenido de los 
numerosos fragmentos conservados, de procedencia muy 
varia. El carácter mútilo de los mismos nos impide hacer 
una recta valoración, ya que es muy peligroso pronunciar­
se sobre restos de difícil engarce, al carecer de un con­
texto que defina el auténtico propósito del autor. Simple­
mente insistiremos, una vez más, en que, a través de ellos, 
se constata sus cualidades proverbiales de rectitud de crite­
rio y de probidad científica.

3. El destino de los «Caracteres»

Bajo este nombre ha llegado hasta nosotros un con­
junto de treinta breves capítulos. La singularidad del es­
crito, dentro de la tradición literaria griega, ha motivado 
numerosas especulaciones sobre cuál era la finalidad perse­
guida a través de estas páginas y la intención que guió al 
autor en su composición. A título indicativo enumerare­
mos algunas de las múltiples conjeturas formuladas19. A 
fines del siglo pasado, Immisch20 apuntó la posibilidad 
de que se tratase de unas ejemplificaciones prácticas qué 
sirviesen para ilustrar los trabajos retóricos de Teofrasto, 
de manera que a través de ellos se confirmasen sus ense­
ñanzas teóricas. De este mismo parecer es D. J. Furley21, 
quien, medio siglo más tarde, aceptó su hipótesis. En una 
línea parecida se sitúa Octave Navarre22. Para este estu­
dioso la galería de retratos sería una conclusión e ilustra­

19 No pretendemos ser exhaustivos sobre este punto, ya que menu­
dean los puntos de vista más dispares.

20 «Über Theophrasts Charaktere», Philologus 57 (1898), 193 y sigs.
21 «The Purpose of Theophrastus’s Characters», Symb. Osloen. 30 

(1953), 56-60.
22 Théophraste, Caractères, París, 1924, 19522, pág. 20.
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ción concreta de un tratado de moral teórica. J. M. Ed­
monds considera que pudieran ser «answers to dinner-ta­
ble questions». Probablemente serían composiciones desti­
nadas a las comidas mensuales organizadas por grupos de 
discípulos peripatéticos23. También deben recogerse las 
opiniones de los que ven en el opúsculo una especie de 
antología extraída de los manuales de Retórica del autor, 
o bien de su perdido tratado Sobre la comedia, y la de 
aquellos que enjuician nuestro texto como una simple co­
lección de documentos y materiales reunidos con el fin de 
ser utilizados por su creador en el momento oportuno. Pa­
ra terminar este recorrido por el universo de las conjetu­
ras, incluiremos la contribución de P. Steinmetz24, quien 
en un documentado artículo ofrece un completo resumen 
del estado de la cuestión.

Desde nuestro punto de vista, los Caracteres es un libro 
enigmático, no por su propia naturaleza, sino por el con­
juro de unas circunstancias adversas. Es muy probable que 
Aristóteles escribiese una segunda parte de su Poética25,

23 The Characters o f  Theophrastus, Londres-Cambridge, 1929, 1967 2, 
págs. 6 y sigs. Se trataría, pues, de un hábito escolar consistente en dis­
quisiciones eruditas desarrolladas en las sobremesas. Esta práctica habría 
llegado a constituir un género literario. Muestras del mismo serían, por 
ejemplo, las Quaestiones convivales de Plutarco o el Banquete de los 
sofistas de Ateneo.

24 «Der Zweck der Charaktere Theophrasts», Ann. Univ. Sarav. 8
(1959), 209-246. Según este helenista, Teofrasto describe unos tipos hu­
manos afianzados en sus tendencias por falta de paideía. La risa sería 
el arma empleada por la escuela peripatética para conseguir sus fines 
éticos. Para R. Stark (« Z u Theophrasts Charakteren», Rhein. Mus. 103
[1960], 193-200) la intencionalidad del tratado está en función de la teo­
ría aristotélica de la educación.

25 Ésta es la opinión más generalizada, ya que se puede colegir que 
la obra está incompleta, a través de un examen del libro conservado y 
gracias a las referencias de otros pasajes del propio Aristóteles.
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que no ha llegado hasta nosotros, dedicada al estudio de 
la comedia. Sabemos que Teofrasto compuso sendos trata­
dos que versaban Peri kömöidias y Perl geloíou26. Si tu­
viésemos acceso al contenido de estas tres obras, con toda 
seguridad, nadie se preguntaría por el significado de esa 
treintena de capítulos o de retratos morales. En nuestro 
actual nivel de conocimientos, sólo nos queda la posibili­
dad de hilvanar hipótesis, y esto es lo que vamos a hacer. 
Para ello, primero hay que remontar el vuelo. En el siglo 
IV el individualismo, la introspección y el concepto de 
philía fueron temas palpitantes en los medios intelectuales 
y, particularmente, en los peripatéticos27. Los caminos 
—sin distinción— tendían a alcanzar estos objetivos esen­
ciales. Y si bien es verdad que todos los medios se consi­
deraban válidos, algunos lo eran de forma privilegiada. 
Entre ellos la paideía. La función aleccionadora de la mis­
ma se debía ejercer a través de la vía escogida. La pro­
ducción de Aristóteles, en su totalidad, ilustra a la perfec­
ción su estrategia. Dada la lucidez de su espíritu y su 
visión totalizadora de los problemas, no es de extrañar 
que, en última instancia, él estableciese una interrelación 
entre diversas disciplinas, dotadas cada una de campos es­
pecíficos, pero, en el fondo, ordenadas hacia un mismo 
fin: la implantación de la solidaridad entre los hombres.

26 Tales son los títulos que figuran en el catálogo citado de Dióg. 
L ae r c ., V 46-48. Cf. también A t e n ., VI 631D y VIII 348.

27 Sobre esta cuestión, cf. A. B a r ig a zzi, La formazione spirituale 
di Menandro, Turin, 1965, cap. III. El sentimiento de solidaridad huma­
na, tan en boga por aquellos años, fue ampliado por Teofrasto, quien
lo hizo extensivo a todos los seres vivientes, porque todos participan de 
unas mismas arkhaí. Esta concepción, de capital importancia, bautizada 
por nuestro autor con el término de oikeíósis, sintoniza a la perfección 
con los presupuestos ideológicos de nuestro tiempo.
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La Ética era una parte de la filosofía que tenía por ob­
jeto el estudio del comportamiento humano; la Retórica 
se ocupaba de las técnicas de la elocución, y la Poética 
era un arte que intentaba analizar los principios que regu­
lan el proceso de la creación artística. Las tres ramas eran, 
pues, antropocéntricas. Suponemos que el fundador del Li­
ceo teorizó sobre el concepto de la risibilidad y trazó las 
líneas maestras de una estética del hecho cómico. En la 
obra que precisamente responde al nombre de Poética es­
boza una definición del género literario antagónico de la 
tragedia. En dicha formulación se subraya el papel que 
desempeña la imitación de personas inferiores (mimesis 
phaulotéron)2S. De ello se deduce que, para conseguir una 
semejanza con la realidad, es preciso reproducir los hechos 
de la vida cotidiana y el lenguaje natural que se emplea 
en tales circunstancias, ya que, en ambos niveles —la si­
tuación y la elocución—, es donde puede desencadenarse 
el mecanismo psíquico de la risa. El ejercicio de esta fa­
cultad procura una felicidad interior en el individuo y fa­
vorece su estado de disponibilidad hacia los demás. Es, 
por tanto, una fuente de cohesión social y, por ende, de 
filantropía en su acepción aristotélica. La pérdida del hi­
potético libro II dedicado a este asunto nos impide cono­
cer con más detalles el desarrollo de sus elucubraciones. 
No obstante, algunos otros pasajes diseminados a lo largo 
de su producción nos ayudan a completar el panorama. 
En especial, Ética Nicomáquea IV 8, donde expone y con­
trapone tres tipos: el que se caracteriza por su agudeza 
y sus dos contrafiguras, tanto por exceso como por defec­
to, esto es, el bufón y el rudo. En este orden de cosas, 
el cultivo del ingenio tiene como corolario la Iiberalización

28 1449a.
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de las tensiones interiores. Cabe suponer que la kátharsis 
es un efecto que también puede atribuirse, por extensión, 
al género cómico. Por consiguiente, la mera descripción 
de determinados comportamientos o su puesta en escena 
son un vehículo idóneo para, a través de su ridiculiza- 
ción, provocar una sonrisa que despierte en el individuo 
la eúnoia y, al tiempo, fomente los vínculos de solidari­
dad. Esquemáticamente el proceso es el siguiente:

Funciones Objetivo

Liberalization de 
las tensiones 
internas.

Ejemplíficación 
por vía 
negativa,

-* Identificación -*■ PhiUa 
de las faltas 
propias.

Corrección de 
ias mismas.

Adhesión hacia 
los demás.

Este mecanismo se puede poner en marcha dé varias 
formas que van desde el empleo del chiste ocasional hasta 
la composición de una comedia muy elaborada, pasando 
por los apuntes teofrasteos. A nuestro modo de ver, el li­
bro de los Caracteres no es otra cosa que una pieza más 
de esa espléndida maquinaria intelectual que fue el sistema 
filosófico ideado por ei Estagirita. La obra que comenta­
mos es una mimesis de los defectos —que no de los vi­
cios— que aquejan frecuentemente a la gente mediocre y

Sujeto Medio Efecto

Representa- -> to geioíon -> kátharsis 
ción de 
tipos
inferiores
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carente de formación. Las descripciones están realizadas 
con ese don de la eutrapelia que caracteriza al hombre de 
ingenio. Gracias a ello se pone en funcionamiento el sutil 
mecanismo de la risa. La sola presencia de esta manifesta­
ción anímica arrastrará consigo los benéficos efluvios ya 
analizados, permitiendo que surta efecto la intención pró­
xima de la paideía y su objetivo final de la philanthropia. 
Quiere decirse, pues, que Teofrasto crea un instrumento 
eficaz, ya que, con una gran economía de medios, consi­
gue dar totalmente en el blanco propuesto por Aristóteles. 
El análisis de los distintos temperamentos tal vez encontró 
su mejor valedor en la figura del discípulo, quien supo 
subrayar la vigencia de la introspección y de la pintura 
de los caracteres. Quizá él puso el acento sobre este as­
pecto en sus enseñanzas teóricas relacionadas con el géne­
ro de la comedia. Un eco indirecto de su magisterio se 
encuentra, con toda probabilidad, en la producción me- 
nandrea, donde esta orientación se llevó a sus últimas con­
secuencias.

Una vez que hemos puesto de relieve el papel de co­
rrea de transmisión que el contenido del libro encierra, 
dentro de la macroestructura del pensamiento filosófico 
de la escuela peripatética, nos parece secundario determi­
nar la razón de ser de su aspecto formal y la naturaleza 
del público a quien iba dirigido. No obstante, abordare­
mos de pasada esta cuestión. Este pequeño gran libro, co­
mo lo define certeramente J. M. Edmonds en el prólogo 
de su edición, fue compuesto, con cierta probabilidad, en 
torno al año 31929 a.C. Este dato tiene su interés: certifi­

29 Esta fecha ha sido determinada a través de los datos internos que 
ofrecen los Caracteres VIII y XXIII. Se supone que los capítulos restan­
tes fueron redactados en un plazo más o menos próximo al año citado.
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ca que su autor frisaba la cincuentena cuando lo escribió 
y que, además, Aristóteles ya había muerto. Teofrasto, 
desde la altura de su medio siglo de vida, se permite des­
cribir una serie de congéneres de distinta especie aplican­
do su fino sentido de la observación, desarrollado a lo 
largo de años de metódica investigación científica. La ca­
pacidad de análisis se refleja, particularmente, en aquellos 
temperamentos que ofrecen un gran parecido. En muchos 
casos los rasgos diferenciadores son mínimos; sin embar­
go, para un experto en eí arte de la clasificación de los 
elementos de la naturaleza, estos matices son más que su­
ficientes para definir con toda precisión una variedad, a 
pesar de otras muchas notas comunes. Estamos, pues, an­
te un estudioso en la cumbre de su plenitud intelectual y 
humana. Las largas horas de vuelo se notan en la multi­
plicidad de conocimientos y de experiencias vitales acumu­
ladas. Algo de todo ello queda plasmado en esos esbozos 
magistrales30, en los que despacha de un plumazo —ape­
nas una treintena de líneas— el retrato acabado de una 
forma de ser. Todavía hoy sus descripciones tienen plena 
vigencia, pues ha sabido captar lo que es esencial y, ai 
mismo tiempo, pertinente en cada tipo psicológico. Buena 
prueba de su lucidez e inteligencia es la vía narrativa y 
el tono discursivo empleados. No se trata de sesudas re­
flexiones o de exquisitas disquisiciones sobre la condición

No todos los estudiosos aceptan esta datación. Reg e nbo gen  (ed. cit., 
col·. 1510) la admite con cierta reserva. F. R üh l  («Die Abfassungszeit 
von Theophrasts Charakteren·», Rhein. Mus. 53 [1898} 324-27) se opone 
claramente a ella, y Stein m e tz  («Der Zweck...», pág. 238) la sitúa en 
el último decenio del siglo.

30 ’ El adjetivo se refiere al contenido de los testimonios que son un 
modelo de fina observación psicológica, sutil ironía y capacidad de con­
creción. Desde el punto de vista de la calidad de la prosa dejan mucho 
que desear.
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humana en la estricta línea de la investigación aristotélica, 
sino de una bocanada de hum or31 sano y reconfortante 
sobre los defectos inherentes a nuestra calidad de seres ra­
cionales. La lectura de estos breves capítulos produce un 
efecto catártico sobre nuestra propia conducta y acrecienta 
la capacidad de comprensión y de ternura hacia el próji­
mo y sus debilidades. No hay una visión inmisericorde de 
nuestros errores ni una actitud punitiva o moralizadora, 
tan sólo un dibujo hecho con finos trazos e intención ca­
ricaturizante.

El desconcierto que produce esta obrilla es la mejor 
prueba de su originalidad. No es un tratado científico, a 
pesar de toda la tradición que su progenitor encarna, por 
otro lado tampoco es una composición meramente litera­
ria, destinada a brillar por la galanura de su estilo. Jus­
tamente desde un punto de vista lingüístico deja mucho 
que desear, como ya hemos anticipado. Cada uno de los 
caracteres se atiene a un esquema convencional: una de­
finición inicial centra nuestra atención sobre la variedad 
analizada y, a continuación, una expresión formularia, que 
se repite casi invariablemente en los treinta capítulos, nos 
inicia en una serie de rasgos diferenciadores y paradigmá­
ticos en cada caso. El hilo conductor siempre es el mis­
mo, sin concesiones en aras de la variedad o de la coque­
tería estilística. Hay un descuido formal que se traduce, 
entre otras cosas, en un empleo abusivo del infinitivo y 
en una torpeza generalizada en la pura descripción y con­
catenación de los hechos. Muestra un desaliño —ignora­
mos si intencionado— en la manera de decir, que recuer­

31 Steinmetz opina que «Humor ist kein griechischer Begriff». En 
consecuencia le parece más exacto aplicar el término geloíon en su lugar. 
E d m o n d s , sin embargo, sostiene que «the humour of Characters is es­
sential» .
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da la monotonía y la despreocupación por las reglas del 
juego literario, propias del discurso científico. A veces nos 
entra la sospecha de que este cúmulo de defectos ostensi­
bles no son debidos a que el producto estaba inacabado 
o destinado a un uso personal, a modo de notas de con­
sulta para ulteriores desarrollos, sino más bien creemos 
que se puede aventurar una hipotética sugerencia de que 
la estructura fija y el propio ropaje empleados son tam­
bién una caricatura de la jerga generada en la escuela pe­
ripatética. Para un discípulo del Liceo este modus dicendi 
podría resultarle particularmente familiar y su uso descon- 
textualizado se cargaría de resonancias cómicas. En el fon­
do se trataría de un procedimiento escolar elemental —y 
que todos hemos practicado— consistente en imitar el to­
no y los cauces expresivos de índole magistral en un re­
gistro menor.

El recurso a unas formas expresivas aparentemente des­
mañadas cuadraría con una posible e indemostrable inter­
pretación de la finalidad perseguida por este opúsculo: en­
señar divirtiendo32. Se trataría, tal vez, de un producto 
realizado con vistas a amenizar las sobremesas o ratos de 
esparcimientos de miembros y frecuentadores de la escue­
la. En un ambiente de intenso estudio y de total dedica­
ción a tareas intelectuales, el remedo de la propia acti­
vidad en clave de humor habría sido un sano ejercicio y 
una excelente prueba de la salud mental de los componen­
tes de este círculo privilegiado. Estos ejemplos prácticos 
podrían ser la contrarréplica de discusiones teóricas o ela­
boraciones doctrinales en curso. El carácter esotérico de 
estos escritos le conferiría unas connotaciones de imposible 
valoración en la actualidad.

32 Nuestra postura, consistente en considerar estos esbozos como paig- 
nia> se aproxima a la hipótesis de Edmonds.
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El eventual destino originario de la obra —de talante 
«acroamático»— no descarta que pudiera ser también de­
gustada en otros niveles más amplios y menos selectivos. 
Los valores intrínsecos de la misma, la universalidad del 
tema y la brevedad de exposición serían factores que con­
tribuyeron a darle un pasaporte para la posteridad, como 
testimonia el hecho de que en medio de tanto naufragio 
haya llegado hasta nuestras manos.

La circunstancia de que este escrito viese la luz después 
de la desaparición de Aristóteles, una vez que Teofrasto 
ostentaba la dirección del Liceo, podría ser un síntoma 
de la visión personal de su cometido al frente de tan mag­
na empresa. Probablemente el fundador gozó de un aura 
reverencial y justamente merecida. Su propia talla quizá 
propició un liderazgo indiscutido y teñido de respetuosa 
admiración. Su sucesor, tal vez, supo conectar mejor con 
sus discípulos gracias a su humanidad, generoso talante 
y apacible temperamento. Al menos, todas las fuentes 
coinciden en alabar sus aciertos y mano maestra en la 
gestión de la escuela. Durante su mandato los alumnos 
fueron muy numerosos33 y enorme el prestigio y la labor 
desarrollada por la institución que tenía a su cargo. En 
presencia del autor de la Ética Nicomáquea, Teofrasto, a 
lo mejor, no hubiese osado tales divertimentos.

Tampoco se puede descartar la hipótesis de que su di­
fusión hubiese estado condicionada por motivos políticos, 
de acuerdo con el período conflictivo que atravesó Atenas 
por aquellos años. Las discretas alusiones a personajes y 
hechos contemporáneos no nos ilustran sobre este parti­
cular.

Como se puede observar, es difícil pronunciarse en lo 
que a la finalidad de la obra se refiere. En el estado ac-

33 Las cifras oscilan en torno a dos mil.
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tua! de nuestros conocimientos resulta imposible dilucidar 
la cuestión. Por consiguiente nos parece más constructivo 
abandonar las preocupaciones de índole teleológica —si­
guiendo su ejemplo— y bucear más en el texto legado.

4. Los «Caracteres», un testigo de su tiempo

El tratado, tal como ha llegado hasta nosotros, nos 
permite afirmar que ha sufrido no pocas manipulaciones 
textuales, según se deduce de la tradición manuscrita. 
Amén de estos retoques acomodaticios o accidentales, hay 
que suponer la posible pérdida de algunas partes Te­
niendo presente estas circunstancias, podemos preguntar­
nos no para quién iba dirigido, sino cuáles fueron sus 
raíces. Estamos de acuerdo con Edmonds, el cual, hacien­
do gala de un fino humor anglosajón, afirma: «even new 
things have origins». Pero desgraciadamente la respuesta 
a este interrogante no es fácil, ya que nuestro conocimien­
to de la literatura griega es muy fragmentario. Sin género 
de dudas, estamos incapacitados para rastrear los antece­
dentes de una obra semejante, pero sí podemos espigar 
en los textos conservados descripciones de tipos con posi­
bilidad de haber actuado como fuente de inspiración35. 
Por otra parte, la propia evolución de las corrientes artís­

34 Sobre este punto hay disparidad de criterios. La ambigüedad de 
la cuestión ha permitido a un estudioso emular el arte y, sobre todo, 
la intencionalidad caricaturizante de Teofrasto. Cf. M . M a r c o v itc h , 
«The Genuine Text of Theophrastus’ Thirty First Character. Papyrus 
Lychnopolitana, editio princeps», Ziva Antika  26 (1976), 51-52.

35 Se señala, por ejemplo, la descripción del «déspota» en H eró do - 
to  (III 80) o del «oligarca» en P lató n  (República 533a). También exis­
te la influencia aristofanesca en algunos trazos. Cf. R. G lenn  U s sh e r , 
«Old Comedy and Character, Some Comments», Greece and Rome 24 
(1977), 71-79.
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ticas e intelectuales apuntan en tal sentido. Citemos, por 
ejemplo, las transformaciones sufridas por el género có­
mico y trágico36, los nuevos cánones imperantes a nivel 
plástico en lo que se refiere a la figura humana, los idea­
les que se abren camino en materia de convivencia y, par­
ticularmente, los derroteros por los que discurre el pensa­
miento filosófico. En este terreno las preocupaciones por 
la observación directa de los seres y de la naturaleza en 
general debieron de ser determinantes. Todas estas orien­
taciones tienden hacia un mejor conocimiento del hombre 
en tanto que individuo. Se valoran los rasgos diferencia- 
dores y se potencian los elementos que permiten hacer re­
tratos personalizados y con hondura psicológica. Hay un 
clima en Atenas que favorece este género de especulacio­
nes. Los bosquejos de Teofrasto eran unas composiciones 
que estaban «à la page» y que reflejaban oportunamente 
las consignas estéticas e ideológicas imperantes. Fueron, 
pues, un fiel testimonio de su época, fuese cual fuese su 
cometido37.

Un signo más de la modernidad del libro es su propia 
morfología. Los Caracteres son un trabajo que tiene una 
forma peculiar. En estos años proliferan los escritos que 
no se atienen a las estructuras genéricas convencionales. 
Se buscan nuevos cauces de expresión a través de vías di­
versas. Generalmente son productos de pequeño formato, 
pero de gran eficacia funcional y viveza: cartas, mimos, 
diálogos, relatos breves, escenificaciones, etc. Dentro de

36 Como puede apreciarse én los escasísiníos testimonios de la Mése 
y, sobre todo, en Eurípides.

37 El impacto del pequeño tratado en los medios peripatéticos debió 
de ser grande, puesto que inició un género de composición dentro de 
la escuela. Sabemos que siguieron esta vía Licón (escolarca de ca. 270- 
236); Aristón, de una generación posterior, y Sátiro (siglo il a.C.).
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esta corriente innovadora habría que incluir, como una va­
riante más, la obra que comentamos.

Como es lógico, el registro lingüístico empleado tam­
bién corrobora las tendencias literarias coetáneas. Se sirve 
de un lenguaje natural y directo, émulo del habla cotidia­
na. Su prosa es sencilla y su léxico en consonancia con 
el mundo que describe.

5. La etología peripatética

La producción aristotélica de carácter ético constituye 
el primer tratado orgánico de moral del mundo occidental. 
Su influencia fue enorme, ya que, superando el estrecho 
marco de la filosofía, consiguió impregnar todas las mani­
festaciones espirituales de su tiempo: desde la política has­
ta el comportamiento individual. Es imposible señalar los 
límites de la contribución de Teofrasto en esta empresa, 
pero, sin duda alguna, contribución hubo. Su estrecha co­
laboración con el maestro y la coincidencia nominal exis­
tente entre algunos de sus caracteres y los estudiados por 
el Estagirita en sus obras de É tica38 y Retórica han moti­
vado que se intente establecer una conexión entre ambas 
producciones. De hecho, once tipos están presentes en los 
dos autores39; ahora bien, su enfoque es muy distinto: 
Aristóteles, como es bien sabido, distingue tres variantes 
en cada comportamiento. Dos de las cuales se apartan de 
la norma ideal: una, por exceso, y la otra, por defecto, 
mientras que la virtud es única y consiste en el justo tér­
mino medio (mesóles). Este planteamiento difiere, pues,

38 Particularmente con la dedicada a Nicómaco.
39 Sobre este particular, véase el análisis realizado por Steinm etz  en 

su edición (Theophrasts Charaktere, Munich, 1960, vol. II, págs. 8 y 
sigs.).
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del teofrasteo, donde cada forma de ser es analizada inde­
pendientemente, sin que exista un vínculo o una contrasta- 
ción entre ellas. La técnica expositiva también es diversa. 
Tras las definiciones, de corte escolar, aparece una des­
cripción que se despega del tono científico inicial, tanto 
por el lenguaje empleado —sin pretensiones académicas se­
gún indicamos— como por la forma diegética utilizada. 
De pronto el lector se encuentra inmerso en una escena 
llena de vida y verismo, en la que predominan los recur­
sos de la ficción literaria y el arte de saber evocar tipos 
y situaciones con muy pocos elementos40. Hay una espe­
cie de ruptura entre el incipit, solemne y farragoso, y el 
resto, jugoso por su contenido. Como nexo entre ambos 
universos el autor emplea una expresión estereotipada y 
torpe que, a modo de trampolín, nos hace pasar del ámbi­
to de la escuela al de la calle. Estos textos denotan una 
cierta esquizofrenia: es posible observar cómo los rasgos 
propios del investigador meticuloso ceden su paso ante el 
impulso del hombre de letras que late en el mismo indivi­
duo.

Aparte de estas diferencias con el modo de abordar 
Aristóteles estas cuestiones, se aprecian algunas divergen-

40 Son auténticas muestras parateatraies. La mayoría de los capítu­
los emplean como decorado de fondo una de estas tres ambientaciones:

a) La casa, donde el personaje descrito es recibido como invitado en 
la mayoría de las ocasiones. Alguna vez, el protagonista actúa de 
anfitrión, en cuyo caso escatima las atenciones a Sus huéspedes.

b) El teatro o espacio en que se desarrolla un espectáculo público.
c) Las calles de Atenas como marco habitual de encuentro fortuito 

y de relaciones interpersonales.

Estos tres escenarios pueden combinarse en el interior de un mismo capí­
tulo. Por ejemplo en el II.
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cías conceptuales, en las que aquí no podemos entrar. Una 
vez más aflora la personalidad del escritor por encima del 
principio de autoridad del maestro.

Desarticulada la relación inmediata —que no la media­
ta— de los Caracteres con el fundador del Liceo, sigue 
en pie la incógnita del criterio aplicado por el autor en 
la elección de sus tipos. Los defectos descritos no son los 
más representativos, ni ios más frecuentes ni, desde nues­
tra óptica, susceptibles de una cierta sistematización41. 
Quizá la colección está incompleta y su número fuera su­
perior a los treinta. Tal vez existiese una segunda parte 
en la que se analizasen los temperamentos modélicos42. En 
resumen, esta es otra cuestión debatida y que, por el mo­
mento, queda sin respuesta.

La falta de precisión de algunas definiciones, ciertas 
repeticiones o incongruencias en las atribuciones de rasgos 
psicológicos y el desorden de los capítulos que deja traslu­
cir la tradición manuscrita constituyen una incitación para 
el estudioso, el cual propende a instaurar un principio de 
organización. J. M. Edmonds43 ha barajado una serie de 
rasgos estilísticos y de noticias proporcionados por el pro­
pio autor con el fin de sentar las bases de su estructura 
originaria. De hecho determinadas expresiones, construc­
ciones o vocablos tienen un índice de frecuencia mayor en 
algunos capítulos del libro. Ahora bien, las indicaciones

41 Sin embargo, este procedimiento científico es empleado con maes­
tría por Teofrasto en sus investigaciones botánicas.

42 En la lista de Diógenes Laercio, el título de nuestra obra figura 
incluido dos veces. Este hecho y alguna alusión aislada, como por ejem­
plo la de Eu stac io  (77. 931, 21) y la del Proemio, permiten considerar 
esta probabilidad. Ahora bien los temperamentos virtuosos, como las pa­
rejas felices, dan poco de sí como fuente de inspiración literaria.

43 Cf. The Characters..., págs. 3 y sigs.
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así obtenidas, en una obra que ha sufrido un prolongado 
desgaste escolar y, por consiguiente, de transmisión, sólo 
pueden tener un valor relativo, pero no absoluto. Por tan­
to lo único que podemos afirmar es que. este documento 
es una pieza más que ilustra, de manera fehaciente y un 
tanto original, el notable desarrollo alcanzado por la doc­
trina etológica en el seno de la escuela peripatética.

6. La otra Atenas

El hecho de que el presente volumen ofrezca las obras 
de Teofrasto y Alcifrón, dos autores muy distanciados en 
el tiempo y, quizá también, en otros muchos aspectos, exi­
ge una explicación. Ambos escritores, a pesar de que sus 
intereses y sus trayectorias personales fueran muy distintos 
—cosa que suponemos, pero que no podemos ratificar—, 
coinciden, desde nuestro punto de vista actual, en sus 
aportaciones, directas o indirectas, sobre la vida cotidiana 
en Atenas en el siglo IV a.C. Gracias a ellos nos es dado 
penetrar en un universo lleno de humanidad, debilidades 
y anécdotas insignificantes. Este mundo vulgar y antiheroi­
co rezuma autenticidad. Los dos documentos son un res­
quicio a través del cual contemplamos el paisaje urbano, 
el ajetreo de la ciudad y el comportamiento de sus habi­
tantes, gente corriente y de ambiciones modestas. En una 
palabra, le tomamos el pulso a una época.

Después de una lectura detenida de estas páginas, se 
tiene la impresión de haber compartido muchas de las vi­
vencias que aquí se nos cuentan. Sus protagonistas nos re­
sultan extrañamente familiares y nos sentimos tentados de 
ponerles nombre y apellidos a más de uno. Hay un realis­
mo latente que trasciende la voluntad de los propios auto­
res. Frente a la visión tradicional de una Grecia modéli­
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ca, en lo bueno y en lo malo, y por consiguiente excesiva, 
surge esta imagen colorista, popular y un tanto doméstica. 
Los presentes testimonios nos permiten valorar el discreto 
encanto de la gente y de las cosas corrientes. Es ésta una 
Atenas —y, por extensión, una Grecia— entrañable y cer­
cana, sobre todo para unos ribereños del mar Mediterrá­
neo. Aparte de estas apreciaciones, totalmente subjetivas, 
conviene subrayar que los textos encierran un cierto valor 
desde el punto de vista de las nuevas corrientes historio- 
gráficas. Cada día se aprecian más las fuentes que nos 
posibilitan reconstruir el tejido orgánico de un período. 
La elaboración de una vía de aproximación a esa realidad 
la llaman los franceses, con un ápice de cursilería, un es­
tudio de las mentalidades. Pues bien, este tipo de análisis 
sociológico y cultural, en un sentido lato, es perfectamen­
te posible realizarlo a través de los datos positivos, esto 
es, los que aparecen enunciados y, también, a partir de 
los elementos negativos, es decir, tácitos, bien sean volun­
tariamente silenciados o sencillamente neutralizados44. Por 
supuesto, la idea no pasa de ser una simple sugerencia, 

A título de ejemplo, vamos a mencionar, esquemática­
mente, algunas de las muchas concordancias existentes en 
el microcosmo descrito por ambos autores:

44 A través de los rasgos improcedentes denunciados, se puede bos­
quejar, a modo de negativo fotográfico, cuál es la conducta ideal del 
perfecto ciudadano. Es decir, por exclusión podríamos obtener una espe­
cie de tratado de urbanidad o de buenos modales, bien de estilo decimo­
nónico: «el buen Juanito», bien de corte renacentista: II cortigiano. En 
cualquier caso, ios numerosos datos proporcionados por Teofrasto y los 
esbozados por Alcifrón son un material harto suficiente para establecer 
un estudio sociológico de los parámetros comportamentales vigentes en 
la Atenas del siglo iv, tanto a nivel teórico como práctico.
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La ciudad como signo ambivalente.
La valoración del marco urbano.
El claro predominio de la vida al aire libre, con menoscabo 

de la coexistencia familiar.
La importancia de ciertos centros de interés ciudadano: el 

ágora, los pórticos, los gimnasios, los baños públicos, etc.
El peso tradicional del espectáculo, bien sea puramente tea­

tral o parateatral (fiestas, competiciones, procesiones, etc.).
La práctica de la convivialidad como símbolo de cohesión 

social: banquetes y/o simposios.
El carácter residual y ritual de las creencias religiosas.
La ausencia de unos principios y de unos ideales de corte 

tradicional.
La tímida recuperación, para el mundo de la literatura —y, 

probablemente, para la historia «tout court»—, de sectores 
sociales que hasta ahora figuraban como comparsas o per­
sonajes de relleno.

El limitado papel de la mujer: un oscuro objeto de deseo.
El elogio, tácito o explícito, de la generosidad y de la soli­

daridad.
La alegría de vivir y la exaltación de unos placeres elemen­

tales.
El empleo de un lenguaje cotidiano y directo.
La elección de una estructura formal breve y eficaz.
La naturaleza escénica y secuencial de los relatos, etc.

Esta relación podría ser más amplia, pero creemos que 
los puntos esbozados son suficientes para probar nuestras 
afirmaciones.

Para cerrar este apartado mencionaremos algo que con­
firma la existencia de un hilo conductor que une a nues­
tros dos escritores. Nos referimos al hecho fortuito de su 
vinculación con Menandro. Teofrasto fue su maestro, co­
mo ya anticipamos, y Alcifrón, por su parte, nos lega las
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muestras de una correspondencia apócrifa entre el come­
diógrafo y Glícera, su supuesta amada. La sombra del 
autor dramático se proyecta en ambas obras y, sin género 
de dudas, sus piezas teatrales suscriben esta lista de afini­
dades y completan nuestro conocimiento de esta centuria, 
porque los tres autores participan de una veta común de 
inspiración realista: la ciudad y su entorno hum ano45.

7. La fortuna literaria del texto: influencias 
y  traducciones

El término griego kharaktër46 servía originariamente 
para designar el instrumento que deja una huella o graba, 
por ejemplo, el troquel y, también, el efecto de esta ac­
ción, esto es, la impronta marcada. Un uso metafórico 
del vocablo lo llevó a significar «señal», «distintivo». Pro­
bablemente bajo esta acepción lo utilizó Teofrasto, quien, 
tal vez, introdujo la novedad de aplicarlo al alma huma­
na. Según P. Steinmetz47, el plural que figura como títu­
lo de la obra estaría justificado por ser una denomina­
ción genérica, algo así como «rasgos». En consecuencia,

45 Bien a través de una experiencia directa (Teofrasto y Menandro), 
bien mediante una recreación intelectual y académica (Alcifrón). Cuando 
estas obras se leen, producen el efecto de un fuego cruzado. El valor 
documental de los Caracteres ha sido estudiado recientemente por C. Bo- 
DEi, «Immagini di una societá. Analisi storica dei Caratteri», Atheneum  
58 (1980), 77-102.

46 Sobre la historia del vocablo hay varias monografías. Cf. A. 
Ko erte , «Χαρακτήρ», Hermes 64 (1929), 69-86; B. A. van  G r o n in g e n , 

«ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ», Mnemosyne 58 (Í930), 45-53, y Ste in m e tz , «Der 
Zweck...», pág. 224.

47 Cf. Ste in m e tz , ed. cit., vol. II, pág. 8.
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el nombre que encabeza el capítulo en genitivo precisaría 
el campo analizado en cada caso. El siguiente paso ha si­
do, a raíz de su vinculación con el mundo del comporta­
miento, considerarlo equivalente del modo de ser peculiar 
de una persona48. Al menos así lo testimonia Menandro 
cuando afirma: «El carácter de un hombre queda patente 
a través de su palabra»49.

La descripción psicológica iniciada, en cierta medida, 
por Teofrasto y aplicada al mundo de la ficción a través 
de los personajes del comediógrafo, como una consecuen­
cia práctica de las enseñanzas recibidas, abrió un camino 
fecundo en dos direcciones: la puramente creativa y la 
científica. No es este el lugar adecuado para desarrollar 
ambas corrientes. Nos limitaremos a comentar, de manera 
esquemática, la influencia decisiva que ejerció sobre el 
dramaturgo50. Es obvio que el peso de la docencia debió 
de ser grande. La preocupación por las cuestiones mora­
les, que trasluce la escuela aristotélica de forma global, 
incidió, con toda probabilidad, en la ideología y en la 
concepción teatral de Menandro. Pero, aparte de esta im­
pronta, fruto de haber frecuentado un círculo intelectual

48 En castellano se conservan claras huellas del historial de la pala­
bra a través de las distintas acepciones que alberga.

49 Fr. 66 K. Tu.
50 La simple enumeración de los puntos de contacto resulta aquí im­

posible dado su elevado número. En el texto hemos señalado algunos 
casos mediante notas. Por supuesto, no de forma exhaustiva, ya que un 
trabajo de esta índole merecería un estudio aparte. Remitimos al libro 
de Ba r ig a zzi, La formazione spirituale di Menandro, ant. cit.; al vene­
rable tratado de Ph. E. Le g r a n d , Daos. Tableau de ia comédie grecque 
pendant ¡a période dite nouvelle, Lyon, 1910, pionero en estas ¡ides, y 
al artículo de W. W. F o r t e n b a u g h , «Theophrastus und Menander», 
Bull. Inst. Class. Stud. 20 (1963), 163-164.



36 TEOFRASTO: «CARACTERES»

determinado, hay que señalar una serie de puntos de con­
tacto concretos entre ambos autores. Varios títulos de pie­
zas teatrales, diversos personajes del repertorio cómico y 
frecuentísimos detalles confirman la existencia de un fe­
cundo intercambio de ideas. La conservación parcial de 
la producción de estos dos escritores nos impide establecer 
un cotejo en regla. No obstante, a través de los fragmen­
tos descabalados que poseemos, nos es dado apreciar la 
enorme deuda contraída por Menandro con los escritos 
peripatéticos, en general, y con la personalidad y la obra 
de Teofrasto, en particular. El discípulo fue el auténtico 
creador de la comedia de caracteres. El enorme éxito que 
cosechó se tradujo en la configuración de una nueva esté­
tica basada en el análisis psicológico de los personajes. 
En una palabra, inició un camino de modernidad en la 
literatura que llega hasta nuestros días.

Aparte de esta vía de penetración indirecta, conviene 
recordar que el opúsculo, por su propia naturaleza y por 
haber sido conocido sin interrupción5’ a través de los si­
glos, ha ejercido una influencia mediata o inmediata en 
muchos autores52. A partir de la edición que realiza Ca- 
saubon en 1592 la descripción de los distintos tempera­
mentos fue cultivada como un género independiente. Baste 
con citar, entre otros, a Joseph Hall, John Earle y La 
Bruyère. La imitación realizada por este último se llevó 
la palma, gracias a su calidad y a su condición de ser 
francesa, ya que por esta razón ha gozado de la caja de

51 A diferencia de otros muchos textos que han permanecido en el 
olvido durante centurias y que sólo se han recuperado a partir del Re­
nacimiento.

52 Sobre este particular, véase el estudio de G. S. G o r d o n , «Theo­
phrastus and his imitators», en English Literature and the Classics, Ox­
ford, 1912.
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resonancia que es el país vecino en lo que respecta a to­
dos sus productos53. Según Gilbert Highet54, los distintos 
ensayos que arrancan de esta época han desembocado en 
la novela moderna.

El análisis etológico fue emprendido en España por el 
doctor Huarte de San Juan, en su Examen de ingenios 
para las ciencias55, publicado en 1575. También fue un 
notable psicólogo el jesuíta Baltasar Gracián, como puede 
observarse en casi la totalidad de su producción y, parti­
cularmente, en su obra El Criticón (1651). Ambos eran 
buenos conocedores de ios clásicos, por tanto no es de ex­
trañar que la huella de nuestro autor se encuentre en sus 
escritos.

Teofrasto fue un consumado empirista. Por esta razón, 
dentro del espectacular desarrollo alcanzado por la Psico­
logía durante este siglo, tal vez sea la conductista la escue­
la científica más afín a su metodología. En este sector de 
la investigación cabría detectar su influencia, aunque fue­
se de una manera implícita y residual.

Los Caracteres h’an sido traducidos en numerosas oca­
siones y a múltiples lenguas. Dada su difusión, nos parece

53 N avarr e  (Théophraste.... págs. 20 y 21), al referirse a su compa­
triota, declara: «qui l’a imité et infiniment surpassé». Más adelante habla 
de una «comparaison accablante» para la figura de Teofrasto. Nos pare­
ce que «tout de même, il exagère». La traducción —que no la imita­
ción— hecha por el clásico francés es muy mediocre y farragosa, ya que 
por no conocer bien el griego, manejó la traducción latina de Casaubon.

54 The Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western 
Literature -  La tradición clásica. Influencias griegas y  romanas en la 
literatura occidental [trad. A. A latorre), Méjico, 1976, pág. 304.

55 El tratado es un notable intento de analizar los distintos tipos de 
inteligencia y de relacionar las facultades mentales con la complexión fí­
sica, con el fin de discernir las aptitudes de cada individuo.
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improcedente proporcionar datos sobre esta cuestión. En 
nuestro país este tratado fue vertido al castellano en el si­
glo XVIII por Ignacio López de Ayala56 y, recientemente, 
por S. Cunchillos57 y por Manuel Fernández-Galiano58. 
Esta última es una excelente traducción, ceñidísima al tex­
to original y que testimonia el buen quehacer de este filó­
logo.

8. Fuentes manuscritas e impresas

La historia de cualquier texto de la Antigüedad que 
ha llegado hasta nosotros es, necesariamente, azarosa. En 
el caso que nos ocupa lo es particularmente. Con toda 
probabilidad, a la muerte del autor, sus escritos y los de 
Aristóteles fueron legados a su alumno predilecto, Neleo, 
quien los trasladó a Misia. A la desaparición de este últi­
mo quedaron en poder de sus descendientes, quienes, de­
seosos de poner a salvo semejante legado, los escondieron 
en un lugar subterráneo. A fines del siglo il a.C., fueron 
vendidos —lo que quedaba— a Apelicón, quien obtuvo 
una copia muy defectuosa. Ésta permaneció en Atenas 
temporalmente. Cuando esta ciudad fue conquistada, en 
el año 87 a.C., por Sila, el manuscrito fue llevado a Ro­
ma. A partir de aquí proliferarán las reproducciones. La 
más famosa fue la realizada por Andrónico de Rodas. 
Probablemente el filósofo epicúreo Filodemo, coetáneo de 
Cicerón, se sirvió de esta edición para la larga cita tex-

56 Se trata de los ventiocho primeros capítulos. Fueron publicados 
en la Biblioteca Clásica en 1888 y reeditados en la colección Crisol en 
1945.

57 Buenos Aires, 1943.
58 Edición bilingüe con Introducción y notas, Madrid, i 956.
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tuai que figura en su tratado Sobre los males encontrado 
en Herculano59.

En los primeros siglos de la etapa bizantina, el opúscu­
lo —o la parte restante del mismo— gozó de mucho pre­
dicamento, ya que era utilizado como un instrumento de 
trabajo con fines escolares. Quizá datan de esta época el 
Proemio y las moralejas que cierran algunos capítulos60· 
Durante la Edad Media fue conocido y estudiado. De he­
cho, nuestras fuentes más antiguas se remontan al siglo 
X y las más modernas llegan hasta los albores de la im­
prenta. Su amplia difusión ha motivado que poseamos en 
la actualidad una setentena de manuscritos61. De la con­
junción de estos factores surge una situación enormemente 
compleja. Los testimonios más solventes de esta enmera- 
ñada colección son los que a continuación describimos so­
meramente:

Siglas Signatura Dotación Contenido

A Cod. Parisinus Gr. XI Proemio; caps. I-XV.
2977

B Cod. Parisinus Gr. X-XI Idem.
1983

V Cod. Vaticanus Gr. XIII Caps. XVI-XXX.
110

c Cod. recentior XV-XVI Pr.; caps. I-XXVIII.
D — XIV-XVI Pr.; caps. I-XXIII.
E XIII-XVI Pr.; caps. I-XV.

59 Pap. Hercul. 1457.
60 Steinmetz cree que estas adiciones datan del siglo vi.
61 Aparecen enumerados y escuetamente descritos por Immisch  en la 

obra colectiva titulada Theophrasts Charaktere herausgegeben... von der 
philologischen Gesellschaft, Leipzig, 1897, Introducción, págs. VIi I y 
sîgs. Cf., asimismo, el artículo de N. G. W il so n , «The Manuscripts of 
Theophrastus», Scriptorium 16 (1962), 92-102.
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M Cod. Monacensis Gr. XIV-XV Pr.; caps. I-XXÍ

Generalmente se postula la existencia de un arquetipo 
(x), fechable en el siglo vin y escrito en mayúsculas. Por 
alguna razón que ignoramos, dicho ejemplar fue dividido. 
Por tal motivo unos testimonios (A,B) ofrecen los quince 
primeros capítulos y otro (V) los quince últimos. El prin­
cipal problema reside en señalar las relaciones de parentes­
co entre A,B,V, por un lado, y C,D,E,M, por otro. Las 
dificultades que encierra la reconstitución de un stémma 
quedan testimoniadas en las discrepancias existentes entre 
los diversos estudiosos. Sobre estos aspectos puramente 
técnicos y conjeturables, remitimos a las Introducciones 
de las ediciones62 de O. Immisch, Navarre, Edmonds y, 
particularmente, al capítulo consagrado a esta espinosa 
cuestión por P. Steinmetz, en el vol. II, donde en sus 
primeras sesenta páginas ofrece un completo análisis del 
problema. Concretamente para este autor, siguiendo las 
conclusiones de Immisch, procederían del arquetipo (x) 
dos ejemplares: uno que habría sido desmembrado en cua­
tro cuaterniones (x ‘-x4) y otro, cuya copia en caracteres 
minúsculos estaría a la base de V. Los restantes testimo­
nios serían simples apógrafos.

En lo que respecta a las versiones impresas el proceso 
ha sido el siguiente. La editio princeps63 de los Caracte­

62 Los datos complementarios de las ediciones citadas en este apar­
tado figuran en el apéndice bibliográfico.

63 En realidad, se pueden considerar principes todas las ediciones has­
ta la d e  A m a d u z z i .

505
P Pap. HercuL 1457 

Pap. Oxyrh. IV 699

(epítome).
Cap. V.
Caps. XXV-XXVI 

(epítome).



INTRODUCCIÓN 41

res, acompañada de una traducción latina, fue publicada 
en el año 1527 por W. Pirckheymer en la ciudad de Nu­
remberg. Constaba tan sólo de quince capítulos y el ma­
nuscrito fue proporcionado por Pico della Mirandola. A 
partir de esta fecha se suceden las ediciones y se va in­
crementando el caudal del libro. El texto completo vio la 
luz por primera vez en 1786 en Parma gracias al esfuerzo 
de J. C. Amaduzzi, quien utilizó ei Vaticanus Graecus 110 
de la Biblioteca Apostólica. La obra aparecía reproducida 
en su totalidad, pero llena de incorrecciones. Dos años 
más tarde Siebenkees ofrece una versión más depurada. 
El siguiente paso notable fue dado por H. Diels, quien 
realizó una excelente tarea en su Theophrastea y, poste­
riormente, en su edición para la colección de Oxford 
(1909). Para evitar engorrosas repeticiones, omitimos vo­
luntariamente la inclusión en este apartado de las publica­
ciones que se han sucedido a lo largo del presente siglo, 
ya que aparecen registradas en el apéndice bibliográfico.

9. Observaciones sobre nuestra traducción

La complejidad que caracteriza al texto de la presente 
obra, en lo que a tradición se refiere, se refleja en el iter 
seguido en nuestra versión. Para empezar es problemático 
elegir una edición que sirva de base a la traducción ofreci­
da. Después de muchos titubeos y de numerosas compara­
ciones entre los textos originales de las ediciones más auto­
rizadas, hemos optado por la de P. Steinmetz64. Pero,

64 Procediendo por exclusión y por considerar que es la más reciente 
y la más documentada, lo cual no quiere decir que estemos siempre de 
acuerdo con eí erudito alemán, como lo pone de manifiesto la lista de 
los loci en los que nos apartamos de sus lecciones.
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de hecho, hemos realizado nuestra tarea cotejando en todo 
momento las distintas fuentes a nuestra disposición.

Una vez aclarado este punto, vamos a detenernos so­
bre algún otro. La rigidez estilística y el ritmo monótono 
de los infinitivos que la obra ofrece son un auténtico 
«tour de force» para quien desea trasladar su mensaje a 
otro idioma. Fernández-Galiano en la presentación de su 
trabajo afirma:

Nos hemos impuesto, como siempre, la consigna de la fidelidad, 
aun a costa de parecer áridos o demasiado insistentes en la repe­
tición servil de las fórmulas fijas65.

En efecto, en su traducción ha llevado hasta sus últi­
mas consecuencias esta postura. La existencia de una ver­
sión con estas características, nos ha decidido a intentar 
una que estuviese más en consonancia con el espíritu de 
nuestra lengua, dentro de unos límites de respeto absoluto 
al original.

Otra dificultad reside en la traslación al castellano de 
los términos griegos que designan a los diferentes tempera­
mentos. La vaguedad de las definiciones contribuye a 
crear confusión. Además, una exacta correspondencia léxi­
ca no es siempre posible. De igual modo existen nume­
rosos pasajes en los que varias lecturas son plausibles y 
unos pocos que sólo admiten como opción la crux despe­
rationis. Estos escollos enunciados los hemos procurado 
sortear aplicando siempre un criterio conservador, es de­
cir, salvaguardando, en la medida de lo posible, las leccio­
nes de los manuscritos. De todas formas, a lo largo de 
la traducción —y a pesar de la brevedad del documen­
to—, nos hemos visto obligados a tomar más determina-

65 Los caracteres..., pág. XIII.
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dones de las que nos habrían gustado. Toda alternativa 
presupone al abandono de una conjetura posible. En este 
terreno la íncertidumbre es grande, pues en la mayoría de 
los casos existen razones válidas en uno y otro sentido. 
Estas aclaraciones no son de carácter exculpatorio. Es ob­
vio que asumimos la responsabilidad de nuestro trabajo. 
Simplemente queremos poner al lector en antecedentes de 
los muchos meandros que encierra un texto aparentemente 
inocente y jovial. Mas, como bien se sabe, en cuestión de 
literatura nada es inocente.
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NOTA TEXTUAL

Pasajes en los que no se sigue la edición de P. Steinmetz.

Edición de Steinmetz Lección seguida por nosotros

VIII 2, 5 ( tí ) —

IX 8, 21 κακίζεις; κακεΐ (A, B, C, D, E)
X 5, 8 ενην τ ινά  (N eedham )

ΧΙΙΙ 3, 5 έντείνας αν τινι στάς (A, B, C, D, E)
XIV 5, 9 (α π ο π λ α ν ώ  μ έ ν ο ς ) —
XVI 2, 3 έ π ιτ υ χ ώ ν  έκ φ ορφ έπί γ ’ κρ ουνώ ν (Ruiz [Edm o nds])

XVI 10, 24 Έρμας, άφρονεΐν Έρμαφροδίτους (S iebenk ees)

XVII 4, 8 διότι ϋει διότι ο ύ κ  0ει (N eedham )

XX 8, 14 α ύ τ ο ϋ ... ή δ ύ ς ...  και αύτής... ήδι) (V)
(άηδής)

XXII 13, 27 αυτόν αύτός (C, D)
XX1II 6, 22 χιλίας έξακοσίας (V) -ίους (C, D)

_ κατά μίαν κ α τ ά  μ υ α ν  (S almasius)

XXV 3, 11 κ α τ α σ τ ά ν τ α ς σταντας (C, V)
XXVIII 3, 12 επλασας πλανάς (V)
XXVIII 3, 14 έσ τ ι, τό  λ ε γ ό μ ε ν ο ν , έστι τό λεγόμενον (V)
XXX 20, 43 άπ’ άποδιδόντων αν άποδιδόντων (V).



PROEMIO 1

[Muchas veces en el pasado, al reflexionar sobre esta 
cuestión, me he preguntado con extrañeza —y quizá nunca 
deje de preguntarme— por qué razón, en última instancia, 
acontece que, aun gozando Grecia de un mismo clima y 
habiendo recibido todos los griegos una idéntica educa­
ción, no tengamos una misma forma de comportamiento.

Pues bien, Policies2, desde hace mucho tiempo yo ven­
go observando la naturaleza humana: he cumplido noven­
ta y nueve años y, por tanto, he tenido trato con muchas 
y variopintas personalidades. En consecuencia, tras una mi-

1 Este Proemio tiene todos los visos de ser apócrifo. No es atribui- 
ble a Teofrasto, ni por su estilo ni por su contenido. Por esta razón 
aparece entre corchetes, al igual que las moralejas que cierran algunos 
capítulos. La edad atribuida al autor y la mención de unos caracteres 
de signo positivo —que no han llegado hasta nosotros, si alguna vez 
existieron— son datos que abonan, amén de otros, esta hipótesis. Igual­
mente extraña el empleo de vocablos para designar a Grecia y a sus ha­
bitantes desde un punto de vista global, ya que Teofrasto en esta obra 
siempre hace referencias concretas a la ciudad de Atenas y a los que 
en ella viven, sin mencionar a ¡a totalidad de los helenos.

2 Tenemos noticias de que existió un consejero de Eurídice, esposa 
del rey Arrideo —hermanastro de Alejandro Magno—, que respondía 
a este nombre. Ignoramos si se trata de una alusión a dicho personaje.



52 TEOFRASTO

nuciosa comparación entre seres buenos y malos, he consi­
derado un deber describir cuáles son sus respectivas con­
ductas en la vida. Yo te voy a exponer, de una manera 
ordenada, los diferentes tipos de caracteres que a éstos les 
corresponden y la manera que ellos tienen de regirse. Me 
atrevo a suponer, Policies, que nuestros hijos3 serán me­
jores, gracias a estos apuntes que yo les lego, pues, al 
disponer de modelos, escogerán convivir y tener relación 
con las personas más dignas de estima a fin de ser sus 
iguales4.

Mas vuelvo a mi exposición. Es cosa tuya seguirla con 
atención y mirar si tengo razón en lo que digo. Mi pri­
mera disertación versará sobre los que practican el fingi­
miento, sin hacer una introducción ni enunciar otros preli­
minares sobre el tema. Comenzaré por el fingimiento y su 
definición, luego describiré al fingidor, cuál es su compor­
tamiento y a qué carácter responde. También procuraré, 
según me he propuesto, poner en claro de una forma or­
denada los restantes estados anímicos.]

3 El término griego empleado significa, en efecto, «hijos», pero cree­
mos que aquí se puede entender en un sentido espiritual, esto es, discí­
pulos, o bien, jóvenes en general, ya que este escritor no tuvo descen­
dencia, según nuestras noticias. Podría también ser un lapsus del autor 
del Proemio.

4 El espíritu de este pasaje encierra un tono moralizante que está 
ausente del resto de la obra. Este Tasgo unido a lo s  anteriores y a 
otros factores lingüísticos hacen suponer a P. Ste inm etz  en su edición 
(Theophrasts Charaktere, Munich, 1960, vol. II, pág. 32) que la redac­
ción de este Proemio se puede situar en torno al año 500 d.C. E n  cam­
bio, J. M. E d m o n d s , en su trabajo dedicado a este mismo tratado (J. 
M. E d m o n d s , A. D. K n o x , The Characters o f  Theophrasts, Londres, 
1929, pág. 39), lo considera auténtico y afirma que su prosa no es típica­
mente bizantina. Los estudiosos del tema rechazan, en su mayoría, la 
autenticidad del mismo.



DEL FINGIMIENTO5

Pues bien6, el fingimiento parece ser, en un sentido la­
to, una simulación de signo negativo tanto en palabras co­

5 El término griego empleado, eiróneía, y la definición del mismo 
acuñada por Teofrasto dificultan enormemente una exacta traslación al 
castellano. En nuestra lengua no tenemos un vocablo que refleja por en­
tero ei campo semántico del original. Por otro lado, la propia trayectoria 
de la palabra en diferentes contextos contribuye al desconcierto. Aparece 
registrada por primera vez en A ristó fanes  (Nubes 449). Es de origen 
popular y sentido peyorativo. Fue empleada por los enemigos de Só­
crates. En Platón significa fingida ignorancia teñida de humor. En Aris­
tóteles se precisa y se potencia su aspecto negativo. En Teofrasto y De- 
móstenes se intensifica su valor de reproche y es considerada como una 
actitud perjudicial. A partir de este momento se convertirá en una voz 
corriente bajo esta acepción. Por último, Quintiliano estudia el aspecto 
estilístico de la ironía y le otorga su sentido actual. La definición, tal 
como figura en nuestros manuscritos, resulta algo conflictiva, si la com­
paramos con cuatro pasajes de Aristóteles en los que se trata este carác­
ter. El Estagirita distingue al hombre veraz de los que no lo son, bien 
sea por exceso o por defecto, de acuerdo con su esquema tripartito de 
la virtud como un punto medio entre dos extremos. El eírdrt sería el 
que tiende a disminuirse. En un solo lugar emplea la forma kheíron 
(peor), que es la que aparece en Teofrasto. Este cambio introduce una 
variante: no se trata de un amenguamiento, sino de una depreciación. 
Remitimos a la edición de Steinm etz (vol. II, págs. 33 y sigs.) y al ar­
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mo en obras. El fingidor es un individuo de la siguiente 
especie. Está dispuesto, tras haberse acercado, a entablar 
conversación con sus enemigos y a no dar pruebas de su 
odio. Alaba, cuando están presentes, a unas personas a 
las que él atacó en secreto, e incluso les expresa su pesar 
si son derrotadas7. Da pruebas de aceptar a los que le 
han difamado y también los infundios contra su persona. 
Conversa sin alterarse con los que están indignados por 
haber sido objeto de una injusticia, y a los que desean 
verle con mucha prisa les hace saber que vuelvan en otra 
ocasión. No confiesa nada de lo que hace, sino que, por 
el contrario, mantiene que está indeciso. Finge que acaba 
de llegar o que llegó tarde o que no se encuentra bien. 
A los que solicitan un préstamo o piden dinero en calidad 
de amigos8 (les responde que no está en buena posi­
ción9. Afirma que vende,) cuando no vende, y sostiene

tículo de G. M ar k a n t o n a t o s , «On the Origin and Meanings of the 
Word ειρωνεία», Riv. Filol. Istr. Class. 103 (1975), 16-21, donde figuran 
unos análisis pormenorizados de la cuestión. La dificultad intrínseca de 
traslación que ofrecen los términos griegos que designan a los diferentes 
caracteres motiva que, en diversas versiones, se transliteren los vocablos 
originales, renunciándose a traducirlos.

6 La presencia de la expresión griega equivalente a estas dos pala­
bras, que sólo figura en el encabezamiento del cap. I, es uno de los 
argumentos esgrimidos por Edmonds en favor de la autenticidad del 
Proemio conservado o, al menos, de la existencia de una introducción 
—sea cual fuere— justificativa de este sintagma de concatenación.

7 Se sobreentiende: «en un proceso».
8 Alusión a una práctica habitual, consistente en reunir una cantidad 

de dinero en concepto de préstamo sin interés (éranos) gracias a las apor­
taciones de un grupo de amigos para ayudar a alquien en apuros. Este 
género de contribución estaba muy generalizado. Cf. infra, caps. XV 7, 
XVII 9, XXII 9 y XXIII 6.

9 Pasaje corrupto. El texto que figura entre paréntesis angulares es 
una conjetura.
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que no vende, cuando vende. Lo que ha oído pretende 
no haberlo oído, y lo que ha visto finge no haberlo visto, 
y tras haber llegado a un acuerdo, simulará haberse olvi­
dado. En ocasiones responderá que tiene que meditarlo; 
en otras, que no sabe o que está perplejo o que él ya 
había llegado también a la misma conclusión. En una pa­
labra, es una persona hábil en servirse de expresiones de 
este tipo: «No lo creo», «No ias tengo todas conmigo», 
«Estoy extrañado», o bien: «Por lo que dices, se ha con­
vertido en otro individuo», «Ciertamente no era eso lo 
que me dijo a mí», «Me resulta extraño el asunto», «Dí- 
selo a algún otro», «No sé si desconfiar de ti o pensar 
mal de él», «Ten cuidado no sea que te confíes dema­
siado deprisa».

[Tales son las palabras, los rodeos y los circunloquios 
que cabe esperar del que es un fingidor. Hay que guardar­
se de la doblez de estos temperamentos y de sus hipocre­
sías más que de las víboras]10.

10 Especie de moraleja que figura también el final de los caps. II, 
III, VI, VIII, XXVII y XXXIX. Se trata de una apostilla tardía de 
época bizantina. En este período la obra fue empleada con fines escola­
res. En su estudio prevalecían los aspectos retóricos y moralizantes.



DE LA ADULACIÓN

Se podría definir la adulación como un trato indigno 
<en sí mismo,) pero ventajoso para quien lo practica11.

El adulador es un individuo capaz de decirle a la per­
sona con quien se pasea «¿Te das cuenta de cómo te mira 
todo el mundo? Eso no le ocurfe en la ciudad a nadie 
más que a ti. Ayer en el Pórtico 12 hacían tu elogio. Allí

! 1 Este rasgo —el provecho perseguido por el adulador— es lo que 
distingue a este carácter del descrito en el cap. V, donde se pretende 
halagar sin buscar un fin lucrativo. La etimología del término kólax es 
oscura. Quizá en sus orígenes carecía de valor despectivo. En todo caso, 
en los textos literarios del siglo v ya lo tiene. Esta palabra se vincula 
con el personaje del parásito, usándose con frecuencia para designarlo. 
Los representantes de esta condición social fueron incorporados pronta­
mente al repertorio cómico, bien mediante caricaturización de seres rea­
les, bien a través de entes de ficción. O. R íbbeck , en su monografía 
sobre el tema («Kolax. Eine ethologische Studie», Abhandl. Philol.-his- 
ior. Kl. Sächs. Gesell. 9 [1884], 30), señala la existencia de más de 75 
obras teatrales en las que desempeñan un papel. Alcifrón también nos 
muestra una completa galería de retratos. El que aquí nos ofrece Teo­
frasto es una delicia.

12 Se refiere a la Estoa Pecile, construida por Pisianacte en torno 
al 473-462 a.C. Las numerosas pinturas que allí figuraban, algunas obras 
de Polignoto, le valieron el calificativo de poiktlë. En el siglo m a.C., 
Zenón eligió este lugar como sede de su escuela filosófica.
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había más de treinta personas sentadas 13 y, habiendo sur­
gido el tema de quién es el hombre de más valía, todos 
los presentes empezaron y fueron a parar a tu propio 
nombre.» Mientras le continúa diciendo amabilidades, le 
quita una pelusa del manto y, si alguna brizna se deposi­
ta en su cabello llevada por el viento, la retira y le dice 
con una sonrisa: «¿Tú ves? Como hace dos días qué no 
me encuentro contigo, tienes la barba cubierta de canas 
y eso que para tu edad tienes el pelo negro como ningún 
otro.» Apenas éste rompe a hablar, el adulador hace que 
los demás se callen, lo elogia cuando él le oye y en el 
momento en que el otro se calla, exclama: «Magnífico.» 
Si aquél gasta una broma insulsa, éste se echa a reír y 
se tapa la boca con el manto, como si no pudiera con­
tener la risa14. A las personas que salen al paso, les indi­
ca que se paren, hasta que «Él» 15 haya pasado. Tras 
comprar unas manzanas y unas peras, se las lleva a los 
hijos de éste y se las reparte ante la vista de su. padre y, 
al tiempo que les da un beso, les dice: «De tal palo, tal 
astilla» 16. Cuando le acompaña a comprar calzado, ase­
gura que el pie de aquél está mejor hecho que el zapato.

13 Teofrasto nos ofrece varios testimonios de la costumbre medite­
rránea de estar sentados formando tertulia al aire libre. Uno de los luga­
res de reunión era el Pórtico, frecuentado por un público asiduo que 
solía servirse de los bancos de piedra allí existentes.

14 Gesto habitual que denota buenos modales y, al tiempo, subraya 
el grado de intensidad de la ocurrencia del adulado a través de los efec­
tos que aparentemente produce en nuestro personaje.

í5 Hemos optado por esta grafía para reproducir la forma pronomi­
nal enfática del texto original, generalmente usada por los esclavos para 
designar a su amo, en lugar de emplear el vocablo «patrón» u otro si­
milar.

16 La expresión proverbial dice literalmente: «Camada de buen pa­
dre.» También figura en A ristófanes (Aves 767).
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8 Si el otro se dispone a visitar a un amigo, nuestro hom­
bre se anticipa y le anuncia: «Fulano viene a verte.» Y 
luego, deshaciendo el camino, le comunica: «Ya le he avi-

9 sado de tu inminente llegada.» Y, por descontado, es 
también capaz de hacer, como si fuera un esclavo, las 
compras en el mercado de las mujeres 17, sin pararse a 
respirar siquiera.

ío De entre los invitados, él hace el elogio del vino el pri­
mero y, fiel a su empeño, proclama: «¡Con qué exquisitez 
comes!» l8. Cuando prueba algún manjar de los que están 
servidos en la mesa, declara: «Esto está buenísimo.» A su 
anfitrión le pregunta si no tiene frío, si quiere abrigarse 
y si le pone algo sobre los hombros. Al tiempo que le 
dice esto, le hace confidencias acercándose a su oído, y 
tiene su mirada fija en él, aun cuando conversa con los

11 demás. En el teatro le quita al esclavo las almohadillas
12 de las manos para ponerlas él a su gusto. Y, asimismo,

celebra lo hermosa que es su casa, lo bien cultivada que 
está su propiedad y el enorme parecido de su retrato19.

13 [En resumen, como se puede ver, el adulador dice y
hace todo con tal de congraciarse.]

17 Se trata de una zona del ágora también mencionada por M en a n ­

dro  (fr. 390 Κ.-Τ η ). Como las mujeres libres no acostumbraban a sa­
lir para estos menesteres, se especula con la posibilidad de que allí se 
vendiesen artículos típicamente femeninos, domésticos o bien esclavas. 
Otra hipótesis es que los puestos estuviesen regentados por representantes 
de este sexo. También es citado este lugar en el cap. XXII 10, en don­
de se habla de la compra de una criada.

18 La frase es ambigua. Puede referirse tanto a sus modales como 
a la calidad de los manjares servidos. En este último caso se pretendería 
ensalzar lo bien que se come en su casa, es decir, se elogiaría su condi­
ción de «gourmet». También cabria interpretar: «¡Qué poco comes!» En 
nuestra traducción hemos procurado reflejar la vaguedad del original.

19 Los retratos eran ya una práctica habitual en el siglo iv a.C.



Ill
DE LA CHARLATANERÍA

La charlatanería es una propension a hablar mucho y 
fuera de propósito20. El charlatán es un individuo capaz 2 

de sentarse al lado de alguien a quien no conoce y, para 
empezar, le hace el canto de su propia esposa; luego, le 
cuenta lo que ha soñado la noche anterior; después, descri­
be con todo lujo de detalles lo que tuvo para cenar. A 3 

continuación, pasando de un tema a otro, afirma que los 
hombres de hoy son mucho peores que los de antaño, y 
que el trigo en el mercado está a muy buen precio, y que 
hay una gran afluencia de extranjeros, y que a partir de 
las Dionisias21 el mar es de nuevo navegable, y que si 
Zeus mandara más lluvia, mejoraría la situación del cam­
po, y lo que cultivará en su tierra el año próximo, y que 
la vida está difícil, y que Damipo ha consagrado una an­
torcha grandísima en los Misterios22, y cuántas son las

20 Este rasgo diferencia a este carácter del núm. VII, El locuaz ha­
bla mucho, pero no dice tonterías.

21 Fiestas en honor de Dioniso que tenía lugar del 9 a! 13 del mes 
de Elafebolión (marzo-abril).

22 Suponemos que se trata de una ceremonia relacionada con el cul­
to que recibía la diosa Deméter en Eleusis.



60 TEOFRASTO

columnas del Odeón23, y «Ayer vomité» y «¿Qué día es 
hoy?»24. Si se le aguanta, él no ceja: «en el mes de Boe- 
dromión25 se celebran los Misterios; en el de Pianep- 
sión26, las Apaturias, y en el de Posideón27, las Dionisias 
rurales28».

[Es preciso huir a todo meter29 de tales individuos, si 
se quiere evitar una calentura. Pues resulta trabajoso pa­
rarle los pies a los que no distinguen entre la actividad 
y el ocio.]

23 En diversas fuentes este edificio es calificado de polystylon. Origi­
nariamente en él tenían lugar espectáculos musicales. A partir de Pericles 
fue destinado también a otras funciones públicas.

24 Voluntariamente hemos respetado el estilo kaí o copulativo del 
original, ya que refleja muy bien la incontinencia verbal de nuestro pro­
tagonista.

25 Se corresponde con la segunda mitad de septiembre y la primera 
mitad de octubre. En este período tenían lugar las fiestas Eleusinias.

26 Se corresponde con la segunda mitad de octubre y la primera de 
noviembre. En este mes se celebraban las Apaturias, que eran unas festi­
vidades que se prolongaban por espacio de tres días. Durante ellas se 
procedía a la inscripción de los hijos legítimos en las listas de las fra­
trías.

27 Se corresponde con la segunda mitad de diciembre y la primera 
mitad de enero.

28 Llamadas también Pequeñas Dionisias, por oposición a las Gran­
des Dionisias, celebradas en la primavera.

29 Literalmente dice: «Moviendo las piernas y agitando los brazos», 
con el fin de conseguir un mayor impulso.



IV
DE LA RUSTICIDAD

La rusticidad parece ser una ignorancia carente de mo­
dales 30. El rústico31 es un hombre capaz de asistir a la 2 

asamblea, después de haber ingerido unas gachas32, y ase- 3 

gurar que ningún perfume huele mejor que el tomillo. Cal- 4 
za unos zapatos mayores que su píe y habla con una gran 5 

vozarrón. Desconfía de amigos y parientes y, en cambio, 6 
hace partícipe a su servicio de los asuntos importantes y 
les cuenta a los jornaleros que trabajan su tierra a sueldo 
las deliberaciones de la asamblea. Cuando se sienta, se re- 7 

manga la ropa por encima de las rodillas, de forma que

30 La definición de Teofrasto pone de relieve el desconocimiento de 
los hábitos sociales propios de la ciudad por parte del hombre que vive 
en el campo. Cf. M enandro , El labrador, fr. 3 Κ.-Th .

31 El término âgroikos empieza a usarse, en determinados contextos, 
con valor peyorativo bajo el influjo de la sofística en los últimos años 
de las Guerras del Peloponeso. La introducción de una diferencia acen­
tual permitió distinguir las acepciones de «campesino» y de «paleto», 
«rústico». Posteriormente el personaje se incorporará al repertorio cómi­
co. Algunos títulos de piezas teatrales llevan este nombre.

32 Literalmente dice kykeén . Éste era un plato muy apreciado por 
el campesino ático. Estaba compuesto, entre otros ingredientes, por hari­
na, miel, vino y tomillo.
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quedan al descubierto sus desnudeces. Por ninguna otra 
razón se detiene o se inquieta en la calle; pero, en cam­
bio, se queda parado mirando, cuando ve un buey, un as­
no o un macho cabrío. No le produce enojo comerse algo 
directamente de la despensa ni beber vino puro33. Galan­
tea a escondidas con la panadera y, además, le ayuda a 
moler el grano en cantidad suficiente para sí y para el 
resto de la casa. Mientras desayuna, le echa el forraje a 
los animales. En persona sale a abrir la puerta34 y, tras 
haber llamado al perro y haberlo cogido por el hocico, 
afirma: «Éste es quien protege mi tierra y mi casa.» 
Cuando recibe dinero de alguien, lo rechaza por encon­
trarlo en muy mal estado e intenta conseguir otro distinto. 
Si prestó un arado, un cesto, una hoz o un saco, se le­
vanta a reclamarlo por la noche, al acordarse de ellos en 
su desvelo. Cuando baja a la ciudad, le pregunta al pri­
mero que encuentra a cuánto están las pieles y el pescado 
en salazón, y si hoy es luna nueva35. E, inmediatamente, 
añade que quiere cortarse el pelo en cuanto llegue, cantar 
en la casa de baños, ponerse clavos en los zapatos y, de 
paso, pues le coge de camino, recoger las conservas del 
negocio de Arquias.

33 Como es sabido, el vino se solía beber mezclado con agua en dis­
tintas proporciones. EJ ingerirlo puro era prueba de ordinariez o bien 
de enejenación. Particularmente en los casos de pasión amorosa. Cf. in­
fra, A lc ifr ó n , IV 8, 2, y n. 26.

34 Las normas sociales impiden que un hombre libre realice tareas 
propias de un esclavo, como es aquí el caso. El resto de la escena re­
fleja la ausencia de modales. AI visitante se le acoge con recelo, según 
indica la presencia del perro y el comentario del amo, en lugar de ha­
cerlo con la hospitalidad y el agrado debidos.

35 Es decir, día festivo.



V
DH LA OFICIOSIDAD

La oficiosidad, si queremos abarcarla en una defini­
ción, es un tipo de relación cuyo objetivo no es el bien, 
sino procurar agrado. El oficioso se comporta, por supues- 2 

to, de esta guisa: después de saludar a una persona desde 
lejos, de calificarla de excelente y de hacer aspavientos, 
la retiene cogiéndola con ambas manos y, tras haber ca­
minado junto a ella durante un breve trecho y haberle 
preguntado cuándo se verán de nuevo, se despide desha­
ciéndose en elogios. En el caso de ser convocado a un ar- 3 

bitraje, pretende agradar no sólo a la parte que él repre­
senta, sino también a la contraria, a fin de parecer que es 
imparcial36. Manifiesta que los extranjeros dicen cosas 4 
más sensatas que sus propios conciudadanos. Cuando es 
invitado a un banquete, le pide al anfitrión que haga venir 5 

a sus hijos y, cuando éstos entran, asegura que son clava­
dos a su padre37. Luego de atraerlos hacia sí, los besa y 
los sienta a su lado y, mientras que él juega con unos di-

36 La comedia menandrea titulada El arbitraje nos ofrece una mues­
tra de este tipo de acción judicial. También vuelven a mencionarse infra, 
XII 13 y XXIV 4, otros actos de esta naturaleza.

37 Literalmente dice: «Se parecen al padre más que un higo a otro.»
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ciendo: «Odre, hacha»38, consiente que los otros se que­
den dormidos aplastándole el vientre39.

38 Palabras relacionadas con algún juego infantil del cual no tene­
mos otras noticias. En la actualidad ambas palabras son empleadas en 
dialecto lacónico para expresar los conceptos de «ligero» y «pesado» 
respectivamente. Cf. J. D. M e e r w a l d t ,  «De duobus sermonis puerilis 
exemplis apud Theophrastum conservatis», Mnemosyne 55 (1927), 44-53.

39 Siguiendo el criterio de diversos editores, pero no el de P. Stein­
metz, hemos desplazado el resto del texto que figura en los manuscritos 
al final del cap. XXI, en donde se trata de la vanidad. Los rasgos des­
critos en este pasaje concuerdan mejor con ese temperamento, ahora 
bien esta traslación no respeta las fuentes más antiguas y descompensa 
la extensión media de los retratos.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector



VI
DE LA DESVERGÜENZA

La desvergüenza es una osadía que se manifiesta en he­
chos y palabras censurables. El desvergonzado es un indi- 2 

viduo de la siguiente calaña: jura a la ligera, tiene mala 
reputación e insulta a los potentados. De acuerdo con su 
comportamiento es un vago40, un exhibicionista y un ti­
po capaz de todo. Por descontado, no le importa bailar 3 
el córdace41 sin estar bebido y sin llevar una máscara en 
un cortejo. En los espectáculos ambulantes recoge la cal- 4 
derilla, pasando ante cada uno de los asistentes, y discute 
con los que llevan un pase y quieren ver la representación 
gratis. No íe causa enojo estar al frente de una posada, 5 
ejercer de proxeneta o recaudar impuestos42; ni rechaza

40 Eí término griego es más expresivo. Literalmente dice: «un indivi­
duo que se pasa el día en la plaza».

41 Danza primitivamente religiosa y relacionada con los orígenes de 
la comedia. Se caracterizaba por sus movimientos violentos y su desen­
freno, siendo considerada por muchos autores de la Antigüedad como 
licenciosa o indigna. Cf. infra, A lc ifr ., II 15 y III 10,

42 El descrédito de esta profesión estaba muy generalizado. Su vin­
culación con el mundo de la prostitución figura también en otros auto­
res. El comediógrafo Je n ó n  (fr. 1) afirma: «Todos los recaudadores de 
tributos son rapaces.»
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ninguna tarea por indigna que sea, sino que actúa de pre­
gonero, sirve de cocinero43 y juega a los dados. Deja mo­
rir de hambre a su m adre44, es detenido por robar y, en 
consecuencia, pasa más tiempo en la cárcel que en su pro­
pia casa. Podría ser uno de esos que forman en torno a 
sí y convocan a un corro de gente y, luego, con una voz 
potente y cavernosa apostrofan y entablan conversación 
con ellos. Mientras tanto, unos se acercan, otros pasan de 
largo sin escucharle, de manera que él cuenta a unos el 
principio y a otros el final o una parte de la historia. No 
encuentran mejor ocasión para dar muestras de su desver­
güenza que cuando hay una fiesta pública45. Se presta a 
sostener diversos procesos al mismo tiempo: en uno actúa 
de defensor, en otro de acusado, de un tercero se libera 
mediante juramento y en un cuarto se presenta con un es­
tuche en el pliegue del vestido46 y un legajo de documen­
tos en sus manos. No rechaza ni la posibilidad de ser el 
cabecilla de la gente del mercado ni, al mismo tiempo, 
prestarles a éstos dinero. Les exige, en concepto de interés, 
tres semióbolos por cada dracma al d ía47. Suele hacer su 
ronda por las carnicerías, las pescaderías y las tiendas de

43 Esta profesión tenía una pésima fama. El mágeiros es otro perso­
naje prototípico de la comedia.

44 Aparte de la obligación moral de atender a los progenitores, exis­
tía una norma legal que exigía del hijo esta prestación (geroírophía).

45 El § 7 es considerado apócrifo por muchos editores.
46 Este pliegue, practicado a la altura del pecho, se usaba como fal­

triquera o bolsillo. El objeto que lleva escondido en él es una especie 
de funda que servía para proteger los textos escritos. Cf. infra, XXII 
7, y A lcifr ., III 18, 4.

47 Como la dracma equivale a 6 óbolos, los 3 semióbolos suponen 
un rédito del 25%.



CARACTERES 67

salazón, y las ganancias que va obteniendo de este nego­
cio las guarda en su boca48.

[Resultan fastidiosos los que tienen una lengua expedita 
para el insulto, y están dotados de una voz potente, hasta 
el punto de hacer resonar con sus gritos la plaza y los 
talleres.]

48 Alude a una práctica habitual —y poco higiénica— de transportar 
en esta cavidad natural algunas piezas de moneda. Cf. A ristófanes, La 
asamblea de mujeres 818.



DE LA LOCUACIDAD

La locuacidad, si alguien quisiera definirla, parecería ser 
una incontinencia de palabra. El locuaz es un individuo 
de estas características: ante cualquier cosa que le haya di­
cho la persona con quien se ha encontrado, él replicará 
que no es así, que está muy bien informado y que, si le 
presta atención, le pondrá al corriente del asunto. Mien­
tras que aquél le contesta, él le interrumpe diciendo: «No 
te vayas a olvidar de lo que me quieres contar», y «Ha­
ces bien en recordármelo», y «¡Qué interesante es cambiar 
impresiones!», y «Algo que pasé por alto», y «Has capta­
do al vuelo el asunto» y «Desde hace un rato yo estaba 
esperando para ver si llegabas a mi misma conclusión», 
y le gratifica con otras salidas como éstas, de forma que 
el interlocutor no tiene tiempo ni de respirar. Después que 
ha dejado fuera de juego a todos, uno por uno, aún tiene 
arrestos para acercarse a los que forman una tertulia y 
provoca que salgan huyendo, aunque estuvieran hablando 
de sus negocios. Asimismo> cuando entra en las escuelas 
y palestras, impide que los alumnos continúen sus tareas, 
hasta tal punto distrae la atención de los que dirigen los 
entrenamientos gimnásticos y de los maestros. A los que 
le dicen que se van, él es capaz de seguirles y de acompa-
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ñarles hasta la puerta de sus casas. Cuando está al co­
rriente, informa de los asuntos de la asamblea y, además, 
pasa a contar el enfrentamiento verbal entre oradores que 
tuvo lugar hace ya tiempo, durante el arcontado de Aris- 
tofonte49, y los discursos que él mismo llegó a pronun­
ciar ante sus conciudadanos con un gran éxito. Al tiempo 
que sigue con su relato, lanza invectivas contra la multi­
tud, de manera que sus oyentes pierden el hilo, cabecean 
o se marchan, dejándole con la palabra en la boca. Impi­
de con su verborrea que se désarrolle el juicio, cuando 
forma parte de un jurado, que se contemple el espectáculo 
en el teatro y que se coma a gusto en una cena. Asegura 
que para un hablador es un tormento permanecer callado, 
que la lengua está en su elemento y que, aunque corriera 
el riesgo de parecer más charlatán que las golondrinas50, 
no podría estar en silencio. Incluso soporta las burlas de 
sus propios hijos, los cuales, cuando quieren dormirse, le 
suplican que les hable: «Papá, cuéntanos algo para que 
nos entre sueño.»

49 Se refiere al proceso de la Corona que se celebró en el año 330 
a.C. y que tuvo como protagonistas a Esquines y a Demóstenes.

50 Frase proverbial que, con diversas variantes, aparece en otros 
autores.



VIII
DE LA NOVELERÍA

La novelería es una invención de dichos y hechos fal-
2 sos, a los que quiere su portavoz que se les preste crédito. 

El novelero es un individuo capaz de encontrarse con un 
amigo e, inmediatamente, sin guardar las formas y entre 
sonrisas, preguntarle: «¿De dónde vienes?», «¿Qué cuen­
tas?» y «¿Cómo?», «¿Sabes algo nuevo sobre este asun­
to?» Y con redoblada insistencia inquiere: «¿No se rumo-

3 rea algo más novedoso? Sin embargo, hay noticias excelen­
tes.» Sin dar tiempo para que le conteste, prosigue: «¿Qué 
dices?», «¿No has oído nada?», «Me parece que voy a

4 darte un lote de informaciones de primera mano». Y, a 
continuación, él menciona a un soldado, a un hijo de As­
teo, el flautista, o a Licón, el empresario51, que acaba de 
llegar del campo de batalla, como testigos de lo que dice 
haber oído, pues, en efecto, las fuentes de sus historias

5 son tales que nadie podría rebatirlas. Cuenta, tras asegurar

51 El flautista y el empresario son dos personajes que intervienen in­
directamente en la guerra a través de sus funciones específicas: el prime­
ro, en acompañamientos musicales, y el segundo» en cuestiones de inten­
dencia, material bélico u otros cometidos similares.
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que así se lo han confirmado éstos, que Poliperconte 52 y 
el rey han vencido en una batalla y que Casandro está pri­
sionero. Y si alguien le objeta: «¿Pero tú crees eso?» Él 
aducirá que el hecho es un clamor en la ciudad, que el 
rumor se está propagando y que todos a una coinciden, 
pues refieren los mismos detalles sobre la batalla y que 
se ha producido una gran carnicería. Señala, además, un 
indicio, los rostros de los que ocupan altos cargos: en efec­
to, se ve a todos demudados. Afirma que también está 
enterado de que ellos tienen en su poder, oculto en una ca­
sa, a alguien que llegó desde Macedonia, hace cuatro días, 
el cual sabe todos los pormenores. Mientras que relata 
todas estas cosas se lamenta —no os podéis imaginar con 
qué aire tan persuasivo— diciendo: «¡Desdichado Casan­
dro! ¡Oh infeliz! ¿Te das cuenta de los reveses de la for­
tuna? Particularmente después de haber sido tan podero­
so», y «Conviene que tú seas el único en saberlo», a 
pesar de que ya ha ido a la carrera a comunicárselo a 
todos los que viven en la ciudad.

[Yo me pregunto con extrañeza sobre esta clase de indi­
viduos qué pretenden al forjar esta invenciones. Pues no 
sólo mienten, sino que además no consiguen ningún prove­
cho. En más de una ocasión, algunos de ellos, a causa 
de los corros que provocan en torno a sí en los baños pú­
blicos, han perdido sus mantos. Otros, mientras que en 
el Pórtico de las Pinturas53 celebran victorias alcanzadas 
por tierra y por mar, son condenados en un juicio por 
incomparecencia. Hay quienes, por haber conquistado ciu­
dades de palabra, se han perdido una cena. La ocupación

52 Poliperconte, regente de Macedonia, estuvo en guerra con Casan­
dro durante diez años (319-309). Probablemente el rey mencionado es 
Filipo Arrideo.

53 Cf. supra, η. 12.
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de esta gente es muy miserable. No hay galería, tienda o 
porción del ágora que no ocupen a lo largo del día, cau­
sando el agotamiento de sus auditores. Hasta tal punto 
ellos los agobian con sus imposturas.]



IX
DE LA GORRONERÍA

La gorronería es, en términos de definición, un menos­
precio de la opinion ajena por mor de una ganancia des­
honrosa. El gorrón54 es un individuo capaz, en primer lu- 2 

gar, de ir a pedirle un préstamo a la misma persona a la 
que ya ha sableado ***55. Luego, tras celebrar un sacrifi- 3 

ció en honor de los dioses, acude a cenar a casa ajena, 
después de haber preparado su carne con sal para conser­
varla56. Una vez allí, habiendo llamado al esclavo que lle­
va como acompañante, le da un trozo de pan y otro de

54 Este carácter y el num. XXX ofrecen como denominador común 
la búsqueda de una ganancia, sin parar en los medios, que son deshonro­
sos. Esta falta de escrúpulos se constata en la raíz común a ambos tér­
minos griegos. Estos temperamentos tienen también una cierta relación 
con tos descritos en los caps. X y XXII, donde se retrata a unos tipos 
humanos cuya obsesión es no gastar dinero y acumular bienes. En los 
dos primeros domina el afán de lucro; en los dos últimos, el de ahorro 
excesivo. Ésta es. su principal diferencia.

55 Probable laguna en el texto.
56 La carne de la víctima sacrificada la prepara con sal para que se 

conserve mejor, en lugar de consumirla en una comida con unos amigos, 
como era habitual. Cf., por ejemplo, M enandro , La samia 123. Por 
si fuera poco, se va a cenar a una casa ajena y aprovecha esta circuns­
tancia para darle su ración de alimentos al criado que le acompaña.
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carne, que previamente ha cogido de la mesa, y le dice: 
«Buen provecho, Tibio57», sin que le importe que todos 
le oigan. Cuando va de compras, le saca a relucir al car­
nicero algún favor que le haya hecho y, apostado junto 
a la balanza, deja caer en ella, de preferencia, un trozo 
de carne y, si no, un hueso para el caldo. Si triunfa en 
su intento, tanto mejor; en caso contrario, coge del mos­
trador un pedazo de tripa y se aparta de allí en medio de 
risas. Siempre que adquiere unas localidades de teatro pa­
ra sus huéspedes, asiste al espectáculo sin entregar su en­
trada y, de esta manera, al día siguiente lleva a sus hijos 
y a su preceptor. De cuantas compras alguien realiza a 
buen precio él reclama llevar una parte. Si pide en présta­
mo cebada, o bien paja, después de ir a una casa ajena, 
exige, además, que le hagan el transporte a domicilio. 
Igualmente, no tiene empacho de acercarse a las calderas 
de los baños públicos y, tras sumergir una jarra, verter 
su contenido desde la cabeza hasta los pies, en medio de 
las protestas del bañero y, luego, al tiempo que se va de 
allí puntualiza que ya se ha lavado y: «Además estoy en 
paz contigo.»

57 E strabón  (VII 3, 12) nos transmite que era un nombre frecuente 
en Paflagonia. Deriva de un topónimo frigio. M ena ndro  lo emplea en 
La (esalia, La mesenia y La periniia.



X
DE LA SORDIDEZ

La sordidez es un ahorro excesivo de gastos. Ei sórdido 2 

es un individuo dispuesto a presentarse en una casa antes 
de que finalice el m es58 para reclamar un semióbolo de 
interés. Cuando toma parte en una comida a escotes9, se 3 
encarga de contar cuántas copas ha bebido cada uno y 

él es, de entre los comensales, quien ofrece el presente 
más insignificante en honor a Ártemis. Si alguien, habién- 4 

dole comprado unas cuantas cosas a buen precio, pretende 
cobrárselas, le replica que son superfluas. Si su criado le 5 

rompe una olla60 o una fuente, le descuenta su importe 
con cargo a su sustento. En el caso de que su mujer pier- 6 
da un tricalco6’, cambia de sitio los muebles, las camas 
y las arcas, y escudriña los revestimientos del suelo. Cuan- 7 

do vende algo, lo hace a un precio tal, que no beneficia

58 En Grecia se solía pagar los intereses mensualmente. El semióbolo 
supone una módica suma.

59 Este tipo de celebración en Sa que todos contribuían a los gastos 
(éranos) era muy frecuente entre los miembros de corporaciones. Cf. in­
fra, XXX 16.

60 Una conjetura posible añadiría: «que ya tenía un año».
61 Moneda que representa una cantidad irrisoria, como, por ejem­

plo, «tres céntimos».
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al comprador. No permite que se tome un higo de su 
huerto, ni que se pase por su terreno o se recoja una 
aceituna o un dátil de los que yacen caídos por tierra. 
A diario comprueba si las señales de su propiedad están 
en su sitio. Está dispuesto a denunciar la morosidad en 
los pagos y a exigir los intereses de los intereses. Cuan­
do ofrece una comida en honor de los miembros de su 
demo, les sirve la carne en trozos pequeños. Si sale de 
compras, vuelve sin haber adquirido nada. También le 
prohibe a su mujer que preste sal, mechas, comino, oréga­
no, granos de cebada, cintas o tortas para los sacrificios, 
pues afirma que estas cosas sin importancia representan 
una bonita suma al cabo de un año.

[En resumen, se puede observar que los cofres de los 
sórdidos están enmohecidos y sus llaves oxidadas. Ellos 
llevan puestos unos mantos que apenas les cubren los mus­
los, se friccionan con el aceite contenido en.unos ungüén­
tanos muy pequeños, se cortan el pelo al rape, permane­
cen descalzos hasta el medio día y piden a los que le 
limpian el vestido que le pongan abundante arcilla62 para 
que no se ensucie rápidamente.]

62 Se trata de la tierra esméctica o algún otro producto detersivo.



XI
DEL GAMBERRISMO

No resulta difícil definir el gamberrismo, pues consiste 
en una actitud de burla manifiesta y grosera. El gamberro 2 

es un tipo capaz de levantarse la ropa y enseñarles sus 
vergüenzas a las mujeres libres que le salen al paso. En 3 

el teatro aplaude, cuando los demás dejan de hacerlo, y 
silba a los actores a los que la mayoría contempla con 
gusto. En el momento en que el auditorio está en silencio, 
levantando su cabeza, eructa a fin de que el público se 
vuelva hacia atrás. Cuando el mercado está en el momen- 4 
to de mayor afluencia, tras aproximarse a los puestos de 
nueces, de murtillas63 o de frutos secos, se pone a comis­
quear de pie, mientras que parlotea con el vendedor. Lla­
ma por su nombre a alguno de los presentes, aunque no 
sea un conocido suyo. A los que ve que se dirigen a prisa 5 

hacia algún sitio, les hace detenerse. Aborda y felicita al 6 
que sale de un tribunal, después de haber perdido un pro­
ceso importante. Realiza personalmente sus compras64, 7

63 Son las bayas de una planta mirtácea, que eran muy apreciadas 
por los griegos.

64 No era frecuente que un hombre libre hiciese la compra. En caso
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contrata a la flautista65 y enseña los productos adquiri­
dos a los viandantes, atrayendo su atención sobre ellos66. 
Apostado en la barbería o en la tienda de perfumes, cuen­
ta que tiene la intención de emborracharse. En el momen­
to en que su madre sale para consultar al augur, dice 
palabras de mal agüero. Mientras los demás entonan ple­
garias y vierten libaciones, él arroja la copa y se echa a 
reír como si hubiese hecho algo extraordinario. Cuando 
oye el sonido de la flauta, es el único que toca las pal­
mas, tararea e increpa a la tañedora por haber terminado 
tan pronto. Teniendo la intención de escupir por encima 
de la mesa, yerra el tiro y le escupe al copero.

afirmativo, se hacía acompañar de un esclavo para que llevase los pro­
ductos adquiridos. Cf. infra, XXIII 8.

65 Se trata de la mujer, generalmente cortesana, que amenizará la 
sobremesa, como veremos en este volumen en numerosos casos. Quizá 
este pasaje esté incompleto.

66 El texto que sigue, hasta el final, figura en los manuscritos en el 
cap. XIX. Dado su contenido, nos ha parecido más oportuno incluirlo 
aquí, siguiendo el criterio de otros editores.



XII
DE LA INOPORTUNIDAD

La inoportunidad es una intervención extemporánea que 
perturba a las personas de nuestro entorno. El inoportuno 2 

actúa de la forma siguiente. Se acerca a hacerle sus confi­
dencias a alguien, cuando precisamente está ocupado. In- 3 

tenta cortejar67 a su amada, en una ocasión en que ella 
está con fiebre. Va a pedirle que sea su fiador a un in- 4 

dividuo que acaba de ser condenado por un asunto de 
garantías68. Se presenta como testigo de una causa que 5 

ya ha sido juzgada. Invitado a una boda, pronunciará du- 6 
ras acusaciones contra el sexo femenino. Al que acaba de 7 

llegar de una larga caminata, la propondrá dar un paseo.

67 La forma aquí utilizada en eí texto original está relacionada con 
el sustantivo kómos, vocablo que significaba, primitivamente, un tipo 
de cortejo festivo dorio con cantos y danzas de honor de Dioniso. Por 
extensión se dio este nombre a las fiestas callejeras y, en general, a los 
grupos de hombres bebidos y, por consiguiente, alborotadores. Posterior­
mente adquirirá el valor de «ronda, visita galante», tal como se puede 
apreciar en el Idilio III de T eócrito, así titulado. El verbo de este pasa­
je encierra la idea de cortejar. Cf. infra, A lcifr., I 6.

68 La fianza como instrumento jurídico era un procedimiento muy 
empleado en Atenas. En caso de impago, ei fiador debía atender a to­
das las obligaciones inherentes a su aval e, incluso, podía ser llevado 
a los tribunales.
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Asimismo, es capaz de traerle un comprador que ofrece 
más a quien ha cerrado un trato, y de levantarse y expli­
car todo desde el principio a los que ya tienen noticias 
y están al cabo del asunto. Pone todo su empeño en pres­
tar una atenciones que el interesado no desea, pero que, 
por pudor, no sabe rehusar. Cuando unas personas están 
celebrando un banquete, tras un sacrificio, se presenta pa­
ra reclamar unos intereses. Si delante de él se azota a un 
esclavo, él explicará que en una ocasión un criado suyo se 
ahorcó después de un castigo similar. En el caso de que 
actúe de árbitro en un litigio, incita a las partes conten­
dientes, a pesar de que ambas deseen una conciliación69. 
Y arrastra a bailar a alguien que todavía no está bajo ios 
efectos del vino.

69 Cf. supra, n. 36.



XIII
DEL ENTREMETIMIENTO

Por supuesto70, el entrometimiento parece ser un exce­
so de buena disposición tanto de palabra como de obra.
El entrometido es un individuo capaz de prometer, tras 2 

haberse levantado71, lo que no va a poder cumplir. Cuan- 3 

do se ha reconocido unánimemente que una proposición 
es justa, él, después de haber insistido en algún punto, es 
refutado. Obliga al esclavo a mezclar más vino72 del que 4 
pueden beberse los invitados presentes. Separa a dos que 5 

se están peleando, aunque no los conozca. Se pone a 6 
guiar por un atajo y luego no puede encontrar el lugar 
a donde quiere ir. En el ejército se presenta ante el gene- 7 

ral para preguntarle cuándo se dispone a alinear a sus 
hombres y cuál será el santo y seña de pasado mañana. 8

70 Hay cinco capítulos que inician con el adverbio amélei. Esta for­
ma indica la existencia de un diálogo tácito o explícito. Por tai motivo 
algunos estudiosos consideran su presencia como un argumento en favor 
de la hipótesis de que estos bosquejos etológicos reflejaban escenas de 
sobremesa. Nosotros creemos, en cambio, que puede ser un mero expe­
diente retórico para dar viveza al cuadro, al igual que el trasiego de es­
tilo directo al indirecto y viceversa.

71 Se sobreentiende: «para hablar en la asamblea».
72 Cf. supra, η. 33.
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Se acerca a su padre para decirle que su madre duerme 
ya en la alcoba. Si el médico recomienda que no se le dé 
vino al enfermo, él, bajo ei pretexto de querer llevar a 
cabo una experiencia, le hace ingerir al paciente una bue­
na cantidad. En el sepulcro de una mujer recién fallecida, 
hace inscribir el nombre de su marido, el del padre, el de 
la madre, el de la propia difunta y su lugar de nacimien­
to. Por si fuera poco, pide grabar también que todos 
eran personas de bien73. En el momento de pronunciar 
un juramento, aclara a los circunstantes: «Ya he jurado 
en otras muchas ocasiones»74.

73 Las estelas funerarias griegas eran muy parcas en datos relativos 
al fallecido.

74 La misma idea en Men., fr. 87 K.-Th.



XIV
DE LA TORPEZA

La torpeza es, en términos de definición, üna lentitud 
de la mente en palabras y acciones. El torpe75 es un in- 2 

dividuo tal que, después de hacer sus cálculos76 y de ave­
riguar el total, le pregunta al que tiene a su lado: «¿Cuál 
es el resultado?» A pesar de que es objeto de un proceso 3 
y tiene la obligación de asistir, se olvida de ello y se mar­
cha al campo. En ei teatro se queda solo por haberse 4 
dormido. A causa de una copiosa comida, por la noche, 5 

cuando se levanta para ir al retrete, es mordido por el 
perro de su vecino. Tras haber recibido y guardado algo, 6
lo busca más tarde y no consigue encontrarlo. Si alguien 7 

le comunica que ha fallecido uno de sus amigos, para que 
acuda al entierro, él se entristece y entre lágrimas dice: 
«en buena hora.» Es capaz de reclamar unos testigos, s 
cuando se le paga una deuda. En pleno invierno le riñe 9 

al esclavo porque no trajo pepinos del mercado. Rinde 10

75 El tipo aquí retratado se caracteriza, particularmente, por sus des­
pistes y distracciones.

76 En diversas ocasiones (cf. infra, XXIII 6 y XXIV 12), Teofrasto 
alude a operaciones aritméticas realizadas con la ayuda de calculi y del 
ábaco. Las noticias que tenemos sobre los sistemas de cómputo son esca­
sas, Cf. infra, A lc ifr ., II 5.
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de cansancio a sus propios hijos, obligándoles a ejercitar-
n se en la lucha y en la carrera. Cuando en el campo él

mismo se cocina un plato de lentejas, le echa sal por dos
12 veces en la olla y deja el guiso incomible. Si llueve, él
η afirma: ***77. En el caso de que alguien le pregunte:

«¿Cuántos cadáveres han pasado, a tu juicio, por las 
puertas Erieas78?», él responde: «Tantos como yo deseo 
para ti y para m í»79.

77 Los manuscritos ofrecen en este lugar un texto ininteligible. Se tra­
ta, pues, de un locus desperatus.

78 Estas puertas conducían al cementerio del Cerámico.
79 Una vez más el protagonista responde por la tangente. Este tipo , 

de contestación tendría sentido si la pregunta estuviese relacionada con 
dinero o algo similar.



XV
DE LA GROSERÍA

La grosería es una tosquedad en el trato que se mani­
fiesta verbaimente. El grosero, si alguien le pregunta: 2 

«¿Donde está Fulano?», replica: « Y a  mí qué me impor- 3 

ta.» Cuando se le saluda, no contesta. Si vende algo, no 4 

dice a sus compradores el precio que pide, sino que inquie­
re cuáles son las pretensiones del cliente. A los que le dan 5 

muestras de estima y le envían algún obsequio con motivo 
de las fiestas, él objeta que no le resultará regalado. Es 6 
incapaz de perdonar a quien le mancha, le empuja o le 
pisa involuntariamente. Al amigo que le pide su contribu- 7 

ción en un préstamo80, primero se la niega y, luego, se 
presenta con ella, afirmando que se trata de un dinero 
perdido. Si da un tropezón en el camino, se pone a mal- 8 
decir la piedra. No consiente aguardar a alguien por mu- 9 

cho tiempo. Tampoco accede a cantar, recitar o bailar81. 10 

E, incluso, se atreve a no implorar a los dioses82. π

80 Cf. supra, η. 8,
81 El ateniense que había recibido una buena educación estaba pre­

parado para el ejercicio de estas artes; por tanto, se consideraba una 
incorrección no dar pruebas de sus conocimientos y habilidad en estos 
sectores desde una óptica convivencia!.

82 En esta actitud se subraya la falta de elegancia espiritual y de 
buenos modales con respecto a la divinidad.



XVI
DE LA SUPERSTICIÓN

En efecto, la superstición parece ser un amedrentamien-
2 to respecto a lo sobrenatural. El supersticioso83 se com­

porta de la siguiente manera. Tras haberse lavado las ma­
nos y purificado en la fuente de «Los tres caños»84 y des­
pués de haber cogido una ramita de laurel del templo, se

3 pasea durante todo el día con ella en la boca. En el caso 
de que una comadreja85 se atraviese en su camino, no si­

83 Ménandro trató este tipo en su comedia titulada precisamente: El 
supersticioso. Desgraciadamente sólo tenemos escasos versos de ella. El 
único pasaje conservado reproduce uno de los detalles incluidos por Teo- 
frasto en este carácter. En cualquier caso, espigando en la obra del dra­
maturgo, se encuentran otros elementos dispersos en su producción que 
confirman creencias y prácticas aquí esbozadas.

84 En el códice Vaticanus HO (V) se lee: epi khrônên. En otras dos
fuentes (C y D) dicho sintagma se omite. Como el término del ms. V
supone una corrupción, los editores han optado por diversas conjeturas.
La lección que nosotros ofrecemos (epi g ’krounón) no ofrece serias difi­
cultades paleográficas y se apoya en el v. 55 de la comedia menandrea 
La aparición, donde se dice: «Se purificó con agua procedente de la 
fuente de Los tres caños.» Dados los numerosos puntos de contacto 
entre ambos autores, cabe la posibilidad de que en los dos pasajes se 
aluda a una misma fuente.

85 Cr. A r is tó f . ,  AsambL muj. 792.



CARACTERES 87

gue andando hasta que no pase alguien o bien él haya lan­
zado tres piedras86 por encima de su sendero. Cuando ve 4 
una serpiente en su casa, si es carrilluda, invoca a Saba- 
cio87; si es sagrada, erige en seguida un altar en aquel 
preciso lugar. Al pasar por el lado de esas piedras relu- 5 
cientes que hay en las encrucijadas, vierte el aceite de su 
lecito88 y no se aleja sin antes haberse arrodillado y ha­
berlas adorado. En el caso de que un ratón haya roído 6 
un saco de cebada, se presenta ante el intérprete y le con­
sulta qué debe hacer89. Si le responde que lo dé a un cur­
tidor para remendarlo, no se contenta con esto, sino que 
hace un sacrificio para verse librado del maleficio. Con- 7 
tinuamente purifica su casa, por pretender que sobre ella 
pesa un conjuro de Hécate90. Si las lechuzas se alborotan 8 
a su paso91, él pronuncia la fórmula incantatoria: «Ate­
nea es más fuerte», y, tras esta cautela, sigue su camino.

86 En la Antigüedad el tres era considerado, originariamente, un nú­
mero fatídico. Poco a poco fue perdiendo este valor y quedó convertido 
en una forma expresiva de carácter aumentativo. En los numerosos ejem­
plos que aparecen en este volumen ambos significados se alternan o se 
solapan.

87 Divinidad de procedencia tracofrigia, de carácter orgiástico, que 
pronto fue indentificada con Dioniso en el mundo griego. Cf. infra, 
XXVII 8 y η. 179. La serpiente en Atenas era un animal frecuente. Su 
presencia siempre se interpretaba como un signo sobrenatural. En el cul­
to de Sabacio ocupaba un lugar importante el tipo de ofidio aquí men­
cionado. Sobre la otra variedad llamada sagrada cf. A ristóteles, His-

'  o*·
toña de los animales VIII 29.

88 Recipiente de cuello largo, empleado especialmente para contener 
aceites y perfumes. El que lleve consigo tal objeto quizá sea un signo 
más, característico de este grotesco personaje, el cual camina pertrechado 
para toda eventualidad.

89 Cf. Menandro ., El supersticioso, fr. 97 Κ.-Th.
90 Diosa clónica relacionada con el mundo de la magia y de los he­

chizos.
91 Cf. Men., fr. 620 11 Κ.-Th.



8 8 TEOFRASTO

9 Procura no pisar una tumba, ni acercarse a un cadáver 
o a una parturienta, pues asegura que no le conviene con-

¡o taminarse. El día cuatro y siete de cada mes92, después 
de ordenar a los de casa que preparen el vino caliente, 
se va al mercado a comprar unas ramas de mirto, incien­
so y pasteles sagrados93. A su regreso se pasa el día en-

11 tero coronando los Hermafroditos94. Cuando tiene un sue­
ño, acude a los intérpretes de visiones oníricas, a los adi­
vinos y a los augures para que averigüen a qué dios o 
diosa debe suplicar. Visita a los sacerdotes de Orfeo con 
la intención de renovar su iniciación en los Misterios95 
todos los meses en compañía de su mujer (o de la no­
driza, en el caso de que aquélla se encuentre ocupada)

12 y de los niños. También podría ser de los que realizan
13 abluciones meticulosamente a la orilla del mar. Si en al­

guna ocasión ve a uno de esos hombres coronados con 
ajos que se encuentran en las encrucijadas de los caminos, 
al volver a su casa, se lava desde la cabeza hasta los pies 
y, después de llamar a las sacerdotisas, les pide que le 
purifiquen con una cebolla albarrana o un cachorro96,

92 Los días 4 y 24 eran considerados nefastos. Quizá haya que inter­
pretar el séptimo día empezando por atrás. Los griegos dividían el mes 
en tres períodos de diez días. La última década solían designarla de ma­
nera regresiva, añadiendo ep’eikádi («sobre veinte»). Con este sistema 
de cómputo, el día séptimo, respecto de los que quedan para finalizar 
el mes, coincide con el 24. Habría que sobreentender por tanto: ep’eiká­
di. El día 4 estaba consagrado a Hermes. . ..

93 Esto es, los preparativos para un ceremonial religioso. El mirto 
estaba asociado con el culto de Afrodita. Los pópana eran una especie 
de tortas que se quemaban en los sacrificios.

94 Es una divinidad bisexual, quizá de origen oriental. El códice V 
ofrece, en este lugar, una lectio dubia.

95 O bien para ser purificado por los sacerdotes que oficiaban los 
cultos relacionados con el orfismo.

96 El significado de este pasaje es dudoso. Probablemente se trata
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La vista de un loco o de un epiléptico le produce estre­
mecimientos y, en consecuencia, escupe en el pliegue de 
su ropaje97.

de un empleado que tenía por misión limpiar los restos depositados en 
calidad de ofrendas ante las estatuas de Hécate, ubicadas en las encruci­
jadas de ios caminos. Esta persona llevaría unos ajos, ya que en la An­
tigüedad se consideraba que eran unos bulbos depurativos. El espíritu 
enfermizo del supersticioso hace que se precipite a purificarse por miedo 
de que la simple visión de la escena callejera le contamine.

97 Gesto de carácter apotropaico. Cf. infra, A lcifr., II 5 y η. II 
14.



XVII
DE LA INSATISFACCIÓN DE LA PROPIA SUERTE

La insatisfacción de la propia suerte es una crítica in­
justificada de cuanto se recibe. El insatisfecho98 se com­
porta de la siguiente manera. Si un amigo le hace llegar 
una ración de un banquete, le dice al portador: «Me con­
sideras indigno de tu sopa y de tu vino peleón, puesto que 
no me has invitado al festín » Cuando es besado por su 
amante, le manifiesta: «Me resulta extraño que tú me 
quieras con toda el alma.» Se enoja contra Zeus no por 
falta de lluvia, sino por su tardía llegada. En el caso de 
que encuentre una bolsa en la calle protesta: «Esto sí, 
pero un tesoro no lo he encontrado jamás.» Cuando com­
pra un esclavo a buen precio por haber regateado insisten­

98 En realidad se trata de un individuo pesimista en lo que concierne 
a su persona.

99 El verbo en 2 .a persona del singular suscita algunas dificultades. 
Quizá haya que suponer que sea un mensaje para que el esclavo la 
transmita al dueño. Otras hipótesis son: a) que se trate de una confu­
sión del protagonista, el cual no distingue entre el remitente y el por­
tador (Edmonds); b) que suponga un comentario critico expresado en 
voz alta por el personaje en contra del amigo que hace el envío (Stein­
metz); c) que sea preciso introducir un cambio en el verbo. En 3.a per­
sona todo encaja (Navarre).
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temente con el vendedor, se dice para sus adentros: «Me 
maravillaría que esté en buenas condiciones al ser tan ba­
rato.» Al que le da la feliz noticia de que: «Te ha nacido 
un hijo» l0°, le replica: «Si añades que se me ha volatili­
zado la mitad de mi patrimonio, tendrás toda la razón.» 
Después de haber ganado un proceso por unanimidad, re­
procha al autor de la defensa por haber omitido muchas 
pruebas. Tras haber obtenido un préstamo a su favor de 
parte de sus amigos, y habiéndole alguien aconsejado: 
«Alégrate», él responde: «¿Cómo es posible, si tengo que 
devolver a cada uno su dinero y, encima, estarles agra­
decido por haber sido objeto de su atención?» 101.

i0° El nacimiento de un hijo era considerado un don divino. Cf. 
M e n ., El arb., fr. 357 Κ.-Th.

1(11 Cf. supra, η, 8.



XVIII
DE LA DESCONFIANZA

Por supuesto, la desconfianza es una sospecha de mal­
dad en todos los seres humanos. El desconfiado es un in­
dividuo capaz de enviar a un esclavo a hacer ía compra 
y, a continuación, mandar a otro para que se informe de 
cuánto ha comprado. Cuando se traslada, él lleva el dine­
ro personalmente 102 y en cada estadio i03 se sienta a contar 
lo que hay. Estando ya en la cama, le pregunta a la mu­
jer si ha cerrado el arcón, precintado el aparador y echa­
do el cerrojo en la puerta del patio. Aunque ésta responda 
afirmativamente, é l104 se levanta del lecho, a pesar de su 
contestación, y, tras encender una lamparilla, hace un re­
corrido, desnudo y descalzo, inspeccionándolo todo. Sólo 
entonces y a duras penas consigue conciliar el sueño. De­
lante de testigos reclama los intereses a los que le deben 
dinero, a fin de que no puedan decir que no. Está dis­

102 En lugar de confiárselo al esclavo. Cf. infra, XXIII 8.
103 Medida de longitud que equivale a unos 180 m. aproximadamen­

te.
104 El protagonista, a causa de su defecto, realiza el control de todo, 

en lugar de creer a su mujer o de encargar a un esclavo tal cometido.
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puesto a dar su manto a limpiar no al tintorero que traba­
je mejor, sino al que tenga un fiador de mayor garantía. 
Cuando alguien viene a pedirle en préstamo unas copas 
de la vajilla, él no accede en la mayoría de los casos. Si 
se trata de un pariente o de un amigo, lo permite faltán­
dole poco para someterlas a la prueba del fuego 105, pe­
sarlas e, incluso, exigir un fiador. AI esclavo que le acom­
paña, le ordena que no vaya detrás, sino delante, para 
poder vigilarle, por miedo de que se escape en el camino. 
A los que le compran algo y le dicen: «Dime cuánto es 
y apúntalo, ya que ahora no tengo tiempo», él les replica: 
«No te preocupes por enviármelo, pues yo voy a acompa­
ñarte hasta que estés desocupado.»

105 Estas cautelas sólo son posibles si se trata de unos objetos fabri­
cados con un metal noble. Tal vez se pueda interpretar que inscribe en 
ellas su nombre.



XIX
DE LA GUARRERÍA

La guarrería es un abandono del cuerpo que resulta 
desagradable <a los demás). El guarro es un individuo 
capaz de pasearse con su costra 106, su roña y sus largas 
uñas, y asegurar que éstas son enfermedades suyas heredi­
tarias, pues las han tenido su abuelo, su padre y él, de 
forma que no es fácil para un tercero hacerse pasar como 
de su familia. Por supuesto, no le importa tener úlceras 
en las piernas o heridas en los dedos sin curar, sino que 
las deja que se infecten. Sus sobacos están hirsutos y ve­
lludos hasta una gran parte del costado, sus dientes negros 
y medio roídos107, de manera que resulta asqueroso de as­
pecto y desagradable. Otros rasgos propios de él son: so­
narse mientras come, rascarse en medio de un sacrificio, 
salpicar con saliva cuando habla y eructar al tiempo que 
bebe. Se acuesta con su mujer en la cama con la ropa 
sucia 108. Se cubre de una erupción por haberse ungido en

106 Según Steinmetz, el término empleado (lépra) aludiría a una es­
pecie de elefantiasis (lepra Graecorum).

107 Cf. infra, A lc ifr ., II 25, 2.
ios tectio  dubia.
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el baño con un aceite en malas condiciones. Y se va a la 
plaza, después de haberse vestido con una túnica gruesa 
y un manto muy ligero y lleno de lamparones l09.

109 El resto del texto (§§ 8-11) lo hemos desplazado al carácter núm. 
IX, como en su momento ya indicamos.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector



XX
DE LA IMPERTINENCIA

La impertinencia es, en lo que atañe a su definición,
2 una forma de trato que, sin dañar, causa fastidio. El im­

pertinente 110 es un individuo capaz de ir y despertar a
3 uno que acaba de dormirse para hablar con él. Entretiene
4 a los que están a punto de embarcarse, y, en cambio, si 

vienen a visitarle, pide que aguarden hasta que vuelva del
5 paseo. A la nodriza le quita el niño de los brazos y le 

da de comer masticándole él mismo los alimentos, y, al 
tiempo que lo besuquea, utiliza diminutivos cariñosos y

6 lo llama «bribonada de su abuelo»1". Mientras come, 
cuenta que ha evacuado por arriba y por abajo gracias 
al eléboro112, que ha bebido, y que en sus deposiciones 
la bilis era más negra que la sopa que está sobre la mesa.

7 No le importa preguntar en presencia del servicio: «Dime, 
mama, ¿qué d ía 113 era cuando tuviste los dolores y me

1,0 Literalmente el texto original dice «desgradable». Este personaje 
se caracteriza por ía falta de tacto en sus palabras y actuaciones.

111 Esta expresión es dudosa. El término de! manuscrito V aparece 
abreviado. En los otros se omite.

112 Planta medicinal que se empleaba para curar diversos males. Cf. 
también infra, A l c í f r . ,  I 12 y n. 58.

1,3 A lcifrón emplea la misma expresión en III 4, 1.
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pariste?114. <En nombre de ella responde que es algo 
agradable y doloroso a la vez, pero que, en efecto, no es 
fácil encontrar a un ser humano que no haya conocido 
ambas sensaciones.) Afirma que en su casa el agua está 
fría gracias a un depósito; que su huerto produce verduras 
de todas clases y muy tiernas; que su cocinero tiene muy 
buena mano; que su vivienda se asemeja a un albergue, 
pues siempre está llena, y que sus amigos son como una 
vasija agujereadai15, ya que no consigue hartarlos, a pe­
sar de sus buenos oficios. Cuando actúa de anfitrión, le 
ensalza a su compañero de mesa los méritos de su parási­
to, y, al tiempo que los invita a beber, les declara que 
ha preparado una grata sorpresa a los comensales y que, 
si así lo desean, el esclavo irá a buscarla a casa del proxe­
neta para que «Todos oigamos su música y disfrutemos».

114 Este párrafo ofrece serias dificultades. De entre las conjeturas he­
mos optado por la lección de Edmonds.

!15 Alusión al mito de las Danaides. A lcifrón  también lo cita en
I 2 (cf. infra, η. 4),



XXI
DE LA VANIDAD

La vanidad parece ser un deseo mezquino de ostenta-
2 ción. Tal es el comportamiento del individuo vanidoso. Si 

se le invita a un banquete, se las arregla para colocarse 116
3 en el puesto de honor junto al anfitrión. Lleva a su hijo
4 a Delfos para que le corten el pelo117 y se preocupa de
5 que el siervo que le acompañe sea un etíope. Cuando 

paga una m ina118 de plata, procura que sea en dinero
6 nuevo. Es capaz de comprar una escalerilla y hacerle un 

escudito de bronce al grajo que tiene en su casa domesti-
7 cado, a fin de que éste suba los peldaños así equipado. 

En el caso de que sacrifique un buey, clava el testuz en 
la misma entrada de su casa, después de haberlo adornado 
con grandes cintas, con la intención de que los visitantes

8 vean que ha sacrificado tal res. Luego de haber participa-

116 Literalmente dice: «recostarse», de acuerdo con la usanza griega.
117 Alusión a la ceremonia ritual, que tenía lugar en la festividad de 

las Apaturias, en virtud de la cual un joven ateniense era inscrito en 
su fratría, al cumplir la edad reglamentaria. Generalmente la cabellera 
era ofrecida a una divinidad. La elección del dios Apolo y del templo 
de Delfos evidencia el afán de ostentación de nuestro protagonista.

118 Unidad monetaria que equivale a 100 dracmas.
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do en una procesión con los caballeros119, le da al escla­
vo todo el equipo para que lo lleve a casa, pero se pasea 
por el agora con el manto y las espuelas puestas. Si se 9 
le muere un perrito de M altaí20, le encarga una sepultura 
y una estelita, y en ella hace grabar: «Rama, oriundo de 
Malta.» Habiendo ofrecido como exvoto en el santuario 10 

de Asclepio 12! un dedito de bronce, a éste le saca brillo,
lo adorna y lo perfuma todos los días. Por supuesto, se 11 

las ingenia con sus compañeros de pritanía122 para ser él 
quien anuncie a sus conciudadanos el resultado de los sa­
crificios. En consecuencia, ataviado con un manto res­
plandeciente 123 y una corona se sube a la tribuna y pro­
clama: «Atenienses, los miembros de esta pritanía hemos 
hecho los sacrificios de las Galaxias en honor de la Madre 
de los dioses,24. Los augurios son favorables. Recibid, 
pues, sus dones.» Tras esta notificación se marcha a su 
casa para contarle a su mujer el enorme éxito que ha co­
sechado.

Se125 corta el pelo con mucha frecuencia, cuida de que e 
sus dientes estén blancos, se cambia de ropa, aunque se

1,9 E ste hecho indica que el protagon ista  pertenece a esta  clase so ­
cial.

120 R aza canina orig inaria  d e  la isla  de M etfte, próxim a a la  costa  
d álm ata, que gozaba  de m u ch o  aprecio  en la A n tigüedad . E l nom bre  

del ’anim al, de carácter vegetal, refleja un os h áb itos on om ásticos  a testi­
guad os por otras fu en tes. C f. infra, A l c í f r . ,  II 19.

121 Recinto sagrado dedicado en Atenas al dios griego de la medici­
na, hijo de Apolo.

122 Los prítanes son los miembros de la comisión permanente del 
Consejo. En las festividades hacían sacrificios en nombre del pueblo.

123 En estas ocasiones tenía que ser blanco.
124 En las fiestas en honor de Cíbele, se ofrecían unos pasteles he­

chos a base de leche, de ahí el nombre de «Galaxia».
125 El texto que viene a continuación aparece en los manuscritos al 

final del cap. V. La mayoría de los editores consideran que su emplaza-
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encuentre en buen estado y va muy perfumado. En el ágo­
ra frecuenta las mesas de los banqueros y pasa su tiempo 
únicamente en los gimnasios en los que se entrenan los 
efebos; en el teatro, cuando hay función, se sienta cerca 
de los estrategos m ·

No compra nada para su uso personal, pero sí para 
sus huéspedes: aceitunas para Bizancio, perros laconios pa­
ra Cícico y miel del Himeto para Rodas. Luego informa a 
toda la ciudad de cuánto ha hecho. Es capaz, sin lugar 
a dudas, de criar un mono y de estar en posesión de un 
títiro 127, palomas sicilianas, tabas de gacelas m , redondas 
ampollas procedentes de Turios129, bastones curvados de 
Lacedemonia, un tapiz que tiene unos persas como dibujo 
y una pequeña palestra con su pista de arena y su 
juego de pelota. Va por todas partes ofreciendo a ios filó­
sofos, a los sofistas, a los maestros de armas y a los músi­
cos este emplazamiento, para que allí actúen, de forma 
que él entre tarde en las exhibiciones, cuando ya estén 
todos acomodados, a fin de que alguien de entre los es­
pectadores comente: «De ése es la palestra.»

miento aquí es más correcto, en función de su contenido. Por tal mo­
tivo hemos respetado este punto de vista y no hemos seguido el criterio 
de Steinmetz.

126 Las personas que ostentaban este cargo ocupaban unos puestos 
preferenciales.

127 Sobre el significado de esta palabra hay disparidad de opiniones. 
Se barajan las posibilidades de que se trate de una especie de mono, 
macho cabrío o pájaro exótico. Esta última es la más verosímil.

128 Para practicar el juego que lleva su nombre. Cf. Aten ., V 194A.
129 Ciudad de Italia.



XXII
DE LA TACAÑERÍA

La tacañería es una ausencia de generosidad en lo que 
atañe al gasto. El tacaño es un individuo capaz de consa- 2 

grarle a Dioniso una tira de m adera130 con su nombre 
inscrito únicamente, después de haber vencido el concurso 
de tragedias. Cuando en la asamblea se solicitan ayudas 3 

económicas de carácter voluntario 131, él se íevanta sigilo­
samente y se quita del medio. Si se celebran ios esponsa- 4 

les de su hija, vende la carne de la víctima sacrificada, 
excepto la parte reservada a los sacerdotes, y, a los servi­

130 El tacaño ha costeado los gastos del coro en su calidad de core- 
go. Era habitual, en el caso de que ía obra ganase ei concurso, consa­
grar una estela de mármol, más o menos artísticamente trabajada, como 
testimonio de ia victoria, en la que se consignaba los datos esenciales 
del acontecimiento. Aquí se ha escatimado tanto en el material como 
en el texto de la inscripción. El término griego empleado indica que se 
trata de un trozo estrecho de madera en forma de banda. Como se 
puede apreciar a lo largo del capítulo, el protagonista debe de ser un 
hombre acaudalado, según se deduce de las clases de impuestos a que 
está sometido. Este hecho subraya más su defecto.

131 Alusión a la práctica estatal de demandar públicamente una con­
tribución de los ciudadanos, en casos de especial necesidad (epídosis).
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dores que contrata para la ocasión, lo hace sin derecho a
5 comida !32. Durante su trierarquía133, coloca para su uso 

sobre el puente las mantas del piloto extendidas, mientras
6 que reserva las propias. Cuando se celebra la fiesta en 

honor de las Musas, se abstiene de enviar a sus hijos a 
la escuela bajo el pretexto de que están enfermos, a fin

7 de no tener que hacer algún desembolso 134. Una vez que 
ha comprado la carne en el mercado, la lleva él personal­
mente y también las verduras en el pliegue de su vesti-

8 do 135. Se queda en casa, cuando da a lavar el manto. Si
9 un amigo está haciendo una colecta y ya ha hablado con 

él, tan pronto como le ve acercarse, se aparta de su cami-
ío no y vuelve a su casa dando un rodeo 136. A su esposa no 

le compra una criada, a pesar de que aportó una cuan­
tiosa dote, sino que alquila en el mercado de mujeres 137

π una jovencita para que la acompañe en sus salidas. Lleva 
sus zapatos remendados y asegura que: «Son tan sólidos

12 como si fueran de cuerno.» Después de levantarse, arregla

132 D e este tip o  de con tra to  tam bién  n os h ab la  M e n a n d r o , La cita­
rista, frs. 89 y 6 Κ .-T h . Cf. H esiq u io , s .u . oikósitos.

133 La trierarquía era otra prestación impuesta a los ciudadanos ri­
cos, consistente en costear los gastos de sostenimiento de un navio del 
Estado.

134 Las escuelas estaban bajo el patrocinio de Jas Musas, y Jos gim­
nasios, de Hermes. En el día de su festividad, se realizarían, probable­
mente, sacrificios y, tal vez, algún otro tipo de acto requiriese las apor­
taciones económicas de los alumnos.

135 Como ya hemos subrayado cf. supra, η. 64, es impropio de un 
ciudadano ateniense ir de compras al mercado, sobre todo sin un esclavo 
para que transporte las adquisiciones. Sobre el pliegue en el vestido, cf. 
supra, VI 8 y η. 46.

136 Una vez más se trata del éranos. Cf. supra, η. 8.
137 Cf. supra, II 9 y n. 17. La adquisición de esclavas para el servi­

cio de la esposa se consideraba una buena prueba del afecto y generosi­
dad del marido. Cf. M e n ., La sam. 381.
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su casa y limpia 138 las camas. Cuando se sienta, pone del 
revés el manto 139 que él mismo 140 lleva.

138 El verbo utilizado puede significar «barrer» o bien «limpiar de 
chinches». El contexto no permite decidir en uno u otro sentido,

139 El término empleado, tríbón, significa una capa raída y tosca, 
muy común entre artesanos y gente humilde. Este género de prenda era 
usado por algunos filósofos. Cf. infra, A lcifr ., II 38 y 111 19, 9.

140 Una vez más el tacaño no se sirve de un criado que le acompa­
ñe. La acción descrita aquí, sucintamente, quizá pueda relacionarse con 
la costumbre mencionada en II 11, donde vemos que un esclavo trans­
porta una almohadilla para que el amo se siente sobre ella en el gra- 
derío de un teatro. Otros editores proponen leer: «que es cuanto él lle­
va», entendiendo que no usaba en ese momento otra ropa. Esta variante 
supone una corrección del original.



XXIII
DE LA MANÍA DE GRANDEZAS

Por supuesto, la manía de grandezas parece ser una in­
vención ficticia de bienes inexistentes. EJ megalómano 141 
es un individuo de las siguientes características. De pie en 
el malecón les explica a los extranjeros que tiene mucho 
dinero invertido en el mar, y les informa de qué gran ne­
gocio es este tipo de préstamo 142 y también de sus pérdi­
das y ganancias. Al tiempo que alardea de esta forma, en­
vía al esclavo al banco, donde tiene una dracma. Es capaz 
de engañar a :u compañero de viaje durante el camino, 
contándole que participó en una expedición con Alejan­
dro 143 y cómo lo trataba éste y cuántas copas con incrus­
taciones de piedras se trajo. Mantiene que los artesanos 
de Asia son mejores que los europeos, y se expresa en es­
tos términos pomposos !44, aunque jamás puso los pies

141 Este carácter, de acuerdo con la concepción aristotélica, sería el 
opuesto al descrito en el capítulo I. Aquél supone un atentado contra 
la verdad por defecto, éste por exceso. El fanfarrón es un tipo de rica 
tradición cómica que, por supuesto, figura en los repertorios menan- 
dreos.

142 Los intereses podían elevarse hasta el 30%.
143 Se. «Magno».
144 Men., fr. 520 Κ.-Th., y  A l c í f r . ,  IV 18, 13·, se sirven de expre­

siones similares.
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fuera de Atenas. Asegura que ha recibido por tres veces 
cartas de Antipatro 145 invitándole a visitar Macedonia y 
que, a pesar de haberle sido concedido un permiso de im­
portación de madera exento de impuestos, lo ha rechaza­
do, a fin de no ser acusado por algún conciudadano: «Te­
nían que haber sido más avispados los macedonios.» Sos­
tiene que, durante la época de escasez, gastó más de cinco 
talentos146 en socorrer a los más necesitados de entre sus 
compatriotas, por ser incapaz de negarse a ello. Sentado 
en medio de unos desconocidos, le pide a alguno que dis­
ponga las cuentas del ábaco l47. Después de contar por 
seiscientas dracmas y por minas, y de añadir a cada una 
de estas partidas unos nombres para que resulten más ve­
rosímiles, alcanza la cifra de diez talentos. Luego aclara 
que esta suma ha sido cedida por él para préstamos de 
amigos 148 y puntualiza que no ha incluido los gastos co­
rrespondientes a las trierarquías ni cuantas liturgias 149 ha 
sufragado. Se acerca a los que venden los mejores ejem­
plares de caballos para simular que tiene la intención de 
comprarlos. Cuando va de tiendas, elige vestidos por un

145 Regente de Macedonia tras la muerte de Alejandro (323-319).
146 El talento es una unidad monetaria de cálculo equivalente a 6.000 

dracmas. Tal vez se pueda ver una alusión al período de hambre que 
sufrió Atenas en torno al año 329 a.C.

147 Este pasaje resulta un tanto oscuro. Se han propuesto diversas
lecciones y conjeturas. Aquí ofrecemos una de ellas, según la cual el
ábaco aquí empleado constaría de tres columnas, que representarían res­
pectivamente, 1 mina (100 dracmas), 6 minas (600 dracmas) y 1 talento 
(6.000 dracmas o 60 minas). Cf. supra, XIV 2 y η. 76.

148 Cf. supra, η. 8.
149 Las liturgias eran unas contribuciones satisfechas directamente a 

la comunidad por parte de los ciudadanos pudientes. Las prestaciones 
de servicios financieros podían ser de diversos tipos: coregías, trierar­
quías, etc. Cf. nn. 130 y 133.
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importe de dos talentos y, luego, le riñe al esclavo que
9 le acompaña por no llevar dinero suficiente. Aunque vive 

en casa de alquiler, él declara a quien no está al corriente 
que es una propiedad familar, pero que proyecta vendería 
por resultarle demasiado pequeña para acoger a sus invi­
tados.



XXIV 
DH LA ALTANERÍA

La altanería es un cierto desprecio de todo lo que no 
es uno mismo. El altanero es un individuo capaz de decir­
le, a alguien que tiene prisa, que lo recibirá después de 
la comida, durante el paseo lí0. Según afirma, no se olvi­
da del favor prestado. Mientras se pasea, en su calidad 
de árbitro151, otorga su dictamen a los que sostienen un 
litigio. Habiendo sido elegido para un cargo público, re­
nuncia al mismo mediante juramento, alegando que no 
tiene tiempo. No quiere acercarse a nadie el primero. Sue­
le ordenar a sus proveedores y asalariados que se presen­
ten en su casa al amanecer. Va por las calles sin hablar 
con las personas que le salen al encuentro: unas veces mi­
ra al suelo y otras, cuando le parece, hacia arriba. En el 
caso de que invite a sus amigos, él no come con ellos, 
sino que encarga a uno de sus subordinados que los atien­
da. Cuando se pone en camino, envía por delante a al­
guien para que anuncie su próxima llegada. No permite

150 Este mismo gesto ya ha sido atribuido a otros caracteres. Cf. su­
pra, I 3 y XX 4.

151 Cf. supra, V 3 y n. 36.
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que nadie se acerque mientras se unge, se lava o come. 
Por supuesto, al ajustar las cuentas con otra persona, le 
ordena al esclavo que haga los cálculos 152, obtenga el im­
porte total y se lo cargue en la cuenta. Cuando redacta 
una carta, no emplea: «Me harías un favor», sino: «Quiero 
que se haga», y «Te he enviado una persona para que me
lo traiga», o «Procura que esto sea así y no de otra mane­
ra» y «Rápidamente».

152 U na vez m ás se alude a lo s  calculi. En estas operaciones aritm éti­
cas só lo  tiene en cuenta  su pu n to  de v ista , de ahí su ind elicad eza.



XXV
DE LA COBARDÍA

Eh efecto, la cobardía parece ser una cierta deficiencia 
del espíritu causada por el miedo. El cobarde se comporta 
de la siguiente manera: en medio de una travesía confunde 
los promontorios con naves de piratas. Desde el momento 
en que hay marejadilla, investiga si alguno de los pasajeros 
no está iniciado 153. Al piloto le pregunta, mientras otea 
el cielo, si la ruta seguida ofrece un buen calado y qué 
opina del tiempo 154. A su vecino de asiento le confía que 
está receloso por causa de un cierto sueño. Tras quitarse 
la túnica corta, se la da al esclavo 155 y pide que lo de­
sembarquen.

En el transcurso de una expedición militar, cuando en­
tra en combate la infantería, llama a todos pidiendo que, 
permaneciendo a su lado156, estén alerta y añade que es

153 Cf. A rist ó fa n e s , La paz 276. La nave podía correr riesgo si al­
guno de sus tripulantes no se había iniciado en los Misterios de los Ca­
biros de Samotracia, genios protectores de los navegantes.

154 Cf. Eu r íp id e s , El Cíclope 212.
155 Para poder nadar con mayor facilidad.
156 Este pasaje ofrece variantes en los manuscritos. Ésta es una de

las versiones.
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difícil157 discernir cuáles son los enemigos. Al oír el fragor 
de la lucha y ver los primeros caídos, dice a sus compañe­
ros de armas que se va a coger la espada, pues la dejó 
olvidada con las prisas. Sale corriendo hacia su tienda y, 
tras quitar de en medio al esclavo con la excusa de que 
averigüe dónde están los adversarios, esconde el arma bajo 
la almohada y deja pasar mucho tiempo como si estuviera 
buscándola!58. Estando aún en la tienda, al ver a uno de 
sus amigos que lo traen herido, corre hacia él, le da áni­
mos y ayuda a llevarlo. Después le presta los primeros 
auxilios, le lava la herida y, sentado a su cabecera, le 
aparta las moscas I59. En una palabra, hace de todo me­
nos luchar contra los enemigos. Cuando el trompeta toca 
generala, él, sentado en la tienda, protesta: «¡Vete a pa­
seo! I6°. No vas a dejar que este hombre coja el sueño con 
tanto estruendo.» Cubierto de una sangre manada de una 
herida ajena, se hace el encontradizo con los que vuelven 
del combate y les cuenta, como si hubiese puesto en juego 
su propia vida: «He salvado a uno de nuestros amigos.» 
Hace venir ante el que está postrado a miembros de su 
demo y de su tribu para que le vean, y a cada uno de 
éstos les explica que fue él, personalmente, quien lo trajo 
hasta la tienda con sus propias manos.

157 Expresión utilizada también por M en an d ro  (El escudo 21).
158 Expediente que figura en diversas com edias.
159 Cf. M en ., frs. 155, 156 K.-Th .
160 Literalmente dice: «¡V ete a los cuervos!».



XXVI
DE LA OLIGARQUÍA

La oligarquía parece ser un cierto afán de mando que 
encierra unas aspiraciones de poder y de riqueza. E! oli­
garca161 se comporta de la siguiente forma. Cuando el 
pueblo delibera sobre quiénes serán los colaboradores del 
arconte 162 para organizar la procesión, él, tras subirse a 
la tribuna, declara que éstos deben gozar de plenos pode­
res necesariamente. Si los demás proponen diez personas, 
él replicará que: «Basta con una, con tal de que sea un 
hombre cabal» 163. De la obra de Homero recita un único 
verso —pues ignora el resto— que dice:

No es bueno el mando de muchos: que uno solo sea el
[jefe m .

Por supuesto, es capaz de emplear razonamientos oli­
gárquicos como éstos: «Conviene que, reuniéndonos entre

161 Ei oligarca aquí retratado se caracteriza por su espíritu antide­
mocrático.

162 Se trata del arconte epónimo o magistrado encargado de la orga­
nización del cortejo celebrado con ocasión de las fiestas de las Grandes 
Dionisias, que tenían lugar en el mes de Elafebolión (marzo-abril).

163 Cf. M en., La sam. 349.
164 Iliada Iï 204.
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nosotros mismos, tomemos determinaciones sobre estos 
asuntos y nos alejemos de la muchedumbre y del ágora. 
Pongamos punto final a nuestras participaciones en las 
magistraturas, y de esta manera también a las críticas y 
a los honores de esta gente» 165 y «Es preciso que en esta 
ciudad habiten solamente ellos166 o nosotros».

4 Después de salir a la calle a eso de mediodía167, con el 
manto colocado hacia atrás con esmero, una media barba 
y las uñas muy cuidadas !68, se pasea 169 en dirección del

5 Odeón i7° diciendo frases como éstas: «No hay quien viva 
en la ciudad por culpa de los sicofantas»'71, «En los tri­
bunales sufrimos un pésimo tratamiento por la corrupción 
existente» 172, «Me admiro de los que se ocupan de los 
asuntos públicos. ¿Qué pretenderán?» o «Ingrato cometido 
es el de dar y repartir». Le produce disgusto, cuando se 
sienta junto a él alguien esmirriado y con aspecto de po-

6 bre. Y se queja diciendo: «¿Cuándo se acabarán estas 
liturgias y trierarquías que nos están llevando a la rui-

165 Las palabras atribuidas al protagonista son de carácter reaccio­
nario. A través de ellas se propugna abstenerse de la participación en 
la vida política activa. En este pasaje se alude también a las distintas 
pruebas a las que debían someterse los ciudadanos designados para el 
ejercicio de un cargo público.

166 Es decir, los demócratas.
167 Una vez que ha terminado el mercado y el ágora no está abarro­

tada de público.
!68 Cf. M e n ., fr. 825 Κ.-Th.
169 El verbo aquí empleado, sobéo, con valor intransitivo se encuen­

tra también en M en ., fr. 826 Κ.-Th., y en A lcífr., IV 7, 1.
170 Edificio público en el que tenían lugar espectáculos musicales ori­

ginariamente. Era famoso por sus numerosas columnas. Cf. supra, III 3.
171 Acusadores voluntarios y, en cierta medida, profesionales de la 

calumnia.
172 Alusión a los jurados populares constituidos por numerosos miem­

bros.
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na?» 173 y «¡Qué abominable es el clan de los demago­
gos!» Y agrega que Teseo 174 es el culpable inicial de los 
males que acontecen en la ciudad y que éste recibió su 
merecido, pues fue ia primera víctima, <una vez abolida 
la monarquía, después de haber él concentrado la pobla­
ción de doce ciudades en una so la)175. Estas y otras co­
sas semejantes comenta con extranjeros y con aquellos de 
los ciudadanos que piensan y son de las mismas opciones 
políticas que él.

173 Cf. supra, nn. 130, 133 y 149.
174 Según la leyenda, este personaje mítico unificó desde un punto 

de vista administrativo las doce comunidades originarias en una sola ciu­
dad (sinecismo). Posteriormente fue obligado a abdicar por el pueblo. 
Teseo era considerado en el siglo iv el introductor de la democracia.

!75 El pasaje entre paréntesis angulares es una probable interpola­
ción.
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DEL AFÁN TARDÍO DE EDUCACIÓN

El afán tardío de educación parece ser un esfuerzo de 
aprendizaje impropio de la edad. El adulto deseoso de 
instrucción es capaz de estudiarse tiradas de versos —a pe­
sar de sus sesenta años cumplidos—, y al querer recitarlos 
en la sobremesa !7V olvidarse de ellos. Intenta aprender 
de su hijo las voces de mando: «Derecha», «Izquierda» 
y «Media vuelta». Durante las fiestas en honor de los hé­
roes participa en la carrera de las antorchas en colabora­
ción con los jóvenes 177. Por supuesto, cuando es invitado 
al Heracleo, tras arrojar su manto, levanta la cabeza del 
buey hacia atrás, para que sea degollado. Frecuenta las 
palestras y se ejercita incansablemente. En los espectáculos 
ambulantes 178 contempla las representaciones tres y cua­
tro veces con el fin de aprenderse las canciones. Al ser

176 Alusión a uno de los distintos pasatiempos que amenizaban el 
simposio. Sobre ello nos proporciona Alcifrón abundantes testimonios.

177 Estas competiciones tenían lugar en las festividades de determi­
nados héroes locales. El protagonista no sólo desea instruirse, sino tam­
bién comportarse como si fuese un joven, según se puede observar en 
sus actuaciones siguientes.

178 Este género de representaciones ya ha sido mencionado en VI 4.
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iniciado en los Misterios de Sabacio 179 pone todo su em­
peño en parecer muy hermoso ante el sarcedote. En sus 9 
amoríos con cortesanas, él fuerza las puertas con arietes 
y es llevado ante los tribunales por un rival, después de 
haber recibido una paliza. Con motivo de un paseo por io 
el campo en un caballo, que no es de su propiedad, apro­
vecha para hacer ejercicios de equitación y, al caerse, se 
hiere en la cabeza. Entre los miembros de una sociedad n 
de decadistas 18°, reúne a los que colaborarán con él en la 
promoción de la entidad. Juega a la gran estatua con su 12 

esclavo 181. Se entrena en disparar con el arco o en lanzar 13 

la jabalina con el preceptor de sus hijos y, mientras tan­
to, le aconseja que aprenda de él, como si aquél fuese 
inexperto. En el establecimiento de baños, cuando lucha, 14 

balancea mucho las nalgas para figurar como un consuma­
do deportista182. En el caso de que estén cercanas unas $5 
mujeres, intenta marcar unos pasos de baile, mientras que 
él mismo tararea la melodía.

179 Sabacio, hijo de Zeus y de Perséfone, era una divinidad frigia 
de carácter orgiástico, que pronto fue identificada con Dioniso. El neófi­
to, debía desnudarse en eí acto de su iniciación, de ahí el posible sen­
tido de la frase. Cf. supra, XVI 4.

!8° Asociación de jóvenes, llamada así, porque se reunían a comer 
el día 10 de cada mes. Cf. Men., fr. 146 Κ.-Th.

181 Frase de significado incierto. Para unos, se trataría de una espe­
cie de tiro al blanco; para otros, de un tipo de ejercicio atlético.

182 En efecto, este movimiento era propio de los deportistas aveza­
dos. Cf. Ti;öcr., Mil. XXIV 111.



XXVIÏI
DE LA MALEDICENCIA

La maledicencia es una inclinación de la mente hacia 
2 el mal que se manifiesta verbalmente. El maldiciente res­

ponde a las siguientes características. Cuando alguien le 
pregunta: «¿Quién es Fulano?», él contesta de forma or­
denada como suelen hacer los genealogistas: «Pues bien 
voy a empezar por sus antecedentes familiares. El padre 
de éste se llamaba primeramente Sosias, luego Sosístrato, 
durante su etapa militar, y por último Sosidemo, cuando 
consiguió inscribirse en el registro de los ciudadanos 
Su madre es una tracia de rancio abolengo, pues, al me­
nos, la bendita ostenta el nombre de Crinocóraca184 y

183 A través de estos cambios de nombre se refleja una auténtica as­
censión social. El primero es propio de esclavos. En el segundo existe 
una raíz relacionada con el mundo de la milicia, que refleja su actua­
ción como soldado mercenario. En el último caso, la forma onomástica 
significa «salvador del pueblo», con manifiesta referencia al período en 
que consiguió inscribirse fraudulentamente en el registro de los ciuda­
danos.

184 No se sabe a ciencia cierta el significado de este nombre propio. 
Esta circunstancia dificulta la comprensión del. pasaje, que resulta algo 
oscuro. En todo el párrafo está latente un doble sentido y un tono cáus­
tico.
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dicen que en su país las mujeres de esta índole 185 son 
nobles. En cuanto a este individuo, fruto de tales progeni­
tores, es un malvado y carne de látigo 186». Es capaz de 
decirle malévolamente a uno: «Sin duda alguna yo conoz­
co a fondo estas cuestiones sobre las que tu divagas al 
conversar conmigo. Te voy a poner al corriente del asun­
to: esas mujeres acosan en la calle a los viandantes» y 
«Ésa es una casa en la que levantan las piernas con mu­
cha facilidad. Lo que yo os cuento no es un infundio: 
hacen el amor en ias calles como los perros», o bien: «En 
una palabra, son unas cazadoras de hombres» y «Ellas 
acuden en persona a abrir la puerta del patio» l87. Por 
supuesto, si otros critican, él corrobora diciendo: «Yo a 
ese tipo lo aborrezco particularmente. Incluso su aspecto 
es repulsivo y su maldad no tiene igual. He aquí una 
prueba: a su mujer, que aportó una dote que se contaba 
en talentos i88 —y de la que tiene* un hijo— l89, le da tres 
perras gordas190 para la comida y la obliga a que se lave

185 Quizá sea una forma velada de aludir a la prostitución.
186 Idéntica expresión en La trasquilada 325.
í87 Este gesto ya fue censurado a nivel masculino. Cf. supra, IV 12. 

«La puerta del patio es un límite que no debe franquear una mujer ho­
nesta» asegura M e n ,, fr. 592 Κ.-Th. Este comportamiento indica, por 
tanto, una moralidad sospechosa. Cf. también A r is t ó f a n e s , Las tesmo- 
foriantes 790, 797, y La paz 980.

188 Cf. n. 146, Algunos editores añaden un número que esté en con­
sonancia con los datos ofrecidos por otras fuentes y, particularmente, 
por Menandro, quien nos ilustra ampliamente sobre esta cuestión.

189 Razón de más para tratarla con generosidad, puesto que le ha 
asegurado su descendencia, objetivo exclusivo de la unión matrimonial 
griega.

190 Literalmente dice: «calcos», moneda de valor insignificante. Cf. 
supra, VI 4, X 6, e infra, XXX 9.
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con agua fría en el día de Posidón191». Estando sentado 
en compañía de otros, es capaz de hablar del que acaba 
de irse. Una vez que ha comenzado con el ausente, ni si­
quiera deja libre de crítica a sus parientes. Y censura, en 
particular, a sus propios amigos y familiares e, incluso, 
a los que ya han pasado a mejor vida. Él califica de fran­
queza, de espíritu democrático y de independencia a su 
mala lengua y su mayor placer en la vida reside en esta 
práctica.

[Hasta tal punto la excitación de la maledicencia con­
vierte a los hombres en unos seres insensatos y que no 
están en su sano juicio.]

191 Esta festividad se celebra en el mes que lleva su nombre, eí cual 
coincide con el período más crudo del invierno (diciembre-enero).



XXIX
DE LA AFICIÓN A LA MALDAD

La afición a la maldad es una pasión por lo perverso.
El individuo que siente esta inclinación procura frecuentar 2 

a los que han sido derrotados y condenados en procesos 
públicos, ya que supone que, con su trato, adquirirá una 
mayor experiencia y será más temido. En lo que concierne 3 
a la gente de bien 192, sostiene que nadie es bueno por na­
turaleza193, que todos son iguales, y recrimina a quien 
es honrado. Mantiene que el malvado es un hombre libe- 4 
ral, si alguien quiere someterlo a prueba. Reconoce como 
ciertas algunas de las cosas que sus conciudadanos le im­
putan, pero rechaza otras. Afirma que este sujeto es de

192 En este capítulo se contraponen dos concepciones del ser huma­
no: el hombre de bien (khrestós) y su antónimo, el malvado (ponerás). 
El primer término se emplea, en esta época, para designar al individuo 
que encarna un tipo ideal de comportamiento, esto es, aquella persona 
que es generosa y solidaria, con independencia de su procedencia o con­
dición social. Este ser prototípico figura en diversas comedias menan- 
dreas e, igualmente, es posible espigar en sus textos numerosas citas en 
las que se define el contenido del adjetivo. Baste con la mención del 
fr. 248 Κ.-Th. En el fondo, se trata del principio de la filantropía, tan 
vinculado con la ideología peripatética.

193 C f. M e n ., fr. 631 Κ .-T h .
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buena índole, amigo de sus amigos y hábil194. Añade a
4a su favor que jamás tropezó con persona mas capacitada. 

Se muestra favorable con el encausado que rinde cuentas 
en la asamblea o que es juzgado en un tribunal. No le 
importa decir a sus vecinos de asiento 195 que se debe juz­
gar el hecho concreto y no al hombre. Alega que aquél 
es un perro del pueblo m , pues vigila a los delincuentes. 
Asegura que «No encontraremos quienes se quieran ex­
poner a la animadversión en defensa del bien común, si

5 damos de lado a personas de esta especie». También es 
capaz de erigirse en protector de extranjeros de baja esto­
fa 19\  de defender en los tribunales causas detestables 198 
y de interpretar siempre en el peor sentido las alegaciones 
de ambas partes, cuando juzga un asunto199.

6 [En resumen, la afición a la maldad es la hermana del 
mal y encierra una gran verdad el refrán que dice: «Cada 
oveja, con su pareja» 200.]

194 Estos tres adjetivos encarnan las cualidades propias de un buen 
demócrata.

195 Se sobreentiende: «en el tribunal». Es decir, se refiere a los otros 
miembros del jurado.

196 Esta expresión solía utilizarse para designar a los sicofantas.
197 Los extranjeros domiciliados en Atenas (metecos) estaban some­

tidos a la tutela de un ciudadano ateniense que los representaba legal­
mente. Aquí se alude a este patronazgo. Tal vez Teofrasto subraya el 
hecho de que ampara a los de una condición inferior, dentro de la cate­
goría. Cabe también la hipótesis —menos probable— de que el autor 
dé muestras de una cierta xenofobia, más o menos irónica.

198 Quizá aluda a la defensa complementaria que un amigo del en­
causado podía hacer en favor del inculpado. Esta figura legal recibía 
el nombre de synëgoros.

199 En el texto de este capítulo hay numerosas variantes y pasajes 
oscuros. De ahí que menudeen las conjeturas.

200 El texto original dice lit.: «Lo igual se encamina hacia lo igual.» 
Este refrán está ampliamente testimoniado en la literatura griega.
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DE LA CODICIA

La codicia es una pasión por un tipo de ganancia ver­
gonzante201. La persona aquejada de este defecto es ca­
paz de, en un banquete organizado por ella, no servir pan 
en cantidad adecuada y de pedirle un préstamo al huésped 
que ha acogido en su casa. Si recibe el encargo de distri­
buir la carne, mantiene que es justo que se le dé una ra­
ción doble al que hace el reparto e, inmediatamente, se 
asigna su porción202 Si vende vino, se lo traspasa al ami­
go ya mezclado con agua. Acude con sus hijos a un espec­
táculo en el preciso momento en que los organizadores 
dejan entrar de balde203. En el caso de que realice un 
viaje con cargo al erario público, deja en casa el viático 
proporcionado por la ciudad y le pide dinero en préstamo 
a los compañeros de la misión oficial. Hace que el escla­
vo que le acompaña lleve un peso superior al que puede 
soportar y, en cambio, le suministra menos cantidad de

201 En el original la definición resulta particularmente tautológica, 
de ahí nuestra traducción.

202 Probablemente se refiere al reparto entre los miembros de la fra­
tría de la víctima sacrificada.

203 Es decir, una vez que la función ha comenzado. De esta forma 
se ahorra los dos óbolos que costaba la localidad.
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alimentos que los demás. Tras haber reclamado su parte
8 de los regalos ofrecidos por los anfitriones 204, los vende. 

En el momento de ser ungido con su aceite en el baño 
público exclama: «¡Me has comprado un aceite rancio, ca­
lamidad! 205.» Y, acto seguido, se perfuma con el aje-

9 no. Cuando sus servidores encuentran algo de calderilla 
en las calles, él está dispuesto a exigir su parte, asegu-

ío rando que es un bien común206. Si da su manto a lavar, 
pide uno en préstamo a algún conocido y deja pasar va­

lí rios días hasta que se lo reclaman. Él lleva a cabo otras 
arbitrariedades como éstas: reparte personalmente los víve­
res a sus esclavos sirviéndose de una medida fidonea207 
de fondo abollado y cuidando de que esté muy al ras*

12 Compra a bajo precio de un amigo confiado cualquier
13 género de existencias para luego venderlo a su precio ha­

bitual208. Si paga una deuda de treinta minas, procura
μ dar un tetradracma de menos 209. En el caso de que sus 

hijos no vayan a la escuela durante el mes completo por

204 En concepto de huéspedes oficiales.
205 La recriminación, dirigida aparentemente contra el criado, le ser­

virá de justificación ante los demás para echar mano del producto de 
otro bañista.

205 Literalmente dice: «Es un Hermes común». Tradicionalmente se 
consideraba todo hallazgo como un bien deparado por este dios. Cf. 
infra, A l c i f r . ,  11 26, 2 y III  34, 1, y M e n ., La trasqu. 317.

207 El sistema métrico atribuido a Fidón, rey de Argos (ca. 750 
a.C.), constaba de unas unidades de medida de menor capacidad que 
las usadas en Atenas a partir de Solón. Existe, además, un juego de 
palabras intraducibie, ya que la raíz presente en el nombre del monarca 
coincide con el lexema que encierra una idea de parsimonia y de ta­
cañería.

208 Texto incierto.
209 La mina es una unidad monetaria que equivale a cien dracmas. 

Por tanto, en la operación aludida, intenta procurarse una rebaja de 
cuatro dracmas sobre un total de 3.000.
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una enfermedad, descuenta de la retribución la parte pro­
porcional. En el mes de Antesterión2í0 no los manda a 
clase a causa de sus muchas fiestas, para así ahorrarse el 
importe. Cuando cobra la contribución que le abona el 
esclavo, exige que se le compense la depreciación sufrida 
por la moneda de cobre211 y, también, cuando recibe las 
cuentas del administrador. Si él organiza el banquete de 
la fratría, pide que se le aparte comida del fondo común 
para sus esclavos personales212. De los rábanos medio 
mordisqueados que se retiran de la mesa, toma nota para 
que no los coja el servicio. Cuando emprende viaje en 
compañía de unos conocidos, emplea a los criados de éstos 
y alquila el propio para que trabaje fuera; en cambio, no 
aporta al grupo el beneficio obtenido. Por supuesto, en 
el caso de que se celebre una reunión en su casa, lleva 
una cuenta pormenorizada de todo cuanto ha corrido de 
su cargo: leña, lentejas, vinagre, sal y aceite para la lám­
para. Cuando uno de sus amigos se casa o promete a una 
hija, se ausenta un cierto tiempo antes de la fecha para 
ahorrarse un regalo. Y también suele pedir prestadas a sus 
amigos cosas que, <por su escaso valor>, uno no se atre­
vería a reclamar ni tampoco a cogerlas con presteza en 
el momento de su devolución.

2!0 En nuestro cómputo equivale a febrero-marzo.
211 El esclavo que trabajaba en el exterior estaba obligado a darle 

una parte de sus beneficios (apophorá) al amo. El pago se realiza en 
monedas de cobre por tratarse de una pequeña cantidad. Aquí el dueño 
reclama de su dependiente la parte correspondiente a la depreciación que 
dicha moneda sufre al ser cambiada por una unidad superior.

212 En este tipo de organizaciones, sus miembros aportaban unas 
cantidades determinadas para formar un fondo común, con el que sufra­
gaban los gastos correspondientes a las distintas celebraciones y activida­
des. Cf. supra, η. 59.
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INTRODUCCIÓN

I. Alcifrón, un autor doblemente desconocido

De Alcifrón tan sólo sabemos que se llamaba Alcifrón, 
válganos la perogrullada. Lo demás es puro malabarismo 
filológico. El bizantino Isaac Tzetzes de pasada, le otor­
ga la etiqueta de rhetor, palabra que acompaña también 
a su nombre en algunos de los manuscritos conservados, 
todos ellos muy tardíos2. Eustacio de Tesalónica, erudito 
arzobispo que vivió en el siglo XII, lo califica certeramen­
te de attikistës en sus comentarios a Homero \  Nada más 
se sabe fuera de estas magras noticias. En la Antigüedad 
ni se le menciona. Habrá que esperar al año 1499 para que 
el benemérito Marco Musuro incluya algunas cartas suyas 
en un epistolario colectivo que vio la luz en Venecia, bajo 
el ropaje formal de una bellísima edición aldina4.

La total ausencia de datos biográficos nos impide en-

1 Scholia ad Chiliades VIÍI 8895.
2 El más a n t ig u o ,  Vindobonensis phil. 342, s e  p u e d e  d a t a r  e n t r e  lo s  

s ig lo s  XII y  x i i ! .

3 / liada IX 453 (éreksa).
4 ΈτπστολαΙ διαφόρων φιλοσόφων, ρητόρων, σοφιστών προς 

τοις είκοσι, Venecia, 1499.
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cuadrarlo en el espacio y en el tiempo. Algunos estudiosos 
han postulado un origen oriental, a causa de que en su 
obra se mencionan determinados productos de tal proce­
dencia5. Quizá sus puntos de contacto con Luciano ha­
yan influido en la adopción de este punto de vista.

Respecto de la época en que vivió, tampoco podemos 
recabar datos significativos para precisarla. La naturaleza 
de su propia obra, como más adelante analizaremos, es 
un obstáculo para su fijación cronológica. Generalmente 
se le considera un representante más de ese movimiento 
de restauración, a nivel estético, que fue la Segunda Sofís­
tica. Su gusto anticuario, su devoción por todo lo atenien­
se —incluida la lengua— y el propio talante de sus cartas 
nos llevan a considerar como probable esta datación gené­
rica. Hay quienes han pretendido ser más exactos6. El 
método de trabajo empleado ha sido establecer una com­
paración entre textos lucianescos y alcifroneos que encie­
rran un cierto parentesco. Los frutos de esta confronta­
ción no han resultado convincentes. Donde unos ven lazos 
de paternidad, otros los ven de filiación7. Además existe

5 Cf. A. R. B e n n e r , F .  H. F o b b s , The Letters o f  Alciphron, Aelian 
and Phiiostratus with an English Translation, Londres, 1949, pág. 6. 
Las alusiones nos parecen escasas y coyunturales. No creemos que justifi­
quen por sí solas la aceptación de esta hipótesis.

6 Los cambios de datación que han sufrido las novelas griegas en 
las últimas décadas nos aconsejan adoptar una postura cautelosa. Máxi­
me cuando la obra, por su propia naturaleza, es poco permeable a in­
fluencias ambientales. B . B a l d w in  («The Date of Alciphron», Hermes 
110 [1982], 253-254) considera como terminus ante quem  la primera dece­
na del siglo ni d.C.

7 Sobre esta cuestión, cf. la edición de B e n n e r  y F o b e s , ya citada, 
págs. 7 y sigs., donde se plantea el problema con todo lujo de detalles. 
Dado el carácter hipotético y discutible del asunto, nos parece improce­
dente reflejar in extenso sus argumentaciones.
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una tercera posibilidad: la de que ambos hayan bebido en 
una fuente común, cosa nada improbable. Un escritor tar­
dío, Aristéneto8, datable en el siglo V  d.C., imagina un 
intercambio epistolar entre Luciano y Alcifrón. Esta atri­
bución ficticia9 indica que por entonces se les considera­
ba coetáneos. Pero nada más.

Nuestro autor ha permanecido en un total anonimato 
durante siglos, al no aparecer citado en otras fuentes ni 
conservarse textos suyos por transmisión indirecta. La in­
fluencia que ha ejercido desde el momento en que tiene 
lugar la editio princeps ha sido escasísima, como lo indica 
el número de sus traducciones. Por todo ello nos encontra­
mos ante un escritor del que no sabemos nada sobre su 
peripecia vital ni tampoco sobre la fortuna de su obra.

2. Alcifrón, escritor

Como las indagaciones de carácter biográfico son in­
fructuosas, la única vía de aproximación que nos resta es 
acudir a su producción i0. De él se ha conservado sola­
mente una obra, constituida por una colección de cartas11 
que se distribuyen en cuatro libros de desigual extensión n.

8 I 5 22. Se conservan de él dos libros con cartas de tema amoroso.
9 Por otra parte, tan frecuente en el mundo epistolar griego, como 

puede comprobarse incluso en la obra objeto de nuestro estudio. Esta 
práctica entroncaría con el gusto helénico de concatenar hechos y perso­
najes mediante falsas anécdotas,

10 Estos exiguos recursos nos permitirán, al menos, afrontar a nues­
tro protagonista a cuerpo limpio, sin los condicionamientos propios de 
una tradición secular. Quien no se consuela es porque no quiere.

11 Son en la actualidad, 123 piezas, para ser más exactos. Algunas 
de ellas se encuentran en estado fragmentario.

12 La actual división es obra de M. A. S c h e p e r s , quien hizo dos 
ediciones de este autor a principios de) presente siglo (Alciphronis Rheto­
ris epistularum libri IV, Groninga, 1901, y Leipzig, 1905).
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En la disposición de este conjunto se ha seguido un crite­
rio taxonómico: el tipo de actividad desarrollado por los 
diferentes corresponsales B. Los estamentos sociales descri­
tos son pescadores, campesinos, parásitos y cortesanas. Ig­
noramos las razones de esta selección. En cualquier caso, 
desde nuestra óptica actual, es posible trazar una línea 
fronteriza entre las dos primeras categorías y las dos res­
tantes, A un lado quedarían las clases trabajadoras, al 
otro los representantes de la improductividad, como certe­
ramente ha señalado Oddone Longo 14. Se da la circuns­
tancia curiosa de que éstos últimos están mucho mejor re­
flejados y constituyen la parte más elaborada de toda la 
obra. Cada libro, al tratar monográficamente a un sector 
social, produce la impresión de ofrecer variaciones sobre 
un mismo tema. Los asuntos, sean cuales fueren, están 
marcados por el signo de la cotidianeidad. No suceden 
acontecimientos prodigiosos ni tampoco relevantes. En su 
mayoría son unos hechos corrientes afrontados por unos 
sujetos de sencilla condición, dentro de unos parámetros 
sociales determinados.

La falta de otros escritos suyos nos dificulta la tarea 
de adscribirlo a un género concreto. Por otra parte, la 
única obra conservada no nos permite considerarlo como 
un creador de altos vuelos. Sin embargo, sus páginas nos 
pueden ilustrar sobre el quehacer de un maestro de retóri­
ca y, en cierta medida, son un buen ejemplo de virtuosis­
mo literario algo trasnochado. Pero, tal vez, convenga,

13 En ocasiones la adscripción de una carta a uno u otro grupo es 
discutible.

14 Cf. la Introducción que acompaña a una edición de los dos últi­
mos libros de Alcifrón realizada por E. A v e z z ú  (cf. E. Avezzú, O. 
L o n g o , Lettere di parassiti e di cortigiane, Venecia, Î985).
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antes de analizar su mensaje, hacer algunas consideracio­
nes sobre la carta como medio de expresión.

3. Observaciones sobre el género epistolar

La elevación de la carta al rango de obra literaria de­
bió de ser un hecho relativamente tardío. En sus inicios 
fue un tipo de documento de carácter meramente informa­
tivo. La popularización de este medio de comunicación 
sólo pudo producirse en íntima conexión con el proceso 
de alfabetización del pueblo griego y con la difusión de 
materiales escriptorios más idóneos y de menor costo. La 
poesía —épica o lírica—, la historia y el drama, por citar 
tres casos paradigmáticos, eran géneros que no exigían de 
su público que supiera leer. La degustación de la obra li­
teraria se realizaba a través del canal auditivo primordial­
mente, ya que un emisor la divulgaba por vía oral en el 
curso de unas manifestaciones privadas o colectivas. La 
epístola, en cambio, por su propia naturaleza, estaba des­
tinada a prosperar tan sólo cuando existiese un número 
elevado de potenciales lectores. Desde el momento de su 
incorporación como procedimiento generalizado de comu­
nicación interpersonal en la sociedad griega es cuando ca­
be pensar que diera el salto cualitativo. A nuestro modo 
de ver, estas condiciones no se dan hasta el siglo IV a.C. 
A partir de estas fechas tenemos numerosos testimonios, 
directos o indirectos, que nos confirman esta práctica. La 
proliferación de estas muestras no se debe exclusivamente 
a las razones objetivas apuntadas más arriba. El período 
helenístico fue una etapa de profundas transformaciones. 
En aquellos años se operaron cambios esenciales. General­
mente se habla del ocaso de Atenas y se invoca el fantas­
ma de la decadencia. Pero esto, a nuestro modo de ver,
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es una verdad a medias. Por aquel entonces se sancionó 
el fracaso de una ideología dominante y el «sueño» griego 
se convirtió en pesadilla. Ahora bien, se empezaron a valo­
rar otros aspectos tales como el desarrollo del concepto 
de igualdad entre los seres humanos, el deseo de liberar 
a estamentos sociales tradicionalmente oprimidos y la exal­
tación del individuo y de su entorno. Desde un punto de 
vista social el saldo no es negativo.

Estas y otras muchas innovaciones se tradujeron en un 
cambio de mentalidad que afectó a todos los órdenes y, 
particularmente, al estéticoJ5. En este ámbito se abren ca­
mino unas tendencias hasta ahora insospechadas: un cierto 
gusto por el realismo, los conflictos psicológicos y la ex­
presión de sentimientos. Hay un deseo de interiorización 
que privilegia al «yo» como punto de vista de la obra ar­
tística. Durante la vigencia de estas premisas nacieron o 
se incrementaron algunos cauces literarios, que por su pro­
pia estructura formal se acomodaban mejor con las modas 
y modos imperantes. Entre éstos cabe citar el diálogo, la 
carta, el mimo y aquellas otras piezas no muy extensas 
que permiten describir situaciones concretas, vivencias y 
opiniones. El auge de la epístola en esta época se debe, 
por tanto, a la feliz conjunción de unas causas objetivas 16 
con otras puramente subjetivas, fruto de la sintonización 
con la ideología en boga.

La carta es un tipo de composición escrita de difícil 
valoración por varias razones. Puede ser un mero mensaje 
informativo, una forma de creación artística o bien ambas

15 AI menos su apreciación es más factible para nosotros a través 
de los testimonios conservados.

16 Tales como un índice progresivo de alfabetización y la prolifera­
ción de medios materiales escriptorios.
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cosas. En teoría, los campos están bien deslindados. Pero, 
en la práctica resulta muy arriesgado marcar fronteras. 
Como esta cuestión no nos afecta en lo que atañe a la 
obra analizada por nosotros, la dejaremos a un lado. Otro 
aspecto conflictivo es la autoría. A causa de los procedi­
mientos de difusión literaria seguidos en la Antigüedad y 
de la azarosa historia de los textos que han llegado hasta 
nosotros, es imposible certificar la autenticidad de un testi­
monio de acuerdo con nuestros criterios actuales. Sólo se 
puede postular atribuciones en función de rasgos estilísti­
cos o datos internos que presupongan una vinculación 
cierta con un emisor determinado. De ahí que la paterni­
dad de numerosas muestras conservadas y tradicionalmen­
te relacionadas con personajes históricos sea siempre cues­
tionable. Desde este punto de vísta las correspondencias 
se clasifican en reales, apócrifas y ficticias. No siempre 
es fácil otorgar el adjetivo apropiado en cada caso l7.

Hasta ahora hemos puesto en tela de juicio la natura­
leza y la legitimidad de esta clase de documento a nivel, 
teórico. Pero hay que considerar otra vertiente. Dentro del 
esquema de una carta caben muchos contenidos y muy dis­
tintas intencionalidades. Esta versatilidad genérica se vio 
plasmada en una rica tipología18 que, en sus líneas gene­
rales, ha llegado hasta nuestros días i9.

Antes de poner punto final a estas observaciones, con­
viene recordar algunas características de la carta en tanto

17 Aquí sí lo es: el tercero de la serie le cuadra a la perfección.
18 Sobre las clases de cartas se conservan unos tratados, de datación 

y atribución muy discutida, que nos ilustran acerca de su variedad. Por 
ej., Typoi epistolimoí y Epistolimaîoi kharakteres, recogidos en R. H e r - 

c h e r , Epistolographi Graeci, París, 1873.
19 Hay misivas eruditas, doctrinales, políticas, eróticas, comerciales, 

amistosas, etc.
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que vía de comunicación entre particulares. En estos casos 
se emplea un lenguaje coloquial y transparente, un tono 
intimista, una temática de asuntos personales y un cierto 
toque de frescura y esponteneidad. La enunciación se rea­
liza desde el «yo». El uso de la primera persona le otor­
ga al producto un marchamo de autenticidad —real o 
aparente— y unos visos de verosimilitud. Por otra parte, 
la extensión de un escrito de este tipo siempre es reducida 
y su estructura interna no es compleja. Quiere decirse, 
pues, que la pieza literaria que pertenece a este grupo 
compositivo ofrece un máximum de «legibilidad», factor 
siempre estimable, pero, particularmente, en épocas de es­
tancamiento cultural.

4. La técnica compositiva de Alcifrón

El mero hecho de hojear el epistolario y de pasar lista 
a los encabezamientos de sus misivas nos pone en alerta 
sobre la autenticidad de las mismas. Esta sospecha se con­
firma en cuanto se inicia la lectura. Son piezas de pura 
recreación literaria, a las que se les ha dado formato de 
carta por gusto, moda o necesidad20. Cada uno escribe 
teniendo en cuenta sus propias posibilidades expresivas, el 
contenido de su mensaje y las expectativas eventuales de 
comunicación. En función de estos factores se escoge el 
género literario a través del cual el emisor da a conocer 
el fruto de su Minerva. Probablemente, Alcifrón eligió el 
marco de una epístola por ser el vehículo que mejor se

20 Estos textos se ajustan muy poco a las convenciones del género; 
por ejemplo, en sus fórmulas iniciales y finales. Más que cartas son es­
bozos de escenas y situaciones captadas al vuelo y descritas con cierta 
vivacidad. La estructura formal es un mero pretexto puesto al servicio 
de la narración.
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adaptaba a los objetivos que él quería cubrir. Tal vez sea 
una prueba de honestidad: una simple constatación de sus 
propias fuerzas. Quizá fuera una imposición del tiempo 
en que le tocó vivir: cada época tiene los lectores que se 
merece. En cualquier caso, ahí están unos textos que en 
ningún momento pretenden ser una correspondencia real 
y que, por consiguiente, hay que enjuiciar en tanto que 
son muestras de un acto voluntario de creación literaria. 
Al examinar sus escritos, se aprecia que éstos han sido 
concebidos para un lector de unas determinadas caracterís­
ticas y que, en su elaboración, el autor ha desplegado 
una acertada estrategia. La confección de un producto de 
esta índole exige un discreto esfuerzo por no ser obra de 
grandes pretensiones ni de extensas dimensiones. No obs­
tante, hay que reconocerle una cierta habilidad y maestría. 
La técnica compositiva de Alcifrón se asemeja al procedi­
miento artesanal de la taracea. Su pretensión es embutir 
pequeños retazos de varia procedencia para conseguir un 
conjunto armónico. En sus páginas, como rezaba en el ya 
viejo principio estructural, «tout se tient». Sin duda algu­
na, la redundancia es una especie de válvula de seguridad 
que contribuye a subrayar la univocidad de un mensaje. 
Gracias a ella, el descodificador se encuentra en un univer­
so que le resulta familiar. Pues bien, este expediente es 
utilizado ampliamente a lo largo y a lo ancho de su co­
rrespondencia.

Una obra literaria es susceptible de ser analizada a tra­
vés del estudio parcial de los niveles que se pueden distin­
guir en ella. En el caso que nos ocupa, encontramos en 
los distintos escalones elementos referenciales abundantes. 
El epistolario presenta una estructura cerrada. Cada signo 
remite a otro de una unidad superior o inferior, de mane­
ra que su lectura produce el mismo efecto que la ilusión
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óptica de una imagen reflejada en una serie de espejos y 
repetida hasta el infinito. Con el fin de no extendernos 
excesivamente, nos contentaremos con una mera enumera­
ción de los casos más relevantes. Para empezar, la lengua 
empleada es una forma artificial que intenta reproducir 
unos hábitos expresivos que ya estaban en desuso en la 
época en que fueron redactados estos escritos. Se trata 
de un dialecto ático cargado de estilemas, frases proverbia­
les y locuciones familiares para un hablante griego. El tex­
to resulta de fácil comprensión y de agradable lectura.

Si seguimos profundizando, descubriremos una combi­
nación de factores que garantizan una feliz andadura. En 
efecto, en las cartas menudean los motivos artísticos y és­
tos se entrelazan originando composiciones de corte tradi­
cional. Vamos a señalar algunos de ellos, plasmados en 
secuencias narrativas, unidades de mimetización y lugares 
comunes:

La persona que aguarda y desea ver al ser amado que está al 
otro lado de la puerta (IV 10).

El pastor que, mientras descansa debajo de un árbol, inicia 
una dulce melodía y embelesa incluso al ganado (II 9).

El pobre diablo que roba un objeto para subvenir a sus nece­
sidades (III 10, 11 y 17).

La amenaza de suicidio (III I, 3 y 13).
El sueño que permite evadirse de la realidad (III 22).
El gallo que con su canto rompe el hechizo de la noche y des­

vanece las ilusiones (II 2 y III 22).
El vino como fuente de placer y panacea de males (IV 8, 13 

y 14).
El juego como causa de perdición (III 6 y 18).
El elogio de la propia ciudad y los males de la ajena (III 15,

24 y IV 18, 19).
La escena del «déjeuner sur l’herbe» (IV 13).
La descripción de un locus amoenus, etc.
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Los motivos aquí enumerados reproducen situaciones 
concretas, descritas con anterioridad por otros autores. 
Son auténticas secuencias ya elaboradas y, en más de un 
caso, producen la sensación de haber sido previamente vi­
sualizadas21. Si Alcifrón fue, además, un rhëtôr, es lógi­
co que poseyera un auténtico archivo de recetas, fruto de 
su experiencia profesional. En el fondo se cumple, una 
vez más, el precepto horaciano, ut pictura poesis.

Aparte de estos bosquejos narrativos figura en la co­
rrespondencia una serie de ideas recibidas, de principios 
morales y de expresiones proverbiales que cuadran con el 
sentir del lector medio. Otro nivel digno de mención está 
formado por el conjunto de referencias explícitas. Global­
mente se pueden dividir en míticas y/o religiosas, literarias 
e históricas. Estas alusiones funcionan como un auténtico 
«background».

También hay que subrayar el papel desempeñado por 
los sujetos que realizan la acción. Éstos constituyen una 
auténtica galería de «tipos», fijados preferentemente en el 
ámbito del teatro. El lector puede identificar sin esfuerzo 
el personaje en cuestión22. En más de una ocasión se re­
piten rasgos fisonómicos que nos traen a nuestra memoria 
las máscaras descritas por Pólux. En lo que atañe a su

21 Hay que tener presente que la difusión literaria, en gran medida, 
corda a cargo de profesionales que recitaban y, quizá, mimaban las 
obras de su repertorio. Estas audiciones y los espectáculos, en general, 
debieron de ir forjando una serie de imágenes que se repetían con pocas 
variantes. Los mosaicos, la cerámica y las escasas ilustraciones conserva­
das corroboran esta tendencia icónica.

22 Los onomásticos empleados también contribuyen a la caracteriza­
ción de los entes de ficción. O bien proceden del repertorio tradicional, 
o bien son parlantes, en cuyo caso nos ilustran sobre la idiosincrasia 
de su portador.
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comportamiento se respetan las normas convencionales 
que el género dramático les había otorgado.

Los presupuestos ideológicos que la obra encierra son 
el último recurso empleado para establecer una cierta con­
nivencia con el público. La actitud artística del autor 
—mirar hacia atrás con admiración— es conservadora. 
Acepta el legado recibido sin reservas. Esta aceptación 
del pasado refuerza y culmina la labor de redundancia 
puesta en práctica mediante la aglutinación de los restantes 
elementos. Por tanto, su técnica está emparentada con la 
del centón y se tiene la sensación de que el autor guiña 
de continuo al lector, deseando que éste sea lo suficiente­
mente sagaz como para averiguar de dónde procede cada 
elemento. Es literatura hecha sobre literatura. Un análisis 
somero de una de sus cartas ejemplificará cuanto afirma­
mos. Glaucipe (I 11), hija de un pescador, se enamora 
perdidamente de un distinguido efebo, al que contempla 
en una procesión con motivo de una escapada que realiza 
a Atenas. En el texto se subraya la fascinación provocada 
por el ateniense en su enamorada a través de unas compa­
raciones en las que el segundo término es: la espuma del 
oleaje, el mar en calma, el azul intenso de las aguas al 
ser bañadas por el sol, etc. La joven se desespera ante la 
idea de tener que casarse con un isleño de Lesbos. En 
consecuencia, amenaza con suicidarse imitando a Safo. Es­
ta carta ilustra, bien a las claras, el arte alcifroneo. La 
ciudad por excelencia es un centro de seducción en todos 
los órdenes. El personaje femenino está dibujado con pro­
piedad: emplea como punto de referencia el mundo que 
conoce y, finalmente, el guiño literario. La mención de 
Lesbos provoca la conexión con la autora local y su trági­
co fin23, también motivado por razones amorosas. Por si

23 De acuerdo con una tradición no documentada.
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fuera poco, Glaucipe ha enriquecido su descripción del 
ser amado trayendo a colación a las Gracias, las rosas, 
la fuente de Argafia y Afrodita, es decir, una serie de 
elementos líricos que corrobora su vínculo con un univer­
so poético determinado. Pocas líneas han bastado para 
reflejar una situación dramática. Glaucipe es víctima de 
su condición femenina, que le impide obrar libremente. 
Por ello se ve abocada a tomar una decisión fatal, median­
do la amenaza de un romántico gesto que cuenta con un 
famoso precedente. El lector recrea sin dificultad el esce­
nario y capta el clímax. La huella de Safo y los conflictos 
propios del sexo débil —expuestos reiteradamente por Me­
nandro— son unos mensajes que funcionan subliminalmen- 
te. Todos estos datos producen necesariamente la sensa­
ción del «déjà vu». Aquí el goce reside en la identificación 
del detalle concreto y en el reconocimiento de la habilidad 
del maestro de ceremonias que ha sabido ensamblar tan 
sabiamente noticias procedentes de los cuatro puntos car­
dinales. Cada carta es una pieza de un «puzzle» que encaja 
con precisión, brindándonos una visión panorámica homo­
génea y bien estructurada.

Esta forma de entender la obra literaria indica un gusto 
por el producto anticuario y un afán de coleccionismo que 
emerge, en determinados momentos, de la historia cultural 
de un pueblo. Son objetos artesanales de exquisita factura 
que reproducen modelos en otros tiempos innovadores24.

Cuanto hasta aquí hemos dicho no debe considerarse 
como un saldo totalmente negativo en lo que se refiere 
a la valoración de este ¡escritor. Entre otras cosas, porque 
no hace falta recordar que el principio de originalidad,

24 Como esos muebles honestamente falsos, porque imitan un estilo 
ya trasnochado, pero que están trabajados cuidadosamente y creados en 
función de una clientela específica.
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tan arraigado en nuestra mente en lo que se refiere al 
mundo de la creación, no tenía la misma vigencia en Gre­
cia, ni siquiera en sus momentos de esplendor. El artista 
helénico, en cualquier campo, medía sus fuerzas y sus ca­
pacidades inventivas reelaborando modelos precedentes de 
manera manifiesta y con espíritu agonal. En las realizacio­
nes alcifroneas se encuentra esta misma actitud inicial, lo 
que falta, a nuestro juicio, es el «élan» que transforma 
la obra honesta y bien intencionada en ejemplar.

5. El sentido del tiempo en Alcifrón

Este autor se mueve en un universo cerrado. El único 
marco físico presente en su obra es el Atica y, en particu­
lar, su capital. Desde un punto de vista cronológico tam­
bién se atiene a unos límites precisos. Conviene tener pre­
sente un dato importante: él nos evoca un mundo que ya 
había desaparecido desde hacía unos quinientos años. A 
pesar del inmovilismo propio de las sociedades tradiciona­
les, el desfase temporal es enorme. Sin embargo, esta acti­
tud no es un rasgo peculiar suyo25. En la literatura grie­
ga se observan dos tendencias: una, que mueve al escritor 
a inspirarse en el pasado, y otra, que le insta a reflejar 
el hic y el nunc. En la primera corriente cabría incluir a 
la épica y a la tragedia, salvo honrosas excepciones26. En 
la segunda a la lírica y a la comedia. Alcifrón optó por 
volver la vista hacia atrás.

25 Por ejemplo, en la actualidad hay un rebrote de la literatura his­
tórica, particularmente en el género que mejor se presta a esta mirada
hacia atrás, esto es, en la novela.

26 Los persas de Esquilo, pongamos por caso.
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Toda su correspondencia pone de manifiesto su deseo 
de recrear un mundo perdido para siempre. Con amorosa 
delectación intenta reproducir hasta en los mínimos deta­
lles la vida en el Ática a finales del siglo IV y, en conse­
cuencia, resucita a algunos de sus protagonistas, unos, his­
tóricos27, otros, fruto de la imaginación.

Hay que confesar, en honor de la verdad, que los resul­
tados son bastante plausibles. Gracias a su arte combina­
toria, la forma de expresarse casa muy bien con el conte­
nido de sus narraciones, sobre todo por las frecuentes y 
oportunas alusiones a la geografía del lugar. El escenario 
es verosímil, los personajes hablan y se comportan de 
acuerdo con la «Weltanschauung» propia del crepúsculo 
ateniense y, por tanto, se crea el espejismo. Para compro­
bar sus dotes de persuasión no hay mejor ejercicio que 
leer, tras su correspondencia, algunos pasajes de Eliano, 
Filóstrato o Aristéneto, autores de otros tantos epistola­
rios, afines por su temática y fuente de inspiración. Estos 
últimos resultan mucho más falsos, incoloros y amanera­
dos: sus obras son de auténtico cartón piedra.

La capacidad de Alcifrón de reproducir un ambiente, 
aun siendo aceptable, no llega a un alto grado de perfec­
ción. Por supuesto, no hay anacronismos flagrantes, pero 
sí una serie de detalles que traicionan el paso del tiempo 
y que, con toda seguridad, para él eran imperceptibles. 
De hecho, nuestro autor se desenvuelve en un mundo que 
ya es sensiblemente más dilatado que el estrecho marco 
de la Atenas que idolatra. Esta sensación emana de sus 
escritos cuando, de pasada, nos elogia un vino de Siria,

27 Cabe suponer que Alcifrón, a través de la elección de protagonis­
tas reales, intenta reproducir esta época con mayores visos de verosimili­
tud.
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nos habla de la pesca de un camello (sic), alude al mar 
Tirreno, menciona dátiles y pistachos, etc. Su visión pano­
rámica es más amplia y, además, en ella se aprecia un 
mayor influjo del mundo oriental (cf. por ejemplo, IV 
11). Se podrían aducir otros argumentos para apoyar nues­
tro punto de vista, pero nos limitaremos a dos relaciona­
dos con la vida cotidiana. El primero, la gastronomía. 
Los alimentos que menciona, su preparación y variedad 
nos parecen reflejar un arte culinario más refinado y unos 
paladares más exigentes que los del pueblo ateniense de 
la cuarta centuria. De igual modo, la mención de la hora 
sexta, como el momento de la comida, presupone la im­
plantación de unos hábitos de computación cronológica 
probablemente más tardíos28.

Aparte de estos elementos culturales discordantes, y qui­
zá discutibles por nuestra falta de información puntual so­
bre muchos de estos aspectos, quedan por traer a colación 
los datos puramente gramaticales y lingüísticos. En este 
terreno se pueden detectar muchas formas morfológicas, 
giros sintácticos y elementos léxicos que traicionan su pre­
tendido aticismo. Hay un afán de purismo, que podemos 
calificar de noble esfuerzo, aunque resulte artificial en 
ocasiones.

6. El marco físico del epistolario
La concepción del espacio en Alcifrón es importante. 

En todas sus historias hay un hic bien definido y persona­

28 El primer testimonio de este sistema se encuentra en Piteas de 
Marsella, que vivió en la segunda mitad del siglo iv a.C. La práctica 
habitual consistía en contar las horas en función de los pies que medía 
la sombra proyectada por el gnomo. Tal uso está atestiguado en M e ­

n a n d r o  (fr. 304 Κ.-Th.) y en L u c ia n o  (Lexífanes 4), entre otros auto­
res.
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lizado. Creemos que ello se debe, en parte, a la influencia 
de la Comedia Nueva. Su impacto es tal en este escri­
tor que sus cartas muchas veces son auténticas escenas tea­
trales. La simple adscripción de una misiva a un libro 
concreto actúa como una especie de acotación. Nos pone 
en antecedentes sobre una serie de datos circunstanciales, 
gracias a lo cual hace falta que el autor añada muy poco, 
para que se opere el milagro de la función pragmática por 
parte del lector. La verdad es que tiene el arte de evocar 
un ambiente o crear una atmósfera con mínimos detalles.

Dentro de su geografía personal distingue tres sectores: 
la ciudad, el campo y el m ar29. Entre ellos se perfila una 
clara oposición; el concepto de ciudad —o lo que es lo 
mismo en su mente, Atenas, encarnación física de esta 
entelequia— versus los otros dos términos. Alcifrón utiliza 
con toda propiedad los términos polis y ásty. El primero, 
como es sabido, se emplea para designar un sistema con­
creto de organización social, fruto de una convención, 
aceptada por una colectividad humana. El segundo se re­
fiere al conjunto inanimado que constituye el paisaje urba­
no. El hecho de frecuentar este espacio y de convivir con 
sus moradores desarrollaba en el individuo unas maneras 
y unos hábitos propios de dicho tipo de comunidad. Estos 
modales se calificaban mediante el empleo del adjetivo as- 
tikós, que encierra unas connotaciones de distinción y de 
buen tono, esto es, las formas corteses propias de la crian­
za en una urbe30. Algunos ejemplos ilustrarán esta con­

29 Con su obvio correlato de la costa. Esta distribución refleja la di­
visión tripartita del territorio ático impuesta por Clístenes con fines pura­
mente politicoadministrativos.

30 El binomio griego se encuentra también en latín: civitas/urbs. De 
este último vocablo surge el adjetivo urbanus, que se puede considerar 
como un calco semántico de astikós.
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cepción. Fiíócomo (II 28) le confiesa a un amigo no ha­
ber penetrado jamás en un núcleo urbano (ásty) e ignorar 
en qué consisté eso que suele llamarse una ciudad (polis). 
Aquí se contraponen con toda claridad los dos términos 
griegos. El resto de la carta es muy revelador sobre esta 
cuestión. El joven desea vehementemente comprobar cómo 
viven unos seres humanos en el interior de un recinto 
amurallado y en qué se diferencia la polis de la vida en 
el terruño. En otro lugar, Filometor31 (II 37) aconseja vi­
vamente a su madre que se acerque a la urbe para cono­
cer sus hermosos espectáculos ya que «dejar esta vida sin 
haber gustado la ciudad es un sacrilegio y síntoma de 
un temperamento salvaje y poco sociable». Al lado de es­
tos dos testimonios de signo positivo, se podrían citar 
otros muchos en los que se ponen de manifiesto los graves 
inconvenientes y peligros que acechan a ios habitantes y 
transeúntes ocasionales de una gran metrópolis. Corrup­
ción moral, engaños, servilismo y, en una palabra, deshu­
manización son las principales lacras que se detectan en 
el panorama descrito por Alcifrón. En resumen, la ciudad 
es un polo de atracción. Todos acuden a ella como las 
mariposas a la luz y, desgraciadamente, muchos sucumben 
en su empeño. El mundo urbano es una especie de dios 
Jano de doble faz: una risueña y otra destructora. Una 
vez más está presente la pareja de Eros y Tánato.

7. La esfera del hambre y /o  del amor

La temática alcifronea es, a primera vista, intrascenden­
te. Sin embargo, una lectura más detenida de sus cartas

31 El nombre de la persona remitente concuerda con el afecto que 
le profesa a su madre, como se puede apreciar a lo largo de la carta.
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nos permite descubrir que, en definitiva, este escritor trata 
problemas esenciales bajo su aparente superficialidad. Hay 
dos asuntos que obsesivamente —nos atreveríamos a de­
cir— monopolizan la atención del autor: el modo de so­
brevivir día a día y la forma de alcanzar el amor. Un 
rasgo que aúna a todos sus entes de ficción es la búsque­
da de uno de estos objetivos. En definitiva, sus personajes 
están acuciados por el hambre o, al menos, por un tipo 
de hambre. La fisiológica ocupa un puesto preferencia!. 
Los estamentos laborales —pescadores y campesinos— se 
esfuerzan para satisfacerla mediante el desempeño de sus 
penosos trabajos. De igual modo, los parásitos soportan 
todo tipo de humillaciones y malos tratos físicos con tal 
de acallar los aldabonazos de su estómago. Los represen­
tantes de estas esferas sociales se ven obligados a canali­
zar todas sus energías en esta dirección, por ello la otra 
clase de necesidad, la pulsión amorosa, pasa a segundo 
término: «El hambre imposibilita el amor.» El espíritu de 
esta conocida frase, de corte popular, se encuentra tam­
bién en algunos pasajes de Menandro. Por ejemplo, en el 
El genio tutelar (15-17). Daos, un esclavo, le confiesa a 
Getas, compañero de fatigas, que está enamorado. La res­
puesta de éste no se hace esperar: «Mala cosa, Daos, qui­
zá comes demasiado.» En otro momento se insiste sobre 
el mismo tema: «¿Jamás estuviste enamorado, Getas?» La 
contestación deí interlocutor es tajante: «No, porque nun­
ca estuve satisfecho.» Como se puede apreciar, el senti­
miento amoroso está unido a cierto grado de alimenta­
ción32. El estado de saciedad condiciona las capacidades

32 El propio Alcifrón inicia la carta I 21 con el siguiente dilema: 
hypermadsáis e mémenas. Los dos términos contrapuestos —hartura y 
pérdida del juicio— son dos circunstancias extremas que se aducen como
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eróticas del individuo. En esta cultura los términos éros 
y limos son antitéticos. Por ello, la esfera del placer, la 
hëdonë, llega a su culminación cuando ambas necesidades 
se cubren en el transcurso de un mismo acto. Pues bien, 
ese objetivo se consigue a través de la participación en un 
symposium.

El otro género de hambre o libido ocupa un puesto 
determinante en esta producción. En numerosas cartas se 
trata esta cuestión. Alcifrón, al considerar este aspecto del 
psiquismo humano, no se muestra particularmente original 
o profundo. Para la descripción de este sentimiento recu­
rrirá a la imaginería tradicional de la literatura griega, 
que refleja una concepción del amor como una fuerza de­
vastadora: es implacable, penetra hasta los huesos (I 16,2) 
y hace desvariar a quien lo sufre (111, 12, 16, etc.). El 
individuo aquejado de este mal se siente abocado a un 
triste destino, porque en el fondo es víctima de una enfer­
medad33. Este padecimiento brota de manera súbita y 
cuando menos se espera. Es un flechazo maléfico.

En la mayoría de los casos la mujer es una cortesa­
n a 34. Este factor sociológico hay que tenerlo en cuenta.

hipótesis irrealizables. Sólo en el caso de que el pescador hubiera ahuyen­
tado el fantasma del hambre sería lógica su entrega a la pasión. Idénti­
cas reflexiones se encuentran en la Antología Palatina V 113: «Cuando 
eras rico, tú estabas enamorado, ahora que eres pobre ya no amas. 
¡Qué remedio es el hambre!».

33 Esta concepción se refleja, incluso, en el uso del término phárma- 
kon, empleado para designar el remedio de una pena amorosa. Este vo­
cablo tiene claras connotaciones medicinales.

34 En este autor tan sólo figuran las relaciones heterosexuales, al 
igual que acontece en Menandro. En cambio, L u c ia n o  nos describe con 
su característica viveza y mordacidad una escena entre lesbianas (Diálo­
gos de las cortesanas V).
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Son, por consiguiente, amores turbulentos, mercenarios y 
pasionales. La hetera retratada en las cartas suele respon­
der al tipo convencionalmente fijado, es decir, un persona­
je de signo negativo35. El concepto de amor queda, pues, 
reducido al ámbito del placer. El único objetivo perse­
guido es la posesión física. Este planteamiento demasiado 
reductivo cancela la posibilidad de expresar otros senti­
mientos y de introducir un análisis psicológico de los pro­
tagonistas, los cuales actúan como unas marionetas guia­
das indefectiblemente por sus instintos. Al abordarse tan 
sólo la dimensión erótica, se empobrece el panorama pre­
sentado y se limita la casuística de las situaciones. Necesa­
riamente hay núcleos arguméntales esquemáticos y repetiti­
vos, porque los peones son siempre los mismos. Aparte de 
la cuestión de fondo, son fieles también el tópico los da­
tos accesorios y la ambientación general. De pasada se alu­
de a los hábitos propios del cortejo amoroso. El varón 
obsequia a la mujer de sus sueños en la medida de sus 
posibilidades. Algunas prendas de amor son particularmen­
te significativas: las manzanas y las guirnaldas de flores 
encierran mensajes inequívocos de ardiente pasión.

Los medios expresivos utilizados para la descripción de 
este sentimiento no son originales, sino que engarzan con 
las formas tradicionales. En el mundo griego se había ido 
creando a lo largo de los siglos un universo peculiar, habi­
tado por una serie de instancias divinas y de personifica­
ciones. Forman parte de este cortejo Afrodita, con su am­
plio abanico de advocaciones y epítetos, Eros, las Gracias, 
la Persuasión, Himeneo, etc. Todos ellos responden a una 
iconografía precisa y secularmente testimoniada. Su simple 
mención es un recurso retórico que, con escasas variantes,

35 Báquide y Glícera constituyen una excepción.
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permite al autor crear un clima gracias a un lenguaje muy 
codificado. Alcifrón será un eslabón más de esta cadena.

8. El banquete: un símbolo polivalente

En la sociedad griega había dos estructuras claramente 
diferenciadas: la polis, fruto de un proceso de organiza­
ción colectiva, y el oíkos, último reducto de la «privaci­
dad» personal36. La relación entre ambos compartimen­
tos ha variado a lo largo de la historia de Grecia. En la 
época clásica existía un neto predominio en favor del pri­
mero. En la fase helenística se inicia la hegemonía del se­
gundo. En cualquier caso, ambas esferas presentaban una 
zona intersecante constituida por el acto ritual del banque­
te, que estaba a mitad de camino entre la actividad pú­
blica y la privada.

La primera dificultad reside en traducir correctamente 
este vocablo al castellano. Los términos habitualmente usa­
dos, tales como «banquete», «convite», «ágape» o «fes­
tín» son impropios, pero, desgraciadamente, tenemos que 
seguir usándolos, ya que no es posible encontrar otros cu­
yos campos semánticos se superpongan mejor. La palabra 
original griega sirve para designar un tipo de reunión que 
se desarrolla por espacio de varias horas, consta de diver­
sas partes bien definidas y encierra numerosos significa- 
dos.

En el mundo de Alcifrón —al menos el que él nos des­
cribe—, la celebración se inicia a la hora sexta y se pro-

36 Los términos polîtes e idiotes ofrecen la mejor expresión de esta 
bipolaridad. Ambos vocablos son predicables de un mismo individuo. 
Por esta razón se observa una especie de esquizofrenia en el comporta­
miento social: el hombre griego se debate entre estas dos tendencias 
esenciales que condicionan su existencia.
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longa hasta el alba37. Durante este espacio temporal se 
procede en común a la ingestión de alimentos sólidos, 
syssítion en el sentido etimológico del término; la consumi­
ción de bebida de un determinado porcentaje alcohólico, 
sympósion; la audición y contemplación de manifestacio­
nes artísticas muy diversas38 y, por último, la satisfacción 
del apetito sexual eventualmente. La somera enumeración 
que hemos realizado de los elementos constitutivos de un 
banquete no presupone un orden obligatorio de sucesión 
de los hechos. A este respecto, son muy ilustrativas las 
cartas 13 y 14 del libro IV, donde se nos describe con 
todo lujo de detalles todo el proceso simposíaco39.

El banquete griego es, pues, un gran ceremonial que 
tiende a colmar las pulsiones esenciales de los participan­
tes, incluyendo en ellas las lúdicas como un factor impor­
tante de equilibrio y de felicidad40. Es un acto asociativo 
por excelencia, y en él un grupo de individuos practican 
una especie de terapia colectiva, bajo el signo protector 
de Dioniso y de Afrodita. Este género de actividad supone 
una satisfacción de las exigencias somáticas que son la 
causa última de toda actividad. El rasgo más característico

37 Generalmente, es el canto del gallo el que marca el final de la 
fiesta.

•38 Particularmente musicales.
39 Se trata de una auténtica «grande bouffe». En el epistolario tam­

bién se nos dan noticias sobre las modalidades de organización, la deter­
minación del anfitrión y las reglas del juego que se siguen en cada caso.

40 Otros testimonios procedentes de la época clásica nos ofrecen va­
riantes del ritual, particularmente en lo que a pasatiempos y diversiones 
se refiere. Bástenos con citar el diálogo platónico cuyo título responde 
a este nombre. Sobre la incidencia de este género de reunión en la poe­
sía griega, véase el trabajo colectivo, editado por M. V e t t a , titulado 
Poesía e simposio nella Greda antica. Guida storica e critica, Roma-Bari, 
1983.
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del banquete es su función totalizadora. Se trata de una 
celebración singular, en cuya realización toman parte los 
componentes básicos de la vida psíquica41. Es, por tanto, 
un magistral resumen de nuestras tendencias innatas, sa­
biamente organizadas y unificadas, bajo un ropaje conven­
cional en sus aspectos externos.

Se puede, por consiguiente, postular que, en el banque­
te griego, coincidían desde un punto de vista antropológi­
co la esfera de la alimentación y del eros, dos campos que 
en nuestras sociedades figuran separados, pero que en 
otras de carácter tradicional aparecían unidos42. Esta ce­
lebración es fruto de una «convivialidad», cuyo mejor cal­
do de cultivo es la ciudad. Por consiguiente, es el acto 
urbano por excelencia. En el epistolario, estas fiestas tie­
nen lugar en otro marco en dos ocasiones, debido al des­
plazamiento local de sus protagonistas que, ocasionalmen­
te, deciden cambiar un escenario y un rito consagrados 
por el uso. En la carta I 15, un «fils à papa» organiza 
su diversión en un barco de pesca; en la epístola IV 13 
asistimos a un komos celebrado en una propiedad localiza­

41 Sobre el hambre y la pulsión amorosa, S. F r e u d  afirma: «En las 
funciones biológicas ambos instintos básicos se antagonizan o combinan 
entre sí, Así, el acto de comer equivale a la destrucción del objeto, con 
el objetivo final de su incorporación; el acto sexual, a una agresión con 
el propósito de la más íntima unión. Esta interacción sinérgica y antagó­
nica de ambos instintos básicos da lugar a toda la abigarrada variedad 
de los fenómenos vitales» (Abriss der Psychoanalyse = Compendio del 
psicoanálisis [trad. L. Lópe z -B a l l e s t e r o s , R . R e y  A r d id ] ,  Madrid, 1974, 
pág. 112). Un tratamiento discutible en algunos puntos, pero sugestivo, 
ofrece sobre estas cuestiones la obra de M. F o u c a u l t , titulada L ’usage 
des plaisirs, París, 1984, vol. II.

42 En el mundo semítico las celebraciones de este tipo reciben el 
nombre genérico de «noches rojas».
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da en las afueras de Atenas. En ambos casos se trata de 
una «profanación» de lugares ajenos a este tipo de activi­
dad. El campo y el mar son un espacio de producción, 
de trabajo duro y honesto. Las tierras están situadas, ge­
neralmente, en los confines del Ática (eskhatía). La zona 
costera (paralia) es el otro término de esta oposición. Qui­
zá el más alejado y diverso: «Como el mar difiere de la 
tierra, así también nosotros, los marineros, llevamos una 
existencia distinta de los que viven en la ciudad o en al­
deas» (I 4). La topografía alcifronea queda, pues bien di­
bujada en sus cartas: Atenas como centro del placer y, 
frente a ella, el ámbito de la laboriosidad, del esfuerzo, 
del peligro y de la dura necesidad, subdividida en dos 
áreas, la rural y la marinera, siendo esta última la más 
desfavorecida.

9. La tipología social de Alcifrón

Su concepción del espacio físico se refleja en los esta­
mentos descritos. Hay una puntual correspondencia entre 
el escenario y los protagonistas. La diferencia con Teo- 
frasto es notoria. Este último se preocupa por distinguir 
variedades dentro de una misma especie, como si de un 
entomólogo se tratase. En cambio, el autor de la corres­
pondencia no se interesa por los matices.

Como ya anticipamos, en la obra de Alcifrón quedan 
reflejadas primordialmente cuatro categorías socio-profe­
sionales y, accesoriamente, algunos tipos representativos 
de otras actividades diversas.

De acuerdo con la distribución de los libros establecida 
por los editores, el primero está dedicado a los pescado­
res, y en él se tratan algunos aspectos específicos de esta 
profesión, como, por ejemplo, los peligros que encierran
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la navegación, la dureza del trabajo, los escasos bienes 
que reporta y otros problemas afines. El denominador co­
mún es el sentimiento de inseguridad (aspháleia) que ate­
naza a estos hombres. Los marineros están dibujados con 
negras pinceladas. Su condición es triste, se debaten en 
la pobreza y carecen de un horizonte más esperanzador. 
Para colmo de males, cuando el amor interviene en sus 
vidas, no alegra su existencia, sino que, por el contrario, 
es un factor más de perturbación. La carta núm. 16 re­
fleja a la perfección la desazón que este sentimiento pro­
duce en el interesado. El panorama ofrecido en estas misi­
vas no es particularmente sugestivo. Lo destacable es el 
interés humano: la expresión de unos problemas auténticos 
y casi atemporales. Hay un planteamiento genérico de si­
tuaciones verosímiles, pero no un conocimiento profundo 
de esta categoría social. Apenas usa tecnicismos en el vo­
cabulario ni descripciones pormenorizadas de tareas espe­
cíficamente marineras. Son unos hombres de la mar vistos 
por un hombre de tierra adentro.

El segundo libro tiene por protagonistas a unos campe­
sinos. Como en el caso anterior los representantes de esta 
profesión carecen de rasgos propios. Ofrecen una perspec­
tiva menos pesimista, pero su tratamiento es superficial. 
La pertenencia a esta ciase es un pretexto, ya que la anéc­
dota va, generalmente, por otro lado. Nueve cartas son 
de contenido amoroso; otras aluden a la educación de los 
hijos y a su alejamiento del seno familiar, a los atractivos 
de la ciudad, a los peligros de la bebida, al mal compor­
tamiento de los esclavos, etc. Los temas directamente rela­
cionados con la vida rural son escasísimos. Este dato es 
relevante. Alcifrón, como Sócrates, es una admirador de 
la polis y de las manifestaciones vitales que el mundo ur­
bano ofrece. Es un autor que no vibra ante los encantos
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que encierra una existencia en contacto con la naturale­
za43. Cuando nos describe un amable paisaje en las afue­
ras de Atenas (IV 13), se limita a reproducir un típico 
locus amoenus de manera formularia y sin aportaciones 
personales.

Ambos libros representan el mundo de la bausam'a, es 
decir, un microcosmo cuyos habitantes viven en un am­
biente, donde priman unos valores distintos de los que es­
tán vigentes en el marco ciudadano. El premio de su hon­
radez y de su esfuerzo es una supervivencia conquistada 
día a día con el trabajo de sus manos.

Las otras dos categorías siguientes son objeto de una 
mayor atención por parte del autor. Constituyen un sector 
urbano e improductivo, pero indispensable en la puesta en 
escena de una celebración simposíaca. Es más, ellos son 
la encarnación de la «convivialidad»44. Nos referimos a 
los parásitos y a las cortesanas. En ambos hay rasgos co­
munes. En principio, son seres libres de condición social, 
pero sometidos al arbitrio de otros. Dependen de la perso­
na que los contrata. En este sentido son un bien público, 
una mercancía. Unos y otros ofrecen su cuerpo al mejor 
postor: el parásito se aviene a sufrir en sus carnes las ve­
jaciones y las ofensas que el tropheúsAS estima oportunas; 
la cortesana otorga sus encantos al erastës de turno. Los 
dos tipos se ven obligados a practicar el arte de la adula­
ción, la kolakeíaA(>, factor importante para conseguir sus

43 Sentimiento frecuente en la época helenística.
44 En la carta III 13 se afirma: «Sin nosotros no hay fiesta en abso­

luto.»
45 El nombre de por sí es elocuente, ya que etimológicamente indica 

el que alimenta a alguien.
46 Cf. supra, el cap. II de los Caracteres, donde T e o f r a s t o  nos pin­

ta un espléndido retrato del tipo.
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objetivos. El parásito y la cortesana se sienten unidos y 
forman un frente común respecto de la persona que alqui­
la sus servicios. Hay una cierta connivencia en más de una 
ocasión47. Ahora bien, esta misma vinculación origina, 
circunstanciálmente, conflictos. Por ejemplo, el parásito 
intenta congraciarse con su protector a expensas de la he­
tera (III 2). Asimismo, sus intereses se encuentran a veces 
y chocan en lo que se refiere a las ganancias, ya que am­
bos estamentos tienen una economía concurrente. En efec­
to, si el patrimonio del dueño se consume, se desvanecen 
las posibilidades de mantenimiento (III 14).

Los parásitos alcifroneos, que figuran en el libro III, 
responden al tipo fijo consagrado por la comedia especial­
mente. Son unos esclavos de su vientre (gastër), viscera 
que será desginada con variados epítetos alusivos a los ma­
les que provoca. Para dar satisfacción a sus exigencias, 
estos pobres diablos se ven obligados a sufrir todo tipo 
de humillaciones. Algunos, al borde de la desesperación, 
buscan unas vías de escape: el suicidio (I, 3 y 13) o bien 
un puesto de trabajo (4, 35 y II 32). Ser cargador en el 
Pireo, bracero de un pequeño propietario o cómico de ba­
ja estofa serán las tareas emprendidas en esta segunda op­
ción. En ocasiones se adopta una solución menos drástica: 
el robo de algún objeto que permita subsistir por un breve 
espacio de tiempo (10, 11, 17 y 34). Estos personajes no 
tienen otro horizonte ni preocupación que la comida. Ni 
siquiera les acecha el implacable Eros, como ya hemos co­
mentado48. Estarán dispuestos, eso sí, a colaborar con sus

47 En III 28 al parásito le será otorgado falsamente el papel de ¡eno 
por parte de la hetera con vistas a la consecución de sus propósitos.

48 Una excepción se encuentra en III 31. El parásito, al hablar de 
su pasión, empleará imágenes y alusiones referentes a la comida.
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protectores, bien para proteger su oíkos o para secundar 
sus deseos (2, 5, 26 y 27). Quien los nutre (tropheúsj es 
un dios y a él se deben. En resumen, son los represen­
tantes de una farándula social cuyo reflejo literario llegará 
hasta nosotros bajo la forma del picaro.

El último libro de Alcifrón, en su disposición actual, 
comprende veinte cartas49. Todas están relacionadas con 
el mundo de las cortesanas. De las cuatro categorías socia­
les representadas, ésta es, quizá; la más conseguida. Apar­
te de una mejor caracterización de las protagonistas, existe 
una técnica narrativa más elaborada. No son meros esbo­
zos o apuntes en serie, sino que hay un deseo de presentar 
a un mismo personaje desde diversos ángulos, mediante 
su aparición en distintas cartas. Este procedimiento esta­
blece también un entramado argumentai entre varias misi­
vas, que potencia, en último término, toda la trayectoria 
diegética del libro. Hay, además, un aliciente complemen­
tario, ya que entre los corresponsales figuran distintos per­
sonajes reales de los que tenemos noticias históricas.

Las mujeres que componen esta galería tienen persona­
lidades bien definidas, que van desde la hetera ejemplar 
y abnegada hasta la vulgar mujerzuela carente de todo es­
crúpulo 50. Sabemos por numerosas fuentes el papel deci­
sivo que desempeñaron las profesionales del amor en Gre­
cia. Por exigencias de su oficio gozaron de una mayor 
libertad de movimientos, de una cierta preparación51, y 
de un conocimiento más exacto de la realidad circundante

49 La última es un fragmento.
50 En el repertorio reflejado en este libro sólo figuran exponentes de 

una cierta clase (hetairai), no hay ninguna representante del rango infe­
rior (pórrie).

51 Sobre todo en el terreno de la música y de la declamación.
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y de sus congéneres, por estar en contacto con el medio 
urbano y no permanecer recluidas en el seno de un gine- 
ceo. La literatura, en general, y la comedia, en particular, 
nos han deparado numerosos testimonios sobre su forma 
de ser y su participación en la vida cotidiana. Menandro, 
en más de una ocasión, reivindica el papel jugado por 
algunas cortesanas. En esta línea ejemplarizante estaría Bá­
quide, destinataria de las cartas núms. 2 y 14, y remitente 
de las 3, 4 y 5. A través de estas misivas se adivina un 
ser generoso y conciliador, rasgos que se confirman en la 
úndecima epístola. En ella, Meneclides comunica a su ami­
go y, por ende, a nosotros, sus lectores, la prematura 
muerte de esta mujer de gran valía. Dentro de la mejor 
tradición del elogio post mortem, en realidad se trata de 
un epicedio, Báquide es considerada como una amante ex­
cepcional y su pérdida como irreparable. Pero de todo 
hay en la viña del Señor. Junto al caso anterior, nos en­
contramos con otras heteras insensibles a las quejas amo­
rosas, como Pétale, quien le echa en cara a su cortejador 
su exceso de lágrimas y su falta de regalos y de atencio­
nes (IV 9). En este amplio registro de actitudes y caracte­
res existe un denominador común: un sentimiento de soli­
daridad que hermana a estas mujeres, como lo demuestra 
su participación colectiva en algunas orgías (IV 14) o bien 
sus consejos y confidencias epistolares (IV 17). Obviamen­
te, están presentes las rencillas (IV 6), los celos (IV 2,5), 
las rivalidades (IV 14 y fr. 5) y las muestras de intoleran­
cia que cualquier convivencia engendra, máxime partici­
pando todas en una actividad tan conflictiva por natura­
leza.

Un lugar aparte ocupan en este libro la corresponden­
cia o las menciones a personajes históricos: Praxiteles, Hi­
perides, Menandro, Dífilo, Demetrio Poliorcetes, Apeles
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y Epicuro52 son los más conspicuos. En relación con ellos 
figuran los nombres míticos de Friné, Mírrina, Glícera, 
Lamia, Lais y Leontion. El hecho de servirse de figuras 
reales es una manera de potenciar su afán de verismo y 
de reconstrucción de un mundo irremediablemente desa­
parecido. No hay una intención falsaria en esta actividad. 
Se trata, simplemente, de un recurso que pretende familia­
rizar al lector con unos seres de carne y hueso y hacerlo 
partícipe de unas noticias que, si bien no son 
auténticas, no por ello dejan de tener su interés y su ali- 
cente53.

A través de estos testimonios se confirma el hecho de 
que en aquella sociedad la esfera del er os no coincidía 
con la del matrimonio en la mayoría de los casos54. Ello 
explica la diversidad de roles del mundo femenino y, al 
mismo tiempo, la actitud de tolerancia reinante, desde 
nuestra óptica actual. Sobre este particular conservamos 
un documento esclarecedor y numerosas veces citado. Nos 
referimos a un pasaje de Demóstenes, donde afirma:

«Tenemos cortesanas para nuestro placer, concubinas para el cui­
dado cotidiano del cuerpo y esposas para la procreación de hijos 
legítimos y como fieles guardia ñas del interior de la casa» (Con­
tra Neera 122).

Como se puede apreciar, el hombre griego conoce muy 
bien cuáles son los cometidos específicos de cada categoría 
femenina y acude, en consecuencia, a la representante idó­
nea del sexo opuesto, de acuerdo con sus deseos y necesi­

52 También son mencionados de pasada algunos discípulos suyos.
53 El mismo que pueda encerrar hoy la llamada «prensa del cora­

zón».
54 El régimen conyugal atendía primordialmente los intereses del 

oíkos, es decir, la reproducción de la pareja.
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dades. las funciones son concebidas como contiguas, pero 
sin interferencias.

Los estamentos hasta aquí analizados no agotan la ga­
lería de personajes que se asoman a las cartas de Alcifrón. 
De todos los restantes, el más frecuente y mal parado es 
el filósofo. Sus intervenciones son de signo negativo y, a 
pesar de que figuran en diversos libros, todos responden 
a un modelo único y estereotipado, tanto en lo físico co­
mo en lo moral. Son macilentos, de ceño fruncido55, de 
barba y pelambrera abundantes y, en una palabra, descui­
dados (I 3, III 19, IV 7 y 17). Su forma de ser es aún 
más decepcionante. Ninguno se salva y eso que se nos 
describirán representantes de numerosas escuelas: pita­
góricos, cínicos, estoicos, peripatéticos y epicúreos. Sus 
diferencias doctrinales no impiden que ellos tengan un 
tratamiento homogéneo, como si se tratase de un único 
individuo. En este caso nos encontramos con un ente de 
ficción que arranca del mundo de la comedia y que ha 
ido acumulando, en tanto que figura literaria, una serie 
de rasgos con el paso del tiempo, con independencia de 
la valoración social que un ser consagrado a la filosofía 
tuviese en cada momento histórico. Es el prototipo del in­
telectual deshonesto, incoherente e hipócrita, cuyo fun­
damental objetivo es obtener ganancias a través de enga­
ñosas enseñanzas a los jóvenes (II 38, III 8, 28, IV 7). 
De igual calaña son los dos ejemplares de pedagogos que 
figuran episódicamente en el epistolario. Su nota dominan­
te es la irascibilidad.

Un personaje también ruin es el usurero, quien ejerce 
una actividad profesional que se presta por sí sola a la

55 Este rasgo en particular, amén de ios otros, nos hace pensar que 
Alcifrón tiene presente en su memoria una máscara teatral concreta cuan­
do describe a su personaje.
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caricaturizado!!. La avaricia es un vicio ridículo por ser 
antisocial, de ahí la comicidad inherente a esta forma de 
comportamiento. Alcifrón nos describe a dos prestamistas 
cortados por el mismo patrón (I 13 y II 5). Responden 
al esquema tradicional. Otras figuras de rancio abolengo 
literario son el soldado fanfarrón y el misántropo. El mi­
les gloriosus descrito en íí 34 responde, en todos sus por­
menores, al tipo del repertorio cómico. En otro pasaje (III 
22) hay, en cambio, un intento de redimir a este ente de 
ficción56. El exponente de la insociabilidad, aquí dibuja­
do bajo los trazos de Timón (II 32), obedece a la caracte­
rización habitual, incluso en un gesto que hoy leemos en 
Menandro: gratifica con terrones de tierra a los que le sa­
len a su encuentro.

Al variopinto mundo del espectáculo pertenecen un par 
de sujetos reflejados en esta correspondencia: uno es un 
actor cómico, vanidoso como un pavo real (III 12), el 
otro es un malabarista (II 17), a quien imaginamos hábil 
y fullero. Ambos están retratados con fidelidad y acierto.

Para cerrar esta nóm ina57, cabría incluir el estamento 
social de los esclavos, de papel desvaído en estas cartas. 
Su tratamiento es convencional y, por ello, no merecen 
un particular comentario.

10. Las fuentes del epistolario

Ya hemos analizado in extenso el gusto anticuario de 
Alcifrón y su técnica compositiva. En esos apartados sub­

56 En Menandro ya figuran las dos variantes.
57 Figuran también en el epistolario otros dos oficios de rica tradi­

ción cómica: el médico y el cocinero. El primero se comporta como un 
buen profesional y no responde a la tipología habitual. El segundo es 
mencionado sólo de pasada.
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rayamos cómo toda su obra no es otra cosa que un eco 
—más o menos desvaído— del caudal literario precedente. 
En su correspondencia hay citas precisas y alusiones a es­
critores concretos, pero estos datos no se pueden conside­
rar como las pautas de su inspiración ni mucho menos. 
Son meros nombres y frases traídas a colación porque en­
garzan oportunamente con la narración en curso, no por­
que su mención suponga una especial devoción por parte 
del autor. Por tanto, sus auténticas raíces hay que ras­
trearlas. In genere la mayoría de sus recursos proceden 
del mundo teatral y, particularmente, de la Comedia Nue­
va, como ya hemos señalado58. El escaso número de pie­
zas conservadas y el estado lacunoso de las mismas nos 
impiden establecer un árbol genealógico en regla. No obs­
tante, se puede afirmar que los préstamos son importan­
tes59. Ya hemos aludido al hecho de que muchas de sus 
cartas son auténticas tabellae dramáticas. No sólo las si­
tuaciones tienen esta ascendencia, sino también los entes 
de ficción que reproducen a los dramatis personae de los 
repertorios. Ésta sería, a nuestro modo de ver, la veta 
más notoria de su inspiración.

A lo largo de sus cartas se pueden seguir también las 
huellas de otros autores, como, por ejemplo, Teócrito, del 
que se aprecian no pocos rasgos, y, por supuesto, Teo- 
frasto60. También cabe suponer el influjo de otras obras 
de varia procedencia y breve extensión, que tratasen temas

58 En menor medida Aristófanes y Jas tragedias de Eurípides tam­
bién dejaron sus huellas.

59 Los testimonios de la Néa y de la palliata nos confirman la efecti­
va dependencia de Alcifrón de modelos más antiguos. Cf. J. C. Y a r d - 

l e y , «Two Notes to Propertius», Phoenix 34 (3980), 255-256.
60 Sobre esta cuestión, cf. el correspondiente apartado en la Intro­

ducción dedicada a este autor en ei presente volumen.
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de poca trascendencia y que gozasen de popularidad61. El 
ejemplo más acabado de este tipo de literatura sería la 
vasta producción lucianesca62. En ella nos encontramos 
con un auténtico creador, fino observador de la naturaleza 
humana y, al mismo tiempo, lleno de mordacidad y espí­
ritu crítico. Las concomitancias existentes entre ambos es­
critores denotan el tratamiento de unos mismos temas, 
motivos y personajes, pero poco más. Un bagaje cultural 
común y los condicionamientos y presupuestos artísticos 
que definen a una época son rasgos que marcan por igual 
a los creadores de una misma generación. Si analizamos 
el talante de dos obras estrechamente relacionadas, como 
son Diálogos de las cortesanas y el libro IV del epistola­
rio, veremos como cada uno tiene una personalidad dife­
rente.

Por último no hay que olvidar el enorme peso y poso 
de la tradición oral. De ella encontramos huellas difusas, 
siendo las expresiones proverbiales un buen testimonio63.

11. Valoración de la obra alcifronea

Ya hemos visto en las páginas precedentes que Alcifrón 
no fue un autor original: emplea sistemáticamente un ma­
terial de segunda mano. Ahora bien, hay que reconocer 
que fue un hábil reelaborador de productos ya usados por

61 Al igual que tenemos noticias de idilios, diálogos, mimos, cuentos 
milesios y otras creaciones, debieron de existir diversas manifestaciones 
literarias que no han llegado hasta nosotros. La floración de la novela 
nos confirma la práctica de una técnica narrativa ya muy desarrollada 
y con muchísimos elementos populares.

62 No descartamos la posibilidad de que Alcifrón tuviese conocimien­
to de ia obra lucianesca, pero tampoco creemos que su producción de­
penda servilmente de ésta.

63 En nuestra versión aparecen señaladas.
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la literatura precedente. Su acierto, quizá, reside en el uso 
de la carta como vía expresiva, ya que esta forma gené­
rica permite que el protagonista hable en primera perso­
n a 64. Gracias a este artilugio, sus palabras se cargan de 
sinceridad, puesto que el procedimiento empleado se apro­
xima a la confesión y se presta al tono íntimo. De aquí 
derivaría la sensación de frescura y de autenticidad que, 
en ocasiones, suscitan sus textos.

A pesar de esta impresión, no olvidemos que él repro­
duce o intenta reproducir, con más o menos verismo, un 
marco histórico y unos personajes desaparecidos desde ha­
cía más de quinientos años, y que para ello acude a unas 
fuentes literarias, fruto a su vez de una selección y de una 
codificación de temas y formas precedentes. Suponemos 
que la Atenas de Menandro no reflejaba una realidad coe­
tánea y que, en cierta medida, este autor procuraba sinto­
nizar sus mensajes escénicos con la ideología dominante. 
De ahí el indiscutible éxito del que gozó en vida. En con­
secuencia, la reutilización de estos textos, por parte de 
Alcifrón, supone ya un segundo grado de ficción. En nin­
gún momento este escritor es un testigo de su tiempo ni 
menciona las preocupaciones o circunstancias de la épo­
ca en que le tocó vivir65. Su obra denota un conservadu­
rismo mental y lingüístico. El mundo que describe y el 
vehículo expresivo que emplea en dicha descripción son

64 A veces figuran en los textos la 1.a y 2 .a persona del plural, allí 
donde esperaríamos las formas correspondientes del singular. Esta parti­
cularidad sintáctica, común a otras lenguas, está registrada en el idioma 
griego desde el siglo tu a.C.

65 Aunque ¡a aceleración de los procesos históricos es un fenómeno 
relativamente moderno, cabe sospechar que el lapso cronológico que se­
para a este autor de la etapa que describe es lo suficientemente amplio 
como para que su testimonio resulte artificial y producto de laboratorio.
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falsos, porque reproducen unos modelos copiados y caren­
tes de relación dialéctica con la realidad circundante. Esta 
actitud lo convierte en un fiel representante de la Segunda 
Sofística, movimiento que se significa por su vocación ar­
queológica. Por consiguiente, su concepción artística no 
responde a un criterio exclusivamente personal, sino que 
da fe de un clima cultural y de un gusto difundido en el 
público por el consumo de obras de estas características. 
Alcifrón, como Menandro, crea atendiendo a las orienta­
ciones, por no decir exigencias, de sus potenciales degusta­
dores. El epistolario es un producto de imitación, que no 
pretende engañar, sino entretener a un determinado sec­
tor social, para el cual el placer de la lectura reside en 
el reencuentro con temas ya conocidos y, además, enno­
blecidos por una pátina del tiempo. Sus cartas, fruto de 
una patente contaminatio muy bien dosificada, resultan 
ser unas piezas representantivas de una artesanía narrativa 
de cierta calidad y, por ello, son una vía expedita hacia 
la evasión. Ellas no suscitan una emoción poética privile­
giada, pero, en cambio, saben desencadenar unos mecanis­
mos psicológicos elementales en el grupo social que las 
lee.

Los receptores de este mensaje serían preferentemente 
los exponentes de un cierto renacimiento pagano, para los 
que el culto de la tradición clásica constituía un programa 
de restauración erudita y, quizá, política. En realidad, 
fueron promotores de un auténtico «revival». Se trataría 
de una «élite», que habría recibido una educación retórica 
y que, por tanto, se sentían en la obligación de ser lauda­
tores temporis acti.

Si intentamos valorar la producción alcifronea aplican­
do los parámetros de la crítica de nuestros días, diremos 
que su epistolario pertenece al tipo de literatura de entrete­
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nimiento y que iba destinado a una audiencia mediana­
mente culta, al menos. Tal vez convenga matizar algo las 
precedentes afirmaciones, ya que se puede pensar que con­
sideramos a esta obra como un producto prototípico de 
la «midcult». Tal calificación no sería exacta. Sobre el 
vagoroso concepto de «Kitsch», U. E co66 ha escrito unas 
páginas sugestivas y, a nuestro juicio, clarividentes. Pues 
bien, los textos alcifroneos no responden por completo al 
retrato robot que su definición suscita, aunque es verdad 
que tienen un estrecho parecido. La incapacidad de fundir 
la cita o la referencia cultural en un nuevo contexto es 
el signo característico de la obra susceptible de ser catalo­
gada como «Kitsch». Nos parece que esto no acontece en 
los escritos que estamos analizando. Aquí el mensaje es 
artesanalmente correcto. El autor intenta estimular expe­
riencias de diverso tipo, sirviéndose para ello de estilemas 
y temas artísticos ya utilizados, pero, no obstante, el pro­
ducto resultante alcanza una cierta dignidad.

Independientemente de las funciones y de la estimación 
que este mensaje tuviera en su época, es justo que nos 
preguntemos qué valor reviste hoy para nosotros. Desde 
este punto de vista nos parece que, por un lado, completa 
nuestras informaciones sobre aspectos de la sociedad grie­
ga mal conocidos67 y que, por otro, nos permite acercar­
nos a un tipo de mentalidad, a unos presupuestos ideológi­
cos que han tenido vigencia en unos años determinados68

66 A poca Htt ici e integrati. Cotnunicazioni di massa e teorie della cul­
tura di massa, Milán, 19782, pág. 110.

67 Aunque su adscripción temporal y su realismo sean ambiguos y 
discutibles.

68 Por supuesto, en el seno de la segunda centuria después de Cristo.
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y, asimismo, a sus partidarios, aunque sólo fuese el reduci­
do círculo de unos lectores69.

En resumen, estamos ante una obra digna por su factu­
ra, amena y de fácil lectura. En algunos momentos está 
llena de viveza70, frescura y espontaneidad. En toda ella 
se perfila un realismo mimético que «non è vero, ma è 
bene trovato». No es una pieza maestra, pero sí el docu­
mento de un maestro71 que ha escrito de acuerdo con los 
cánones estéticos de su tiendo y que, además, estaba dota­
do de una fina sensibilidad y de una dulce nostalgia72.

12. Fuentes manuscritas e impresas

Las cartas, por su naturaleza híbrida, constituyen siem­
pre un apartado secundario en los manuales de literatura, 
como les ocurre a las mal llamadas artes menores en las 
obras destinadas al estudio de las creaciones plásticas. Este

69 La difusión del libro en esta época, como medio de comunica­
ción, es notable. Coinciden en el momento de expansión dos formatos: 
el códice y el rótulo. El primero se especializó en obras técnicas, cristia­
nas o de escaso valor literario. El segundo se continuó empleando para 
dar a conocer aquellos textos paganos que mejor reflejaban la tradición 
clásica. Cf. el interesante trabajo de G. C a v a l l o , titulado Libri, editori 
e pubblico nel mondo antico, Turín-Bari, 1975.

70 Cf. J. R. V ie il l e f o n d , «L’invention chez Alciphron», Rev. Ét. 
Gr. 92 (1979), 120-40.

71 Cf. F. CoNCA, «Osservazioni intorno alio stile di Alcifrone», Riv. 
Filo!. Istr. Class. 102 (1974), 418-131.

72 Quizá convenga recordar aquí las últimas palabras que cierran un 
magistral trabajo de E. P a n o f s k y  y que rezan así: «Una visión nostálgi­
ca, nacida de la distancia, junto con una sensación de afinidad, constitu­
yen la esencia misma del Renacimiento» (Renaissance and Renascences 
in Western A rt = Renacimiento y  renacimientos en el arte occidental [trad. 
M.a L, B a l s e ir o ] , Madrid, 1975, pág. 298),
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prejuicio ha motivado que el corpus alcifroneo haya tarda­
do mucho tiempo en constituirse, ya que siempre prevale­
cía un criterio antoiógico.

La editio princeps, como ya anticipamos, fue prepara­
da por el humanista Marco Musuro y contenía cuarenta y 
cuatro carias73. Este texto fue traducido al latín y publi­
cado en Ginebra en 160674. A principios del siglo xviii, 
esta primera entrega fue completada sustancialmente por 
Bergler75, quien añadió otras setenta y dos misivas. En 
1791 se vuelve a reeditar en Utfebht. Pocos años más tar­
de (1798), J. A. Wagner incorpora seis cartas más y ofre­
ce una nueva traducción latina. En 1853 salen a la luz 
dos versiones: la de A. Meineke y la de E. E. Seiler. Esta 
última completa el texto por nosotros conocido: por pri­
mera vez son publicadas las ciento veintitrés epístolas. En 
1856 se realiza una editio nova de este mismo trabajo. 
Veinte años después (1873), R. Hercher76 incluye esta co­
rrespondencia en la colección titulada Epistolographi Grae­
ci. M, A. Schepers77 publicó dicha correspondencia com­
pleta y la dividió en cuatro libros, según la disposición 
actual, en dos ediciones sucesivas y muy próximas en el 
tiempo (Groninga, 1901, y Leipzig, 1905). Esta pauta ha 
sido seguida por A. R. Benner y F. H, Fobes, quienes, 
en 1949, dieron a conocer la producción alcifronea en una

73 Έπιστολαί διαφόρων φιλοσόφων, ρητόρων, σοφιστών ε ξ  πρός 
τοίς είκοσι, Venecia, 1499. El término editio princeps lo empleamos en 
sentido absoluto. Por supuesto, esta denominación es aplicable a todas 
aquellas ediciones que engrosan el corpus.

74 Epistolae Graecanicae Mutuae, Ginebra, 1606.
75 Alciphronis Rhetoris Epistolae Graece et Latine, quarum maior 

pars nunc primum editur, Leipzig, 1715, y Utrecht, Í791.
76 Epistolographi Graeci, París, 1873.
77 Alciphronis Rhetoris epistularum libri IV, Groninga, 1901, y Leip­

zig, 1905.
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versión más fidedigna y que corrige en varios pasajes las 
lecciones de Schepers. Hoy por hoy es la edición crítica 
más autorizada que poseemos. El texto de la misma es el 
que hemos utilizado como base de la presente traduc­
ción 78.

Las fuentes del corpus están constituidas por catorce 
manuscritos de datación reciente. El más antiguo se sitúa 
a caballo entre los siglos x i i  y xm . Los demás hay que 
fecharlos en el XIV y en el xv. No deja de ser curioso 
el hecho de que un autor de tan poca influencia en la 
posteridad haya sido objeto de una cierta atención en el 
protohumanismo, como lo indica el número de sus manus­
critos. Nueve de ellos se distribuyen en tres familias (x, 
x l y x 2). Los cinco restantes son independientes, o bien 
ocupan una posición incierta en el stémma19.

La sucinta historia de la tradición de esta obra eviden­
cia su escasa fortuna. Esta falta de atención nos parece 
inmerecida. Por ello, no es de extrañar que no abunden 
las traducciones a lenguas modernas80. Entre las más no­
tables se encuentran la inglesa que acompaña al texto grie­
go de la colección Loeb, ya citada, y una versión parcial 
italiana de reciente publicación81.

78 The Letters o f Alciphron, Aelian and Philostratus, Londres, 1949.
79 Cf. la Praefatio de la edición de S c h e p e r s  (1905) y la Introduc­

ción de B e n n e r  y F o b e s , págs. 18-21, en lo que concierne a la descrip­
ción y relación de los manuscritos entre sí.

80 Remitimos, una vez más, a la Introducción de B e n n e r  y F o b e s ,

págs. 32 y 33, donde se citan las más importantes.
81 Lettere di parassiti e di cortigiane, a cargo de E. A v e z z ü  y O d d o - 

n e  L o n g o , Venecia, 1985. Es también la última edición del texto origi­
nal del que tenemos noticia. Solamente publica los libros III y IV. Se 
traía de una reproducción de la versión griega fijada por Benner y Fo­
bes. No obstante, es un trabajo interesante por su introducción, notas 
y bibliografía.
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En castellano este epistolario ve la luz por vez primera. 
Confiamos en que, al ser un autor «nuevo» para los his- 
panoparlantes, encuentre una acogida más propicia y más 
justa, en consonancia con el testimonio que nos depara.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector
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NOTA TEXTUAL



LIBRO I

CARTAS DE PESCADORES 

" 1

De Eudio a Filóscafo

En el día de hoy, el mar recobró la calma que es tan 
beneficiosa para nosotros. En efecto, el temporal iba ya 
por su tercera jornada. Sobre la superficie soplaba impe­
tuosamente un viento norteño procedente de los acantila­
dos, de forma que la masa de agua estaba encrespada y 
negruzca. Un festón de espuma florecía sobre el oleaje, 
ya que, por doquier, las olas chocaban entre sí: unas se 
estrellaban contra las rocas, otras rompían por su propia 
hinchazón. La inactividad era total. Nos pusimos al abrigo 
en unos refugios de la costa y, tras recoger los restos del 
maderamen cortado por los constructores de embarcacio­
nes y que andaban por allí abandonados desde hacía poco 
tiempo, encendimos con ellos unas hogueras y, de esta 
manera, combatimos la crudeza del frío. Una vez que llegó 
el cuarto día, «del alción»1 según creo (ello se puede

1 Recibían el calificativo de «alcionios» los días que precedían y se­
guían al solsticio de invierno, unos catorce en total. Tradicíonalmente 
se consideraba que, en este espacio de tiempo, el martin pescador o al­
ción incubaba sus huevos en unos nidos que flotaban sobre las aguas. 
Este período de tiempo se solía caracterizar por ser bonancible. Cf. 
A ristó fanes, Aves 1594, y T eó crito , Idilios V il 57.
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comprobar por la limpidez del cielo), éste nos trajo todo 
género de bienes: tan pronto como se dejó ver el sol y 
brilló sobre la superficie el primer rayo, hicimos a la mar 
con presura nuestra barquichuela que, últimamente, había 
permanecido varada. Luego, colocadas las redes en ella, 
nos pusimos a la obra. Apenas alejados de la costa las 
echamos y, al izarlas, conseguimos, ¡qué hermoso espectá­
culo!, una enormidad de peces. La red estaba tan hincha­
da que los flotadores casi se hundían bajo el agua.

Seguidamente, los comerciantes del ramo que estaban 
por allí cerca, después de apoyar unas barras sobre sus 
hombros, equilibrar las cestas en sus extremidades y pagar 
el importe de la mercancía, se encaminaron velozmente 
desde el Falero2 hacia la ciudad3. Abastecimos a todos 
éstos y, además, pudimos llevar para las madres de familia 
y los niños una cantidad no despreciable de pescado de 
pequeño tamaño, con el objeto de que tuvieran no sólo 
para un día, sino para varios, en el caso de que sobrevi­
niera otra vez el mal tiempo.

2
De Gaieneo a Cirtón

En'vano nos esforzamos, Cirtón, por todos los medios. 
Durante el día la brisa marina nos abrasa la piel; en cam­
bio, por la noche rastreamos las profundidades bajo la luz

2 Barrio situado al sureste del Pireo. Para todas las referencias loca­
les que aparecen en el epistolario, remitimos al manual clásico de W. 
J u d eic h , Topographie von Athen, 2 .a ed., Munich, 1931.

3 Por supuesto, se refiere a Atenas. Habitualmente esta población 
aparece mencionada mediante los nombres comunes griegos polis o ásty. 
Cf. Introd., apart. 6.
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de unas lámparas y, como reza en el dicho, vertemos nues­
tros cántaros en los recipientes agujereados de las Danai­
des4, hasta tal punto nuestros afanes son inútiles e infruc­
tuosos. Ni siquiera conseguimos llenar el estómago con 2 

anémonas de mar o con berberechos. Nuestro patrón reco­
ge tanto los peces como la calderilla. Y no contento con 
obtener semejante ganancia a nuestra costa, escudriña sin 
cesar nuestra pobre embarcación. Hace poco, cuando en- 3 

víamos desde Muniquia5 a este joven de aquí, Hermón, 
para que le entregase cuanto habíamos capturado, nos pa­
só el encargo de pescar esponjas y lana marina6, la cual 
se cría abundantemente < en las inmediaciones del recinto 
sagrado de Eurínome en Lemnos > 7. Tan pronto como 4 
hubo recibido la petición, Hermón, después de haber deja­
do plantada la cesta con peces y todo, y a nosotros con

4 Se trata de las famosas hijas de Dánao que fueron condenadas, 
en las mansiones subterráneas, a llenar inútilmente unas vasijas sin fon­
do, como castigo por haber asesinado a sus esposos.

5 Lengua de tierra firme que forma una de las ensenadas del Píreo, 
concretamente la parte más meridional de la misma.

6 Probablemente se refiera al bÿssos, hilo fino, largo y fuerte segre­
gado por la pinna, molusco bivalvo. Esta delicada fibra se utilizaba para 
hacer tejidos que gozaban de una gran estima en la Antigüedad. Uno 
de los lugares más destacados en la elaboración de este género de manu­
factura fue Tarento, Cf. infra, η. IV 32. Para todas las referencias vin­
culadas con la fauna marina, remitimos a D ’A rcy W. T h o m pso n , A 
Glosary o f  Greek Fishes, Londres, 1947.

7 Este pasaje es un tanto incierto. Los manuscritos ofrecen diversas
lecciones, pero ninguna totalmente satisfactoria. No obstante, hemos op­
tado por la que figura en el manuscrito N (Parisinus stipp. Graec. 352),
por parecemos algo artificiosa de forma y significado la conjetura ofreci­
da en la edición de Benner y Fobes. Tal vez existió un templo en honor 
de Eurínome en la isla de Lemnos. Cf. V alerio  F la c o , Argonautica
II 136. Expresiones parecidas a nuestra versión se encuentran infra, en 
IV 11 y 19.
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nuestro barco, se marchó en una modesta lancha, tras en­
rolarse en la tripulación de unos remeros rodios que traba­
jan por cuenta propia. Ahora el amo echa de menos al 
subordinado y nosotros a un buen camarada.

3

De Glauco a Galatea

Provechoso es el campo y exento de peligros el terruño. 
No en vano los atenienses llaman a la tierra «nutricia»8, 
porque nos proporciona unas dádivas que nos permiten 
estar vivos y subsistir. Duro es el mar y la navegación una 
ardua empresa9. Yo opino así con fundamento de causa, 
a través de las enseñanzas recibidas y de mi propia expe­
riencia. En cierta ocasión, en que yo quería vender mi 
pescado, escuché a uno de esos tipos, que, descalzos y con 
aspecto macilento 10, se pasan la vida en el Pórtico de las 
Pinturas 11, recitar un verso en el que se censuraba la fal-

8 En un altar de Pérgamo figuraba la siguiente inscripción: Gê Anë- 
sidora. Es también uno de los apelativos de Deméter. Cf. P l u t a r c o , 

Quaestiones convivales IX 14, 4.
9 La peligrosidad del mar es un topos que se registra ya en H esíodo  

(Trabajos y  Días 618 ss.). Cf., en particular, D iógenes L a er cio , I 4, 
77.

10 La parodia del filósofo es un tema cómico tradicional. Baste con 
citar las Nubes de Aristófanes. A partir de él los testimonios literarios 
menudean. Este ente de ficción llega a convertirse en un «tipo» fijo que 
siempre responde a unas mismas características, tanto en su aspecto físi­
co como en su forma de ser. La caricatura de este personaje figura en 
varias cartas (II 11 y 38; III 17, 19 y 28, y IV 7). Todas las escuelas 
filosóficas son objeto de sátira por igual. Luciano también ofrece un 
amplio material a este respecto.

11 Se trata de la Estoa Pecile, construida por Pisianacte en torno al 
473-462 a.C. Las numerosas pinturas que allí figuraban, algunas obras
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ta de seso de los navegantes. Y afirmaba que estas pala­
bras eran de un cierto Arato, hombre experto en fenóme­
nos celestes. La cita rezaba así, al menos la parte que 
pude retener de memoria, ya que soy incapaz de recitarlo 
completo:

Una plancha ligera de madera 
los protege de la muerte n.

¿Por qué razón, mujer no tomamos una determinación 
y, aunque la ocasión sea tardía, evitamos la vecindad de 
la muerte, máxime debiendo conservar la vida en pro de 
nuestros hijos? Y si por nuestra falta de medios no les 
podemos ofrecer gran cosa, al menos, les procuraremos 
y haremos este favor: que no lleguen a conocer las furias 
del oleaje ¡3 y los riesgos abisales y, en cambio, que crez­
can en medio de tierras de labor y disfruten de una exis­
tencia segura y ajena al miedo.

4

De Cimótoo a Tritónide

Como el mar difiere de la tierra, así también nosotros, 
los marineros, llevamos una existencia distinta de los que 
viven en ciudades o en äldeas. Pues éstos, o bien en el 
interior del recinto amurallado participan de los asuntos 
públicos, o bien, dedicándose al cultivo del campo, aguar­
dan a que los productos del suelo les procuren el susten-

de Poiignoto, le valieron el calificativo de poikíle. En el siglo ni a.C., 
Zenón eligió este lugar como sede de su escuela filosófica.

12 Fenómenos 299.
13 Literalmente dice: «una triple ola». Cf. supra, T eo frasto , Carac­

teres, n. 86.
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to. En cambio, para nosotros que nos ganamos la vida 
en las aguas del mar, la tierra firme significa la muerte, 
como les acontece a los peces, incapaces de respirar el 
aire. ¿Cuál es, pues, la razón que te incita, mujer, tras 
abandonar la playa y los filamentos de lino l4, a frecuen­
tar la ciudad para asistir a las fiestas Oscoforias 15 y Le- 
neas 16, en compañía de atenienses adineradas? Semejante 
comportamiento no revela sensatez ni buenas disposicio­
nes. Ciertamente, tu padre en Egina l7, donde tú fuiste a 
nacer y te criaste, no me confió en estos términos a tu 
persona para ser iniciada por mí en la vida conyugal. Si 
tanto te atrae Atenas, adiós y vete. Si, por el contrario, 
amas a tu marido y las cosas del mar, vuelve a casa, una 
vez que has elegido lo mejor, y olvídate por completo de 
los espectáculos engañosos que la ciudad encierra18.

14 Alusión a las redes.
15 Las Oscoforias se celebraban en Atenas en la época de ia vendi­

mia en recuerdo de la mítica empresa de Teseo contra el Minotauro. 
Con tal motivo se organizaba una procesión desde el templo de Dioniso 
hasta el de Atenea en el Palero. En este cortejo tomaban parte dos jóve­
nes atenienses, de familias distinguidas, portadores de unos racimos de 
vid (oskhophóroi). También son citadas en I II y IV 2.

16 Las Leneas eran unas fiestas en honor de Dioniso que tenían lu­
gar en el mes de Gamelión (enero-febrero). Durante ellas había certáme­
nes teatrales. También son mencionadas en IV 18.

17 Pequeña isla del golfo Sarónico, próxima a Atenas.
18 En estas líneas se pone de manifiesto la extrañeza de Cimótoo an­

te un comportamiento de su mujer, que atenta contra los hábitos y las 
normas tradicionales en lo que atañe a la condición femenina. Cf. J en o ­
fo n te , Económico VIII 10, 13 y 14. Sus escapadas a la ciudad provo­
can una velada amenaza de divorcio por parte del marido, quien le hace 
ver ¡os peligros inherentes a los espectáculos y festejos de Atenas. Me­
nandro, amén de otros testimonios, nos ilustra cumplidamente sobre este 
punto.
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5

De Náubates a Rodo

Crees que tú únicamente eres rico, porque has conse­
guido atraerte a tu causa por una paga más elevada a los 
que a mí me servían. Y es natural. Hace poco, en un 
golpe de red capturaste unas monedas de oro con la efigie 
de Darío —quizá una reliquia de la batalla naval de Sa­
lamina59—, procedentes, según yo creo, de una nave per­
sa hundida con su tripulación y su cargamento, cuando, 
en tiempos de nuestros antepasados, Temístocles, hijo de 
Neocles, erigió un magno trofeo en su lucha contra los 
medos. Yo, en cambio, prefiero satisfacer mis necesidades 
gracias al trabajo cotidiano realizado con mis manos. Aho­
ra bien, si nadas en la abundancia, emplea el dinero con 
justicia, de manera que tu riqueza esté al servicio de una 
causa noble y no de una indigna.

6 , . . .

De Pánope a Eut (bulo

Eutíbulo, cuando tú me tomaste por esposa, yo no era 
una mujer marginada ni de oscuro origen, sino, por el 
contrario, el fruto de unos dignos progenitores. Mi padre 
era Sostenes, del demo de Estiria20, y mi madre, Demófi- 
le. Ellos concertaron contigo un compromiso matrimonial

19 Este combate tuvo lugar en el año 480 a.C. Temístocles fue el ar­
tífice de la victoria, ai derrotar a la poderosa armada persa capitaneada 
por Jerjes. Cf. E s q u ilo ,  L os persas 355-471, y H e r ó d o t o ,  VIII 74-95.

20 Lugar situado en la costa oriental del Ática.
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de su hija y heredera21 para la procreación de hijos legí­
timos22. Pero tú, por darle gusto a la vista y por haberte 
entregado a todo género de placeres amorosos, me has 
deshonrado a mí y a nuestras hijas, Galene y Talasión, 
y te has enamorado de una extranjera23 procedente de 
Hermione24, a quien acogió el Pireo para desgracia de 
sus amantes. Los jóvenes ribereños la cortejan25 y unos

21 El término epiklëros aquí utilizado designaba originariamente a la 
única heredera de un patrimonio. Ésta, en virtud del derecho ático, de­
bía desposar al pariente más cercano —generalmente el tío paterno— pa­
ra conservar los bienes en el seno de la familia. La fina sensibilidad de 
Menandro para defender las causas de los débiles supo sacar partido 
dramático de esta injusta norma en más de una ocasión. Particularmente 
en la comedia titulada El escudo, donde toda la trama argumentai de 
la misma se centra en torno a esta espinosa cuestión jurídica. Es difícil 
saber el valor exacto que esta palabra encierra en la obra de Alcifrón 
(II, 23; III, 22; III 28), dada la vaguedad del contexto y la fecha tardía 
de su composición. En la mayoría de los pasajes parece significar: «mu­
jer legalmente casada», sin ninguna otra connotación. Cf. infra, η. Ill 
117.

22 Formula habituai empleada por la persona que otorga legalmente 
a la futura esposa, durante la ceremonia de la engÿêsis, acto que san­
ciona la promesa de conceder una mujer aí que un d/a será su futuro 
marido.

23 En el texto original se emplea ei vocablo «meteco», que era el tér­
mino usado para designar a los extranjeros de condición libre, domicilia­
dos en Atenas y sometidos a determinadas prestaciones y requisitos le­
gales.

24 Puerto de la Argólide. Este lugar es también mencionado en I 16 
y III 10.

25 La forma aquí utilizada en el texto original está relacionada con 
el sustantivo komos, vocablo que significaba primitivamente un tipo de 
cortejo festivo dorio con cantos y danzas en honor de Dioniso. Por ex­
tensión se dio este nombre a las fiestas callejeras y, en general, a grupos 
de hombres bebidos y, por consiguiente, alborotadores. Posteriormente 
adquirirá el valor de «ronda, visita galante», tal como se puede apreciar
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tras otros le ofrecen regalos. Ella los acoge en su casa y 
los devora a la manera de Caribdis26. Tú, por saberte a 3 

poco los dones propios de un pescador, ni le llevas ni 
quieres darle boquerones o salmonetes27, sino que, desean­
do desplazar a codazos a tus rivales, le envías redecillas 
milesias 2\  un m anto29 siciliano y, por si fuera poco, al­
gún objeto de oro, ya que tienes constancia de que eres 
demasiado maduro para ella y de que estás casado desde 
hace muchos años, así como de que eres el padre de unas 
hijas que no son precisamente unas niñas pequeñas.

Por consiguiente, abandona tu comportamiento arrogan- 4 
te y deja de ser un libertino y un mujeriego. En caso con­
trario, has de saber que me marcharé a casa de mi pa­
dre, quien, por supuesto, no me mirará con malos ojos 
y, por lo demás, te denunciará ante la justicia por malos 
tratos30.

en el Idilio III de T eó crito , así titu lad o . E l verbo de este pasaje en cie­

rra la id ea  de cortejar, al igual qu e en  T eo fr ., Caract. XII 3.
26 Hija de Posidón y de Gea. Por su voracidad fue convertida en 

una roca que, frente a Escila, bordea el estrecho de Mesina. Tres veces 
al día absorbía enormes cantidades de agua y cuanto había en suspensión 
en ella, vomitándolo todo poco después. Alcifrón nos presenta otra si­
tuación conflictiva semejante en II 31. Cf. Odisea XII 235 ss.; FilóS- 
t r a t o , Epístolas 50.

27 Cf. A t e n e o , VII 313A-C 324C-325F.
28 Es un accesorio femenino empleado para sujetar el cabello y, par­

ticularmente, el rodete, como se puede apreciar en la figura de la tañe­
dora de flauta del Trono Ludovisi. Las de Mileto gozaban de una parti­
cular fama.

29 El himation era una prenda de amplias proporciones que se utili­
zaba para salir al exterior.

30 Las palabras de Pánope difícilmente podrían convertirse en reali­
dad, desde un punto de vista legal, en el siglo iv. Ignoramos si en la 
época de Alcifrón serían algo más que una amenaza.
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7

De Talaso a Pontio

Te he hecho llegar una acedía31, un lenguado, un mú- 
jo l32 y treinta y cinco cañadillas. Tú, en cambio, mánda­
me un par de remos, puesto que se me han roto los míos. 
Ciertamente, el toma y daca es propio de amigos. El que 
pide con naturalidad y confianza demuestra su convicción 
de que todas las cosas se tienen en común tanto para 
otorgarlas a los amigos como para recibirlas de parte de 
ellos33.

8

De Eucoiimbo a Glauce

Los indecisos suelen tomar sus determinaciones siguien­
do el dictado de personas reflexivas. Yo, tras haber habla­
do muchas veces en el vacío34 —pues no me atrevía, mu­
jer, a decirte nada—, rompo ahora el silencio y te pido 
que, eligiendo lo más conveniente, me aconsejes. Escucha 
cómo está la cuestión y respecto de qué problema necesito 
tu parecer. Nuestra situación, como bien sabes, está en un 
callejón sin salida y nuestra vida adolece de una gran es­
trechez, ya que el mar no nos da para comer. Pues bien,

31 Cf. A t e n . ,  VII 329E-330B.
32 Cf. ibid., 306D-308D. El molusco citado a continuación, kéryx, 

es un tipo de caracola o buccino.
33 La idea aquí expresada se basa en una máxima que se atribuye 

en sus orígenes a Pitágoras. Su acuñación habitual es koinà tà tón phi- 
lon y, como tal, aparece en numerosos textos. Dentro de este epistolario 
se alude también a ella en II 12.

34 Este pasaje tiene reminiscencias euripideas.
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ese barco que tú ves, el batel equipado con numerosos re­
meros, es una nave coricia35 y su tripulación unos pira­
tas de Atalia36. Éstos quieren que yo participe en su aven­
turera empresa, prometiéndome a cambio bienes y bienes 
sin cuento. Ciertamente estoy con la boca abierta como 
un animal de presa en lo que respecta al oro y la vesti­
menta que me ofrecen, pero no soporto la idea de conver­
tirme en un asesino y de manchar mis manos con sangre, 
manos que el mar ha conservado puras de toda iniquidad 
desde mi infancia hasta el momento presente. Seguir vi­
viendo en la pobreza es duro e insoportable. Sopesa tú la 
elección entre estas dos opciones, pues, una vez que tú, 
mujer, te hayas inclinado en un sentido, yo te seguiré por 
ese camino, ya que el parecer de los seres queridos sirve 
habitualmente para zanjar una decisión dudosa.

9

De Egialeo a Estrución

¡Bonita suerte la m ía!37. Mis asuntos van de mal en 
peor, como le sucedía a M andróbolo38, el del proverbio. 
Ciertamente vender la mercancía por cuatro cuartos y com­
prar justo lo indispensable es un magro consuelo. Pues 
bien, ha llegado el momento de que tú me ayudes, Estru-

35 Córico fue una ciudad costera de Licia que tenía fama de ser una 
guarida de piratas.

36 Ciudad de Panfilia.
37 Variante eufemística de la expresión habitual: baile es kórakas, 

que literalmente significa: «¡Vete a los cuervos!»
38 Avaro que prometió a los dioses un carnero de oro, luego fue re­

bajando su ofrecimiento y terminó por no dar nada. De aquí la expre­
sión hecha que encierra la idea de cosas o situaciones que se van dete­
riorando.
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ción, a cambio percibirás una recompensa de mi parte, en 
la medida en que el mar provea. Yo querría, a través de 
tu patronazgo, entablar amistad con uno o dos de estos 
tipos de aquí, forrados de dinero, bien Erasicles de Esfβ­
ί ο 39 o Filóstrato de Colargo40, con el fin de poder yo

3 personalmente servirles el pescado en sus cestas. Sin duda 
alguna, además del dinero contante, yo conseguiré de ellos, 
por mediación tuya, algún amparo durante la celebración 
de las fiestas Dionisias41 o de las Apaturias42. Por otro 
lado, apartarán de mí la amarga mano de los agorano­
m os43, quienes, con tal de conseguir su propio beneficio, 
descargan sus iras a diario contra los más débiles. En efec­
to, es un hecho —y no un cierto rumor— que vosotros, 
los parásitos, gozáis de mucha ascendencia entre los jóve­
nes y los ricos.

10
De Céfalo a Pontio

Como ves, el mar está rizado y el cielo cubierto por 
todas partes de negros nubarrones. Los vientos encontra­

39 Demo ático al SE. del monte Himeto.
40 Demo que se encontraba ai norte de Atenas.
41 En honor de Dioniso se organizaban diversas fiestas: las Dionisias 

propiamente dichas —las Grandes y las Pequeñas—, las Leneas y las 
Antesterias. Las primeras, que tenían lugar en la primavera, eran las más 
importantes. En ellas predominaban las manifestaciones teatrales y la 
exaltación del vino.

42 Fiestas que duraban tres días y durante ellas se procedía a la ins­
cripción de los hijos legítimos en las listas de las fratrías.

43 Funcionarios encargados de la regulación y vigilancia de los mer­
cados, entre otros cometidos.
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dos casi nos anuncian la gran intensidad que alcanzará la 
marejada. También los delfines al saltar y brincar plácida­
mente sobre un mar que se alborota por momentos nos 
indican que la tormenta y el mal tiempo ya están encima. 
Los expertos en cuestiones meteorológicas afirman que el 
nacimiento de Tauro44 en el cielo ha provocado la situa­
ción actual. Ciertamente, quienes adoptan una postura vi­
gilante ante el peligro con frecuencia se salvan, gracias a 
las medidas tomadas. Pero hay otros que, una vez que se 
han dado a la mar y tras haber encomendado sus timones 
a la suerte por causa de su inexperiencia, son arrastrados 
a ia deriva. Por tal motivo llega después hasta nosotros 
la noticia de que, llevados por las corrientes, han encalla­
do o han naufragado, unos a la altura del cabo de Ma­
lea45, otros en el estrecho de Sicilia y otros en la zona 
de Libia. Cafareo46 no tiene nada que envidiarle a estos 
lugares en lo relativo a temporales y peligrosidad. En efec­
to, tras haber aguardado que cese el oleaje y retorne el 
buen tiempo, bordearemos la costa hasta llegar al propio 
Cafareo con la finalidad de, en el caso de que sea halla­
do, en alguna parte, un cadáver arrojado por el mar, pro­
cedente de un naufragio, enterrarlo una vez que le propor­
cionemos la debida sepultura. Pues obrar bien no queda 
sin recompensa, aunque a primera vista no aparezca el be­
neficio de la buena acción. Amén de las ventajas que se

44 En esta constelación se encuentran las Htades (literalmente: «ha- . 
cedoras de lluvia»). Estas estrellas aparecen en primavera y en diver­
sas fuentes de la Antigüedad se subraya su vinculación con las tor­
mentas.

45 Se encuentra al SE. de Laconia. Era considerado un lugar peli­
groso para la navegación.

46 Promontorio al SE. de la isla de Eubea, donde —según la tradi­
ción— sufrió un descalabro la flota griega a su regreso de Troya.



188 ALCIFRÓN: «CARTAS»

esperan47, la conciencia del deber cumplido conforta y 
ensancha particularmente el corazón a los hombres y, en 
especial, cuando tributan un gesto hermoso a congéneres 
que ya no disfrutan de la existencia.

11

De Glaucipe a Cárope

Madre, estoy fuera de mí y no soporto la idea de ca­
sarme con el joven de Metimna48, el hijo del piloto, con 
quien mi padre me anunció recientemente que me prome­
terá. Mis sentimientos son tales desde el momento en que 
vi al distinguido49 efebo portador del racimo de vid, cuan­
do tú me animaste a que fuera a Atenas, durante la cele­
bración de las fiestas Oscoforias50. Realmente es guapo, 
madre, guapo y muy agradable: sus cabellos más rizados 
que la espuma del oleaje, su sonrisa más dulce que el mar 
en calma y su mirada de un azul intenso, como se mues­
tra la superficie marina al ser iluminada por los primeros 
rayos del sol. De la totalidad de su rostro podrías decir

47 Alude a los objetos de valor que solían ponerse ai cuello ios pasa­
jeros de una embarcación, con el fin de recompensar a quienes le conce­
dieran una sepultura, en caso de naufragio.

48 Ciudad costera al N. de la isla de Lesbos.
49 El adjetivo asiikós, aparte de su valor primigenio referido a la 

ciudad, connota la distinción propia del hombre que vive en una polis, 
máxime cuando ésta es Atenas. El joven que lo ostenta es, además, un 
oskhophóros, cometido desempeñado por muchachos pertenecientes a 
conocidas e ilustres familias atenienses. De ahí nuestra traducción. Cf. 
Introd., apart. 6.

50 Cf. supra, η. I 15.
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que las propias Gracias51, tras abandonar Orcómeno52 y 
bañarse en la fuente de Argafia53, bailotean en sus meji­
llas 54. Sus labios son como si él le hubiese quitado a 
Afrodita las rosas55 de su regazo y las hubiese hecho flo­
recer en su boca. He de conseguir unirme a él. En caso 
contrario, imitando a la lesbia Safo, me arrojaré al abis­
mo, no desde los acantilados de Léucade56, sino desde 
las rocas del Pireo.

51 Las Cárites —de acuerdo con su denominación ¿riega— son unas 
hermosas jóvenes a las que se acostumbraba a representar en número 
de tres, desnudas y cogidas por el hombro. Eran antiguas deidades de 
la vegetación. En la poesía alejandrina son mencionadas con mucha fre­
cuencia, particularmente en conexión con la diosa Afrodita de la cual 
son casi un cortejo obligado. Como tal han seguido en la literatura 
amorosa posterior. Cf. infra, III 8 y 29, y IV 9, 4.

52 Ciudad de Beocia al N. del lago Copais, en donde Eteocles hizo 
construir un templo en honor de las Gracias, según E s t r a b ó N (IX 2 
40).

53 Manantial situado al pie del monte Citerón en Beocia.
54 Metáfora empleada por el propio Alcifrón (III 29) y por otros 

autores, tales como Luciano y Aristéneto.
55 La rosa era una flor muy apreciada por los griegos. En contextos 

amorosos suele figurar en comparaciones y usos metafóricos, que por 
su mucho empleo han degenerado en tópicos muy manoseados, que lle­
gan hasta nuestros días.

56 El inicio de la carta recuerda vagamente un pasaje de S a f o  (fr. 
114 D ieh l). Incluso se da la circunstancia de que el prometido es de 
Metimna (Lesbos). Esta pieza se cierra con la mención de la muerte de 
la poetisa. Cf. el fr. 258 Κ.-Th. de M e n a n d r o ,  donde figura el testimo­
nio más antiguo de esta desaparición novelesca. Véase, asimismo, la In­
troducción, apart. 4.
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12

De Cárope a Glaucipe

Estás loca, hijita mía, y verdaderamente fuera de qui­
cio57. Necesitas una dosis de eléboro58 y no de la clase 
corriente, sino del que viene de Anticira de Fócide. En lu­
gar de comportarte con comedimiento como le correspon­
de a una jovencita, has borrado el sentido del pudor de 
tu rostro59. Repórtate poco a poco y sacúdete a ti misma, 
a fin de que alejes el mal de tu mente. Pues si tu padre 
viniera a saber algo de esto, sin pensarlo por un momento 
y sin demora, te arrojaría como pasto para las bestias ma­
rinas.

13

De Evagro a Filotero

Había una enorme cantidad de peces, pero yo, al des- 
plegar la red barredera y ver que estaba rota por muchos 
sitios, no sabía qué hacer. Así que me pareció conveniente 
idear un plan digno de Sísifo60: ir a la casa de Cremes, 
el prestamista, y, previo acuerdo con él, hipotecar mi bar­

57 Sigue muy de cerca el v. 359 de las Bacantes de E u r ípid e s .
58 El eléboro era considerado una planta medicinal muy apropiada 

para los trastornos mentales. Se producía en muchos lugares de Grecia. 
El de Anticira gozaba de particular fama. Cf. P a u s a n ia s , X 36, 7; P l i­

n i o , Historia natural XXII 133, y E s t r . ,  IX 418. También es menciona­
do por Teofrasto, cf. supra, η. 112.

59 Esta misma idea se expresa infra, II 38.
60 Hijo de Éolo y Enáreta. Fue el más astuto de los hombres. De

ahí la cita, no exenta de ironía, ya que el proyecto resultará un autén­
tico fracaso.



LIBRO I 191

co a cambio de cuatro monedas de oro, con cuyo importe 
me sería posible reparar mi red. Y dicho y hecho. Cremes 
era un puro hueso, solía tener el ceño fruncido y mirar 
a todos torvamente como si fuera un to ro61. En aquella 
ocasión, dejando a un lado su gesto adusto y grave —qui­
zá por haberse enamorado de mi barco—, me sonrió de 
manera fingida y, al tiempo que dulcificaba sus miradas, 
me aseguró que estaba dispuesto a darme toda clase de 
facilidades.

Desde el primer momento quedó bien a las claras que 
un cambio de actitud tan repentino no presagiaba nada 
bueno y que, tras su filantropía, había gato encerrado. 
Pues bien, cuando cumplió el plazo, él me reclamó los in­
tereses, además del capital, sin posibilidad de demora. En­
tonces yo reconocí en él a aquel individuo que, según mis 
informaciones, estaba sentado junto a la puerta de Dio- 
meide62 con un bastón, tramando maldades contra todos: 
a Cremes de Fliunte63. En efecto, él estaba dispuesto a 
quedarse con mi barco. Entonces, al ver el embrollo en 
el que me había metido, me marché a casa corriendo y 
la cadena de oro, que en un momento de prosperidad yo 
le había regalado a mi mujer para que la llevase al cuello 
como adorno, se la quité de la garganta y me fui en bus­

61 El personaje aquí retratado responde a un «tipo» fijo de la Co­
media Nueva, incluso se le ha conservado un nombre que se registra con 
frecuencia en los dramatis personae. Los rasgos fisonómicos se corres­
ponden con las máscaras núms. 5 y 6 de la lista de Pólux . El ceño 
fruncido se interpreta en la tradición griega como un signo de orgullo. 
La doblez de su modo de ser recuerda al primer carácter dibujado por 
Teofrasto.

62 Era una de las puertas de Atenas. Situada en la parte oriental de 
las murallas, conducía a Cinosarges.

63 Demo al NE. de Atenas.
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ca del banquero Pasión64 y se la vendí. Después de en­
tregarle a aquél la suma obtenida más los intereses, conse­
guí saldar la deuda y juré por mi mismísima cabeza que 
jamás caería en la tentación de ponerme en manos de un 
prestamista, ni aunque estuviera a punto de morirme de 
hambre, pues es mejor dejar de existir con dignidad que 
vivir esclavo de un viejo vulgar y miserable.

14

De Ti neo a Escópelo

¿Has oído, Escópelo, el más grave de los rumores? Los 
atenienses proyectan enviar una expedición al extranjero 
con la intención de entablar una batalla naval. La Páralos 
y la Salaminia6S, buques insignias particularmente veloces, 
están a punto de soltar las amarras. A bordo ya se en­
cuentran los oficiales encargados de indicar el lugar y el 
momento en que los hombres se irán a combatir. Los res­
tantes barcos que transportarán un contingente de tropas 
tienen necesidad de numerosos remeros y, particularmente, 
avezados en luchar contra viento y marea. En consecuen­
cia, ¿qué hacemos, compañero? ¿Huimos o nos quedamos 
aquí? Están reclutando como marineros a gente proceden­
te del Pireo, el Falero66, el cabo Sunio67 e incluso hasta 
de las zonas limítrofes con el propio Geresto68. ¿Cómo

64 En el siglo iv hubo un conocido banquero de este nombre en Ate­
nas.

65 Bajeles sagrados de Atenas a los que se les confiaba, además, 
otras misiones oficiales.

66 Cf. supra, η. ! 2.
67 Lugar situado en el SE. del Ática.
68 Lugar emplazado en el SE. de la isla de Eubea.
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nosotros que ni siquiera sabemos a ciencia cierta lo que 
es el ágora nos vamos a atrever a alinearnos y ser ayudan­
tes de los soldados de infantería? Las dos opciones son 
malas: huir, por causa de nuestras mujeres e hijos, o bien 
participar, en cuyo caso expondremos nuestro cuerpo a la 
vez a las armas y a la mar. Puesto que permanecer no 
ofrece ninguna ventaja, me parece más provechoso poner­
nos a salvo.

15

De Nausibio a Primneo

Ignoraba hasta qué punto los hijos de los atenienses 
ricos son delicados y exquisitos. Recientemente Panfilo, 
acompañado de unos amigos de su misma edad, alquiló 
mi embarcación con el fin de dar un paseo por mar, apro­
vechando que estaba en calma y, al mismo tiempo, partici­
par en las faenas de la pesca. Entonces comprendí de 
cuántas comodidades se rodean, tanto en tierra firme co­
mo en el mar. A causa de no soportar las planchas de 
madera de mi barco de pesca, se recostó sobre unas pren­
das y unos tapetes extranjeros (pues confesó ser incapaz 
de descansar, como los demás, sobre la cubierta, por con­
siderar, según yo creo, ei suelo más duro que una piedra). 
Luego me pidió que le proporcionase alguna sombra des­
plegando sobre él una parte del velamen, ya que no podía 
soportar en absoluto las rayos del sol. En cambio, noso­
tros, no sólo los que ejercemos esta profesión, sino tam­
bién, en general, todos cuantos no están sobrados de dine­
ro, nos apresuramos a calentamos con su energía, cuando 
nos es posible. En efecto, soportamos por igual tanto el 
frío como el mar.
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Pues bien, iniciamos la navegación todos reunidos. Pan­
filo no vino solo ni con un grupo de camaradas única­
mente, sino que le seguía un cortejo de muchachas de 
singular belleza, todas ellas con aficiones musicales. La 
que respondía al nombre de Crumation era flautista. Éra- 
to tocaba la cítara y otra, Evépide, hacía sonar los címba­
los. En consecuencia, mi barca se llenó de música, el mar 
era una cadencia y todo resultaba placentero. Pero, en 
realidad, estas cosas no me agradaban a mí: no pocos de 
mis compañeros me lanzaban miradas de reproche y, ma­
yormente, el amargado Glaucias, que estaba más desagra­
dable conmigo que un Telquis69.

Puesto que Pánfilo pagó un generoso alquiler, el dine­
ro ha derretido mi corazón y ahora aprecio sus juergas 70 
marineras y sueño con embarcar a otro joven tan derro­
chador y dispendioso.

• . . 16

De Auquenio a Armenio

Si puedes ayudarme en algo, házmelo saber con toda 
franqueza y sin informar a otros de mi situación. Pero, 
si no puedes auxiliarme en nada, sé más hermético que 
un areopagita71 en lo que a mí respecta. Yo, por mi par­

69 Genios de carácter maligno y envidioso, a quienes se suele asociar 
con la isla de Rodas. Eran considerados hábiles marinos y excelentes 
forjadores.

70 El término empleado es ¡cornos, usado con un valor genérico. Cf. 
supra, η. 1 25.

71 Expresión proverbial. El Areópago fue un tribunal de corte aris­
tocrático, que representó en un primer momento la más alta potestad 
del Estado. Con el paso del tiempo, sufrió diversas transformaciones y 
fue apartado definitivamente del poder político por Efialtes, quedando
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te, te voy a explicar con detalles cómo van mis cosas. 
Eros72, por haberse apoderado de mi persona, no permi­
te que la razón guíe mis actos, sino que cuanto de cor­
dura hay en mí se va a pique irremediablemente bajo los 
efectos de mi pasión. ¿Por qué motivo Eros fue a caer 
sobre mí, un pobre pescador que a duras penas se gana 
su sustento? Éste no me deja en paz, una vez que me ha 
penetrado hasta los huesos73, sino que me consumo con 
un fuego idéntico al de los jóvenes ricos que están en la 
ñor de la edad. Yo que, en otro tiempo, me burlaba de 
los que, a causa de su vida regalada, eran esclavos de su 
pasión, estoy totalmente entregado a ella. Ahora deseo ar­
dientemente casarme y en sueños se me aparece la imagen 
de Himeneo74, el hijo de Terpsícore75. La joven, de la 
que estoy enamorado, es hija de unos metecos76 proceden­
tes de Hermione77 y que —no sé cómo— han ido a pa­
rar al Pireo. Yo no puedo ofrecer otra dote, pero habien­
do dejado ver bien a las claras qué cíase de pescador 
soy, creo que su padre, si está en su sano juicio, me 
considerará un buen partido.

limitado su cometido a la jurisdicción criminal. A lo largo de toda su 
historia, sus miembros gozaron de un gran prestigio y una reconocida 
autoridad moral.

72 Cf. Introd., apart. 7.
n  El amor que cala hasta los huesos es una afirmación tópica. C f., 

por ejem plo, T eócr ., Idil. III 17.
74 Divinidad que presidía el cortejo nupcial. Tal vez fuese la perso­

nificación del canto que se entonaba en el ritual de bodas. Hay numero­
sos testimonios literarios. Cf., entre otros, los cantos corales que cierran 
las comedias de La paz y las Aves de Aristófanes. Una situación pare­
cida es reflejada en La samia (120 ss.) de M e n a n d r o .

75 Musa de la danza y de los cantos corales.
76 Cf. supra, η. I 23. Probablemente se trata de la misma persona 

que figura en la carta I 6.
77 Cf. supra, η. I 24.
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17

De Encimón a Halíctipo

Al ver en la playa de Sunio78 una red vieja y en mal 
estado, yo pregunté quién era su dueño y por qué motivo 
yacía allí, hendida no sólo por el peso de la carga, sino 
también hecha pedazos por la acción del tiempo. Los del 
lugar me respondieron que era un bien de tu pertenencia 
desde hacía más de cuatro años. Y luego me explicaron 
que estaba rota en el centro de las mallas a causa de una 
roca submarina y que allí permanecía desde entonces, por­
que tú no habías querido repararla ni tampoco deshacerte 
de ella, en vista de lo cual nadie de los alrededores se 
había atrevido a tocarla, en la idea de que era de otro. 
En consecuencia, el resto llegó a ser ajeno tanto para 
aquéllos como para ti, su antiguo dueño. Por tanto, te 
pido lo que ya no es tuyo, ni por su estado ruinoso ni 
por el tiempo transcurrido. Dame, de buen grado y sin 
menoscabo de tu parte, un objeto al que destinaste a una 
completa destrucción. Adiós.

18

De Halíctipo a Encimón

El ojo de los vecinos es adverso y envidioso, según re­
za el proverbio79. ¿Qué te importan a ti mis bienes? ¿Por 
qué consideras como tuya una posesión mía objeto de 
cierta indiferencia por mi parte? Frena tus manos y, so­

78 Cf. supra, I 67.
79 Este refrán refleja una mentalidad campesina de corto alcance, tal 

como se entrevé en el universo de Hesíodo y de la fábula.
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bre todo, tus insaciables apetencias, de manera que el 
deseo de los bienes ajenos no te obligue a pedir favores 
improcedentes.

19

De Encimón a Halíctipo

No te pedí lo que tienes, sino lo que no tienes. Y pues­
to que no quieres que otro tenga lo que no tienes, guár­
date lo que no tienes80.

De Eusageno a Limenarco

¡Qué se vaya al diablo81 el vigilante lesbio! Éste, tras 
observar que el mar tenía manchas oscuras y estaba ri­
zado en algunas partes, nos alertó de que había un banco 
completo de atunes y cordilas82. Nosotros, dando crédito 
a su aviso, casi rodeamos con la red la totalidad del gol­
fo. Luego nos dispusimos a izarla. El peso era mayor de
lo que suele ser una carga de pescado. Llenos de esperan­
za, llamamos a algunos del lugar para comunicarles que 
participarían de los beneficios, si colaboraban y se afa­
naban con nosotros. Finalmente, tras mucho esfuerzo y ya 
avanzada la tarde, sacamos de las profundidades un came­
llo, de gran tamaño, hinchado y cubierto de gusanos: tal 
fue mi presa. Te lo he contado no para hacerte reír, sino

80 Juego verbal de clara ascendencia retórica.
81 Literalmente dice: «¡Vete a los cuervos!» Cf. supra, η. I 37.
82 Cf. A t e n ., Ill 116E y 120F.
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para que sepas con cuáles y cuántas artimañas la fortu­
n a 83 me combate a mí, pobre desgraciado.

21

De Éuploo a Taláseros

Estás hinchado de comer o estás loco. Ha llegado a 
mis oídos que te has enamorado de una mujer que toca 
la lira, y que, plenamente seducido, pones a su disposi­
ción tu captura cotidiana. Esto me lo ha contado Sosias,

2 mi mejor vecino. Él es de los que saben valorar la ver­
dad en su justa medida y jamás caería en una falsa atribu­
ción. Éste es el famoso Sosias que prepara una excelente 
y sabrosa salsa84 hecha a base de los minúsculos pececi- 
llos que se depositan en el fondo de la red. Dime, pues, 
¿de dónde te viene a ti ese gusto por d  sistema musical 
diatónico, cromático y enarmónico85? El propio Sosias 
me lo hacía notar al contármelo. En efecto, tú gozas por 
igual con la belleza de la joven y con los rasgueos del

83 El término griego empleado es tykhë. El papel desempeñado por 
la Fortuna en los asuntos humanos es un antiguo tópico. Las transforma­
ciones de toda índole que se produjeron en el período helenístico contri­
buyeron poderosamente a ia configuración de creencias en las que está 
instancia actúa como una fuerza infinitamente superior a la voluntad y 
condición del individuo. En la Comedia Nueva su intervención ocupa 
un puesto relevante. En Alcifrón figura en II 10, III 8 y 37:

84 Se trata del famoso garum, salsa o pasta hecha a base de anchoas 
y salmuera.

85 Esta pregunta encierra un juego de palabras intraducibie, proba­
blemente de carácter obsceno. Desde aquí hasta el final hay alusiones 
eróticas, tácitas o explícitas para el buen entendedor. En le medida de
lo posible hemos intentado reproducir la voluntaria ambigüedad del tex­
to.
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instrumento86. Deja de derrochar, no sea que la tierra, 3 
en lugar del mar, esquilmándote tus recursos, te convierta 
en un náufrago y el refugio de la tañedora de lira llegue 
a ser para ti el golfo Calidonio87 o el mar Tirreno88, y 
la artista musical se transforme en una Escila. Pues tú no 
podrías invocar a Cratais89, si aquélla te ataca de nuevo.

22

De Taláseros a Éuploo

De nada me sirven tus advertencias, Euploo. Cierta­
mente por nada del mundo yo me apartaría de esta perso­
na, pues presto obediencia a un dios portador del arco y 
del fuego, y que inicia en los misterios90. Pero, además, 
amar es algo connatural para nosotros, ya que una divi­
nidad marina91 dio a luz a este niño. Eros es algo nues- 2 

tro por parte de madre y, a causa de estar herido por 
éste en mi corazón, tengo a mi enamorada junto al mar 
e imagino que estoy unido a Pánope o a Galatea, las 
más bellas de entre las Nereidas92.

86 Esta afirmación encierra cierto parecido con el epigrama 99 dei 
libro V de la Antología Palatina.

87 Probablemente se refiere al de Patrás.
88 Peligroso por sus piratas y, particularmente, por ia presencia de 

Escila, monstruo marino, que, apostado en el estrecho de Mesina, daba 
caza a cuantos marineros pasaban por aüí. Cf. Od. XII 112 ss.

89 Madre de Escila. Si se la invocaba, ella impedía que su hija ata­
case de nuevo. Cf. ibid., XII 124 ss.

90 Eros.
91 Afrodita, nacida del mar. Cf. infra, η. Ill 92.
92 Divinidades marinas que estuvieron profundamente arraigadas en 

la creencia popular griega. Las hijas de Nereo, anciano del mar, eran 
muy numerosas. Cotejando diversas versiones se llega hasta 66 nombres 
diferentes. Entre ellos figuran los dos citados aquí. Galatea fue Ja amada 
de Polifemo.
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CARTAS DE CAMPESINOS 

1 '

Me encontraba yo probando unos cachorros para ver 
si eran capaces de correr tras la presa, cuando hice sa­
lir, por haberla asustado, a una liebre que estaba en un 
matorral. Entonces mis hijos soltaron a los perros de sus 
correas. Éstos alborotaban con sus ladridos y ya estaban 
a punto de cazar al animal, pero la liebre sorteó el pe­
ligro y, tras franquear la pendiente de una colina, encon­
tró la escapatoria de una madriguera. La más viva de las 
perras, con sus fauces ya abiertas y pronta para dar la 
dentellada, se metió, a su vez, en el agujero e intentó 
hacer salir por la fuerza a la liebre, a causa de lo cual 
se fracturó una de sus patas delanteras. Finalmente, retiré 
al noble animal cojo y a su presa medio devorada. Yo, 
que esperaba alcanzar una mísera ganancia, obtuve en su 
lugar una gran pérdida.

1 Esta carta carece de encabezamiento.
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2

De Yo fonte a Erastón

Ojalá reviente y de mala muerte muera el malvado e 
infame gallo2 que con su canto me despertó, mientras 
que yo en sueños contemplaba un agradable espectáculo. 
En él me veía, querido vecino, como alguien importante 
y de mucho dinero, además estaba escoltado por una le­
gión de esclavos, a los que consideraba como mis mayor­
domos y administradores. También me pareció ver mis dos 
manos repletas de anillos y a mí cubierto de piedras costo­
sísimas. Mis dedos eran delicados y no tenían ni el más 
remoto recuerdo del azadón. Los aduladores también esta­
ban allí presentes. Podrías decir que a mi lado se encon-

3 traban Grilión3 y Pateción4. En esto, el pueblo de Ate­
nas, congregado en el teatro, pedía a gritos que yo fuera 
elegido como general. Mientras que se procedía a la vota­
ción, el maldito gallo cantó y se esfumó mi visión. No 
obstante, recién despierto, yo estaba muy contento; pero, 
cuando realicé que corrían los meses en los que los árboles 
están sin hojas, me di cuenta de que mis sueños eran com­
pletamente falsos5.

2 El gallo como aguafiestas es un motivo que aparece otra vez infra, 
IV 13. El inicio de esta carta es muy similar al comienzo de la obra 
de Luciano  que ostenta este mismo nombre. C f. también Antología Pa­
latina V 3.

3 Nombre de un famoso parásito del que tenemos noticia en A t e n e o  

(VI 244 s.). Aparece también mencionado infra, III 8.
4 Fue un conocido sicofanta o delator. También figura infra, III 6.
s P l u t a r c o  (Quaestiones convivales VIII 10) afirma que, en los me­

ses en los que los árboles carecen de hojas, los sueños son particularmen­
te engañosos.
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3

De Amnión a Filomosco

La fuerte granizada que ha caído ha destruido nuestros 
sembrados. Contra el hambre no tenemos ningún recurso, 
ya que por falta de dinero contante no estamos en condi­
ciones de comprar grano traído de fuera. Según he oído, 
a ti te quedan restos de la buena cosecha del año pasado, 
préstame, pues, veinte medimnos6, a fin de que podamos 
subsistir yo, mi mujer y mis hijos. Cuando se produzca 
otra buena cosecha, nosotros te pagaremos «la misma can­
tidad con creces»7, en el caso de que nuestra recolección 
sea abundante. En consecuencia, no consientas la ruina 
de unos buenos vecinos a causa de una apurada situación 
pasajera.

4

De Eupétalo a Elación

Puesto que la tierra no ha producido en consonancia 
con mis esfuerzos, me tendré que poner, sin género de 
dudas, en manos del mar y de las olas. Ciertamente, mo­
rir o vivir nos está decretado por la suerte y nos resulta 
imposible evitarlo, aunque uno permanezca al acecho en­
cerrado entre cuatro paredes8. Pues el destino es una fuer­
za poderosa y sus designios ineluctables. De manera que 
el fiel de la balanza no se inclina hacia el lado de la vida 
por causas externas, sino que es el propio azar quien ac­

6 Medida empleada para los áridos, equivalente a unos 52 1.
7 C f. H e s io d o , Trabajos y  D ías  350.
8 En Demóstenes y Luciano se encuentra la misma idea.
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túa de árbitro. En efecto, algunos, en tierra firme, disfru­
tan de una breve existencia y, en cambio, otros en el mar 
llegan a ser longevos. Hasta tal punto estoy convencido 
de que las cosas son así, que me embarcaré y los vientos 
y las olas serán mis compañeros, pues es mejor volver 
rico del Bosforo y de la Propóntide9 que permanecer sen­
tado en los confines del Ática, vomitando pobreza y su­
ciedad.

5

De Agelárquides a Pitolao

Un gran mal, querido amigo, son los usureros de la 
ciudad. En verdad, ignoro en qué estaba yo pensando, 
pues hubiera debido recurrir a ti o a algún otro de los 
vecinos del campo en aquella ocasión en que me encontré 
en una situación económica apurada. Como quería com­
prar un trozo de tierra en Colono l0, me llegué a las puer­
tas de Marpsias, guiado, en mi condición de pueblerino, 
por un individuo de la ciudad. Allí me encontré con un 
viejo, de muy mal ver, ceño fruncido 11 y que sostenía en­
tre sus manos un puñado de hojas viejas, deterioradas 
por el tiempo y medio devoradas por tijeretas y poli­
llas l2. Pues bien, en un primer momento, apenas me di­
rigió la palabra, considerando una pérdida el hecho de 
hablar conmigo. Luego, cuando mi protector le confirmó 
que yo necesitaba dinero, me preguntó que cuántos talen­

9 E n  la ac tualidad  el m ar de M árm ara .
10 D em o ático  al N . de A tenas.
11 C f. supra, I 61.
12 E videntem ente, recibos y docum entos relacionados con  préstam os 

y deudas.
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to s13. Por haber dado yo muestras de extrañeza ante la 
elevada oferta, él, enseguida, empezó a escupir 14 y, evi­
dentemente, se encontraba enojado. Sin embargo, estaba 
dispuesto a concederme el préstamo y me pidió un recibo 
donde figuraba, además de la suma inicial, una elevada 
tasa de interés y, por Zeus, la hipoteca de cuanto poseo. 
Los que se pasan el día contando con piedrecillas 15 o con 
los dedos doblados son ciertamente un gran mal. Ojalá 
no vuelva yo a ver nunca más, genios protectores de los 
campesinos, un lobo ni un prestamista16.

6

De Aniceto a Febíane

Me rehúyes, Febíane, me rehuyes, precisamente ahora 
que me has arrebatado mi hacienda entera, pue$ ¿cuál de 
mis bienes no está en tus manos, tras habérmelo quitado? 
¿Acaso no proceden de mí higos, queso sacado de sus 
moldes, un cabritiüo recién nacido, un par de gallos y

13 El talento era una unidad monetaria de cálculo que equivalía a 
6.000 dracmas.

14 En determinadas condiciones, el hecho de escupir se transformaba 
en un gesto supersticioso para alejar la mala suerte. Particularmente 
cuando la acción se realizaba por tres veces en dirección del regazo o 
pliegue, del vestido. C f. Teócrito, Idilios VI 39; P s .-Teócr., XX 11, 
y supra, T eofrasto, Caracteres XVI y n. 97. Aquí puede encerrar una 
connotación despectiva.

15 Se trata de los calculi empleados para realizar operaciones aritmé­
ticas. Los griegos utilizaban sistemas de cóm puto muy rudimentarios 
— entre ellos el abaco-— sobre los que poseem os informaciones muy esca­
sas. Cf. supra, Teofr., Car act. XIV 2, XXIII 6 y XXIV 12.

16 Esto es, la encarnación de los dos males más terribles para un 
hombre que vive de la tierra.
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todos los restantes artículos de lujo que obran en tu po­
der? Tú me hiciste ser tu esclavo, después de haberme 
trastocado desde mi propia raíz, como reza el prover­
bio ,7. Mientras yo me consumía por el ardor de mi pa­
sión, tú no me diste muestras del más mínimo afecto. 
Por tanto, adiós y vete en buena hora. Yo, por mi parte, 
sobrellevaré con dificultad mi humillación, pero, no obs­
tante, sabré soportarla.

7

De Febíane a Aniceto

Hace poco, la mujer de mi vecino, estando a punto 
de dar a luz, me mandó llamar para que fuese a su ca­
sa y, en efecto, me disponía yo a salir, habiendo cogido 
mis bártulos para este trance, cuando tú, llegando de im­
proviso, intentaste besarme, inclinando hacia atrás mi cue­
llo. Viejo carcamal18 y miserable, ¿cuándo dejarás de co­
rrer en pos de nosotras que estamos en la flor de la edad, 
como si tú fueras un joven que empieza a vivir? ¿No te 
alejaste tú de las faenas del campo, porque te causaba 
enojo tu inercia l9? ¿No te has apartado del lugar del asa­
do y del brasero a causa de tu incapacidad l9? ¿A qué se 
deben, pues, esas miradas lánguidas y esos suspiros? Cál-

17 En castellano se co rrespondería  con  la expresión  «darle  a  un o  la 
vuelta com o a un  calcetín». C f. H e r ó d .,  I 32, 9.

18 L iteralm ente dice: « tú  que has vivido tres veces la  edad de u na  
co rneja» . Existía la  creencia de que este an im al vivía un  período  equiva­
lente a nueve vidas hum anas. A ristóteles, Hist, animal VU1 3, habla 
de «ser m ás longevo que una co rneja» . E n  la  Antología Palatina (V 289) 
se dice de un  personaje  que « tiene la edad de tres cornejas» . Sobre el 
núm ero  tres, cf. supra, Teofr., Caract. XVI y n. 86.

19 Expresiones de doble sentido  y evidente significado eró tico .
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mate, Cércope20 miserable, y repórtate, vejestorio, no sea 
que yo te pesque y te dé un disgusto.

8

De Driántidas a Cronlon

Ya no te ocupas ni deí lecho conyugal, ni de nuestros 
propios hijos, ni del estado de la hacienda, sino que toda 
tú eres presa de la ciudad. Has dejado a un lado a P an 21 
y a las Ninfas, a las que tú solías llamar Epimélides22, 
Dríades23 y Náyades24, en cambio, tú nos traes nuevos 
dioses, amén de los muchos que ya tenemos. ¿En qué lu- 2 

gar del campo consagraré yo un altar en honor de las 
divinidades Colíades y Genetílides25? Conozco de oídas 
algunos otros nombres de instancias divinas, pero la ma­
yoría escapan a mi memoria a causa de su elevado núme­
ro. Según las apariencias, no te comportas sensatamente 3

20 E ran  llam ados así dos enanos gem elos que vivían en L ibia y se 
dedicaban a  rob ar a los v iajeros. A  causa de sus continuas fechorías, 
Zeus los convirtió  en m onos. Según o tras fuentes, los C ércopes tenían  
relación con diversos lugares del m u ndo  griego. Q uizá estas h istorias es­
tén relacionadas con ios p rim eros con tac tos de los viajeros antiguos con 
los pigm eos. F iguran represen tados en una conocida m etopa del tem plo  
de Selinunte.

21 Dios de los pasto res y rebaños. Pertenece al cortejo  de D ioniso. 
Su cuerpo es m itad  hom bre  y m itad  m acho cab río . Se caracteriza por 
ser lascivo y perseguir a m uchachas y N infas,

22 N infas que velan p o r  las ovejas.
23 N infas de los árboles, en general, y de las encinas, en p articu lar.
24 N infas de fuentes, ríos y lagos.
25 A pelativos de A fro d ita , en tan to  que d iosa  de la  generación. C on

el nom bre de G enetílides se designaba tam bién  a  unas divinidades p ro tec­
to ras de los nacim ientos. E ste pasa je  tiene rem iniscencias de A ristófa­
nes (Nubes 46-52) y Luciano (Amores 42).
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ni estás en tu sano juicio, sino que pretendes competir 
con estas damiselas de la ciudad que se derriten en blan- 
denguerías y que son de rostros maquillados y perversa 
condición. En efecto, ellas pintan sus mejillas con polvo, 
arrebol y colorete, aventajando a los más hábiles artistas. 
Si recuperas el sentido común, volverás a ser como antes, 
cuando te bastaba con lavarte la cara con agua y jabón26.

9

De Pratinas a Epígono

En pleno mediodía, tras haber elegido un pino bien ex­
puesto y orientado hacia donde soplan las brisas, me dis­
puse a combatir el bochorno bajo su sombra27. Mientras 
que yo estaba allí agradablemente al fresco, me vino la 
idea de tocar algo, y cogiendo la siringa28, deslicé sobre 
ella mi lengua y, tras insuflar un ligero soplo con la ayu­
da de mis labios, se dejó oír una grata melodía pastoril.

2 Entretanto, y sin que yo sepa cómo, se fueron congregan­
do desde todas las direcciones, en torno a mí, todas las 
cabras, atraídas por el dulce sonido y, habiendo dejado 
de triscar los madroños y el asfódelo, quedaron totalmen­
te absortas por la música. Yo, en medio de ellas, imitaba 
al edonio29, al hijo de Calíope. Pues bien, yo te hago

26 R efleja el ideal fem enino que J enofonte exalta en el Económico, 
VII-V1I1.

27 E sta  carta  es u n a  recreación del tem a pasto ra l en  todos sus ele­
m entos tópicos. B ástenos con  c ita r a T eócrito .

28 Especie de zam poña. In strum en to  m usical com puesto de varios tu ­
bos de caña , sujetos unos ai lado de o tros.

29 É tn ico  relacionado con  el pueblo  tracio  de los edones. Se refiere 
a O rfeo .
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partícipe de todo esto, deseoso de que mi amigo sepa que 
tengo un rebaño amante de la música.

10

De Calícrates a Egón

Cuando llegó la estación apropiada, después de haber 
trazado unos alcorques y de haber excavado unas zanjas 
profundas, me disponía a plantar unos retoños de olivos 
y a hacerles llegar el agua de un manantial, que era traí­
da a través de un canal, procedente de una torrentera 
cercana. Pero, habiendo sobrevenido una tromba de lluvia 
por espacio de tres días y otras tantas noches, desde las 
cimas de los montes se formaron unos riachuelos. Éstos, 
llevados por su propio ímpetu, arrastraban consigo el fan­
go y cegaron mis excavaciones, de manera que todo el te­
rreno quedó a un mismo nivel y no parecía en absoluto 
que hubiera sido trabajado. Por consiguiente, han resul­
tado vanos todos mis esfuerzos y sólo resta un insólito es­
pectáculo. ¿Quién tendría ánimos para esforzarse de nuevo 
inútilmente, en la esperanza de conseguir de los campos 
cultivados unas inciertas ganancias? Debo emprender otro 
género de vida, pues existe la creencia de que con los 
cambios de profesión, se cambia también el signo de la 
suerte.

11

De Sitalces a Enopión

Hijo, si imitas a tu padre y eres de mi misma opinión, 
manda a paseo a esos impostores, descalzos y macilen­
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tos30 que frecuentan la Academia31, y que no saben ni 
pueden realizar algo de provecho para la vida, y que sólo 
se dedican a hacer elucubraciones sobre las cosas celestes. 
Renunciando a ese género de existencia, ocúpate de las 
faenas del campo, gracias a las cuales conseguirás con tu 
esfuerzo que tu granero esté lleno de toda clase de cerea­
les, tus ánforas rebosantes de vino y, en una palabra, bie­
nes sin cuento32.

12

De Cótino a Trigodoro

Se acerca la fecha de la vendimia y tengo necesidad 
de cestos. Préstame, pues, los que te sobren: te los devol­
veré en un plazo no muy largo. Yo, en cambio, poseo nu­
merosos recipientes de vino. Si tienes necesidad, cógelos 
de buen grado. El dicho que reza: «las cosas de los ami­
gos son comunes»33, debe tener vigencia particularmente 
en el campo.

' " 13
De Filis a Trasónides

Trasónides, si tú quisieras trabajar la tierra, ser sensato 
y-obedecer a tu padre, ofrecerías a los dioses hiedra, lau­
reles, mirtos y flores, cuantas son del tiempo; y a tus 
progenitores, trigo por ti cultivado, vino prensado por ti,

30 C f. supra, η. I 10.
31 G im nasio situado  al N O . de la periferia  de A tenas. Recibió este 

nom bre en h onor del héroe A cadem o. Fue sede de la escuela de P la tó n .

32 C onsejo hesiódico.
33 C f. supra, n . I 33.
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y la colodra rebosante de leche, después de haber ordeña­
do tus cabras. Pero, por el momento, rechazas el campo 
y el laboreo y prefieres los cascos de triple cimera y estás 
prendado del escudo como si fueras un mercenario de 
Acarnania o de Malias34. No vayas por ese camino, hijo 
mío, sino vuelve a nuestro lado y abraza una vida tran­
quila. El cultivo de la tierra es cosa segura y sin riesgos; 
no tiene nada que ver con grupos armados, emboscadas 
o falanges. Además, pronto necesitaremos los cuidados 
propios de la vejez35. Escoge un bienestar cierto, en lu­
gar de una existencia insegura.

■ 14 '

De Queréstrato a Lerion

Lerion, ojalá tú, malvada, acabes de mala manera, 
puesto que, después de haberme incitado a dormir a tu 
lado en un ambiente de embriaguez y de músicas de flau­
ta, me hiciste aparecer como un impuntual ante los ojos 
de los que me habían hecho venir del campo. Éstos me 
aguardaban desde el amanecer, ya que debía traerles unos 
enseres de barro, razón por la que salí de viaje. Pero yo, 
estando embelesado por la melodía de la flauta durante 
toda la noche, como un ingenuo36, me quedé dormido

34 Regiones particu larm ente a trasad as y que fueron cantera de so lda­
dos desde tiem pos rem otos. C f. T u c íd íd e s , V III 31 5.

35 Clara alusión a la obligación de los hijos, impuesta por la ley, 
de alimentar y cuidar a su progenitores, esto es, la gerotrophía. Cf. su­
pra, Teofr., Caract. VI 6, y n. 44.

36 La expresión ho khrysoûs figura dos veces en el epistolario (II 14 
y III 35). Este adjetivo encierra, entre otras, unas connotaciones de inge­
nuidad y de buen corazón. Cf. L u cian o , Sobre una falta cometida al 
saludar I, y E m a n o , Epi'st. 19.



212 ALCIFRÓN: «CARTAS»

hasta bien entrado el día. Vete, pues, desdichada, y em­
bauca con tus hechizos a estos pobres diablos de la ciu­
dad. Si me vuelves a molestar, te marcharás habiendo co­
brado tu merecido.

15

De Eustaquio a Pitacnión

Te ruego, Pitacnión, que asistas al banquete que orga­
nizo para festejar el cumpleaños de mi vástago. Mas no 
vengas solo, sino acompañado de tu mujer, tus hijos y tu 
colaborador. Si quieres, trae también a tu perra, que es 
un excelente guardián y que sabrá ahuyentar con la estri­
dencia de su ladrido a los que acechen contra nuestros 

2 rebaños. Un huésped de tal calibre no sería mal recibido 
por nosotros. Tenemos la intención de organizar una cele­
bración muy divertida: beberemos hasta emborracharnos; 
cantaremos, una vez que estemos hartos de comer, y el 
que sea capaz de bailar el córdace37, saliendo al centro 
de la pista, será el alma del grupo. Por tanto, no te re­
trases, querido amigo, pues, en las fiestas que se precian, 
es buena cosa preparar las libaciones desde muy tempra-

37 D anza p rim itivam ente religiosa y re lac ionada con los orígenes de 
la com edia. Se caracterizaba p o r sus m ovim ientos violentos y su desen­
freno , siendo considerada po r m uchos au to res de la A ntigüedad com o 
licenciosa e indigna. C f. infra, III  10, y supra, T e o f r ., Caract. VI 3.

38 Ruego hab itua l en las invitaciones. C f., po r ejem plo , Aní. Pal. V 
183.
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16

De Pitacnión a Eustaquio

¡Ojalá seáis felices tü, tu mujer y tus hijos, Eustaquio, 
pues eres una persona sociable y buen amigo. En cuanto 
a mí, por fin he descubierto al ladrón que me robó la es­
teva y un par de hoces, y que me tenía preocupado desde 
hace tiempo. Lo tengo atrapado en casa, mientras vienen 
unos aldeanos en mi ayuda. No me pareció oportuno po- 2 

nerle las manos encima hasta hoy, por estar solo y sin 
fuerzas. El individuo tiene una mirada violenta, las cejas 
arqueadas, las espaldas vigorosas y muestra unos fuertes 
muslos39. Yo, en cambio, estoy hecho un manojo de hue- 3 

sos por el exceso de trabajo y por la azada, mis manos 
están llenas de callos y mi piel es más frágil que la muda 
de un reptil. Por tanto, irán a tu casa mi mujer y mis 
hijos y participarán del festín. Mi colaborador40 está en­
fermo hoy. Yo y mi perra tendremos al delincuente en 
casa bajo vigilancia.

39 Cf. Odisea X V III 74.
40 E l térm ino syrgastros significa «m uerto  de ham bre» , «individuo 

que rep ta  com o un gusano». C om o esta ca rta  es respuesta de la an te ­
rio r, donde se m enciona a  un  synérgastros, es decir, a  un «co laborador»  
—o colono en este con tex to— , creem os que, po r referirse a la m ism a 
persona, se podría postu lar la lectura de synérgastros, donde la edición 
de Benner y Fobes ofrece syrgastros, puesto  que este últim o vocablo , 
de cierto cariz despectivo, no  cuad ra , a nuestro  ju icio , con el tono  gene­
ral de la epístola. En cualqu ier caso sospecham os que, en am bos frag ­
m entos, se repite una denom inación  idéntica ap licada a un  único perso­
naje.
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17

De Ñapeo a Creníades

Tú sabes que yo cargué mi burra con higos y pasteles 
de frutas. Pues bien, la fui guiando hasta que conseguí 
vender la mercancía a uno de mis clientes. Luego, un in­
dividuo me acompañó hasta el teatro y, tras acomodarme 
en un buen lugar, me embelesó con diversas demostracio­
nes. La mayoría de éstas no las retuve en la memoria, 
pues, en efecto, soy poco diestro para recordar y contar 
tal género de cosas, pero hubo una en particular que, al 
yo verla, me dejó boquiabierto y casi sin habla: un cierto 
tipo avanza hasta el centro, coloca una mesa de tres pa­
tas y, sobre ésta, tres platitos. Después debajo de éstos 
deslizó unos pequeños cantos rodados de color blanco, co­
mo los que habitualmente se encuentran en las orillas de 
los torrentes. Luego, unas veces aparecía cada guijarro 
debajo de cada recipiente, otras —sin saber yo cómo— 
estaban todos bajo uno solo y, finalmente, desaparecieron 
todos de debajo y surgieron en su boca. Una vez que se 
los hubo tragado, hizo salir a la pista a los espectadores 
que estaban más cercanos y le quitó uno de la nariz al 
primero, otro del oído al segundo y otro de la cabeza a 
un tercero. Tras haberlos recuperado, los hizo desaparecer 
de nuevo de nuestra vista. Este hombre aventaja por la 
habilidad de sus manos a Euríbates de Ecalia41, del que 
tanto hemos oído. Ojalá no aparezca por mi terruño una 
criatura semejante, pues no podría ser capturada por na­
die y, después de haberme quitado todas las provisiones

41 Personaje  fam oso po r sus fechorías y estratagem as. En ocasiones 
se le relaciona con los C ércopes. C f. supra, η. II 20.
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que hay en el interior de casa, pondría punto final a su 
tarea con las del campo.

18

De Éunape a Glauce

Mi marido va por su tercer día de ausencia, ya que 
está en la ciudad. Por otra parte, el peón que tenemos 
en casa, Parmenón, una pura calamidad, es un hombre 
despreocupado y que se pasa durmiendo la mayor parte 
del día. Además, había un lobo, cruel vecino, que mero- 2 

deaba con ojos asesinos y sedientos de sangre. Pues bien, 
éste acaba de alejarse, tras haber robado de la cerca de 
piedra a Quíone, la más hermosa de mis ovejas. Mientras 
él devora a este espléndido ejemplar y que daba tan buena 
leche, las lágrimas resbalan por mis mejillas. Mi marido 3 

todavía no está al corriente de todo esto, pero, cuando 
se entere, colgará del pino más próximo a nuestro asa­
lariado42, y él no dejará de ingeniárselas por todos los 
medios, hasta que le dé su justo castigo al lobo.

19

De Polialso a Eustáfilo

Coloqué una trampa contra las dañinas zorras colgando 
de una lengüeta un trozo de cebo, puesto que éstas ataca­
ban las vides y no sólo mordisqueaban las uvas, sino que

42 Es obvio que esta acción encierra una idea de castigo. Se discute 
la tipología del m ism o, ya q ue  hay testim onios literarios precedentes para  
todos los gustos. Se puede sobreen tender p a ra  azo tarlo , ahorcarlo  o des­
pedazarlo  a la m anera de Pen teo  en las Bacantes. C f. L o n g o , Dafnis 
y  Ctoe IV 8, 4-9.
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también arrancaban los racimos completos de los viñedos. 
Corrió el rumor de que el dueño estaba a punto de ve­
nir, un hombre difícil y agrio, que continuamente está 
presentando a los atenienses mociones y propuestas en la 
Pnix43 y que ya ha conseguido llevar a muchos ante el 
tribunal de los Once44, a causa de su temperamento tor­
tuoso y de su facilidad de palabra. Por miedo a sufrir 
algún perjuicio, particularmente siendo mí amo de tal con­
dición, quise poder entregarle la zorra ladrona, una vez 
que la hubiese capturado. Pero ésta no se presentó. En 
cambio, Plangón, una perrita de raza maltesa45, a la que 
yo criaba para darle gusto a mi dueña, se sintió atraída 
por la carne, a causa de su excesiva voracidad: ahora su 
cadáver yace tendido, en estado de descomposición, desde 
hace dos días. En contra de mi voluntad voy acumulando 
daño tras daño. ¿Qué clase de perdón por tales faltas po­
dré conseguir en presencia del malhumorado? Me escaparé 
tan rápido como mis pies me lo permitan. Adiós a la ha­
cienda y a todos mis bienes. Ha llegado el momento de 
ponerme a salvo y de no aguardar el castigo, sino, por el 
contrario, tomar medidas antes de que éste se produzca.

20
De Talo a Pituisco

Me agrada recoger todo género de cosecha, pues la re­
colección de los frutos es una justa recompensa a los es-

43 L ugar al O . de la  A crópolis donde se celebraban las asam bleas
del pueblo,

44 M agistrados encargados en  A tenas de la inspección de las prisio­
nes y ejecución de ias penas de m uerte.

45 C f. supra, T e o f r ., Caract. X X I 9 y η. 120.
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fuerzos; pero, en particular, me gusta extraer la miel de 
las colmenas. Yo tengo unos enjambres al abrigo de upa 2 

roca y, después de haber roto los panales nuevos, he he­
cho una ofrenda a los dioses a modo de primicia y, aho­
ra, en segundo lugar, a vosotros, mis amigos. Son blan- 3 

eos de aspecto y dejan manar unos riachuelos de miel 
ática al igual que los que florecen en las laderas del mon­
te Brileso46. Ahora te envío este presente y ojalá el año 
próximo recibas de mi parte una cantidad mayor y más 
dulce que ésta.

' 21 '

De Filopemen a Mosquión

Me parece que estoy criando a un lobo en lugar de un 
maldito esclavo, pues ha caído sobre mis cabras y no hay 
una que no haya arruinado: unas las ha vendido, otras 
las ha sacrificado. Mientras tanto, su estómago está harto 2 

de vino, despilfarra lo que le queda en manjares exquisi­
tos, se recrea al son de la cítara y de la flauta y merodea 
entre los puestos de perfume. En cambio, los rediles están 
desiertos y aquellas cabras de antes han desaparecido. Por 3 

el momento, no he tomado ninguna medida por miedo a 
que se dé cuenta y se escape como un silbido. Si pudiera 
sorprenderlo y hacerme con él, éste tendría que arrastrar 
gruesas trabas en los pies. Cuando esté atento al pico, al 
son del bidente y de la azada, se olvidará de la vida re­
galada y llegará a comprender, mediante una dura expe­
riencia47, qué perjuicios comporta el decir adiós al senti­
do de la moderación propio del campo.

46 E levación situada  al N E. de A tenas.
47 Rem iniscencia del viejo tem a dei páthei máthos. Tam bién presente 

en I 3 y lí 24.
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22

De Hile a Nomio

Nomio, acudes a la ciudad con excesiva frecuencia y 
no quieres echarle una ojeada al campo, ni siquiera por 
un instante. La tierra está improductiva, al estar privada 
de los que la trabajan. Yo, sola, estoy al frente de la ca­
sa y, con la ayuda de Sira, voy sacando adelante a los 
niños a duras penas. En cambio, tú, un hombre con el 
pelo ya canoso, te comportas, a mi modo de ver, como 
si fueras un joven de la ciudad. Ha llegado a mis oídos 
que pasas la mayor parte de tu tiempo en los barrios de 
Ésciro y Cerámico48, donde dicen que los más deprava­
dos consumen su existencia en medio del ocio y de la 
molicie.

23
De Leneo a Coridón

Hace poco, se presentó mi dueño de improviso, cuando 
yo acababa de limpiar la era y estaba ya guardando en 
su sitio el aventador. Después de haber observado mi fae­
na, elogió mi laboriosidad. Mas he aquí que apareció, no 
sé de dónde, el malvado Estrómbico, ese demonio de Có- 
rico49. Pues bien, al ver que yo obedecía al dueño, se

48 B arrios atenienses de m ala repu tac ión  situados al N O . de la  ciu­
d ad . De Ésciro nos dice E steban  de B izancio que «allí perm anecían  sen­
tadas las p rostitu tas» . E l C erám ico  com prend ía  u n a  parte  in tram u ro s y 
o tra  extram uros. A parecen m encionados, varias veces, en el ep isto lario :
III 2, 5, 12 y 28, y IV 18, I I .

49 C f. supra, η. I 35.



LIBRO II 219

marchó llevándose bajo el brazo la zamarra que se encon­
traba allí, porque yo la había dejado mientras trabajaba. 
En consecuencia he tenido que soportar tanto esta pérdida 
como el ser objeto de burla por parte de mis compañe­
ros.

24
De Gemelo a Salacónide

Salacónide, ¿por qué razón, tú, desgraciada, desprecias 
a tu dueño? ¿Acaso no fui yo quien te liberó de estar 
sentada en el taller de un remendón, medio cojo, a escon­
didas de tu madre? ¿No te tengo a mi lado y te trato 
como si fueras una heredera casada con todas las de la 
ley50? Tú, sin embargo, te das importancia, vulgar mu- 
jerzuela, y te pasas el día carcajeándote y burlándote de 
mí. ¿No vas a poner fin a tu insolencia, desdichada? Yo 
te voy a mostrar a tu amante en su papel de dueño y te 
obligaré a tostar cebada en el campo y, entonces, com­
prenderás, a través de una penosa experiencia51, el daño 
que tú misma te has causado.

De Salacónide a Gemelo

Yo me siento capaz de soportar todo, menos dormir 
a tu lado, señor. No huí durante la noche ni me oculté 
bajo unos matorrales, como tú crees, sino que, deslizándo- 
me bajo la artesa, la pasé allí, tapándome con la parte 
cóncava de la misma a modo de cubierta, Y puesto que 2

50 C f. supra, η. I 2.
51 C f. supra, η. II 47.
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he decidido quitarme la vida mediante un nudo corredizo, 
escúchame en esta ocasión en que me expreso abiertamen­
te, pues, en efecto, mi determinación de poner fin a mi 
existencia aleja de mi entorno todo tipo de miedo. Yo, 
por mi parte, te odio, Gemelo. Me repugna tu cuerpo ve­
lludo, del que me aparto como si de un zorro se tratase, 
y también tu boca desagradable, que exhala un fétido 
aliento desde lo más profundo de la garganta. ¡Ojalá 
mueras de mala muerte por ser como eres! Vete al lado 
de una vieja campesina legañosa, que se pavonea porque 
aún le queda una única muela y tiene su cuerpo ungido 
con aceite de ¡pino!52.

26
De Orio a Antoforión

Antoforión, yo sabía que tú eras un hombre de una 
pieza y la quintaesencia de la clase campesina:, hueles a 
orujo y estás habituado a respirar el polvo de la tierra. 
Pero, en cambio, ignoraba que fueras un orador capaz de 
aventajar a los que entablan injustas batallas en la He- 
liea53 por cuenta ajena. En efecto, de las querellas que 
últimamente has presentado ante la autoridad municipal 
no hubo una de la cual no salieras vencedor. ¡Bendita 
lengua la tuya! Eres más locuaz que una tórtola54. Tú

52 Parece ser que este p rod u c to  se u sab a  p a ra  enferm edades de la  
piel.

53 El m ayor peso de 3a ju stic ia  recaía sob re  el ju ra d o  popu lar, he- 
tiaía. H eliasta o ju ez  colectivo podía ser to d o  c iudadano , m ayor de 30 
años, que gozara de la p len itud  de sus derechos cívicos y estuviera in s­
c rito  com o asp iran te  al cargo.

54 Expresión proverb ial. E n  castellano diríam os: «tienes un  p ico  de 
o ro» . El lenguaje parem iológico con tinúa  hasta  el final de la carta .
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eres para mí un feliz hallazgo deparado por la suerte, co­
mo dice el proverbio55, pues estoy expuesto a los que 
quieren apropiarse de mis bienes y, por otra parte, me 
gusta la tranquilidad, a pesar de que tengo la certeza de 
que, en muchas ocasiones, de la despreocupación nacen 
las preocupaciones.

27

De Ampelión a Evergo

Este año el invierno ha sido muy crudo y para nadie 
era posible salir al exterior, pues la nieve se había adue­
ñado de todo y estaban blancos tanto los cerros como los 
valles. No se podía trabajar, sin embargo resultaba enojo­
so estar sentado sin hacer nada. Pues bien, después de 
haber abierto el postigo una rendija y tan pronto como 
saqué la cabeza de la cabaña, vi, al tiempo que caía la 
nieve, una entera bandada de pájaros, mirlos y tordos, 
que alzaban el vuelo. En seguida, pues, extrayendo de un 
recipiente liga para cazarlos, unté las ramas de unos pera­
les silvestres y, apenas se había posado la nube de pája­
ros, cuando ya estaban todos colgando de ellas —delicioso 
espectáculo— retenidos por sus alas o bien aprisionados 
por sus cabezas o patas. De entre éstos te envío un lote 
de veinticinco, las piezas más llenas y de mejor carne. 
Ciertamente es una bendición compartir lo que se tiene 
con unos buenos vecinos, aunque esto provoque envidia 
en los que son malos.

55 L iteralm ente dice: «deparado  po r H erm es». Los hallazgos o aco n ­
tecim ientos inesperados se a tribu ían  a  la influencia de esta div in idad. C f. 
infra, III 34, y supra, T e o f r ., Caract. X X X .
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28
De Filocomo a Así i lo

Jamás he bajado a Atenas ni sé qué es eso que suelen 
llamar una ciudad56. Tengo muchas ganas de ver este 
espectáculo nuevo para mí: unos seres humanos que con­
viven en el seno de un recinto cerrado y, también, ave­
riguar las restantes cosas por las que la ciudad se diferen­
cia de la vida campesina. Si, buenamente, te surge un 
pretexto para dar un salto a Atenas, ven para llevarme 
esta vez contigo. Yo, por mi parte, creo que ha llega­
do el momento oportuno para aprender algo más, pues 
ya me ha empezado a brotar abundantemente el bozo. 
¿Quién podría ser más indicado que tú para iniciarme en 
los misterios de aquel lugar, tú que pasas la mayor parte 
de tu tiempo zascandileando por el interior de sus mura­
llas?

29
De Comárquides a Euquetes

La cerda que, últimamente, estaba a punto de dar a 
luz, acaba de parir y, en consecuencia, tengo una abun­
dante camada de lechones. Sus gruñidos son muy desagra­
dables, pero, en cambio, ellos son un excelente manjar.

2 Te voy a dar, por tanto, dos de éstos para que los críes. 
Yo, en efecto, no tengo posibilidad de alimentarlos a to­
dos por escasez de cebada y, también, porque es norma 
de buena convivencia entre la gente del campo que los

^  Sobre el cam po sem ántico  de ásty y polis, cf. In tro d ., ap a rt. 6.
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que tienen algún bien en excedente lo compartan con los 
amigos, por ser nosotros sencillos y amantes del prójimo, 
como lo son los hijos que alimenta la querida tierra.

30

De Escopíades a Coíión

iMaldita sea! ¡Qué cosa más mala es una borrachera, 
Cotión! Pues fui a caer en el festín de unos pobres dia­
blos —todos eran grandes bebedores y ninguno se conten­
taba con hacerlo moderadamente—, por tanto la copa pa­
saba de mano en mano sin parar (se había impuesto como 
castigo para los que rehusasen, en el caso de que alguno 
declinase el tazón, organizar otro festejo para el día si­
guiente). En total bebí más de lo que yo recuerdo haber 
transportado con anterioridad en mi odre57. Ya han trans­
currido dos días y todavía tengo la cabeza pesada y vo­
mito restos de la borrachera.

31

De A ntila a Coriseo

Da la impresión de que los ríos van contra corriente58, 
puesto que tú, Coriseo, tan entrado en años y cuando ya 
tenemos nietos y nietas, vas y te enamoras de una cita­
rista y me causas pesares hasta el punto de que desgarras 
mi propio corazón. Pues yo soy objeto de desdeño des­
pués de treinta años de vida en común y, en cambio,

57 Obviamente el término «odre» está aquí empleado metafóricamen­
te: se refiere a su estómago.

58 Expresión popular que refleja uno de los impossibilia de raigam­
bre clásica. Cf. Eurípides, Medea 410.
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Partenion, una prostituta de mala ralea59, es mimada con 
nombres cariñosos, luego de haberte absorbido60 a ti por 
entero junto con tus tierras. Los jóvenes se ríen de ti, 
pero tú permaneces insensible a sus burlas. Viejo, eres el 
juguete de una mala mujer61.

32

De Gnatón a Calicómides

Calicómides, tú conoces a Timón62, el hijo de Eque- 
crátides, del demo de Colito63, quien, sin darse cuenta, 
pasó de la riqueza a la penuria, después de haber dilapida­
do su patrimonio con nosotros, unos parásitos, y con cor­
tesanas. Luego, de generoso que era, se transformó en un

2 misántropo e imitó la conducta odiosa de Apemanto64. 
Ahora se ha refugiado en un lugar apartado y con terro­
nes65 de tierra acoge a los que por allí pasan, con el fin

59 El térm ino hippópornos, en la  m ejor trad ición  del in su lto  griego  

vincu lado con  el nom bre de un  an im al, aparece infra, en d os ocasion es  
m ás (III 14 y  IV 11), y  tam bién  una vez en M e n a n d r o  (La posesa 19).

60 Cf. supra, η. I 26. Aquí no se menciona a Caribdis, pero se afir­
ma que la cortesana «ha absorbido» ai padre de familia junto con sus 
bienes.

61 El tema tradicional del viejo enamorado de una moza lozana ya 
fue tratado supra, en I 6.

62 Personaje conocido por otras fuentes literarias. Figura ya en Aris­
tófanes. Vivió durante las guerras del Peloponeso. Era rico y generoso, 
pero se transformó en misántropo cuando descubrió la perfidia e ingrati­
tud humanas. Cf. Luciano , Timón.

63 Situado en la parte meridional de Atenas.
64 P erson aje m en cion ad o  tam bién  por D iógenes L a e r c ío  (I 9 107) 

y P l u t a r c o  (Vita Antonii 70).
65 Cnemón, el misántropo menandreo se defiende del mismo modo. 

Cf. L u c .,  Tim. 34, y E l ia n o ,  Epíst. 13.
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de que ningún ser humano !e salga a su encuentro. Hasta 
tal punto él aborrece la raza de sus congéneres. Los de­
más nuevos ricos que hay en Atenas son Pidones y Egnifo- 
nes66 de poca monta. Hora es de que cambie de vida y 
de que trabaje para subsistir. Acéptame, pues, como un 
asalariado en tus tierras, ya que estoy dispuesto a sopor­
tarlo todo, con tal de poder llenar mi insaciable estó­
mago.

33

De Talisco a Petreo

Pertinaz sequía la de ahora. No hay una nube a la re­
donda, sin embargo estamos necesitados de un buen cha­
parrón. Los terrones cuarteados muestran bien a las cla­
ras que las propias tierras de labor tienen sed. Me parece 
que en vano hicimos nuestros ofrecimientos en honor de 
Zeus, dispensador de la lluvia: no nos ha prestado oído, 
a pesar de que todos los habitantes de la comarca realiza­
mos a porfía actos propiciatorios y cada uno contribuyó 
en la medida de sus posibilidades o en función de sus ex­
cedentes: uno aportó un carnero, otro un macho cabrío, 
un tercero alguna primicia, el de escasos medios la torta 
para el sacrificio y el que era aún más menesteroso unos 
granos de incienso muy enmohecidos67. Pero, ninguno un 
toro. Pues, en efecto, los que habitamos el árido terreno 
del Ática carecemos de ganado abundante. No obstante,

66 Estos nombres figuran en la Comedia Nueva y en Luciano. Son 
los avaros por antonomasia. Un Fidón figura en Nubes 134 y también 
en la Néa. Sobre Gnifón, cf. L u c i a n o , Subasta de vidas 27.

67 Esta misma expresión se encuentra infra, en III 17. No sabemos 
si este estado del producto era un mero accidente o, por el contrario, 
un signo externo de buena calidad. Cf. Luciano , Zeus trágico 15.
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de nada nos han servido los dispendios. Según parece, 
Zeus atiende a otros pueblos y, por tal motivo, se desen­
tiende de los de aquí.

34

De Pratino a Megalóteles

Pesado nos ha resultado e! soldado6S, pesado. En rea­
lidad, se presentó ya avanzada la tarde y no nos llegó 
con buen pie, pues no cesó de fastidiarnos con sus rela­
tos, nombrando continuamente unas ciertas decurias, fa­
langes y, luego, lanzas, catapultas y manteletes. Ahora va 
y nos cuenta cómo derrotó a los tracios, tras haber heri­
do al que los guiaba con una jabalina y, de nuevo, cómo 
mató a un armenio, atravesándolo de un lanzazo. Y por 
si fuera poco todo esto, nos ha traído a colación los pri­
sioneros, y también nos ha descrito las mujeres que, según 
dice, le fueron entregadas del botín por sus superiores, 
como recompensa por sus proezas. En este punto, tras lle­
nar con gran ruido una copa de buen tamaño, se la ofre­
cí como remedio de su charlatanería, pero él bebió de un 
trago ésta y tras ésta muchas más y, sin embargo, no le 
puso punto final a su cháchara.

' ■ 35"  '■

De F.pijílide a Amaracine

Con una corona de flores confeccionada por mí, me 
dirigía al túmulo de Fedrias, del demo de Alópece69, pa­

68 Aquí aparece recogido el tema cómico del miles gloriosus. Cf. su­
pra, TEOfR., Caract. XXIII.

69 Situado al E. de Atenas.
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ra depositarla allí. Mas he aquí que de repente, surge un 
grupo de jóvenes insolentes, confabulados contra mí. Di­
cho grupo estaba de común acuerdo con Mosquión70. 
Pues bien, desde que yo perdí a Fedrias, de feliz memo­
ria, no ha dejado de importunarme y de pretenderme. Pe­
ro yo lo rechacé, en parte, por compasión hacia mis hijos 
pequeños y, en parte, por tener ante mis ojos la noble 
imagen de Fedrias. Ni por un momento pensé que me 
aguardaba una unión forzada y que me iba a encontrar 
con un lecho nupcial en medio del bosque. En efecto, ha­
biéndome llevado a un lugar totalmente cubierto por el 
espeso follaje de la arboleda, allí, en medio de flores y 
de hojas... me da vergüenza, querida amiga, contar lo 
que me obligó a soportar. Y ahora tengo un esposo im­
puesto por la violencia y, aunque es sin mi consentimien­
to, sin embargo lo tengo. Cosa hermosa es ser inexperto 
de lo que no se desea, en cambio, aquel a quien esto no 
le ocurre, se ve obligado a ocultar su desgracia.

36

De Éudico a Pasión

Tengo un esclavo frigio que es una calamidad. Éste se 
ha mostrado así, una vez que tomó tierra. Cuando yo lo 
compré, tras una selección, el último día del mes, al pun­
to le impuse como nombre Numenio71. Aparentemente

70 La temática de esta carta tiene una evidente conexión con las vio­
laciones frencuentes en la Néa. Incluso el nombre del protagonista mas­
culino, Mosquión, figura en algunas comedias menandreas con un com­
portamiento parecido,

71 La venta de esclavos tenía lugar en torno al novilunio. En estos 
días finalizaba un mes y empezaba otro. De ahí el nombre de Numenio. 
Cf. A ristó fanes , Caballeros 43, y Avispas 169-171.
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era fuerte y de mirada despierta. Contento por mi adqui­
sición, me lo llevé para que me ayudara en mi hacienda 
que está en las afueras.

Pero el individuo era una completa nulidad. Come la 
ración de cuatro zapadores y duerme cuanto solía un tal 
Epiménides de Creta72, según le oí decir a un sofista de 
muchos humos, o bien la triple noche de Heracles73, que 
tantas veces hemos escuchado. ¿Qué podría yo hacer? Tú, 
el más querido de mis camaradas y compañero de profe­
sión, ven y dímelo, toda vez que he pagado una cierta 
suma por semejante animal.

37

De Filometor a Epifanion

En nombre de los dioses y de los poderes celestiales, 
madre, deja por un poco el campo y los terrenos pedre­
gosos, y contempla, antes de que llegue el último día, los 
hermosos espectáculos que ofrece la ciudad. ¡Qué cosas, 
en efecto, qué cosas te estás perdiendo! Las Haloas74, las 
Apaturias75, las Dionisias76 y las festividades muy solem-

72 Fue un sabio y una especie de santón, del que se decía que había 
dormido por espacio de cincuenta y siete años. Cf. Dióg. Laerc., 1 10, 
109. Es también citado por Luciano (Tim. 6).

73 Se refiere a la prolongada noche de bodas de Zeus y Alcmena, 
padres de Heracles, Este tema también se encuentra en L u c ia n o  (Diálo­
gos de los dioses X).

74 En el mes de Posidón (diciembre-enero) se celebraban estas fiestas
en honor de Deméter y Perséfone, cuyo objetivo era la preservación del
grano que germina en la tierra. En ellas se admitían a las cortesanas.

75 Cf. supra, η. 1 42.
76 Cf. supra, η. 1 41.
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nes de las Tesmoforias77, que ahora se están celebrando. 
El primer día tuvo lugar la Subida procesional, hoy entre 
los atenienses se festeja la jornada del Ayuno y, mañana, 
se harán sacrificios en honor de Caligenía. Si te pusieras 
en camino a buena hora, antes de que salga el lucero del 
alba, tu podrías participar mañana en los sacrificios con 
las atenienses. Ven, pues, no te retrases; sí, por mi pro­
pia felicidad y la de mis hermanos. Dejar esta vida sin 
haber gustado la ciudad es un sacrilegio y síntoma de un 
temperamento salvaje y poco sociable78. Perdona, madre, 
mi exceso de franqueza, que busca tu propio bien. Tratar 
sin rodeos a todos los seres humanos es hermoso, y un 
deber decir la verdad, en particular, a los que viven bajo 
un mismo techo.

38

De Euiídico a Filisco

Yo envié a mi hijo a la ciudad, para que vendiera leña 
y cebada, con el encargo de que volviera en el hueco del 
día, trayendo el dinero ganado. Pero un ataque de bilis79

77 En el mes llamado de Pianepsión (octubre-noviembre) tenían lu­
gar estas fiestas reservadas a las mujeres, que —como nos cuenta Al­
ci frón— duraban tres días. Eran en honor de Dem éter, quien protege, 
al mismo tiempo, las simientes del campo y la fecundidad femenina. Ca­
da jornada era designada en función del acto ritual más importante: 
Ánodos, Nestela y Kalligéneia, respectivamente. Este último epíteto, «la 
otorgadora de hermosos hijos», se refiere, evidentemente, a Deméter. Cf. 
supra, IV 19, y A rist ó fa n e s , Tesmoforlantes 80.

78 Cf. Introd., apart. 6.
19 El término khólos encierra tanto el significado referente al humor 

fisiológico como ei relativo al comportamiento temperamental. Cf. M e ­

n a n d r o , El escudo 336 ss.
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—enviado sobre él por una cierta instancia divina cuyo 
nombre ignoro— lo transformó por completo y lo sacó 
de sus casillas. Pues mi hijo, tras haber contemplado a 
uno de esos insensatos de allí, a los que solemos llamar 
«perros»80 por causa de su actitud furibunda o rabia, 
aventajó al causante de sus males por vía de la imitación. 
Es un espectáculo horrible y penoso de ver, cuando agita 
su sucia melena y te mira insolentemente. Se presenta me­
dio desnudo, con una capa raída81, una bolsita colgante 
y, entre sus manos, una maza hecha de madera de peral 
silvestre. Va descalzo, no se lava y carece de oficio y be­
neficio. No quiere saber nada de su hacienda ni de noso­
tros, sus padres, sino que, por el contrario, nos reniega, 
pues afirma que todas las cosas son obra de la naturaleza 
y que la unión de elementos es la causa de la generación 
y no los progenitores82. Evidentemente, desprecia el dine­
ro y aborrece el cultivo de la tierra. No tiene sentido de 
la vergüenza y el pudor se ha borrado de su rostro. ¡Ay, 
Agricultura, cómo te ha roto la crisma el pensatorio de 
estos farsantes! Censuro a Solón y a Dracón83, porque 
decidieron castigar con la pena capital a los ladrones de

80 Evidentemente, se refiere a los seguidores de la escuela cínica.
81 Literalmente dice tribonion, vocablo que designa una prenda tos­

ca, propia de la gente de condición humilde. Era usada también por 
algunos filósofos. Cf. supra, Teofr., Caract. XXII Î3.

82 Todo el fragmento es una sátira de la escuela cínica, cuyo funda­
dor, D io g e n e s  d e  S in o p e , en la carta 21 recoge la idea aquí expresada. 
Las Nubes de Aristófanes están en la mente del autor como indica el 
empleo del término phrontistérion (pensatorio). Cf. supra, I 10.

83 Solón (640-560 a.C.) fue un político, legislador, poeta y precursor 
en lo que a medidas democráticas se refiere. Dracón, el más antiguo le­
gislador ateniense, codificó los principios jurídicos vigentes en su época 
(o?. 621).
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uvas y, en cambio, consideraron exentos de culpa a los 
que esclavizan a los jóvenes, apartándolos del camino de 
la sensatez.

39

De Dríades a Melione

De entre las ovejas que tengo en Decelia84 he trasqui­
lado las robustas y te he enviado los vellones. Los ejem­
plares que estaban afectados gravemente por el escabro 
los devolví de nuevo a Pirrias, el pastor, para que hiciera 
con ellos lo que quisiera antes de que fuesen totalmente 
inservibles a causa de su enfermedad. Como tienes lana 
en abundancia, téjenos unos vestidos adecuados según las 
estaciones, de manera que los de verano sean ligeros y, 
en cambio, los de invierno tengan mucha tela y su trama 
sea más gruesa, a fin de aquéllos solamente nos protejan 
del sol a causa de su poca consistencia y no den calor al 
cuerpo; y, sin embargo, éstos por su espesor no dejen pe­
netrar el frío y nos defiendan del viento. Procura que 
nuestra hija soltera, la cual está en edad casadera, colabo­
re con las esclavas en las tareas del hilado, para que, 
cuando se marche a su domicilio conyugal, no nos aver­
güence a nosotros, sus padres. Pero, además de esto, es 
preciso que sepas que las mujeres que disfrutan practican­
do el oficio de tejedoras y que cultivan a Érgane85 gozan 
de una existencia ordenada y serena.

84 Demo ático al N. de Atenas.
85 Literalmente: «artesana». Epíteto de Atenea.
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CARTAS DE PARÁSITOS

1

De Trequedipno a Lopadectambo

El relo j1 no marca todavía la hora sexta2, sin embar­
go, yo estoy a punto de quedarme seco, aguijoneado por 
el hambre. Bien, te ha llegado el momento de tomar una 
decisión, Lopadectambo, o, mejor, de buscar un madero 
y una cuerda para colgarnos. Pues, arrancar de cuajo el 2 

pilar que sostiene el funesto reloj o cambiarlo de posi­
ción, a fin de que marque más rápidamente las horas, 
esto sería una tarea digna de Palamedes3, ya que ahora 
estoy muerto de hambre y flaco. Teócares, por supuesto, 3 

no se coloca en su sitio para comer hasta que el criado 
presuroso le anuncia que son las seis. En consecuencia,

1 En realidad, el gnötnön o indicador de las horas en los relojes so­
lares.

2 Es la hora habitual de la comida. Eí uso de dividir el período diur­
no en doce partes es tardío. Los primeros testimonios se remontan a 
la segunda mitad del siglo ¡v a.C. La impaciencia del parásito ham­
briento es otro tema cómico proverbial.

3 Personaje mítico, hijo de Nauplio, que participó en la expedición 
a Troya. Su nombre llegó a simbolizar al inventor por antonomasia a 
causa de sus numerosos hallazgos.
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necesitamos trazar un plan que nos permita desarticular 
y trastocar su metódico comportamiento, pues habiéndose 
educado bajo la férula de un pedagogo cargante y cejijun­
to, es incapaz de introducir alguna innovación, sino que, 
por el contrario, es austero en sus hábitos como un La­
ques o un Apolexis4 y no considera de buen tono llenar 
el estómago antes de su hora.

2

De Ectodioctes a Mandalocolaptes

Ayer, entrada ya la tarde, me encontré por casualidad 
con Gorgias Eteobütades5 y, tras saludarnos efusivamen­
te, me recriminó por no frecuentarlo más a menudo. Des­
pués de una breve charla, me dijo: «Por Zeus, ponte en 
movimiento, querido amigo, y tras haberte lavado con ra­
pidez, ven a casa y trae contigo a la hetera Aedonion, 
pues es una íntima amiga mía y para, como tú bien sabes, 
a poca distancia del Leocorio6. Tengo preparado para no­
sotros un excelente menú compuesto por unos filetes de 
pescado en salazón y unas jarras rebosantes de néctar 
mendesio7, como alguien diría.» Y tras decir esto, se mar­

4 Personajes de dudosa atribución. El primero podría ser el célebre 
general ateniense que dio nombre a un diálogo platónico. Un Apolexis 
es mencionado por D emóstenes (XXI 182) asociado a Solón.

5 Uno de los sacerdotes hereditarios de Atenea Políade, esto es, pro­
tectora de la ciudad. El patronímico significa literalmente: «Auténtico 
descendiente de Butes.»

6 Templo situado en el Cerámico, cercano al Pórtico de las Pintu­
ras. Cf. supra, nn. II 48 y 1 11.

7 Probablemente, Alcifrón se refiere al vino de Mende, ciudad de la 
península calcídica. Sobre la bondad de sus caldos nos ilustra A teneo 
(1 29E).
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chó. Yo, por mi parte, fui corriendo a casa de Aedonion 
y le hice saber de quién partía la invitación. A punto estu­
ve de caer en una trampa, pues, a lo que parece, ella ha­
bía tenido ya ciertas experiencias con Gorgias, individuo 
ingrato y poco inclinado a las remuneraciones. Como su 
indignación estaba aún reciente, al retirar la olla llena del 
anafe, poco faltó para que me vertiera el agua hirviendo 
encima de mi cabeza, menos mal que yo, anticipándome, 
retrocedí de un salto y evité el accidente por los pelos. 
De esta manera nosotros recibimos insultos más numero­
sos que placeres, siendo burlados por engañosas esperan­
zas.

3: :

De Artepitimo a Cnisozomo

Necesito una cuerda para ahorcarme y tú me verás en 
breve con un nudo corredizo en el cuello. Pues yo no 
puedo soportar las bofetadas ni los demás excesos de 
unos borrachos que beben a escote —y que ¡ojalá acaben 
de malas maneras!—, ni tampoco controlar mi maldito y 
voraz estómago8. En efecto, éste tiene sus exigencias, ya 
que no se contenta con estar lleno, sino que, además, pi­
de exquisiteces. Mí rostro no aguanta los continuos golpes 
y corro el riesgo de que uno de mis ojos quede tumefac­
to al ser agredido por las bofetadas. ¡Maldito sea este 
omnívoro y devorador estómago que nos obliga a soportar 
semejantes vejaciones! En consecuencia, he tomado la 
determinación de despedirme airadamente de la vida9,

8 Ei vientre como fuente de males es otro tema tópico.
9 Literalmente dice: «escupir mi vida». El tema del suicidio también 

aparece infra, III 13.
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después de haber disfrutado de una buena mesa, por con­
siderar que es mejor una muerte placentera que una exis­
tencia miserable.

4

De Hetemocoso a Zomecpneonte

jCaray! ¿Qué día era ayer? ¿Qué numen o divinidad 
me retuvo de manera teatral10 en el último instante, cuan­
do me disponía a unirme a la gran m ayoría"? En reali­
dad, gracias a un golpe de buena fortuna, pues el médico 
Acesilao, al verme a mí, cuando salía del festín, medio 
muerto o, mejor dicho, un verdadero cadáver —como uno 
de los de abajo— dando instrucciones a sus discípulos pa­
ra que me transportaran rápidamente, me hizo conducir 
a su propia casa, me provocó unos vómitos y, luego, 
habiéndome hecho una sangría, favoreció que la sangre 
manase en abundancia. Si no llega a ser por esto, nada 
habría impedido que yo pereciese bajo los efectos destruc­
tores de la impasible muerte, i Qué faenas, qué faenas me 
hicieron, en verdad, los ricachones! Cada cual desde su 
sitio me obligó a beber más de lo debido y a comer por 
encima de la capacidad de mi estómago. Uno me saturó 
de salchicha, otro introdujo entre mis mandíbulas una ro­
daja enorme de pescado, un tercero, habiendo preparado 
una mixtura, pues no era vino, sino mostaza, más una 
salsa fuerte de anchoas y vinagre !2, la vertía en mi inte­

!0 Literalmente dice: apo mëkhanês, término procedente del lenguaje 
teatral. Un calco semántico del mismo es la acuñación latina ex machina. 
C f. M e n a n d r o , La posesa, fr. 5 227 Ko c k .

11 Forma eufemística para designar el mundo de los muertos.
12 Cf. supra, n. I 84.
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rior como si se tratase de una tinaja. Súbitamente empecé 
a llenar hasta los bordes con mis vómitos cántaros, bocales 
y escupideras, hasta el punto de que el propio Acesilao 
estaba admirado de dónde y cómo pude hacer sitio a un 
cargamento semejante de alimentos. Pero, puesto que los 
dioses, benefactores y protectores de males, me salvaron 
de manera manifiesta de un evidente peligro, en lo sucesi­
vo, me dedicaré a trabajar y patearé el Píreo, transpor­
tando a sueldo mercancías desde las naves hasta los alma­
cenes, pues es mejor apacentar el estómago con tomillo 
y cebada l3, teniendo asegurada la existencia, que saborear 
golosinas y faisanes, aguardando cada día la llegada de 
una muerte incierta.

5

De Enopnictes a Cotilobrocíiso

Ve y dirígete, con tu flauta pastoril y tus címbalos, a 
eso de la primera vigilancia nocturna, al Pasaje Dora­
do M, a la altura del sauzgatillo, donde nos encontrare­
mos, y, luego, recogeremos de Ésciro 15 a la hetera CIí- 
mene para llevarla a casa del nuevo rico Terípides, del 
demo de Exone !6. Éste, desde hace mucho tiempo, se en­
cuentra ardientemente enamorado de ella y derrocha no 
poco dinero sin conseguir resultado alguno. Ella, efectiva­
mente, por haberse percatado del amor encendido del jo­

13 Probablemente, una masa o cocción hecha con estos ingredientes. 
Cf. supra, Teofrasto, Caracteres IV y n. 32.

14 Tanto este emplazamiento urbano como el árbol cercano son men­
cionados también infra, IV 14.

15 Cf. supra, η. II 48.
16 Lugar de la costa, al S. del monte Himeto.
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ven, se da importancia y se hace de rogar continuamente 
y, a pesar de que recibe más y más regalos, mantiene que 
no se entregará, si no obtiene un terreno amén del dinero. 
Por tanto, ha llegado el momento de arrancarla por la 
fuerza, si nos opone resistencia, como hace habitualmente. 
Al ser nosotros dos, y además fuertes, la llevaremos con 
facilidad, aunque no quiera 17. Si Terípides viene a saber 
esto y juzga el desenlace como un feliz resultado de nues­
tro desvelo, recibiremos no pocas monedas de oro por 
nuestra mediación inesperada, una espléndida vestimenta 
y, sobre todo, la posibilidad de frecuentar su casa sin mie­
do alguno y disfrutar de ella en el futuro sin cortapisas. 
Y, tal vez, ya no nos considerará como parásitos, sino 
como amigos, pues los que no aguardan una invitación a 
cambio de un favor, se cuentan entre el número de los 
íntimos y no de los aduladores.

6

De Ragostrongiso a Estenfilodemón

Te digo que estoy completamente arruinado. Pues, yo, 
que ayer vestía con lujo, hoy cubro mis vergüenzas, como 
puedes comprobar, con harapos sucios y gastados por el 
uso. Me dejó en cueros el malvado Pateción !8, quien con 
hábiles jugadas de dados me robó mi dinero contante has­
ta el último céntimo (y yo tenía una buena cantidad, co­
mo tú sabes). Me habría sido posible hacer la vista gorda 
sobre lo que perdí y poner a salvo la mayor parte, pero 
aguanté la mala racha hasta el final, arrastrado por el vi-

17 Otra escena frecuente en la Comedia Nueva. Menandro, en El 
adulador y El misántropo, ofrece muestras de colaboraciones similares.

18 Cf. supra, n. II 4.
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cio en un momento de pasión. Fui apostando una por una 
todas mis prendas y acabé desnudo sin ninguna de mis ro­
pas. Así pues, ¿a dónde podré encaminarme? El viento 
del Norte, soplando con impetuosidad y furia, asaetea mis 
costados, como si de dardos se tratase. Quizá deba irme 
a Cinosarges!9. Pues alguno de los jovencillos de allí, 
apiadándose de mí, me cubrirá con alguna prenda, o bien 
me aproximaré a ios hornos cercanos y, desgraciado de 
mí, me calentaré con su fuego, ya que, para los que no 
tienen con qué cubrirse, la llama y el caldearse al sol ha­
cen el papel de una pelliza y de un vestido.

7

De Sicoclastes a Bución

En el día de ayer yo, Estrucias20, y Cineto21, unos pa­
rásitos, con las cabezas arregladas y recién aseados en el 
baño de Serangio22, a eso de la quinta hora, nos dirigi­
mos, a la carrera, a la propiedad que tiene en las afueras, 
en Áncile23, el joven Caricles, donde nos recibió él en 
persona de buen grado, por ser de carácter alegre y dis­
pendioso. Nosotros, por nuestra parte, les ofrecimos a él 
y a sus invitados un entretenido espectáculo alternando 
los golpes que nos propinábamos mutuamente con la red-

19 Gimnasio situado al E. de ia periferia de Atenas, a los pies del 
monte Licabeto. Era frecuentado por quienes no eran auténticos atenien­
ses. El nombre está relacionado con Cerbero.

20 Nombre de parásito en El adulador de Menandro.
21 Parásito adulador de Demetrio Poliorcetes, citado por Luciano , 

Pro imagin. 20, 22.
22 Localidad dei Pireo donde había un baño público. Cf. A r is t ó f a ­

n e s , fr. 122.
23 Localidad situada entre Atenas y el monte Himeto.
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tación de sonoros anapestos, rebosantes de bromas llenas 
de salero, de muestras de la auténtica gracia ática y de

3 picardías. Y mientras que el convite transcurría en medio 
de la alegría y la hilaridad, salió de alguna parte Esmí- 
crines24, hombre de mal genio e irascible. Tras él iban 
un tropel de criados, los cuales la emprendieron con noso-

4 tros a la carrera. El propio Esmícrines, para empezar, gol­
peó con un curvado bastón la espalda de Caricles, luego 
le pegó en la cara, tratándolo como si fuera el último de 
los esclavos. A un solo gesto de la cabeza del viejo, noso­
tros pusimos nuestras manos cruzadas en las espaldas. A 
continuación nos dio con un látigo un número de azotes 
tales que difícilmente se podrían contar25 y, a la postre,

5 el colérico anciano nos condujo de allí a la cárcel. A no 
ser por un amigo de confianza y que se ha divertido en 
muchas ocasiones con nuestra compañía, el bueno de Eutí- 
dico, miembro destacado del tribunal de los areopagitas26, 
que nos abrió las puertas de la prisión, quizá habríamos 
ido a parar ante el verdugo. Hasta tal punto estaba que­
mado contra nosotros el violento y amargado viejo, que 
hizo cuanto estaba en su mano para que fuésemos condu­
cidos a la pena capital como si se tratara de unos asesi­
nos o unos ladrones de objetos sagrados.

24 Actúa como pedagogo de Caricles. Las relaciones conflictivas en­
tre el educador y el parásito vuelven a surgir en III 21. El nombre pro­
pio es utilizado por Menandro en algunas comedias.

25 Cf. A ristófanes, Ranas 619.
26 Cf. supra, η. 1 69.
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δ

De Gnatón a Licópinax

No hacen ningún caso de nosotros, como si fuésemos 
de Mégara o de Egio27; únicamente Grilion28 goza, en la 
actualidad, de plena aceptación y es el dueño de la ciu­
dad. Todas las puertas se le abren al igual que a Cra­
tes 29, el filósofo cínico de Tebas. A mi modo de ver, gra­
cias a los oficios de una cierta vieja tesaliota o de una 
maga de Acarnania30 ha embaucado a unos pobres ado­
lescentes. Pues ¿en qué reside su ingenio?, ¿por qué resul- 2 

ta encantador y de agradable trato? Quizá las Gracias lo 
ven a él con ojos más favorables31 y, por ello, éstos se 
muestran embobados con él. Nosotros, en cambio, nos 
contentamos si alguien nos arroja unas migajas, como a 
unos perros32. Probablemente no dispone de un hechizo, 3 
sino de una suerte propicia, pues la fortuna lo es todo en 
los asuntos humanos33. De nada sirve el juicio entre los

27 Forma proverbial para indicar que no se presta atención a alguien.
Deriva de una respuesta oracular a los habitantes de una de estas dos
ciudades, según transmite P l u t a r c o ,  Quaestiones con vivales V 7.

28 Cf. supra, η. II 3.
29 Frase proverbial. Este filósofo  regaló a su ciudad una cuantiosa 

fortuna para poder entregarse al vagabundeo cínico. Fue blanco de bur­
las por parte de la Néa. Cf. M en an d ro , fr, 104 Κ .-Th.

30 Acarnania y Tesalia son regiones que aparecen con frecuencia aso­
ciadas a las artes mágicas. Cf. T eócrito, II, y Luciano, Diálogos de 
las cortesanas I.

31 Una idea parecida, infra, IV 9, y en A risténeto, I U .
32 Alude a las migas de pan con las que se limpiaban las manos los

comensales y que luego arrojaban a los perros.
33 Esta sentencia figura ya en D em ., II 22. La idea es un leit-motiv 

a partir del siglo iv a .C . Cf. supra, η. I 83.
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hombres y todo lo puede el azar. Quien lo tiene de su 
parte resulta agradable y es bien considerado.

9

De Trapezolictes a Sicodiaiectes

Me ha causado dolor, hermoso Siquión34, la noticia 
del percance que ha afectado a tu rostro. Si este hecho 
aconteció de la manera que nos lo contó Liríone al regre­
so del festín —me refiero a la joven sirvienta de Filis, la 
tañedora de lira—, tú hiciste frente a un ataque y a un 
asedio en regla, pero sin ingenios bélicos. Ha llegado a 
mis oídos que un tipo abominable y afeminado te ha tira­
do a la cara su copa de vino, de manera que los fragmen­
tos han desfigurado tu nariz y tu mejilla derecha y que 
la sangre manaba a raudales, al igual que las rocas en Ge­
rania35 destilan agua. ¿Quién podrá seguir soportando por 
más tiempo a estos malvados que aquí tenemos, los cua­
les nos venden a semejante precio tener el estómago lle­
no? Nosotros, en efecto, trocamos la posibilidad de vivir 
a cambio de correr riesgos y, por nuestro miedo a morir 
de hambre, acogemos con los brazos abiertos tanto el sus­
tento como el peligro inherente.

10

De Est enfiloqueronte a Trapezocaronte

¡Con qué buena fortuna y con qué acierto he obra­
do! 36. Quizá tú me preguntes a qué me refiero, querido

34 Hipocorístico de Sicodiaiectes.
35 Cadena montañosa de la Megáride.
36 Calco del v. 629 del Pluto aristofanesco.
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Trapezocaronte. Te lo contaré, ciertamente, antes de que 
tú me interrogues. Pues bien, se celebraba en la ciudad, 
como tú sabes, el día de la Cureótide37. Yo, habiendo si­
do invitado para amenizar un banquete, me dedicaba a 
bailar el córdace38. Mientras, los comensales bebían a 
porfía, hasta que, por haberse prolongado la competición 
indefinidamente, reinó en el festín un estado comatoso y 
todos daban cabezadas de sueño, incluso los propios cria­
dos. Yo miraba a mi alrededor por si podía conseguir al­
guna pieza de plata del servicio, mas como éstas habían 
sido retiradas de la vista, cuando aún reinaba la sobriedad, 
y estaban a buen recaudo, con una servilleta bajo el brazo 
salí precipitadamente, hasta el punto de que perdí una san­
dalia en la huida. Mira cuánto valor tiene: se trata de un 
tejido de lino egipcio, teñido con púrpura marina proce­
dente de Hermione39, fino hasta la exageración y muy ca­
ro. Si consigo venderlo sin problemas, te llevaré a la hos­
telería de Pitacnión y te haré llenar tu estómago. Hemos 
soportado por igual las secuelas de grandes y frecuentes 
borracheras ajenas, por tanto, es justo que tú, mi compa­
ñero de infortunios, participes también del día en que me 
sonríe la suerte.

37 El tercer día de las Apaturias era llamado Cureótide o jornada 
de la Tonsura, porque, según algunas fuentes, en él cortaban ritualmente 
la cabellera a los niños atenienses presentados a la fratría.

38 Cf. supra, η. II 37.
39 Ciudad costera de la Argólide.
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11

De Horologio a Lacanotáumoso

¡Hermes benefactor y Heracles protector del mal!, he 
conseguido ponerme a salvo. ¡Ojalá no me vuelva a suce­
der otra historia como ésta! Tras haberme apropiado de 
un aguamanil de plata, propiedad del rico Fanias, me di 
a la carrera llevándolo conmigo (pues era la hora- intem­
pestiva de la media noche), ya que deseaba vivamente po­
nerme a salvo. De repente, unos perros guardianes, molo- 
sos y cnosios40 de raza, me rodearon y cada uno por un 
sitio se abalanzaron sobre mí, fieros y en medio de terri­
bles ladridos. Nada habría podido evitar que yo fuese to­
talmente despedazado41 por ellos, como si hubiese ofen­
dido a Ártemis, hasta el punto de que ni siquiera habrían 
quedado mis extremidades, para los que se dispusieran a 
darme sepultura al día siguiente llevados de la compasión 
y de la piedad. Pues bien, habiendo descubierto una con­
ducción de agua abierta y no profunda, sino superficial, 
conseguí esconderme, sumergiéndome en ella. Todavía 
tiemblo y me excito al contarte esto. Cuando brilló en el 
cielo el lucero del alba, yo no los sentía ya a ellos ladrar, 
sin duda alguna estaban atados en la casa. Entonces, diri­
giéndome a la carrera hacia el Pireo, conseguí embarcar­
me en una nave siciliana en el preciso momento en que 
se disponía a soltar las amarras. Allí le vendí el aguama­
nil al capitán del barco, y ahora, por estar en posesión 
de esta fortuna, nado en la abundancia y he vuelto a la

40 Perros utilizados como mastines. Los canes cretenses eran famo­
sos por su velocidad y resistencia.

41 Tema mítico: Acteón y Orfeo, por ejemplo.
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ciudad convertido en un nuevo rico. Me hago tantas ilu­
siones que deseo mantener a unos aduladores y rodearme 
de parásitos y no ser yo el que ejerza como tal. Cuando 
me gaste este patrimonio que me he proporcionado, de 
nuevo volveré a mi antigua ocupación. Pues una perra 
que ha aprendido a morder el cuero no se olvida de su 
habilidad42.

12
De Etelogiiptes a Mapafániso

¡Ojalá Licimnio43, el actor trágico, pierda la voz y 
acabe malamente sus días! Pues, cuando venció con los 
PropompoíH de Esquilo a sus rivales Critias de Cleonas45 
e Hípaso de Ambracia46, gracias a su voz clara y poten­
te, celebró un banquete y estaba ufano y coronado de hie­
dra. Allí fui invitado y ¡qué miserias tuve que soportar! 
Primeramente tenía la cabeza cubierta de pez y los ojos 
embadurnados con una salsa fuerte de anchoas47. Luego, 
mientras que los otros comían pasteles de leche y de sésa­
mo, yo, en cambio, en lugar de una torta, intentaba tra­
garme unos guijarros bañados de miel. Hiacíntide, una

42 Máxima que aparece con Hgeras variantes en Luciano  (Contra un 
ignorante... 25).

43 Licimnio sería un actor que se comsagró ai repertorio de Esquilo 
en el siglo iv a.C. Cf. A. W. Pickard-Cambridüe, The Dramatic Festi­
vals o f  Athens, Oxford, 1968 2 (=  1953), pág. 101. Sobre la voz de los 
artistas, consúltese esta misma obra (págs. 165-169).

44 Este título es recogido por Hesíquio, s .u , Dípoioi.
45 Ciudad al SO. de Corinto.
46 Ciudad de Acarnania.
47 Cf. supra, n. I 84.
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putilla del Cerámico48, en realidad una extranjera proce­
dente de Feneo49, la más osada de entre todas, tras lle­
nar una vejiga de sangre, la dejó caer sobre mi cabeza: 
al unísono con el chasquido quedé chorreando de este lí­
quido. Múltiples y sonoras carcajadas brotaron de entre 
los comensales. Yo, sin embargo, no percibí una paga en 
consonancia con mis afrentas, sino que, por el contrario, 
la recompensa por mis humillaciones fue la capacidad de 
mi estómago, pero nada más. Por consiguiente, ¡ojalá Li- 
cimnio, odioso a los dioses, no esté vivo el año próximo 
o, al menos, no venza de nuevo! Propongo que sea lla­
mado por nosotros y por el coro de los aduladores de Dio­
niso50 «grajo51 chillón» a causa de su voz desagrada­
ble.

13

De Capnosfrantes a Aristómaco

Tú, mi genio protector, que me has sido asignado y 
que me has tocado en suerte, ¡qué malvado eres y cómo 
me entristeces, teniéndome siempre atado a la pobreza! 
Cuando no hay una invitación, me obligas a comer peri­
follo y ascidias o a recoger hierbas y llenar mi estómago 
bebiendo agua en la fuente Enneacruno52. Además, cuan-

48 Cf. supra, η. II 48.
49 Ciudad situada al N. de la Arcadia.
50 A r is t ó t e l e s  (Retórica 1045a23) le otorga este apelativo a los ac­

tores y reconoce que ellos prefieren ser llamados «artistas».
51 Literalmente dice «abubilla».
52 Literalmente «de nueve años». El emplazamiento de esta fuente 

no es seguro. Unos la localizan al SE. de la ciudad, otros entre la Pnix 
y el Areópago. Era también conocida bajo el nombre de Calírroe. Eco 
de esta escena en L u c ia n o , Timón 56.



LIBRO 111 247

do el cuerpo, por encontrarse en su mejor momento de 
vigor y de juventud, aguantaba las afrentas y estaba en 
una etapa en la que podía sufrir los golpes, el mal trato 
era algo soportable. Pero, ahora, una vez que ya me en­
cuentro en la mitad del camino y que lo que me resta de 
vida tiende hacia la vejez, ¿cuál será el remedio de mis 
males? Necesito una soga de Haliarto53, y me colgaré en­
frente del Dipilón54, a no ser que la fortuna quiera otor­
garme algún favor. Pero si se mantiene en las mismas, 
no pondré el nudo en mi cuello antes de que consiga dis­
frutar de una mesa lujosamente servida. En breve, tendrá 
lugar la boda, ilustre y que atrae la atención de todos55, 
de Cárito y Leócrates, justo después del fin del mes de 
Pianepsión56. A ésta yo seré invitado, sin duda alguna, 
bien para el primer día o para el siguiente, pues en las 
celebraciones nupciales se requieren diversiones y la pre­
sencia de unos parásitos. Sin nosotros no hay fiesta en 
absoluto y el cortejo sería de cerdos en lugar de seres hu­
manos.

í3 Ciudad de Beocia.
54 Nombre de una de las puertas de Atenas, llamada también Cerá­

mica, porque comunicaba el barrio de este nombre con la zona extramu­
ros del mismo. Cf. supra, η. II 48.

55 Idéntica adjetivación en L uciano  (Timón 38).
56 «Mes de las habas cocidas.» Cuarto mes del calendario ático que 

se corresponde con la segunda mitad de octubre y la primera de noviem­
bre. Como ya hemos indicado el novilunio marca el cambio de mes, de 
ahí la expresión usada.
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14
De Bucopnictes a Artopictes

No puedo ver cómo Zeuxipe, una vulgar prostituta57, 
explota sin piedad a un joven. Él, en efecto, pone en sus 
manos no sólo monedas de oro y de plata, sino también 
sus casas y sus tierras. Ella, por su parte, habiéndoselas 
ingeniado para atizar más y más la pasión de él, finge 
estar enamorada de un adolescente de Eubea, con la in­
tención de entregarse a otro amor en el momento en que

2 haya agotado los bienes de aquél. A mí me duele el cora­
zón al ver deshacerse un patrimonio semejante, que le fue 
dejado en herencia por Lisias y Fanóstrata, de feliz me­
moria. Ellos lo consiguieron reunir céntimo a céntimo, y 
esta mujerzuela, que va de mano en mano y que es una 
completa desvergonzada, lo va a gastar de golpe58. Yo, 
en verdad, siento una cierta compasión por el muchacho, 
pues cuando se hizo cargo de su heredad se mostró muy

3 generoso con nosotros. En consecuencia, veo que nuestras 
cosas también oscilan, pues si todas las posesiones de este 
excelente amigo van a parar a ella... ¡bien, oh dioses, 
bien vamos a saciarnos en el futuro! Pues Filebo es, co­
mo tú sabes, un hombre sencillo, propicio a nosotros, los 
parásitos, y mesurado de temperamento: se divierte más 
con canciones y con risas que maltratándonos.

57 C f. supra, n . H 59.
58 Tema recurrente de la rapacidad de las cortesanas. Cf. infra, IV 

11.
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15

De Lemocidope a Creolobes

He aquí que, después del Eurotas59, las aguas de Ler­
n a 60 y la fuente de Pirene61, por añoranza de la Calí- 
rroe62, regreso de nuevo a Atenas desde Corinto. Como 
ninguna de las delicias de aquí me seduce, me dispongo 
a marcharme de este lugar y a llegar, cuanto antes, a 
vuestra presencia. Los habitantes de esta región son, des­
de mi punto de vista, toscos y malos bebedores63: los ex­
cesos causados por el vino son entre ellos más numerosos 
que las satisfacciones que produce su consumo. Para mí 
es preferible, sin duda alguna, tener entre mis manos unos 
higos silvestres o unas acederas del Ática que cosechar 
oro de aquella gente. ¡Qué novedades intentan ellos intro­
ducir! Obligan a beber a los que saltan a la pata coja 
sobre un odre64, vierten en sus gargantas un vino fuerte 
y que abrasa por no haber sido mezclado con agua; lue­
go, te arrojan unos huesos, de muslo o de vértebras, co­
mo si se tratara de unos perros. Sobre ti rompen unas 
varas y, a modo de juegos, te vapulean con látigos y 
otros tipos de correas. ¡Oh Atenea protectora y defensora 
de la ciudad, ojalá yo pueda vivir y acabar mis días en 
Atenas! Pues prefiero que mi cadáver yazga tendido sin

59 Río de Laconia.
60 Zona pantanosa de la Argólíde, emplazamiento mítico de la Hi­

dra.
61 En Acrocorinto. Este manantial estaba consagrado a las Musas.
62 Renombrada fuente de Atenas. Cf. supra, η. Ill 52.
63 Idéntica adjetivación en L uciano  (De mercede conduc. 30).
64 Saltare per utres. Se llenaba un odre de vino y se untaba de aceite 

por fuera. Luego se intentaba danzar sobre él.



250 ALCiFRÓN: «CARTAS»

un túmulo delante de la Puerta de Diomeide65 o de la 
Puerta de los Caballeros66 a disfrutar de las dichas del 
Peloponeso.

16

De Copadión a Eucniso

No es de mi incumbencia: que hagan cuanto les venga 
en gana los osados Grontón y Sardanápalo. Es de todo 
punto imposible que yo participe en su insensata empresa, 
ni aunque un oráculo de la encina de Dodona67 me lo 
aconsejara. Sin ningún género de dudas hay que mante­
nerse alejado del asunto.

En efecto, intentan seducir a la concubina del amo de 
la casa y ya la aventura ha llegado a su culminación. Yf 
no contentos con la satisfacción ilícita de sus deseos amo­
rosos, van robando, además, el menaje de la casa pieza 
por pieza. Quizá pase inadvertido por un cierto tiempo el 
delito realizado, pero, sin duda, algún vecino charlatán o 
un criado chismoso descubrirán el pastel y, forzosamente, 
la cicuta o el báratro68 pondrá fin a su placer, después 
de ser castigados con fuego, hierro y todo género de tor~

65 Cf. supra, η. I 62.
De eila partía el camino hacia Colono. EÎ tema del retorno a Ate­

nas es tópico, particularmente en la comedia. Cf. M e n a n d r o , La samia 
96-111.

67 Ciudad del Epiro donde existía un antiguo oráculo. La voluntad 
del dios era revelada a través de áas hojas de una encina sagrada. Allí 
tenía su sede el templo de Zeus y Afrodita, cuya fundación se atribuía 
a una paloma.

6Í< Desde el siglo iv se llamaba así a un barranco situado al O. de 
la colina de las Ninfas. En él erÿn arrojados los restos de los criminales.
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mentos. Pues está claro que quienes se sirven de la teme­
ridad sin escrúpulos pagarán un precio conforme a su ac­
ción.

17
De Acratolimas a Conócrates

Ayer, mientras Carión estaba distraído con el pozo, yo 
conseguí entrar en la cocina. Después de encontrar una 
bandeja muy bien aderezada, un gallo asado y una olla 
con anchoas y sardinas de Mégara69, me apoderé de ellos 
y, saliendo disparado, busqué un lugar donde pudiera re­
fugiarme y comer a gusto yo solo. Por falta de un sitio 
adecuado, me encaminé corriendo hacia el Pórtico de las 
Pinturas™ —pues no lo enturbiaba ni siquiera uno de esos 
filósofos charlatanes del contorno—, y allí me disponía 
a gustar el fruto de mis esfuerzos. Mas, al levantar la 
vista del plato, avizoro a unos jóvenes que se acercaban 
y que venían de jugar a los dados. Yo, temeroso, coloqué 
detrás de mí la comida y me recosté en el suelo ocultan­
do mi presa y, al tiempo que les pedía a las divinidades 
tutelares que pasase el nubarrón, prometí ofrecerles una 
buena cantidad de granos de incienso, muy enmoheci­
dos71, que yo tenía en casa por haberlos recogido de los 
sacrificios. Y no me quedé defraudado, pues los dioses 
los guiaron en otra dirección. Después de devorar a toda 
prisa cuantos alimentos había en los recipientes* le di a 
un amigo tabernero la olla y la fuente, reliquias de mi 
captura, para congraciarme con él. Y seguí mi camino,

69 Ciudad emplazada en el istmo de Corinto y próxima al Ática.
70 Cf. supra, n. I 11.
71 Cf. supra, η. II 67.
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quedando ante sus ojos como una persona digna de apre­
cio y hábil, gracias a los regalos.

18

De Quitrolictes a Patelocaronte

Quizá me preguntarás por qué razón lloro, dónde me 
herí en la cabeza o cómo llevo este espléndido manto he­
cho pedazos. La causa es que gané a los dados y ¡ojalá 
esto no hubiese sucedido jamás! ¿Qué necesidad tenía yo, 
que soy un alfeñique, de enfrentarme con unos jóvenes 
llenos de vigor? Una vez que conseguí acumular a mi fa­
vor la totalidad de las apuestas, ellos se quedaron sin 
blanca y se lanzaron todos a una contra mí. Unos me 
golpeaban con sus puños, otros empleaban piedras y unos 
terceros me rasgaron el vestido. Yo permanecía con el di­
nero agarrado, prefiriendo morir antes que cederles algo 
de lo conquistado por mí. Y, efectivamente, resistí heroi­
camente hasta un cierto punto: aguantando el impacto de 
sus golpes y soportando que me retorcieran los dedos. Me 
comportaba cual un espartano al ser azotado ante el altar 
de Ártemis O rtia72. Pero, en realidad, no era en Lacede- 
monia, donde yo sufría estas pruebas, sino en Atenas, y 
ellos, los más perdidos de entre los jugadores que hay en 
la ciudad. Finalmente, estando ya a punto de perder el 
conocimiento, dejé que mis atacantes se apoderasen de la 
suma. Ellos rastrearon también el pliegue del vestido don­
de se suele guardar el dinero73 y se marcharon llevándose

72 Los jóvenes lacedemonios eran allí azotados para demostrar su 
resistencia al dolor físico.

73 Cf. supra, T e o f r ., Car act. VI 8.
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cuanto allí había depositado. Considerándolo bien, es me­
jor vivir sin un cuarto, que morir en medio de riquezas.

19

De Autocteto a Hetemaristo

En poco o en nada difieren los simples particulares de 
la gente respetable que continuamente ensalza los méritos 
de la dignidad y de la virtud. Me refiero, concretamente, 
a éstos que embaucan a los jóvenes74. Menudo, menudo 
banquete te has perdido con motivo del cumpleaños de la 
hija de Escamónides. Pues, habiendo invitado, en un pri­
mer momento, a no pocos de los que en apariencia desta­
can en Atenas por su riqueza y su ascendencia, creyó con­
veniente, después, darle un toque de distinción a la fiesta 
con la presencia de unos filósofos. Entre loi más conspi­
cuos se encontraba Eteocles, el estoico ése, el vejestorio, 
con la barba descuidada, sucio, la cabeza despeinada, con­
sumido y con más arrugas en el rostro que una bolsa. 
También estaba allí Temistágoras, de la escuela peripatéti­
ca, hombre de aspecto no desagradable y orgulloso de su 
perilla encrespada. Y Zenócrates, el epicúreo, preocupado 
por sus rizos y que se daba importancia a causa de su 
poblada barba. Asimismo, el célebre —de esta manera era 
llamado por todos— Arquibio, seguidor de Pitágoras, que 
ostentaba una enorme palidez en su rostro, unos bucles 
que pendían desde lo alto de su cabeza hasta su pechó,

74 En esta carta se pasa revista a las distintas escuelas filosóficas, 
en clave de sátira. Anteriormente (n. I 10), ya hemos comentado este 
lugar común. Aparte de otros precedentes literarios, existen numerosos 
puntos de contacto con dos escenas lucianescas: Diálogos de los muertos 
X y El banquete.
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una barba puntiaguda y muy larga, una nariz ganchuda 
y unos labios fláccidos, dando a entender en todo momen­
to, al tenerlos apretados y totalmente cerrados, el silencio 
preceptivo de los pitagóricos. De repente hizo su aparición 
Páncrates, el cínico, quien empujaba con fuerza a la gen­
te hacia un lado y se apoyaba en una estaca de encina. 
Llevaba un bastón que estaba tachonado con unos clavos 
de bronce en los sitios compactos de los nudos, y una 
bolsa totalmente vacía y muy apropiada para los restos75.

Los demás invitados, desde el principio hasta el fin, 
guardaron idéntica compostura o muy similar; en cambio, 
los filósofos, conforme el festín avanzaba y los brindis se 
iban sucediendo, empezaron a dar muestras, uno por uno, 
de sus extraños modales. Eteocles, el estoico, a causa de 
su avanzada edad y de haberse saciado más de la cuenta, 
yacía tendido y roncaba. El pitagórico, tras haber roto su 
habitual silencio, tarareaba al son de cierta melodía algu­
nos de los Versos de oro™. El bueno de Temistágoras, 
como define a la felicidad no sólo en función del cuerpo 
y del alma, sino también de acuerdo con las cosas exter­
nas, según el principio peripatético, reclamaba más paste­
les y una abundante variedad de manjares. El epicúreo 
Zenócrates tenía entre sus brazos a una citarista y, al 
tiempo que la mirada con lánguidez y sensualidad, afirma^ 
ba con los ojos medio cerrados que esto era la tranqui­
lidad de la carne y la consolidación del placer. El cínico, 
después de haber desabrochado y dejado caer por tierra 
su m anto77, empezó por orinarse, en consonancia con la 
doctrina cínica de la indiferencia. Luego, estaba dispuesto

75 De alimentos procedentes de banquetes.
76 Breve poema didascálico en hexámentros que contiene diversos 

principios de la doctrina pitagórica. Su cronología es muy dudosa.
77 Cf. supra, II 38 y η. 81.
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a hacer el amor con Dóride, la cantante, ante la vista de 
todos cuantos le m iraban78, pretextando que la naturale­
za es un principio de generación.

De manera que a nosotros, los parásitos, ya no se nos 
prestó ninguna atención. El espectáculo y el entretenimien­
to no corrieron a cargo de ninguno de los que estaban 
contratados a tal fin. Y eso que, tanto el citarista Feba- 
des como los actores cómicos encabezados por Sanirión 
y Filistíades, no cejaron en su empeño. Pero sus números 
se consideraron aburridos y sin atractivo, únicamente los 
despropósitos de los filosofastros gozaron de una general 
aprobación.

20
De Tambófago a Cipelistes

Tú te ensalzas a ti mismo sin razón, estás lleno de 
humos y caminas al igual que Pitocles79, como dice el pro­
verbio. Sin embargo, te llevas raciones de comida y, día 
tras día, llenas completamente tus cestas con una gran 
cantidad de sobras. En realidad, te comportas como el 2 

grammático Arétades80, quien afirmaba recientemente, ci­
tando un verso de Homero adaptado habilidosamente a 
las sustracciones de alimentos:

Comamos y  bebamos y, luego, llevémosnos también al­
i g o n .

78 Una vez más Lu c ia n o  (Banqu. 46).
79 Expresión proverbial, equivalente a nuestra afirmación: «tiene más 

orgullo que don Diego en la horca». Cf. D e m ., XIX 314, y A t e n ., V 
213E.

80 Este personaje figura en los Scholia ad Iliadem XXIV 110.
81 Od. XV 378.
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Cesa en tu actitud, depon tu fanfarronería, desgraciado, 
o, en breve, serás puesto, desnudo, de patas en ía ca­
lle 82.

21
De Enólalo a Poteriofliaro

Habiendo bebido más de la cuenta, me burlé de Zópi- 
ro, el cual educa a mi joven amo. Desde entonces, éste 
se muestra poco predispuesto a las dádivas y muy come­
dido en lo que se refiere a gastos, quizá por haber sido 
herido en sus oídos por una calumnia de aquél. Él acos­
tumbraba a enviarme en los días de fiesta una túnica, 
una capa o un manto. Últimamente, cuando se estaban 
celebrando las Cronias83, me mandó un par de «ificráti- 
das»84 recién hechas, encargándole a Dromón que me las 
hiciese llegar. El esclavo estaba indignado a causa de ellas 
y me reclamó una propina por el servicio. Mientras tanto, 
yo estoy que muerdo, trato de contener mi lengua impul­
siva y me percato de mi error demasiado tarde. Pues, en 
efecto, cuando las palabras fluyen sin que las controle la 
mente, necesariamente la lengua en esas circunstancias ye­
rra y dice lo que no debe.

82 Escena cómica que también recoge Luciano con ligeras variantes.
83 Se celebraban a principios del mes de Hecatombeón (julio-agosto). 

Se parecían a las fiestas Saturnales latinas por sus usos e intercambios 
de regalos. Este fragmento encierra estrecho parentesco con el de Luc., 
De mercede conduc. 37.

84 Sandalias, llamadas así en recuerdo de Ifícrates, general ateniense.
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22

De Halocimino a Fiîogareleo

No te hago caso en absoluto, aunque me amenaces con 
lanzar bulos contra mí y difundir calumnias innobles. Este 
soldado maliense85, que nos permite sustentarnos hasta 
ahora, es un hombre sencillo y generoso, y dista mucho 
de sentir celos por las prostitutas, pues, hace poco, duran­
te un banquete, habiendo derivado la conversación hacia 
este particular, él virtió un torrente de palabras para cen­
surar a los que mantienen un tal parecer. Él consideraba 
que las mujeres casadas, dotadas de un patrimonio, deben 
cuidar su hogar y llevar una vida respetable, y, en cam­
bio, conviene que las heteras estén a disposición de todos 
sin cortapisas y que mantengan relaciones amorosas con 
cuantos así lo deseen. De igual manera que nos servimos 
de los baños públicos y de sus instalaciones en común, 
aunque se estime que son propiedad de un solo individuo, 
así también se deberá actuar con las mujeres que se han 
enrolado en este género de vida. En lo sucesivo, y puesto 
que ya sabes que tu falsa acusación no se tiene en pie, 
tiembla, mientras que muerdes tus labios como los que 
pasan ante el Héroe Silencioso86, por miedo de que reci­
bas algún daño, pues nuestro hombre no es uno de esos 
atenienses jóvenes y frívolos, sino un guerrero y un servi­
dor de Ares, y a su lado se desvanece la práctica dé la

85 Procedente del golfo Malíaco en Tesalia.
86 Según E s t r a b ó n  (IX 2 10), se trataría del monumento dedicado 

a Narciso de Eretria, llamado «el Silencioso» porque la gente se callaba 
cuando pasaba ante él.
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adulación y de la calumnia. Forzosamente, quien no da 
pábulo a las maledicencias es enemigo de los que las pro­
palan.

23

De Liméntero a Amaseto

Quiero acudir a un cierto individuo de los que exponen 
tablillas junto al templo de Yaco87 y aseguran saber in­
terpretar los sueños, y, después de haberle pagado estas 
dos dracmas88 —que tú sabes tengo en mi poder—, des­
cribirle la visión que se me ha aparecido, mientras dor­
mía. Mas no es mala cosa contarte a ti, puesto que eres 
mi amigo, esta pesadilla extraña e increíble. En el sueño 
yo aparecía convertido en un joven de buen aspecto, pero 
no en uno al azar, sino en el famoso troyano, impoluto 
y bellísimo, Ganimedes89, hijo de Tros. Tenía un cayado 
y un caramillo, la cabeza cubierta por un bonete frigio 
y estaba pastoreando en las inmediaciones del monte Ida. 
De pronto voló sobre mí un águila de grandes dimensio­
nes, terribles uñas, fiera mirada y curvado pico. Alzándo­
me con sus garras de la roca en la que me encontraba 
sentado, me llevó por los aires y, velozmente, se encami­

87 Epíteto de Dioniso. Diversos testimonios nos confirman la exis­
tencia de unas tabellae donde se recopilaban experiencias oníricas con 
fines interpretativos. Su mejor exponente es el tratado de Artemidoro 
consagrado a este tema.

88 Cantidad equivalente a 12 óbolos.
89 Era el más bello de los mortales. Mientras cuidaba, en Troya, de 

los rebaños de su padre, fue raptado por Zeus, quien, enamorado de 
la belleza del joven, le hizo copero en el Olimpo. En algunas versiones, 
el dios tomó la apariencia de un águila. Desde un punto de vista psicoa- 
nalítico, el sueño se presta a una transparente lectura.
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nó por las regiones celestes. Luego, cuando estaba a pun­
to de alcanzar las puertas que guardan las Horas90, caí 
herido por un rayo, y el ave ya no era un águila divina 
y majestuosa, sino un buitre maloliente, y yo, este Limén- 
tero que en realidad soy, completamente desnudo, como 
si me dispusiera a tomar un baño o a ejercitarme en la 
palestra. Como es natural, me desperté sobresaltado por 
semejante caída. Ahora estoy obsesionado por la rareza 
del sueño y necesito averiguar lo que éste significa a tra­
vés de los expertos en tales cuestiones, si alguien es capaz 
de descifrarlo y de decirme la verdad que encierra según 
su interpretación.

24

De Cascobuces a Hipnotrapezo

Y ya no he vuelto a Corinto, porque, en poco tiempo, 
pude comprobar la sordidez de los ricos de aquel lugar 
y la miseria de sus pobres. Pues, a eso del mediodía, una 
vez que la mayoría ya había tomado los baños, me fue 
posible contemplar a unos jóvenes desenvueltos y de buen 
aspecto que se reunían no en torno a sus casas, sino alre­
dedor del Cráneo91 y, particularmente, donde las panade­
ras y las verduleras suelen asentarse. Pues bien, allí iban 
mirando atentamente el suelo, de manera que uno cogía 
los pellejos de los altramuces, otro examinaba las cáscaras 
de las nueces, para que no se le escapase algún resto co­
mestible que hubiese en ella, un tercero rascaba con las

90 Las tres hijas de Temis y Zeus, Irene, Eunoirtía y Dice, tenían, 
entre otros cometidos, el de custodiar las puertas del Olimpo. Paralelis­
mo en Luc ia n o  (Zeus trágico 33, y Acerca de los sacrificios 8).

91 Famoso gimnasio frecuentado por Diógenes el Cínico.
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uñas las envolturas de las granadas, que los atenienses lla­
mamos sídia habitualmente, por si podía obtener algún 
grano. Había también quienes recogían los trozos de pan, 
tirados por el suelo y que habían sido pisados por mu­
chos, y los devoraban ávidamente.

Tales son las puertas que dan acceso al Peloponeso. 
La ciudad se encuentra entre dos mares, es agradable de 
ver y tiene toda clase de lujos; en cambio, en su interior, 
existen unos habitantes poco agraciados y sin los encantos 
de Afrodita, a pesar de que ellos dicen que esta diosa, 
cuando pasó por Citera92, rindió un saludo a Acrocorin- 
to. Tal vez Afrodita, defensora de la ciudad, sea la patro­
na de las mujeres y el Hambre, el de los hombres.

25

De Escordosfraníes a Mérídas

i Por Heracles, cuánto he tenido que frotar con jabón 
y sosa de Calastra93 para limpiar la mancha de salsa que 
fue derramada ayer encima de mí! Y no me irritó tanto 
la ofensa, cuanto la diferencia que me separa de mi ofen­
sor. Pues yo soy hijo de Antemión, el hombre más rico 
de Atenas, y de Axiótea, descendiente del linaje de Me-

92 Isla que se encuentra situada al S. de Laconia. H esíodo  (Teogo­
nia 188-200) nos narra el nacimiento de Afrodita. Según esta versión, 
la diosa habría pasado por Citera, de ahí el epíteto de Citerea, después 
de emerger de las aguas y, posteriormente, llevada a Chipre. Corinto 
siempre rindió culto a esta divinidad, particularmente en su famoso san­
tuario.

93 Ciudad del golfo Termaico (Macedonia). La sosa provenía de las 
orillas de un lago cercano.
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gacles94. En cambio, el autor del percance es de padre 
desconocido y su madre era una extranjera, una esclava 
escita95 o de la Cólquide96, según creo, comprada un pri­
mero de mes97. Al menos, así me lo contaron unos co­
nocidos.

Pero ahora me encuentro en una situación mísera por 
haber perdido mi herencia paterna y me contento con pro­
porcionarle sustento a mi estómago. En efecto, Dosíades, 
oh dioses, domina la Pnix98 a través de sus intervencio­
nes demagógicas, es considerado el primero entre los jue­
ces de la Heliea" y tiene las riendas del pueblo, por cul­
pa del cual fue apresado Milcíades I0°, el que erigió el 
trofeo en Maratón, y Aristides el Justo 101 fue desterrado. 
Amén de las otras cosas, me apena especialmente la pérdi­
da de mi nombre. Mis padres decidieron llamarme Poli- 
bio, pero la fortuna, cambiándome mi denominación, me 
obligó a aceptar el apelativo de Escordosfrantes usado por 
mis compañeros de profesión.

94 Estirpe de los Alcmeónidas, a la cual pertenecieron Cfístenes y 
Pericles.

95 Procedente de una zona al N. del ponto Euxino.
96 Región situada al E. del Ponto Euxino.
97 Cf. supra, η. II 71.
98 Cf. supra, η. II 43.
99 Cf. supra, η. II 53.
100 Sobre este episodio de su vida, cf. D f o d o r o  S îc u i .o , X 30, 1.
101 Aristides, estratego y político ateniense, fue arconte en el 489-488 

y desterrado en el 482 por ostracismo. Fue reclamado para el cargo de 
estratego ante el avance de Jerjes. Se ganó la reputación de justo por 
la escrupulosa honestidad con que desempeñó sus puestos públicos. De 
él se contaba que murió pobre y el Estado tuvo que hacerse cargo de 
sus hijos.
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26

De Escordolépiso a Caparosfrantes

Debes saber la causa por la que esas mujeres me criti­
caban y por qué una vieja criada, como colofón, me cen­
suró increpándome: «¡Vete a paseo!, pues eres inoportuno 
y charlatán.» Ellas guardan su secreto con más misterio 
que el de las dos diosas de Eleusis102 y pretenden que no­
sotros, que estamos al cabo de la calle, nos hagamos los 
ignorantes. O bien creen que, a pesar de haber oído ru-

2 mores, no les prestamos crédito. Yo conozco el asunto y 
dentro de poco se lo comunicaré al amo, pues no quiero 
comportarme peor que las perras, quienes avisan con sus 
ladridos y protegen a los que les dan de comer. Un se­
ductor está asediando la casa, un joven eleo, un malha­
dado de los que hay en Olimpia. A él le envía a diario 
la esposa de quien nos alimenta cartas de dos hojas 103, 
coronas medio marchitas y manzanas mordisqueadas !04,

3 Estas malditas sirvientas están en connivencia, y también 
la vieja, que ya tiene un pie en la tumba, y a la que to­
dos los de la casa suelen llamar Empusa 105, a causa de

102 Deméter y Perséfone.
103 El texto dice grammatíd’ta díthyra. Dada la fecha tardía de Alci­

frón, es difícil saber con exactitud el material escriptorio empleado. Má­
xime, cuando recoge una tradición literaria como es aquí el caso. Cf. 
Com. Ait. Frag., III, págs. 95-96.

104 Regalos con significación erótica. Alusión tangencial infra, en IV
8 3. Cf. L u c ia n o , Tóxaris 13, y Dial. cort. XII. La simbología de la 
manzana en el terreno amoroso está ampliamente testimoniada en la lite­
ratura griega.

105 Ser monstruoso del mundo infernal cuyas fechorías guardan un 
cierto parecido con las de los vampiros. Cf. A r is t ó f a n e s , Asamblea de 
mujeres 1056, y D e m ., XVIII 130.
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que ella es quien hace y deshace. Ignoro cómo podré 
permanecer callado, pues quiero mostrarme no como un 
parásito, sino como un amigo y, al mismo tiempo, estoy 
sediento por vengarme de éstas. Lo sé, lo sé a ciencia 
cierta: si esta aventura fuera desvelada, las esclavas serán 
encadenadas, el seductor morirá con el trasero taponado 
con unos rábanos106 y la desdichada mujer recibirá el cas­
tigo que merece por su infidelidad, a no ser que Lisíeles 
sea más blando que el jorobado Poliagro 107 en esta cues­
tión. En efecto, éste, tras percibir una indemnización de 
los amantes que habían atentado contra su matrimonio, 
los dejaba ir libres de culpa.

27

De Filomagiro a Pinacospongiso

¡Qué cosas traman y maquinan estas lestrigones108 ene­
migas de los dioses! Ellas están compinchadas con su due­
ña y, por consiguiente, Fedrias no sabe nada del asunto. 
Su mujercita dio a luz un varón al quinto mes de su ma­
trimonio. Las sirvientas, después de cubrirlo con unos pa­
ñales y de ponerle unos colgantes al cuello y unos objetos 
para su identificación109, se lo entregaron a Asfalio, un

106 Castigo empleado en casos de adulterio. Cf. Luciano, Acerca de 
la muerte de Peregrino 9, y Scholia ad Aristophanis Plutum 168.

!07 Cf. P lu tarco , De audiendis poetis 8.
108 Caníbales gigantescos recordados por Homero en el canto X de 

la Odisea. En este relato es una mujer, la esposa del rey, quien tiene 
los primeros contactos con los compañeros de Odiseo.

109 La exposición del recién nacido es un tema mítico y una realidad 
social en determinadas épocas de la historia de Grecia. Menandro —y 
la Néa en general-— recurre en numerosas ocasiones a este expediente. 
Otro tanto ocurre en el género de la novela.
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vil gusano 11CI, para que lo llevara a las cimas del monte 
Parnés111. Mientras tanto es preciso que yo oculte esta 
grave falta y, por el momento, permaneceré callado. Pero 
el silencio es pasto de la venganza y, tan pronto como 
me irriten un poco, llamándome adulador, parásito y otras 
lindezas que acostumbran a proferir, Fedrias se enterará 
de lo sucedido.

28

De Turdosínago a Efalocitres

Critón, por sus escasas luces y su anticuado modo de 
ser, envió a su hijo a que frecuentase la escuela de un 
filósofo, un viejo austero y serio, aquel del Pórtico de las 
Pinturas112, al que consideró ser el más adecuado, de en­
tre todos ellos, para instruir a su vástago, con el deseo 
de que éste, tras aprender a su lado algunas sutilezas de 
lógica, llegase a ser un hábil y retorcido dialéctico'13. El 
muchacho copió al maestro hasta en los más mínimos de­
talles. Pero se apresuró a ser discípulo de su vida y de 
su conducta antes que de sus elucubraciones. En efecto, 
una vez que vio que su preceptor adoptaba durante el día 
unos aires solemnes y graves, y que era exigente con sus 
alumnos, mientras que por la noche, tapándose la cara 
con el manto para no ser reconocido, frecuentaba los 
prostíbulos 114> decidió imitarlo en grado sumo. Al quinto

1,0 Significa, literalmente, «persona que arrastra su vientre». De ahí 
sus acepciones de «hambriento», «servil».

111 Cadena montañosa situada entre Beocia y el Ática.
112 Cf. supra, n, i 11.
113 Una vez más, el recuerdo de las Nubes está latente en esta carta.
114 Cf. Luc., Diál. muert. X. El comportamiento sexual de los filó­

sofos es satirizado en diversas cartas; particularmente, en III 19 y IV 7.
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día ya estaba completa y ardientemente enamorado de Aca- 
lántide, una joven del Cerámico 115. Ella está en muy bue­
nas relaciones conmigo y reconoce que lo ama, pero, al 
darse cuenta de que el adolescente la desea con vehemen­
cia, le ofrece resistencia y le dice que no se entregará has­
ta que yo se lo permita. Por tanto, ha delegado en mí 
el poder de decidir en esta historia*16. Afrodita Pande­
m o 117, ojalá le concedas muchos bienes a esta querida 
mujer, pues ha llevado a cabo una tarea digna de un buen 
amigo y no de una «amiga». En efecto soy tratado por 
aquél espléndidamente con múltiples y continuos regalos. 
Si su número se incrementa, conforme avance el tiempo, 
nada me impedirá, cuando el muchacho se case con una 
joven heredera118, que yo, tras liberar a Acalántide, la to­
me por esposa. Y puesto que es la causante de que yo 
pueda vivir, justo será que yo la haga partícipe de mi 
vida.

29

De Pexancono a Rigómaco

Un gran bien, en verdad, nos ha traído a Atenas la 
nave procedente de Istria n9 que ha fondeado junto a la

115 Cf. supra, η. Η 48.
116 La figura del proxeneta no aparece en el epistolario alcifroneo, 

a diferencia de lo que ocurre en otros testimonios literarios.
117 Diosa del amor terrenal frente a la advocación celestial o Afrodi­

ta Urania. Cf. P latón, Banquete 181a.
1,8 A nuestro modo de ver, quizá en este contexto el término epíkle- 

ros conserva su sentido primigenio, ya que la perspectiva de una esposa 
adinerada sería una buena razón para que un joven en posición acomo­
dada abandonase su estado de soltería.

119 Localidad situada al NE. del Adriático. Pudiera también referir-
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escollera, puesto que nos ha aportado este espléndido co­
merciante, el cual ha hecho aparecer a los atenienses ricos 
y munifices como tacaños y mezquinos, hasta tal punto

2 su bolsa ha sido pródiga en dádivas. Ha hecho venir de 
la ciudad no a un único parásito, sino a todos nosotros, 
y no sólo a nosotros, sino también a las más caras de 
las cortesanas, a las más hermosas cantantes y a cuantos 
actúan, por así decirlo, en un escenario. Él no dilapida 
su herencia paterna, sino los bienes adquiridos por él legí­
timamente. Le gusta la música de cítara y de flauta, tiene 
una conversación muy amena y llena de encanto, y no em-

3 plea jamás expresiones malsonantes. Es agradabilísimo de 
aspecto, las Halias 120 le bailotean en su rostro y podrías 
afirmar que la Persuasión reside en sus labios m . Tiene 
un fino sentido del humor y es muy ágil de palabra: 
«Porque la Musa le ha derramado un dulce néctar en su 
boca» m . En realidad, no es mala cosa que quien proce­
de de Atenas se exprese de acuerdo con los que han fre­
cuentado la escuela, ya que en esta ciudad no existe ni 
siquiera un individuo ayuno en estas cuestiones.

se a la ciudad emplazada en la costa occidental del Ponto Euxino y 
próxima a la desembocadura del Danubio, que responde a un mismo 
nombre. Dada la generosidad del forastero, quizá haya que pensar en 
esta última.

12° Ninfas marinas. Esta misma metáfora referida a las Gracias se 
encuentra supra, en I 11.

121 La personificación deificada de la persuasión retórica es una ima­
gen frecuente. Normalmente figura en contextos donde aparecen Afrodi­
ta, Eros o las Gracias. En similar compañía se encuentra en numerosos 
vasos cerámicos áticos. É u p o u s  (fr. 94 K o c k ) la emplea referida a Peri­
cles. También la encontramos en M e n a n d r o  (El arbitraje 555-56), L u ­

c ia n o  (Demonacte 10) y Ant. Pal. V 70, 137 y 195b. Alcifrón vuelve 
a servirse de ella infra, IV 11.

122 T e ó cr ., VII 82.
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30

De Gimnoqueronte a Fagodeíes

¿Has visto qué faena me ha hecho ese maldito barbero 
que trabaja junto a la calle? Me refiero a ese charlatán 
y deslenguado, el que expone espejos de Brentesio l2\  
amaestra inofensivos cuervos y, a modo de preludio, afila 
sus navajas acompasadamente con un sonido semejante a 
los címbalos. Pues bien, cuando llegué allí con la inten­
ción de afeitarme, él me recibió afablemente y me hizo 
sentar en un alto sillón. Después de haberme colocado 
una toalla limpia alrededor del cuello, empezó a deslizar 
su cuchilla por mi rostro con mucha suavidad, rasurando 
mi espesa barba. Pero, precisamente en esto, era hábil y 
diestro, ya que, sin que yo me diera cuenta, me afeitó 
algunas partes y no las mejillas completas, de manera que 
en algunas zonas quedaban pelos y, en cambio, otras esta­
ban perfectamente apuradas. Yo, ajeno a la bellaquería, 
me encaminé, como de costumbre —sin ser invitado 124— 
a casa de Pasión125. Los comensales, cuando me vieron, 
se echaron a reír, hasta que un cierto individuo —pues, 
en efecto, yo ignoraba el motivo de su risa—, luego de 
salirme al encuentro y de cogerme por un mechón de pe­
los de los que me habían quedado, tiró hacia sí. A duras 
penas conseguí liberarme, cortándolos de raíz con un cu­
chillo. Ahora estoy dispuesto a romperle la crisma al cul­
pable con una estaca de buen tamaño, pues él, que no me

123 Brindis era famosa por sus espejos de bronce. P linio , Hist. nat. 
XXXIil 9 45). Cf. Luc., Contra un ignorante... 29.

124 Como Alcidamante en Luc., Banqu. 12.
125 En Luc., Diál. cort. XII I, Pasión es un armador.
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mantiene, se permitió un género de bromas que tan sólo 
me gastan los que me dan de comer.

31

De Dipsanapausilipo a Placuntomión

Después de haber visto a Nébride, llevando un cestillo 
en la procesión l26, una doncella de hermosos brazos y be­
llas manos, con unos ojos de mirada relampagueante, al­
ta, de piel aterciopelada y resplandecientes mejillas, hasta 
tal punto el amor me abrasó que, olvidándome de mi 
condición, sentí el impulso de salir corriendo y besar su 
boca. Luego, una vez que recobré la sensatez, quise besar

2 las huellas de sus pies, para, de esta forma, acercarme a 
ella. ;Qué arrogancia la mía! Ahora ya no quiero altramu­
ces, habas o gachas, sino que estoy harto en tal grado, 
que solo deseo lo inaccesible. Venid todos aquí y lapidad­
me, antes de que yo sea devorado por mi pasión, y que 
el montón de piedras sea para mí la tumba del amor.

32

De Hedidipno a Aristócorax

Bienaventurados dioses, ¡sedme propicios y benévolos! 
¡De menudo peligro he escapado! Unos contertulios —por 
tres 127 veces los maldigo— querían verter sobre mí un cal­
dero de agua hirviendo. Como vi desde lejos que estaban 
dispuestos a hacerlo, di un salto y me marché corriendo. 
Ellos, en efecto, arrojaron el contenido irreflexivamente

126 En Jas procesiones en honor de Deraéter, Dioniso y Atenea, la 
canéfora lleva en un cestillo unos objetos sagrados.

127 Cf. supra, η. I 13.
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y el líquido ardiente fue a caer sobre Bátilo, que se de­
dicaba a servir el vino. Y lo abrasó por completo, pues 
le quemó la piel de la cabeza y le levantó ampollas en la 
espalda.

¿Qué numen fue mi protector? Tal vez las deidades sal­
vadoras 128 me libraron de un baño de fuego, como pre­
servaron a Simónides, hijo de Leóprepes, durante el ban­
quete en Cranón.

33

De Triclinosarax a Cosotrapezo

A Mnesíloco de Peania 129 le puse al corriente del com­
portamiento licencioso de su mujer. Pero este hombre, 
que tiene un corazón de oro l3°, en lugar de aclarar la 
cuestión mediante una completa investigación, confió todo 
el asunto a la prueba de un juramento. Entonces su es­
posa le llevó ante el pozo Calícoro 131 que hay en Eleusis, 
proclamó su inocencia bajo juramento y dio por termina­
da la acusación. Él se dejó persuadir sin dificultad y ale­
jó de sí toda sospecha. Yo, en cambio, estoy dispuesto 
a que corten mi charlatana lengua con un óstraco de Té- 
nedos132 quienes así lo deseen.

128 Cástor y Pólux habrían salvado a Simónides en el derrumbamien­
to de la sala donde se celebraba una banquete en Cranón (Tesalia).

129 Demo ático en la falda oriental del Himeto.
130 Cf. supra, η. II 36.
131 Fuente consagrada a Deméter, protectora dé la vida familiar.
132 Quizá tenga alguna relación con un tipo de justicia sumaria prac­

ticada en la isla de Ténedos, de acuerdo con la información proporciona' 
da en ei léxico Suda, s.u. Tenédios ánth ropos. En este testimonio el obje­
to es un hacha. Cf. L u c i a n o , El pseudosofista 29.
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34

De Limopictes a Calcocidemo

Yo era muy amigo de Coridón, un labrador. Éste, con 
frecuencia, me gastaba bromas por estar dotado de un 
sentido del humor ático, rasgo que suele ser extraño en 
la gente rústica. Yo creí ver en él a un ser providen­
cial l3\  pues, en el caso de que me alejara de la ajetreada 
vida ciudadana, me retiraría al campo y viviría en compa­
ñía de este buen amigo, un labriego sin problemas, tra­
bajador y que no se propondría obtener recursos por vías 
injustas, recurriendo a los tribunales o practicando el chan­
taje en el ágora, sino que, por el contrario, aguardaría 
pacientemente para recoger la cosecha de la tierra. Y, con­
vencido de que esto sería así, intimé con Coridón. Adop­
té, pues, un atuendo campesino: una zamarra sobre los 
hombros y un azadón en la mano. Parecía que había es­
tado haciendo zanjas toda la vida. Durante un cierto tiem­
po yo hice todo como si se tratara de un juego. En estas 
condiciones el trabajo resultaba llevadero y lo consideraba 
una gran cosa, porque me había liberado de los insultos, 
de las bofetadas y de las inicuas raciones de comida de 
ios ricos. Pero, una vez que la faena se convirtió en una 
rutina diaria y en una obligación, era preciso, sin excusa 
alguna, arar, limpiar el terreno de piedras, abrir hoyos e 
ir colocando las plantas en sus sitios. Este género de vida 
ya no era soportable. Me arrepentí de mi insensata inicia­
tiva y empecé a sentir añoranza de la ciudad. En vista de
lo cual me volví a Atenas. Durante un largo período de 
tiempo no fui acogido de la misma manera que antes ni

133 Cf. supra, η. II 55.
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tampoco me consideraban un personaje atractivo, sino, 
por el contrario, tosco, agrio y desagradable, hasta el 
punto de que, a partir de entonces, todas las casas de los 
ricos me cerraron sus puertas y el hambre daba aldabona- 
zos en mi estómago. A causa de mi estado de pobreza, 
tuve que aliarme, arrastrado por la falta de lo más pre­
ciso, con unos piratas megareos, los cuales tendían embos­
cadas a los viajeros que pasaban por las inmediaciones de 
las rocas Escironias ,34. Desde entonces vivo con mayor 
holgura gracias a mi conducta delictiva. Es imposible sa­
ber si seré descubierto o no, mientras llevo a cabo tales 
acciones. En cualquier caso, me da miedo el cambio de 
mi modo de vida, pues tales transformaciones no suelen 
desembocar en la salvación, sino en la ruina.

35

De Filóporo a Sicómaco

Lexífanes 135, el poeta cómico, al ver que yo estaba in­
dignado por los excesos de los borrachos durante los ban­
quetes, cogiéndome aparte, me aconsejó, como primera 
providencia, no ejercer una actividad cuyo saldo final fue­
se mi propia humillación. Luego, tras ser sometido a una 
breve prueba, para ver cómo estaba yo de voz, me aceptó 
en su compañía de actores cómicos, a fin de que yo tam­
bién me mantuviera —según aseguraba— con el ejercicio 
de esta profesión. En consecuencia, me encargó que me

134 Éstas se encontraban en Mégara. Su nombre deriva del personaje 
mítico llamado Escirón, que fue muerto por Teseo y cuyos huesos se 
transformaron en una masa rocosa. El protagonista de la carta emula 
—en cierta medida— las fechorías de su famoso antecesor.

135 Luciano tiene una obra que responde a este nombre propio.
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aprendiera mi parte de memoria, [...] puesto que en las 
fiestas Dionisiasl36, que ya estaban próximas, caracteriza­
do de esclavo, representaría este papel en la comedia. Pe­
ro yo, por haber cambiado demasiado tarde mi modo na­
tural de ser y mi medio de vida, me mostraba en los 
ensayos desairado y torpe. Sin embargo, como no podía 
ganarme el sustento de otra forma, me estudié a fondo 
la obra y, habiendo mejorado mis dotes interpretativas 
mediante un continuo ejercicio, estoy ahora ya dispuesto 
a debutar. Tú, apláudenos en compañía de nuestros ami­
gos, a fin de que, si cometemos un error inadvertidamen­
te, los jóvenes distinguidos 137 del público no tengan oca­
sión de patearnos o silbarnos, sino que, por el contrario, 
el aplauso entusiasta ahogue el rumor de las protestas.

36

De Enoqueronte a Rafanocórtaso

Los que mutilaron las estatuas de Hermes o divulgaron 
los Misterios de la diosa de Eleusis 138 no arriesgaron tan­
to su vida como yo, oh dioses, cuando fui a parar a las 
manos de la infame Fanómaca. En efecto, cuando ella se 
enteró de que su marido tenía relaciones con una mucha­
cha de Jonia, aquella que hace juegos malabares con pelo­

136 Durante las cuales tenían lugar distintos certámenes teatrales. Cf. 
supra, η. 1 41.

137 Cf. supra, η. I 49.
138 Alusión a los actos sacrilegos que se cometieron en la víspera de 

la marcha de la flota ateniense en su expedición contra Sicilia (415 
a.C.). Este hecho tuvo una gran repercusión en Atenas. Se produjeron 
numerosos arrestos y condenas. Entre los inculpados se encontraba Alci­
biades, quien consiguió escapar al proceso, como el protagonista de la 
carta.
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tas y antorchas, sospechó que yo era el recadero de su 
aventura amorosa. Con la ayuda de sus servidores consi­
guió apresarme y, al punto, me ató al poste. Al día si­
guiente, me llevó ante su padre, el severo Cleeneto, el 
cual, en aquel momento, ocupaba el primer puesto del 
Consejo 139 y era el punto de mira del Areópago 14°. Pero, 
cuando los dioses quieren salvar a alguien, lo consiguen 
y pueden sacar a uno del mismísimo báratro 141, como hi­
cieron conmigo, al liberarme del can tricéfalo 142 que, se­
gún dicen, vigila las puertas de Tártaro. En efecto, antes 
de que aquel funesto viejo diese parte de mi caso al tri­
bunal pertinente, cogió unas fiebres malignas y en dos 
días se murió. Cuando éste yacía de cuerpo presente y 
mientras se hacían los preparativos para el cortejo fúne­
bre, yo me escapé, tan rápido como me lo permitían mis 
pies, y me puse a salvo. En consecuencia, no fui guiado 
hacia el más allá por el hijo de M aya143, descendiente de 
Atlante, sino que fueron mis piernas y mi presencia de 
ánimo las que consiguieron el estrecho sendero de la li­
bertad.

■ 37 -■■■■■: '

De Termolepiro a Ocimón

Sufrimos un tratamiento indigno, pues, mientras que 
a unos se les sirve tetillas, vulvas e hígado tan suave como

139 El término griego del original es ambiguo (synédrion). No obs­
tante, dado el contexto, suponemos que el autor quiera referirse a la 
Boulë.

140 Cf. supra, n. I 71.
141 Cf. supra, η. III 68.
142 Evidentemente, Cérbero.
143 Hermes. Esta divinidad tema la misión de conducir las almas de 

los muertos hacia la pradera de los asfódelos, por tal motivo se le atri­
buía el epíteto de Psicopompo.



274 ALCIFRÓN: «CARTAS»

el rocío, a otros, en cambio, se nos da un puré de legum­
bres. Ellos beben un caldo calibonio 144, nosotros un vino 
ácido y avinagrado. Dioses del destino y númenes que lo 
guiáis, concededme que cambie mi suerte adversa y no fa­
vorezcáis que unos estén siempre en la prosperidad y otros 
convivan con el Hambre. Tales situaciones, en realidad se 
producen ineluctablemente por el impulso del hado y, por 
su causa, soportamos injusticias sin cuento los que tene­
mos una fortuna escasa y mezquina145.

' ■ 38 ■■

De Conoposfrantes a Iscnolimo

Vanas esperanzas tenía yo depositadas en el joven Polí- 
crito. Pues yo creía que, si su padre moría, él gastaría os­
tentosamente grandes sumas, organizando banquetes y fes­
tejos, en compañía de nosotros y de cuantas cortesanas 
descuellan por su belleza, y que, de este modo, dilapida­
ría la mayor parte de su patrimonio. Pero, desde que su 
progenitor se quedó como un lirio m , él toma una sola 
comida al día, y ésta a hora tardía, cuando ya el sol está 
a punto de ponerse. Y no se alimenta con caros manjares, 
sino con pan corriente deí mercado y, como acompaña­
miento, si en aquel día se festeja algo especial, unos fru­
tos ya maduros y unas aceitunas de mala calidad.

AI desvanecerse esta fatua esperanza, no sé qué hacer. 
Pues si el que tiene que mantener necesita de uno que lo

144 procedente de Calibón, ciudad siria, famosa por sus vinos. Cf. 
A t e n ., I 28D .

145 Cf. supra, η. 1 83.
146 Metáfora para indicar la muerte. En castellano coloquial: «como 

el mármol».
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mantenga, ¿qué debe esperar el que tiene que ser mante­
nido? Doble desgracia es que el hambriento conviva con 
otro hambriento.

39

De Gemelo a Eubulo

Teníamos ante la vista un pastel que lleva el nombre 
de Gelón de Sicilia147. Yo disfrutaba tan sólo con verlo, 
mientras que, gozoso, me disponía a paladearlo. Pero la 
espera era larga, puesto que estaba adornado con golosi­
nas para el final del banquete: pistachos, dátiles y nueces 
peladas. Yo miraba con animadversión a cada uno de és­
tos y con la boca abierta aguardaba que se me permitiera 
echarle mano a la torta. Pero los comensales iban retra- 2 

sando interminablemente el momento de probarlo, y con 
las continuas rondas de vino se acrecentaban las tardanzas 
y las demoras. Al fin, como si desearan prolongar mi 
ansia de mutuo acuerdo, el uno empezó a quitarse con 
un mondadientes los restos de comida que se le había alo­
jado entre los dientes; el otro, tumbándose boca arriba, 
se disponía a dormir con más gusto que a prestar aten­
ción a la mesa. Luego, el uno hablaba con el otro, y se 
hacía de todo, en lugar de empezar a degustar aquella 
torta deliciosa y añorada pór mí. A la postre, los dioses, 
como era previsible, habiéndose apiadado de mi garganta 
reseca por la vana espera, propiciaron que yo comiese un 
trozo del pastel por el que tanto había penado. Te cuento 
por escrito todo esto, no por estar satisfecho de haber 
probado este exquisito manjar, sino, particularmente, a 
causa de mi exasperación por tan prolongada demora.

147 Tirano de Siracusa que vendó a los cartagineses en el 480 a.C.
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40

De Platilemo a Erebintoleón

Jamás he afrontado en el Ática un temporal semejante. 
Los vientos no sólo silbaban al unísono y, de más en 
más llevados de su impetuosidad, nos golpeaban con sus 
ráfagas, sino que también, al mismo tiempo, caía una in­
tensa y persistente nevada que, primero, cubrió el suelo 
y, luego, lo dejó todo bajo un espesísimo manto blanco, 
mas no uniforme, sino formando montículos, hasta el 
punto de que se consideraba afortunado quien, al abrir 
el postigo de su casa, conseguía ver el sendero. Yo no 
tenía a mi disposición ni leña ni una prenda de abrigo. 
¿De dónde y de qué manera podría yo obtenerlas? El frío 
penetraba sutilmente hasta las propias médulas de los hue­
sos. En consecuencia, decidí poner en marcha una estrata­
gema digna de Odiseo: irme a toda prisa a los caldarios
o a las estufas de los baños públicos. Pero ni siquiera me 
hicieron un hueco los que estaban allí congregados de mi 
misma calaña. A ellos les atenazaba la misma deidad que 
a mí, la Pobreza. Cuando comprendí que mis posibilida­
des de entrar en aquellos lugares eran nulas, me dirigí co­
rriendo a la casa de baños de Trasilo y la encontré vacía. 
Le di dos óbolos 148 al encargado: con ellos me gané su 
simpatía y pude disfrutar de buena temperatura, mientras 
que la nieve se convertía en hielo y Jas piedras formaban 
un bloque compacto al solidificarse sus intersticios por el 
frío. Una vez que cedió la crudeza de éste, empezó a lu­
cir un sol tibio que me devolvió la libertad de movimien­
to y de pasear a mi aire.

148 El óbolo era la sexta parte un dracma. Por tanto, se trata de 
una módica cantidad..
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41

De Panlácano a Monognacio

¡Ojalá sean exterminados por completo los Clístenes y 
los Dracones149! [··■]■

42
De Frigoceles a Borborozomo

Ser insultado por el que le mantiene a uno, aunque in­
humano, es soportable, toda vez que se ha arrendado el 
cuerpo a los que quisieren humillarnos por causa de un 
estómago incontrolable. Serlo por los invitados presentes 
es más duro. Pero más duro todavía es cuando no sólo 
se trata de éstos, sino también de los desvergonzados cria­
dos. Y sí añadiera las sirvientas con sus risotadas, sus 
burlas y su desprecio por nuestra miseria... entonces es 
cosa funesta, como diría Homero, y llego al borde de la 
desesperación. En cierta ocasión le oí decir a Autoctón 15°, 
el gramático, y aún lo conservo en mi memoria:

Padre Zeus, nadie es más cruel que tú entre todos los
[dioses 151 ·

En verdad son malvadas las deidades que nos deparan 
tales contingencias, pues, mientras que soporto dolorosos 
males, gente de la más baja condición encuentra en ellos 
motivo de risa.

149 Legisladores atenienses. Dracón (vil a.C.) fue el autor del primer 
código legal escrito del que tenemos noticia. Clístenes (vi a.C.) introdu­
jo importantes reformas sociales y políticas.

150 Erudito citado varias veces en los escolios homéricos.
151 II. III 365, y Od. XX 201.
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CARTAS DE CORTESANAS

1
De Friné1 a Praxiteles

[...] No estés receloso, pues has realizado una obra be­
llísima, como nadie ha visto jamás de cuantas han sido 
creadas por manos de hombre. Conseguiste que una esta­
tua de tu propia amante se alce en un, recinto sagrado: 
estoy colocada en medio de Afrodita y de Eros, obras 
también tuyas. Y no me envidies este honor, ya que cuan­
tos nos contemplan elogian a Praxiteles. Gracias a tu 
maestría artística, he llegado a estar situada entre unos 
dioses sin que los tespios2 lo juzguen inconveniente. Una 
sola cosa le falta todavía a tu regalo: que vengas hasta 
mí, para que podamos yacer en el lugar sagrado. Cierta­
mente, no ofenderemos a unos dioses a los que nosotros 
mismos hemos dado vida. Adiós.

1 Famosa cortesana que fue amante de Praxiteles (siglo ív a.C.), 
autor, entre otras obras, de la famosa Venus de Cnido. De sus relacio­
nes amorosas nos habla también P l in io  (Hist. nat. XXXIV 70).

2 Habitantes de Tespis, ciudad de Beoda, región de donde procedían 
muchas cortesanas. Cf. P a u s a n ia s , IX 27 3-5.
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2

De Glícera3 a Báquide4

Mi Menandro ha decidido ir a Corinto para asistir a 
los Juegos ístmicos5. Yo no estoy contenta por ello, pues 
sabes bien lo que significa estar privada de un amante de 
tal categoría, aunque sea por poco tiempo. Pero me resul­
ta imposible disuadirlo, puesto que no suele ausentarse 
con frecuencia. No sé si debo o no recomendártelo, ahora 
que se dispone a viajar a tu ciudad, puesto que él quiere 
disfrutar de tus atenciones, cosa que estimo como un ho­
nor para mí, conociendo la profunda amistad que nos 
une; pero tengo miedo, querida amiga, no tanto de ti, 
cuanto de él, pues sé que tú  eres de una condición más 
noble que tu género de vida. En efecto, él es tremenda­
mente enamoradizo y de Báquide ni siquiera el individuo 
más severo del mundo querría apartarse. No las tengo to­
das conmigo, por parecerme que él emprende este viaje 
tanto por encontrarse contigo como por ver los Juegos. 
Quizá me taches de suspicaz. Perdona, amiga mía, los ce­
los propios de nuestra profesión. Pero es que yo no po­
dría considerar como un hecho sin importancia perder a

3 Amante de Menandro. También figura una Glícera en L u c ia n o , 

Diálogos de ¡as cortesanas I). Ignoramos si alude al mismo personaje, 
ya que no se menciona a Menandro.

4 En el epistolario encama el tipo de cortesana fiel y desinteresada. 
Cf. infra, IV 11 y IV 14. En L u c ia n o  aparece también una Báquide 
(Dial. cort. IV). Una vez más, Alcifrón sigue pautas trazadas por otros. 
En este caso Menandro es un claro precedente: Habrótono (El arbitraje) 
y Críside (La samia), por ejemplo.

5 Tenían lugar cada dos años en el Istmo de Corinto en honor de 
Posidón.
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Menandro de amante. Además, en el caso de que exista 
entre nosotros una dificultad o llegue a producirse una se­
paración, no faltarán duros ataques contra mí en la esce­
na por parte de un Cremes o de un Fídilo6. Si vuelve a 
mí tal como se marchó, yo sabré agradecértelo. Adiós.

3

De Báquide a Hiperides7

Todas y cada una de nosotras, las cortesanas, te esta­
mos tan agradecidas como Friné, pues, aunque el pleito, 
que el maldito Eutias ha entablado, afecta solamente a 
ella, sin embargo, el riesgo nos alcanza a todas. En efec­
to, si no conseguimos de nuestros clientes el dinero que 
les pedimos por nuestros servicios o si sufrimos un pro­
ceso por impiedad, en el caso de que encontremos quienes 
nos paguen, mejor será abandonar este género de vida y 
no tener nosotras problemas, ni tampoco buscárselos a 
los que nos frecuentan. De ahora en adelante ya no incul­
paremos a nuestra profesión, porque Eutias se ha mostra­
do como un amante despreciable, sino que estaremos or- 
guUosas, ya que Hiperides se ha comportado como un 
caballero. ¡Ojalá recibas por tu generosidad bienes sin 
cuento! Tú te has ganado a pulso una excelente amante 
y nosotras estamos dispuestas a corresponderte en su nom­
bre. Si llegaras a dejar por escrito la defensa que hiciste 
en favor de Friné, entonces nosotras, las cortesanas, te 
erigiremos, sin duda alguna, una estatua de oró, en el lu­
gar de Grecia que prefieras.

6 Nombres de personajes, frecuentes en la Néa.
7 Orador ateniense del siglo iv a.C. De este proceso sólo tenemos 

noticias en A t e n e o  (XIII 590d-591F) y en el P s e u d o - P l u t a r c o  (Vita 
Hyperidis 849e).
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4

De Báquide a Friné

Aun siendo grande mi preocupación por el peligro que 
tú afrontabas8, querida amiga, no se puede comparar con 
mi actual satisfacción, ya que has conseguido liberarte de 
Eutias, un malvado amante, y has encontrado uno exce­
lente, Hiperides. Creo que el proceso te ha traído buena 
suerte. El célebre juicio te ha hecho famosa tanto en Ate­
nas como en toda Grecia. Eutias, en cambio, recibirá un 
justo castigo al quedar privado de tu trato. A mi modo 
de ver, dejándose llevar de la rabia por su estupidez congé- 
nita, ha superado los límites de los celos amorosos. Ten 
la certeza de que en este momento aquél te ama más que 
Hiperides. Está claro que éste quiere ser objeto de tus 
atenciones, a causa de tu agradecimiento por su interven­
ción, y que se deja amar. En cambio, aquél está profunda­
mente irritado por haber perdido el pleito. Tú vas a reci­
bir de nuevo ruegos, súplicas y abundante dinero de su 
parte. Querida amiga, no nos causes perjuicio a nosotras, 
las cortesanas, ni contribuyas —accediendo a las peticiones 
de Eutias— a que se piense que Hiperides actuó errónea­
mente al defenderte. Tampoco prestes oído a los que afir­
man que si no hubieras enseñado tus pechos9, tras haber 
abierto tu vestido, de nada habría servido el defensor. 
Pues era precisa la defensa de aquél, para que este mismo 
gesto resultase oportuno.

8 En el caso de haber prosperado lä acusación de impiedad, podría 
haber sido condenada a la pena capital.

9 Para suscitar un sentimiento de compasión. Tal es el gesto de Hé- 
cuba en la litada (XXII 79-83).
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s
De Báquide a Mírrina10

Por Afrodita, nuestra diosa protectora, ¡ojalá no lle­
gues a alcanzar otro amante mejor que éste y pases el res­
to de tus días con Eutias, a quien ahora mimas! ¡Qué in­
sensatez la tuya, desdichada mujer, al buscar tu propia 
ruina con la compañía de semejante animal! A no ser 
que quizá confies demasiado en tu propia belleza: está 
claro que amará a Mírrina, tras haber despreciado a Fri- 
né. Pero, según parece, lo que tu has decidido es provo­
car los celos de Hiperides, en vista de que ahora te hace 
menos caso. Eutias tiene una cortesana digna de él y tú 
el amante que te mereces. Pídele algo y te verás acusada 
de haber prendido fuego a los arsenales o de haber atenta­
do contra la constitución. Al menos, ten por seguro que 
te has ganado el odio de todas nosotras las que venera­
mos a la generosa Afrodita.

6
De Tais n a Tétale

Nunca habría creído que llegaría a producirse entre Eu- 
xipe y yo una tal desavenencia, después de haber sido 
amigas tan íntimas. No le echo en cara las demás cosas 
en las que yo le ayudé a su llegada aquí desde Samos 12.

10 Sobre las relaciones de Hiperides y Mírrina cf. A t e n . ,  XIII 590C-
D.

11 Una cortesana de este nombre tuvo relaciones con Alejandro Mag­
no. Cf., entre otros testimonios, P l u t a r c o , Vita Alex. 38. En Luciano 
hay también una Tais.

12 Isla del Egeo muy próxima a Asia Menor.
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Pero, cuando Pánfilo me ofreció dinero —tú sabes bien 
a cuánto ascendía la cantidad—, no quise tener trato con 
el joven porque me pareció que ocasionalmente se relacio­
naba con ella. A cambio de ello, Euxipe me correspondió 
de una bonita manera, en su afán de congraciarse con 
Mégara, que ojalá acabe malamente. Entre ésta y yo exis­
tía una vieja rencilla por causa de Estratón. Por tanto, 
no me sorprendía que ella hablase mal de mí. Pues bien, 
cuando se estaban celebrando las Haloas 13 todas nos en­
contrábamos juntas durante la vigilia nocturna, como es 
habitual. Yo estaba admirada de la insolencia de Euxipe, 
pues, para empezar, ponía de relieve su hostilidad hacia 
mi persona a través de risas y de burlas en las que parti­
cipaba Mégara; luego, abiertamente, cantó unos versos en 
los que se mencionaba a un amante que ya no me pres­
ta atención. De esto yo no me daba por aludida. Pero, 
después, dejando a un lado el sentido del pudor, empezó 
a mofarse de mis coloretes y de mi maquillaje. A mí me 
parece que ella debe estar en muy mala situación econó­
mica, cuando ni siquiera posee un espejo, pues si se viera 
a sí misma con su rostro enrojecido, no se atrevería a 
criticarme por mi mal aspecto.

A mí todo esto me importa muy poco, ya que quiero 
agradar a mis clientes y no a esas monas de Mégara y 
Euxipe. Te lo he contado todo detalladamente para que 
no me censures. Yo las atacaré a ellas no con chanzas ni 
con insultos, sino en donde más les duelal4. Invoco a 
Némesis,5.

13 Cf. supra, η. II 77.
14 Tenemos noticias de que el amor lésbico gozaba de cierto predica­

mento en la isla de Samos —de donde procede Euxipe—. Quizá esta 
ambigua amenaza sea una velada alusión a esta cuestión. Cf. Antología 
Palatina V 207.

15 Diosa encargada de ejercer la venganza sobre los malvados. Cons-
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7

De Tais a Eutidemo

Desde que te has dado a la filosofía, adoptas un aire 
grave y alzas desmesuradamente las cejas 16. Además, con 
un porte digno y un libro entre las manos te diriges ha­
cia la Academia17 y pasas por delante de mi casa como 
si no la hubieras visto antes 18. Estás loco, Eutidemo. ¿No 2 

sábes cómo es ese sofista de aspecto severo y que ante 
vosotros despliega admirables razonamientos? ¿Desde cuán­
to tiempo, crees tú, que me da la lata para conseguir una 
cita conmigo? También corteja a Herpílide i9, la esclava 
preferida de Mégara. En aquella ocasión yo no accedí a 3 
tener trato con él, porque prefería dormir, teniéndote en­
tre mis brazos, mejor que el oro de todos los filósofos 
juntos. Pero, puesto que tú, al parecer, evitas mi compa­
ñía, yo lo recibiré a él y, si quieres, te mostraré cómo 
precisamente este misógino maestro no se contenta con los

tituye un poder destinado a eliminar toda desmesura. Era objeto de es­
pecial culto en Éfeso, Esmirna y Samos.

16 El destinatario de la carta tiene el mismo nombre que un diálogo 
platónico. A lo largo de ella se nos describe a un joven que tiene mu­
chos puntos de contacto con un estereotipo de la Néa. La alusión a sus 
cejas ampliamente enarcadas es un rasgo propio de los filósofos que 
aparecen en escena. M e n a n d r o  los define como hoi tas ophrys afrontes 
(frs. 347 y 395 Κ.-Th.). Este gesto denota orgullo. Cf. Ant. Pal. V 
92, 216, 217, 299, 300, etc. Las máscaras 1 y 3 de la serie de jóvenes 
protagonistas de la lista de Pólux ostentan esta característica. Al perso­
naje portador de la máscara núm. 1 se le aplica, además, el adjetivo 
gymnastikós. Este calificativo también le cuadra a Eutidemo.

!7 Cf. supra, η. II 31,
18 Una situación análoga en Luc., Diál. cort. X.
19 Así se llamaba la concubina de Aristóteles, madre de Nicómaco.
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habituales placeres de una noche20. Sus lecciones son pura 
charlatanería, humo fatuo y dinero perdido en balde por 
vosotros, los jóvenes, pobre insensato. ¿Crees que un so­
fista se diferencia tanto de una cortesana? Quizá tan sólo 
en el hecho de que uno y otro intentan persuadir por dis­
tintas vías, ya que el objetivo común a ambos es conse­
guir ganancias. Nosotras somos un tanto mejores y más 
pías, pues no afirmamos que los dioses no existen y, enci­
ma, depositamos nuestra confianza en unos clientes que 
juran amarnos. No consideramos lícito que los hombres 
tengan relaciones sexuales con sus hermanas y madres, ni 
tampoco con las esposas de otros. Quizá, porque ignora­
mos de dónde proceden las nubes o cuál es la naturaleza 
de los átomos, por tal motivo nos juzgas inferiores a los 
sofistas. Sin embargo, yo, en persona, he frecuentado su 
escuela y he hablado con muchos de ellos. Pues bien, ni 
uno solo, cuando está con una cortesana, sueña con tira­
nías ni trama revoluciones, sino que, por el contrario, 
permanece tranquilo y profundamente borracho, estirando 
lo que puede el momento de levantarse hasta la tercera 
o cuarta hora. Además, nosotras no educamos a los jóve­
nes de peor manera que ellos. Anda, compara, si lo crees 
conveniente, entre Aspasia, la cortesana2i, y Sócrates, el 
sofista22. Decide cuál de los dos fue mejor educador. Ve­

20 C f. L u c ., Dial. cart. X .
21 El ejercicio de esta profesión por parte de Aspasia no está confir­

mado históricamente. Sobre sus dotes excepcionales y tiernas relaciones 
con Pericles, cf. P l u t a r c o , Vita Peric. 24.
. 22 Este calificativo no es aplicable a Sócrates, quien fue un acérrimo 

contrincante de las ideas y metodología empleadas por el movimiento 
sofístico. Aquí está utilizado con un valor despectivo y generalizante, 
reflejando una visión popular de la cuestión.
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rás que Pericles fue discípulo de ella, Critias23, en cam­
bio, de él. Eutidemo, aleja de ti esta locura y esta severa 
actitud, amor mío. No hay derecho a que unos ojos co­
mo los tuyos estén tristes. Retorna a tu amada, como so­
lías hacer muchas veces viniendo del Liceo24, cubierto de 
sudor, para que, tras haber bebido un poco, consigamos 
mutuamente el hermoso objetivo del placer. En estos mo­
mentos yo te pareceré a ti particularmente sabia. La divi­
nidad no concede un largo espacio de existencia25. No la 
dejes, pues, escapar, malgastándola en adivinanzas y pala­
brerías. Adiós.

8

De Simalión a Pétale

Con razón te tomas a broma mi amor, si crees que 
te produce un cierto placer, o es un motivo de presunción 
ante algunos de tus clientes, el hecho de que rondo conti­
nuamente tu puerta y les doy lástima a los criados porta­
dores de mensajes, a los que son más afortunados que yo. 
Sin embargo, aunque sé que es contraproducente para mí 
el obrar así, has de saber que yo me estoy comportando 
como pocos de los que ahora te frecuentan se comporta­
rían, en el caso de que fuesen abandonados por ti. Creía 
que el vino puro, que anteayer por la tarde tomé en consi­

23 Aristócrata, hombre de letras y conocido oligarca ateniense que 
formó parte del gobierno de los Treinta (404-403 a.C.).

24 Gimnasio situado en la parte oriental de Atenas. Tomó el nombre 
de un templo cercano dedicado a Apolo Licio.

25 Estas afirmaciones son de corte epicúreo.
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derable cantidad en casa de Eufronio26, sería un remedio 
para mí, pues confiaba en que precisamente me alejaría 
las preocupaciones durante la noche. Sin embargo, su efec­
to fue de signo contrario. Pues acrecentó mi pesar hasta 
el punto de que, con mis llantos y gemidos, suscité la 
compasión de los más considerados y la risa de los res­
tantes. Me queda un pequeño recuerdo y un consuelo que 
ya se está marchitando: la corona27 que, arrancándola de 
tus propios cabellos, me arrojaste durante la penosa discu­
sión que sostuvimos durante el banquete, para dar a enten­
der que te causa desagrado todo lo que procede de mí. 
Si esto te produce placer, disfruta a fondo de mi cuidado 
y, en el caso de que te resulte grato, cuéntaselo a los que 
ahora son más felices que yo, pero que dentro de poco 
sufrirán, al ser tratados de la misma manera. Ruega que 
Afrodita no te haga pagar tu altivez. Cualquier otro te 
escribiría insultos y amenazas. Yo, en cambio, en tono de 
petición y de súplica, porque te amo, Pétale, para mi per­
dición. Temo que, si el mal aumenta, imite a alguno de 
los que fueron desafortunados en sus quejas amorosas28.

26 P l in io  (Hist. nat. XIV 19, 24) nos habla de un personaje que res­
ponde a este nombre y que es una autoridad en materia de vinos. Como 
es sabido, esta bebida se consumía ordinariamente mezclada con agua. 
Cuando el amante está desesperado suele recurrir al producto alcohólico 
puro, para emborracharse a conciencia y olvidarse de sus males. Esta 
práctica se convierte en un lugar común. Cf. T e ó c r í t o , Idilios II 152, 
XIV 18; M e n a n d r o , La posesa, fr. 3 = 224 K o c k , y A ni. Pal. V pa­
ssim.

27 Coronas de mirtos y cintas eran accesorios habituales en los co­
mensales. Estos adornos florales se vendían en un sector del ágora. Cf. 
A r is t ó f a n e s , Tesmoforiantes 448, 457-58. La ofrenda de una guirnalda 
de flores encierra una simbología amorosa claramente reflejada en la 
Ant. Pal. V 92, 145 y 191..

28 El suicidio por amor tiene un ilustre precedente en Safo. Este te-
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9

De Pétale a Simalión

Me gustaría que la casa de una cortesana se pudiera 
mantener con lágrimas. En ese caso yo viviría espléndida­
mente, disfrutando del abundante llanto que tú derramas. 
En cambio, lo que ahora necesito es dinero, vestidos, 
adornos y servicio. De estas cosas en su totalidad depende 
mi medio de vida. Pues no tengo en Mirrinunte29 una pe- 2 

quena heredad ni beneficios de las minas de p lata30, sino 
unas módicas retribuciones31 y estas gratificaciones en for­
ma de quejas y de gemidos de parte de unos estúpidos 
amantes. Después de estar tratándote durante un año, es­
toy harta: tengo la cabeza sucia por no haber visto du­
rante este tiempo ni siquiera una gota de unguënto y sien­
to vergüenza ante mis amigas por llevar un vestidillo de 
Tarento32 viejo y harapiento. Por tanto, ¡ojalá me suce­
da algo bueno! Además, ¿de dónde crees tú que sacaría 3 

yo para vivir estando sentada a tu lado? Vamos, ¿lloras? 
Pues ya dejarás de llorar dentro de poco. Yo, en cambio, 
me moriré de hambre tan santamente, si no existe un tipo

ma, por su dramatismo, ha tenido una gloriosa descendencia literaria.
Cf. las amenazas que figuran supra, en las cartas I 11 y II 25.

29 Lugar situado en la costa oriental de Ática;
30 Se refiere a las de Lauríón, al S. del Ática.
31 El importe que se debía pagar a la cortesana se llamaba místhdma 

(A t e n , XIII 581a) y estaba regulado por el agoránomo.
32 Los tejidos de Tarento eran muy apreciados por su finura y por 

el color de la púrpura con que eran teñidos. Ignoramos si estaban he­
chos con el byssus de la pinna o si trabajaban también otras materias 
textiles. Hay numerosos testimonios sobre su calidad: M e n a n d r o , El ar­
bitraje 313; Luc., Diál. cort. VII; F il ó s t r a t o , Epíst. 22; E l ia n o , Epíst., 
fr. 12; A r ïs t ë n e t o , I 25, etc. Cf. supra, η. I 6.
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que me mantenga con sus obsequios. Me causan extrañeza 
tus lágrimas, ya que me resultan insinceras. Por Afrodita, 
nuestra patrona, dices que me amas, buen hombre, y pre­
tendes que la persona amada tenga trato contigo, pues sin

4 ella no puedes vivir. ¿Y qué? ¿No hay menaje en tu ca­
sa? [...] ¿No puedes conseguir alguna joya de tu madre 
o algún dinero de tu padre33? ¡Dichosa Filótide! A ella 
la miraron las Gracias con ojos más benévolos34. Menu­
do amante encontró en Meneclides, quien a diario tiene 
una atención con ella. Evidentemente es mejor que llorar.

5 Yo, desdichada de mí, no tengo un enamorado, sino un 
quejica. Y encima, me envía guirnaldas y rosas, como si 
se tratase de alguien que ha muerto intempestivamente, y 
afirma pasarse la noche entera gimiendo.

En el caso de que traigas algo, ven sin llorar. Si no, 
cúlpate tú mismo, pero no a mí.

10
De Mírrina a Nicipe

Dífilo35 no me hace caso, en cambio está totalmente 
entregado a la desvergonzada de Tétale. Hasta las Ado­
nias36 me frecuentaba ocasionalmente con el fin de diver­

33 Literalmente dice: «algunos créditos». Es decir, conseguirlos me­
diante un documento falso. Cf. Luc., Dial, cort. XII 1.

34 Cf. supra, η. I 51.
35 Autor cómico de la Néa. ■
36 Fiesta anual durante la cual se lloraba la desaparición de Adonis. 

Este personaje, hijo de Mirra, es el protagonista de un mito muy difun­
dido por el Mediterráneo oriental. Representa el espíritu de la vegetación 
anual. Su vinculación con Afrodita y Perséfone —divinidades con las 
que comparte su existencia durante varios meses— simboliza la semilla 
que permanece oculta bajo la tierra durante un tercio dei año.
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tirse y, también, para pasar la noche juntos, pero incluso, 
entonces, mostrando cierta indiferencia y dejándose que­
rer. La mayoría de las veces, venía guiado hasta aquí por 
Hélix, cuando estaba borracho. A éste, por estar enamora­
do de Herpílide, le gustaba estar un rato en nuestra com­
pañía. Sin embargo, está claro que ahora no quiere en 
absoluto encontrarse conmigo. Durante cuatro días segui­
dos ha estado de juerga en el jardín de Líside con Tétale 
y también con el maldito Estrongilión, quien le ha propor­
cionado esta amante por estar algo enfadado conmigo. 
Cartas, recados con las criadas y cuantas cosas suelen ha­
cerse en estas circunstancias fueron en vano: ningún pro­
vecho obtuve de ellos. A mi modo de ver, a causa de 
estas gestiones él se da más importancia y me trata con 
mayor desprecio. Por tanto, lo único que me queda por 
hacer es cerrarle la puerta y rechazarlo, en el caso de que 
venga a mí, en un determinado momento, con idea de pa­
sar la noche juntos (si alguna vez quiere encelar a Tétale). 
Habitualmente el orgullo se vence con la indiferencia37. 
Si no consiguiera nada por este camino, tendría que recu­
rrir a algún remedio más potente, como se suele actuar 
con los que están gravemente enfermos. Pues sería terrible 
esto: quedar privada de sus retribuciones y, además, ser 
un hazmerreír para Tétale. Tú tienes un filtro38, según di­
ces, que probaste en muchas ocasiones durante tu juven­
tud. Necesito una cura tal que lo sane de su orgullo excesi­
vo y también de su inclinación por la bebida. Procuraré 
reconciliarme y dejaré caer mis lágrimas de modo convin­
cente. Luego le diré que le conviene estar atento a Né-

37 Estrategia amorosa por parte de Mírrina. Una exposición más com­
pleta de esta cuestión en IV 16.

38 Sobre este tema, cf. T e ó c r . ,  idil. II.



292 ALCIFRÓN: «CARTAS»

mesis39, si me desprecia a mí que tanto le amo, y otras 
historias de este género que me inventaré. En consecuen­
cia, terminará por volver, sin duda alguna, al sentir com­
pasión de mí, que me consumo por él. Dirá que es her­
moso acordarse del tiempo pasado y de nuestras relaciones, 
inflado de orgullo, el muy perdido. Y Hélix colaborará 
conmigo. A este fin Herpílide se desnudará en su honor.

En verdad los filtros suelen ser de dudoso resultado 
y pueden llevar a la perdición. Poco me importa. Pues es 
preciso que él viva para mí o que muera para Tétale.

11

De Meneclides a Euíicles

Se ha marchado la hermosa Báquide40, querido Euti- 
cles, se ha marchado definitivamente, dejando tras de sí 
un reguero de lágrimas y el recuerdo de un amor tan dul­
ce entonces como amargo ahora. Jamás me olvidaré de 
Báquide. Ese momento no llegará. ; Cuánta comprensión 
me mostró! No se equivocaría quien la considerase a ella 
como un prototipo ejemplar de la condición de cortesana. 
A mi modo de ver, si las heteras de todo el mundo se 
reunieran y erigiesen una estatua suya en el santuario de 
Afrodita o de las Gracias, le tributarían un merecido ho­
nor. Ciertamente, el rumor por todos propalado de que 
son malvadas, infieles, interesadas, pendientes siempre de 
quien les paga y causantes de males a los que las frecuen­
tan quedaría probado como una injusta calumnia en lo

39 Cf. supra, n. IV 15.
40 Cf. suprat n. IV 4.
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que atañe a Báquide. Hasta tal punto ella quedó al mar­
gen de esta mala fama generalizada, gracias a su modo 
de ser. Tú conoces a ese medo que desembarcó aquí pro­
cedente de Siria y que se desplazaba con gran cantidad 
de servicio y enorme boato, prometiendo eunucos, escla­
vas y ciertos atavíos exóticos. Pues bien, Báquide no acce­
dió a sus deseos cuando él la cortejó, sino que prefería 
dormir debajo de una prenda mía vulgar y corriente41. Y 
mientras que se contentaba con los modestos regalos en­
viados por mí, ella rechazaba espléndidos presentes, pro­
pios de un príncipe oriental. ¿Qué más podría contarte? 
¡Cómo echó a cajas destempladas a aquel comerciante 
egipcio que le ofreció tanto dinero! Estoy seguro de que 
jamás existirá alguien mejor que ella. Alguna deidad la 
dotó de un temperamento demasiado noble para un medio 
de vida ingrato.

Ella se ha marchado, tras haberme abandonado para 
siempre. De aquí en adelante, Báquide dormirá sola. ¡Qué 
injusticia, veneradas M oiras42! Pues sería preciso que yo 
ahora —como entonces— me recostara a su lado. Sin em­
bargo, sigo viviendo, pruebo bocado y converso con mis 
amigos. Pero ella ya nunca me mirará con sus ojos lumi­
nosos, cuando sonreía, ni contenta y feliz pasará las no­

41 El término griego empleado, khlanískion, indica que se trata de 
un manto o capa de lana fina. Las personas de escasos medios económi­
cos usaban este tipo de prenda como cobertor. Recuérdese el testimonio 
de Sócrates. C f. P roper cio, I 8, 33-36.

42 Eran unas divinidades temibles, relacionadas con el destino huma­
no y revestidas de unos rasgos siniestros. Hesíodo las hace hijas de la 
Noche y las presenta como tres hermanas cuyos nombres son Cloto (la 
que hila), Láquesis (la que asigna el lote) y Atropo (la inflexible). Re­
presentan el tema tópico de las «hilanderas».
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ches en medio de aquellas amables caricias43. Hasta ha­
ce poco, ¡qué cosas me decía y cómo me contemplaba! 
; Cuántas sirenas anidaban en sus charlas44, cuán dulce y 
puro fluía el néctar de sus besos! La Persuasión se asen­
taba —según yo creo— en sus labios45. Ella seducía a to­
do el mundo como si tuviera en su poder el cinturón mági­
co 46, por haber acogido a Afrodita en compañía de 
las Gracias47. Enmudecieron las cantinelas que acompa­
ñaban a los brindis y también la lira tañida por unos de­
dos marfileños enmudeció. Ella, objeto de atención de to­
das las Gracias, yace convertida en una piedra muda y 
unas cenizas. En cambio, Mégara, una vulgar mujerzue- 
la 48, disfruta de la vida y eso que desvalijó tan despiada­
damente a Teágenes49 que el desdichado, poseedor de un 
patrimonio muy considerable en sus orígenes, se vio obli­
gado a marcharse, echando mano de una clámide50 y de 
un escudo, para ganarse la vida como mercenario. Sin em­
bargo, Báquide, que amaba a quien la amaba, ha muerto.

Querido Euticles, me encuentro mejor desde que te he

43 Sobre este sustantivo (kólasma) hay numerosas conjeturas y posi­
bilidades de significado. Hemos escogido un vocablo que respete el con­
texto.

44 Uso metafórico para expresar una enorme capacidad de seducción, 
como las sirenas odiseicas. Cf. Arístén., I 1.

45 Cf. supra, n. Ill 121.
46 Meneclides se refiere al poder que los antiguos le conferían al cin­

turón de Afrodita, capaz de inspirar amor a todos por la mujer que lo 
llevaba. Hera se lo pide a su dueña para seducir a Zeus (Iliada XIV 
214 ss.). Cf. Ant. Pal. II 101 y V 121.

47 Cf. supra, η. I 51.
48 Cf. supra, η. II 59.
49 Cf. Ill 14. L uciano  (La travesía 6) también zahiere la rapacidad

de las cortesanas.
50 Especie de capote, propio de ¡os soldados.
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hecho partícipe de mis penas. Hablar y escribir sobre ella 
me resulta muy reconfortante, pues nada me ha quedado 
de su persona, salvo el recuerdo. Adiós.

12

De Leena a Fiiodemo

Durante la celebración de los Misterios he visto a tu 
joven esposa51, vestida con un bello traje veraniego. Por 
Afrodita, te compadezco, desdichado amigo. ¡Cómo debes 
sufrir durmiendo con esa tortuga! La piel de esta mujer 
es de color bermellón puro. ¡Qué grandes bucles le pen­
dían, en nada parecidos con los cabellos de lo alto de su 
cabeza! ¡Qué cantidad de emplasto llevaba encima! ¡Y nos 
critican a nosotras, las cortesanas, porque nos compone­
mos! Además, llevaba una gran cadena. En efecto, mere­
ce vivir entre cadenas, pero no de oro, pues tiene la cara 
de un fantasma. ¡Qué tamaño el de sus pies, qué anchos, 
qué desgarbados! ¡Ay, qué cosa debe ser abrazarla desnu­
da! Encima me parece que le huele mal el aliento. Néme- 
sis52, señora nuestra, yo elegiría mejor dormir con un sa­
po. Prefiero mirar abiertamente a una Quimera53 que con 
la cadena y las ajorcas [...].

51 En esta carta se plantea la rivalidad existente entre una cortesana 
y una recién casada. El retrato que Leena hace de esta última es des­
piadado.

52 Cf. supra, η. IV 15.
53 Animal monstruoso nacido de la unión de Tifón y de Equidna, 

Tenía cabeza de león, cuerpo de cabra y la parte trasera de serpiente.
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13

[De una cortesana a una joven amiga]

[...] a un terreno de su amante, que dista unos veinte 
estadios54 de la ciudad, diciendo que le debía un sacrifi­
cio a las Ninfas. Aquello es una especie de prado o jar­
dín. Hay un insignificante trozo de tierra cultivable a lo 
largo de la casa, el resto es cipreses y mirtos. En realidad, 
querida amiga, se trata de una pequeña propiedad, digna 
de un hombre mujeriego y no de un campesino.

Desde el principio nuestra excursión hacia allí fue diver­
tida, pues, unas veces, nos gastábamos bromas entre noso­
tras o sobre nuestros amantes y, otras, nos reíamos ante 
las narices de los que nos salían al paso. El calavera de 
Nicias, surgiendo no sé de dónde, nos dijo: «¿A dónde 
os encamináis todas juntas? ¿A quién le vais a dejar seco 
su campo? ¡Dichoso el lugar al que os dirigís, pues ten­
drá tantos higos55...! A éste le despejó Pétale, burlándose 
de él de forma grosera. Nicias replicó con un gesto des­
pectivo56 y, tras tacharnos de depravadas, desapareció de 
nuestra vista. Nosotras íbamos arrancando espinos de fue­
go y recogiendo retoños y anémonas. Llegamos muy pron­
to. El camino transcurrió sin que nos diéramos cuenta 
gracias a la diversión, de forma que lo recorrimos más 
rápidamente de lo que pensábamos.

Enseguida nos dedicamos al sacrificio. Algo alejada de 
la casa había una masa rocosa, cubierta en su parte alta

54 Unidad de medida itineraria que equivale a unos 180 m. aproxi­
madamente.

55 Juego de palabras de doble sentido. Popularmente el vocablo «hi­
go» servía para designar el órgano sexual femenino.

56 Literalmente dice: «nos escupió». Cf. supra, η. II 14.
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por laureles y plátanos. En ambos lados florecían unas 
matas de mirto y una hiedra que, adherida sólidamente 
a la piedra, rodeaba todo el conjunto formando una espe­
cie de entramado. De aquí manaba una agua purísima57. 
Bajo los salientes pétreos estaban unas estatuas de Ninfas 
y un P an58 que se inclinaba como para mirar a las Ná­
yades59. Enfrente de este conjunto improvisamos un altar 
y, luego de haber colocado sobre él algo de leña y las 
tortas para el sacrificio, les ofrecimos una gallina blanca; 
después hicimos una libación a base de miel y leche, en­
cendimos el incienso con un poco de fuego y, tras invo­
car con numerosas plegarias a las Ninfas y no menos a 
Afrodita, pedimos que nos concedieran una buena cosecha 
de amantes.

Desde este momento estábamos ya dispuestas para el 
festín. Melisa propuso: «Vayamos a casa y ocupemos 
nuestros puestos para comer.» Yo repliqué: «Ni hablar, 
en nombre de las Ninfas y de este Pan, pues tú puedes 
observar cuán enamoradizo es. Ciertamente vería con gus­
to cómo nosotras nos banqueteamos aquí. ¡Eh, mira cómo 
este lugar bajo los mirtos y su entorno están bañados de 
rocío y tapizados de amables flores! Yo preferiría recos 
tarme sobre esta hierba mejor que encima de aquellos ta­
petes y suaves cubiertas. Por Zeus, en verdad que las co­
midas aquí en medio de los alicientes del campo y ai aire 
libre resultan más gratas que las que se preparan en la 
ciudad.» «Sí, sí, tienes razón», dijeron. Seguidamente, y 
después de cortar algunas de ellas unas ramas de tejo, y

57 Típica descripción de un locus amoenus.
58 Cf. supra, η. II 21.
59 Diosas menores bajo cuya advocación estaban todo tipo de fuen­

tes, ríos y lagos.
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otras, unas de mirto, extendimos los propios vestidos e im­
provisamos entre todas un lecho. El suelo resultaba blando 
gracias al trébol y al meliloto. En medio de nuestro círcu­
lo algunos jacintos y flores de varios colores alegraban 
nuestra vista. Unos ruiseñores, posados en unos brotes de 
aquella estación, trinaban de una forma grata y armonio­
sa. Las gotas que se deslizaban apaciblemente de la roca, 
a modo de exudación, proporcionaban un suave rumor 
que concordaba con nuestra comida primaveral. El vino, 
muy dulce y abundante, no era del país, sino italiano, del 
tipo del que tú dices que has comprado seis jarras en 
Eleusis60. El punto de los huevos era tal que éstos tem­
blaban como las nalgas de Triálide61. Había también unas 
tajadas de un cabrito muy tierno y unos pollos caseros. 
Luego, variados postres de leche, unos elaborados con miel 
y otros fritos (creo que llaman a éstos «calostros» y «gu­
sanos»), y cuantos frutos proporciona el campo en esta 
época del año.

Después de esto, las rondas de copas fueron pasando 
sin interrupción, ya que ni siquiera se había determinado 
el número de brindis. Y como no se habían establecido 
de una manera conveniente unas reglas sobre la cantidad 
de bebida, se cometieron excesos por la asiduidad. En efec­
to, nos íbamos empapando con tragos pequeños, pero conti­
nuos62· Allí se encontraban Crumation de Mégara, que

60 Ciudad situada en una fértil llanura al NO. de Atenas. Este nú­
cleo urbano fue famoso por ser la sede del culto de las diosas Deméter 
y Perséfone, en cuyo honor tenían lugar diversas e importantes festivida­
des.

61 Cf. IV 14, 4-6.
62 El banquete griego respetaba un rígido ritual que se iniciaba con 

la designación del simposiarca. Este comensal debía establecer todas las 
normas referentes a la bebida. En este caso, por no existir un acuerdo
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tocaba la flauta y Simique, que entonaba canciones amo­
rosas, siguiendo la melodía. Las Ninfas de la fuente esta­
ban complacidas. Cuando Plangón levantándose del suelo 
empezó a bailar y a mover sus caderas, poco le faltó a 
Pan para saltar desde la roca sobre sus nalgas. Al ins­
tante la música se apoderó de nosotras y, por estar algo 
bebidas, pensábamos en eso ... tú sabes a que me refiero. 
Nosotras acariciábamos las manos de nuestros amantes 
con delicadeza para relajar las articulaciones de sus dedos 
y nos entregábamos a jugueteos amorosos por estar en 
compañía de Dioniso. Una tendida boca arriba se dejaba 
besar y tocar sus pechos y, simulando que se había vuelto 
torpemente, apretaba fuertemente las ingles de su compa­
ñero con sus nalgas. Mientras, se habían enardecido tanto 
los deseos de las mujeres como los de los hombres63. Por 
tanto, después de escaparnos furtivamente, encontramos 
una espesura del bosque, a corta distancia, apta para ser­
virnos de tálamo en medio de aquella borrachera. En este 
punto hicimos un alto en nuestra bebida y nos dirigimos 
con cierta displicencia hacia nuestros escondites. Así pues, 
una de nosotras trenzaba unas ramas de mirto y colocán­
doselas sobre la cabeza, a modo de corona, gritaba: «Que­
rida amiga, mira si me queda bien.» Otra con un manojo 
de violetas exclamaba con admiración: «¡Qué bien hue­
len!» Una tercera, que llevaba en su regazo unas manza­
nas tempranas64, las mostraba diciendo: «Mirad esto.» 
Otra tarareaba. Un quinta iba arrancando las hojas de las

previo, se sigue un método que emborracha particularmente. Cf, Eubu- 
l o , fr. 45 Ko ck .

63 C f. A r is t ó f a n e s ,  Lisístrata  937 y  995.
64 Quizá se refiera a sus propios pechos. El término «manzana» con 

el valor de «seno» está ampliamente testimoniado. Cf. P seudo -Teócrito , 
XXVII 50; Ant. Pal. V 60, 258, 290 y 291.
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ramas y las mordisqueaba haciéndose la distraída. Y lo 
que es más divertido: todas, tras habernos levantado, con 
un idéntico objetivo, quisimos escondernos las unas de las 
otras, pues los hombres, por su parte, se habían encami­
nado dando un rodeo hacia el lugar escogido como cober­
tizo.

De esta forma, después de haber hecho un trato con 
Afrodita por un breve espacio de tiempo, se reanudó de 
nuevo la bebida. Y nos parecía que las Ninfas ya no nos 
miraban como antes, en cambio Pan y Príapo65 lo hacían 
de manera más propicia. Otra vez nos pusimos a comer: 
aves capturadas con redes, perdices, unas uvas dulcísimas 
conservadas en mosto y costillares de liebres. Luego, había 
almejas y cañadillas traídas de la ciudad, caracoles del lu­
gar, setas de unos madroños y raíces de chirivías, que 
son muy digestivas, aderezadas con miel y vinagre. Y, ade­
más, apio y lechugas66, manjares que comimos con parti­
cular gusto. Te preguntarás de qué tamaño eran las lechu­
gas. Pues bien, había en las inmediaciones un huerto y 
cada una les dijimos a nuestras criadas: «Arráncame és­
ta», «Por Zeus, para mí ésa», «No, ésa no, aquélla». 
Unas eran grandes y de hermosas hojas, otras rizadas co­
mo una cabellera ensortijada, unas terceras pequeñas y 
con unas hojas de un amarillo brillante. Se dice que a 
Afrodita le gustan éstas. Después de esta contienda y de 
haber satisfecho nuestro apetito, continuamos bebiendo jo­
vialmente, hasta que ni siquiera deseábamos ocultarnos las 
unas de las otras y nos dábamos al placer sin ningún sen­

65 Es una divinidad de carácter obsceno, representada como un hom­
bre deforme, con un enorme falo en erección, encarnación de la fuerza 
fecundadora de la naturaleza. Su cuito en Grecia es tardío.

66 Ambas verduras estaban íntimamente ligadas con el culto de Ado­
nis y Afrodita. Cf. M. D e t ie n n e , Les jardins d ‘Adonis, París, 1972.
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tido del pudor. Hasta tal punto los brindis degeneraron 
en bacanal. Odio al gallo67 de los vecinos. Su canto puso 
punto final a nuestra orgía.

Me pareció normal que tú disfrutaras —al menos de 
oídas— de nuestro banquete (pues fue espléndido y en 
consonancia con una aventura amorosa), aunque tú no ha­
yas podido gozar de la fiesta. En verdad, quería descri­
birte cada cosa con todo detalle, ¡no faltaba más! Si, en 
realidad, has estado algo débil, procura mejorarte. Pero, 
si estás en casa porque aguardas que venga el hombre 
que amas, tienes toda la razón para quedarte. Adiós.

14

De Mégara a Báquide

Tú eres la única en tener un amante al que quieres 
tanto que no consientes separarte de él ni por un instante. 
¡Qué fastidio, por Afrodita, nuestra patrona! Invitada por 
Glícera, con mucha antelación, a un sacrificio (pues nos 
lo comunicó cuando la celebración de las Dionisias68), no 
acudiste. Yo creo que, por culpa de él, no te permites 
ni siquiera ver a tus amigas. Has sentado la cabeza y 2 

amas a tú enamorado: ¡felicidades por tu buena suerte! 
Nosotras, en cambio, somos unas prostitutas y unas des­
vergonzadas. También Filón tuvo un bastón hecho de una 
higuera69· En verdad, estoy enfadada, lo juro por la gran 
diosa70. Estábamos presentes todas: Tétale, Moscarion,

67 Cf. supra, η. II 2.
68 Cf. supra, η. I 41.
69 Forma proverbial para dar a entender algo que no sirve para na­

da.
70 Deméter.
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Tais, Antracion, Pétale, Triálide, Mírrina, Crision y Euxi­
pe. Incluso Filúmene, a pesar de que estaba recién casada 
y vigilada celosamente, se incorporó, aunque algo tarde, 
después de haber dejado a su marido en la cama tan san­
tamente. Tú eres la única entre nosotras que cultivas a tu 
Adonis71, por miedo, tal vez, de que Perséfone te lo arre­
bate, una vez abandonado por ti, su Afrodita.

Nuestro banquete resultó estupendo (¿por qué razón 
no habré de tocarte las fibras sensibles del corazón?) y 
lleno de todo tipo de deleites: canciones, bromas, bebida 
hasta el canto del gallo, perfumes, coronas, golosinas. Es­
tábamos recostadas a la sombra de unos laureles. Y sólo 
nos faltó una cosa: tu persona. Pero nada de lo demás. 
En muchas ocasiones nos hemos divertido bebiendo, pero 
pocas tan agradablemente como en ésta. Lo que propor­
cionó mayor distracción fue una reñida competición que 
se estableció entre Triálide y Mírrina acerca de las nal­
gas72, sobre cuál de las dos las tenía mejores y más ter­
sas. Mírrina, la primera, se desató el cinturón —su túni­
c a 73 era de seda— y empezó a mover sus caderas, que se 
traslucían, temblorosas como un pastel de leche y miel. 
Simultáneamente miraba hacia atrás para observar su vai­
vén. Luego, dejó escapar unos quejidos placenteros, como 
si estuviese haciendo el amor, de forma que, por Afrodi­
ta, yo me quedé estupefacta. Triálide, sin embargo, no se 
dio por vencida, sino que la aventajó en frescura, pues 
dijo: «Yo no competiré a través de velos ni me voy a an-

71 Cf. supra, π. IV 36.
72 Sobre este tipo de concurso tenemos otros testimonios: A t e n ., XII 

554C, y Anu Pal. V 35 y 36.
73 A r j s t ó f . ,  Lisístr. 47-48, nos habla de túnicas muy transparentes 

usadas por mujeres. Cf., también, Anl. Pal. V 104.
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dar con miramientos, sino como si estuviera en un gimna­
sio. Pues los subterfugios no le cuadran a este certamen.» 
A continuación se quitó su vestimenta interior y arquean­
do un poco la cadera exclamó: «Mira mi piel qué lozana 
es, Mírrina, qué nítida, qué limpia de imperfecciones. Ob­
serva estas sonrosadas caderas y la línea curvada que des­
ciende hacia los muslos. Mis nalgas no pecan ni por ex­
ceso ni por defecto y tienen un par de hoyuelos en la 
parte superior. Sin embargo, por Zeus, no tiemblan —afir­
mó al tiempo que sonreía— como las de Mírrina.» Al ins­
tante, puso en movimiento su trasero con una gran sacudi­
da y le imprimió un giro a todo él, de un lado para otro, 
de forma ondulante, hasta el punto de que todas prorrum­
pimos en aplausos y proclamamos a Triálide como vence­
dora. Existieron también concursos de caderas y certáme­
nes de pechos [...] Nadie en absoluto se atrevió a competir 
con Filúmene, pues ella todavía no había dado a luz y 
estaba en un momento de plenitud física.

Pues bien, después de haber pasado toda la noche en 
vela, de haber hablado mal de nuestros amantes y de sus­
pirar por encontrar otros (en efecto, siempre resulta más 
grato tener un nuevo amor), nos pusimos en movimiento 
estando ya algo bebidas. Durante nuestro camino de regre­
so, seguimos tomando numerosos tragos y fuimos a parar 
a casa de Dexímaco en el Pasaje Dorado74, con el pre­
texto de que íbamos hacia el sauzgatillo que está cercano 
a la casa de Menefrón. Pues Tais está enamorada de él 
perdidamente y, por Zeus, con razón, ya que, hace muy 
poco, el joven ha recibido la herencia de un padre rico.

Por esta ocasión te perdonamos tu gesto altivo. Duran­
te las Adonias organizaremos un festín en la casa del

74 Cf. supra, η. Ill 14.
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amante de Tétale, en el demo de Colito75. Ella está pre­
parando al amado de Afrodita. Procura venir con tu jar- 
dincito76, la figurilla y tu Adonis particular, al que aho­
ra cultivas, de manera que nos divirtamos bebiendo en 
compañía de nuestros amantes. Adiós.

15

De Filúmene a Critón

¿Por qué razón te atormentas a ti mismo escribiéndo­
me tanto? Lo que necesito son cincuenta monedas de oro 
y nada de cartas. Por tanto, si me amas, dámelas. Pero 
si amas más al dinero, no me molestes. Adiós.

· 1 6 .

De Lamia a Demetrio77

Tú me has permitido expresarme libremente, a pesar 
de que eres un rey poderoso. Además, me has exhortado

75 Demo situado en la parte meridional de Atenas.
76 Se refiere a un curioso rito ligado con la historia de este persona­

je mítico. Durante las fiestas de su nombre, en plena canícula, las muje­
res plantaban en diversos recipientes unas semillas de trigo, cebada, le­
chuga e hinojo. Luego exponían estos «jardines» en el techo de sus 
casas, donde germinaban en muy poco tiempo. Con la misma rapidez 
se agostaban por el calor y, de esta manera, conmemoraban la prema­
tura desaparición de Adonis. Cf. D et ie n h e , Les jardins..., págs. i 87 
y sigs.

77 P l u t a r c o  (Vita Demetrii 27) nos relata los amores de estos dos 
personajes. Demetrio Poliorcetes («el asediador de ciudades») fue rey de 
Macedonia y se distinguió por emplear sistemáticamente máquinas béli­
cas, con el fin de conquistar plazas fuertes. En el año 307 a.C., fue 
recibido por los atenienses como un liberador. Murió prisionero del rey 
Seleuco (336-283 a.C.). Cf., también, A t e n . ,  XIII 577C.
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a mí, una hetera, a que te escriba y no has considerado 
indigno tener contacto con mis cartas, al igual que conmi­
go toda. Yo, Demetrio, mi señor, cuando de lejos te con­
templo y te escucho acompañado de lanceros, ejércitos, 
embajadores y diademas, tiemblo y tengo miedo, sí, por 
Afrodita, y estoy turbada y me aparto, como si del sol 
se tratase, para que no me ciegues los ojos. Entonces me 
parece que tú eres realmente Demetrio, el sitiador de ciu­
dades, ¡Cuán fiera y hostil es entonces tu mirada! Yo des­
confío de mí misma y me pregunto: «Lamia, ¿tú duermes 
a su lado? ¿Tú le embelesas con la flauta durante toda 
la noche? ¿Es a ti a quien ha enviado hace poco un men­
saje? ¿Te compara a ti con la cortesana Gnatena78? Lue­
go, a causa de mis ideas confusas, me callo y pido volver 
a contemplarte'xn mi casa. Cuando vienes me arrodillo 
ante ti. Y, cuando me besas apasionadamente entre tus 
brazos, de nuevo me hago a mí misma reflexiones de sig­
no contrario: «¿Éste es el asediador de ciudades? ¿Éste 
es el que está al frente de los ejércitos? ¿A éste le tienen 
miedo Macedonia, Grecia y Tracia? Sí, por Afrodita, a 
él precisamente lo asediaré hoy con el son de mi flauta 
y veré cómo se comporta conmigo.»

[...] mejor pasado mañana, pues cenarás junto a mí 
—te lo suplico— el día de las Afrodisias79. Así lo hace­
mos todos los años y tengo como objetivo ver si supero 
con la presente a las celebraciones anteriores. En verdad, 
te acogeré de la manera más amorosa y seductora que me 
sea posible, en el caso de que tú me proporciones medios

78 Cf. A t e n ., XIII 579D-581C, 585A-B.
79 Fiestas que tenían lugar en Atenas a fines del mes de Posideón 

(diciembre-enero) en honor de la diosa del amor. También recibían este 
nombre las celebraciones mensuales que con carácter privado organiza­
ban las cortesanas. Cf. S. G arcía  Vá z q u e z , «Las Afrodisias: una fiesta 
de heteras» (en prensa).
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en abundancia. No he llevado a cabo todavía ninguna ac­
ción que desmerezca de tus bondades, desde aquella noche 
memorable, y eso, a pesar de que tú me incitas a servir­
me de mi cuerpo como yo lo estime oportuno. Sin embar­
go, yo me he comportado dignamente y no he tenido rela­
ciones con otros hombres. No desempeñaré mi oficio ni 
te mentiré, mi dueño, como hacen otras. Desde aquella, 
ocasión, pocos son los que me envían recados, por Arte­
mis, ni intentan nada por respeto a tus asedios. Rápido 
es Amor, oh rey, tanto para venir como para marcharse 
volando. Cuando tiene esperanzas revolotea, pero cuando 
éstas se desvanecen, él suele dejar caer sus alas súbitamen­
te arrepentido80. Por tal motivo un ingenioso expedien­
te es urdido por las que ejercen esta profesión: retrasar 
el momento de satisfacer el deseo para reinar sobre los 
amantes a través de las ilusiones. Pero, respecto de ti, me 
resulta imposible fomentar tardanzas, hasta tal punto ten­
go miedo de perderte. En una palabra, nos es preciso unas 
veces actuar, otras estar indispuestas o bien cantar, tocar 
la flauta, bailar, preparar la comida, y arreglar la casa, 
demorando unos placeres que de otra manera se consumi­
rían demasiado rápidamente, con el fin de que las mentes 
de los enamorados, estando más ardientes por el deseo 
prendan mejor con las dilaciones, temerosos de que otro 
impedimento de su buena suerte momentánea surja de 
nuevo81.

Tal vez yo podría, oh rey, tomar precauciones y poner 
en práctica este género de artificio con los demás, pero

80 Ant. Pa}. V 57, y A r ist é n ., II 1.
81 Táctica amorosa de la que ya se ha hablado en cartas preceden­

tes. En general el comportamiento de la hetera se caracteriza por la do­
blez y el cálculo en todas sus acciones.
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sería incapaz de llevarlo a cabo contigo, ya que te portas 
tan bien al ensalzarme públicamente y al declarar ante las 
restantes cortesanas que yo aventajo a todas. Por las vene­
radas Musas, contigo me resultaría imposible fingir. No 
soy hasta tal punto de piedra. De forma que, si por darte 
gusto, renunciase a todo e incluso a mi propia vida, yo 
consideraría que el sacrificio es pequeño.

Estoy segura de que el acontecimiento será muy cele­
brado 82, no sólo en la casa de Teripidion, en donde me 
dispongo a organizar la cena en tu honor con motivo de 
las Afrodisias, sino también en toda la ciudad de Atenas, 
por Artemis, y en toda Grecia. En particular, no cesarán 
de denigrar nuestros banquetes en las regiones montañosas 
del Taigeto83 y en sus yermas tierras los odiosos esparta­
nos, al medir tu forma humana de entender la vida con 
el rígido código de Licurgo84, hasta el punto de que los 
zorros de Éfeso parecerán ser auténticos hombres85. Pero 
que ellos se vayan a paseo, señor. Tú acuérdate de guar­
darme libre de compromiso el día de la cena. La hora, 
la que tú elijas. La que quieras será la mejor. Adiós.

82 P l u t ., Vit. Dem. 27, alude a la suntuosidad de esta celebración.
83 Cadena montañosa situada entre la Laconia y la Mésenia.
84 Legendario legislador espartano, a quien se lé atribuye la realiza­

ción de una serie de reformas políticas, militares y sociales.
85 El significado de esta frase de corte proverbial no es muy claro. 

Quizá se pueda relacionar con un pasaje paralelo de A ristó fanes (La 
paz 1189-1190).
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17

De Leontion86 o Lamia

A mi modo de ver, no hay nada más desagradable que 
un viejo que se las da de joven. Como si lo fuera, me 
trata ese Epicuro87, que me censura todo, sospecha de to­
do, me escribe cartas sin pies ni cabeza y me echa de su

2 Jardín88. Por Afrodita, ni aunque él fuera un Adonis 
—ya está cerca de los ochenta años— yo le soportaría 
por estar lleno de piojos, achacoso y cubierto de un vesti­
do forrado de vellones muy gruesos en lugar de paño89. 
¿Durante cuánto tiempo podría alguien soportar a seme­
jante filósofo? Que se guarde para él sus Principales má­
ximas sobre la Naturaleza y su retorcido Canon90 y, en 
cambio, que a mí me deje ser dueña de mi persona de 
una forma natural y estar libre de cóleras e insolencias.

3 Tal es, en realidad, Lamia, el asediador de cabellos blan­

86 Esta cortesana fue amante de Epicuro y concubina de Metrodoro. 
Cf. D jó g e n e s  L a e r c io , X 6-7, 23. De nuevo el estamento de los filóso­
fos sale mal parado.

87 Sobre la personalidad un tanto controvertida de este filósofo re­
comendamos el sugestivo libro de C. G a r c ía  G u a l , Epicuro, Madrid, 
2.a ed., 1983, donde se subraya la trivialización sistemática de su doctri­
na durante siglos y la tergiversación de que ha sido objeto su pensa­
miento. La carta de Alcifrón está inmersa en una corriente de tradición 
denigratoria, compartida, eso sí, con las restantes escuelas filosóficas.

88 El képos estaba cercano al Dipilón. Distaba poco de la casa don­
de se reunían y convivían los discípulos.

89 Acerca de su indumentaria, cf. iéx. Suda, s.u. Epíkouros.
90 Son títulos de obras epicúreas. El primero, sin embargo, sintetiza 

el nombre de dos tratados independientes: Sobre la Naturaleza y las Má­
ximas capitales.
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quecinos91 que yo tengo y no, como tu Demetrio, un ase- 
diador de ciudades. Mas, ¿acaso es posible conseguir la 
serenidad de ánimo al estar en su compañía? Él pretende 
ser Sócrates, se las da de ingenioso, practica la ironía, y 
cree que Pitocles92 es un Alcibiades93 y que yo debo com­
portarme como Jantipa94. Finalmente, poniéndome en ca­
mino hacia cualquier lugar, huiré de tierra en tierra con 
tal de no soportar sus incesantes cartas.

Él ya se ha atrevido a la cosa más terrrible y más into­
lerable de todas. Por tal motivo te escribo, porque quiero 
recoger tu opinión sobre lo que debo hacer. Tú conoces 
al bello Timarco95, del demo de Cefisia96. No niego que 
he tenido relaciones íntimas con el joven desde hace tiem­
po. A ti te diré la verdad, Lamia: fue mi primera expe­
riencia amorosa. Él me hizo perder la virginidad, cuando 
yo era su vecina. Desde aquella ocasión no ha dejado de 
enviarme toda clase de regalos: vestidos, joyas y esclavos 
indios de ambos sexos. Del resto me callo. Incluso se ade­
lanta a las estaciones en los detalles más insignificantes, 
para que nadie disfrute de las primicias antes que yo. 
Pues bien, respecto de un amante de este tipo el filósofo 
me dice: «Ciérrale la puerta y no dejes que se te acer­

95 Juego de palabras que no se puede reproducir en castellano. Los 
epítetos atribuidos a Demetrio y a Epicuro son muy parecidos por su 
forma fónica, pero tiene un significado muy distinto.

92 Joven con quien Epicuro tuvo relaciones amorosas. Cf. Lu c ia n o , 
Acerca de la muerte de Peregrino 43, y  Dióg. L a é r c ., X 5.

93 Discutido y discutible político ateniense, sobrino de Pericles y dis­
cípulo de Sócrates.

94 Esposa de Sócrates.
95 P l u t a r c o  (Adv. Colot. 17) menciona a un epicúreo llamado así.
96 Demo situado al NE. de Atenas y en una zona regada por el río 

Cefiso. Este lugar fue la cuna de Menandro.
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que.» ¿Con qué términos, crees tú, que lo llama? No cier­
tamente con los propios de un ateniense o de un filósofo 
[...], sino más bien con los de uno que llega por primera 
vez a Grecia desde la Capadocia97.

Si la ciudad de Atenas fuera epicúrea totalmente, por 
Artemis, yo, por mi parte, pondría a todos sus habitantes 
en un platillo y un brazo —mejor dicho, un dedo— de 
Timarco en el otro, <y ni aun así el fiel de la balanza 
se inclinaría a favor de aquéllos). ¿Tú qué me dices, La­
mia? ¿Acaso no es verdad esto? ¿No es justo cuanto di­
go? En nombre de Afrodita te lo pido. No me vengas con 
afirmaciones como éstas: «Pero es un filósofo muy ilustre 
y tiene muchos amigos.» Que coja incluso lo que poseo 
y que le dé lecciones a otros. Su prestigio no me reconfor­
ta en absoluto. Concédeme, Deméter, lo que yo quiero, 
esto es, a Timarco. También por mi causa el pobre mu­
chacho se ha visto obligado a abandonarlo todo: el Liceo, 
su propia juventud, sus compañeros de efebía y la partici­
pación en asociaciones de amigos. Y, encima, vivir a su 
lado, adularlo y entonar el canto de sus vanas Máximas. 
Este A treo98 le dice: «Aléjate de mi terreno de caza y no 
te acerques a Leontion.» Como si aquél no pudiera decir 
con más justicia: «Eres tú quien no debe aproximarse a 
la que es mía.» A pesar de que es joven, soporta a un 
viejo rival, llegado después que él. En cambio, Epicuro 
no cede ante el que tiene mejor derecho. ¿Qué debo ha­
cer, Lamia? Por los dioses te lo suplico. Te juro por los 
misterios y por la cesación de mis males, que cuando

97 Los habitantes de esta región del Asia Menor tenían mala repu­
tación.

98 Personaje mítico, hijo de Pélope e Hipodamía, autor de atroces 
crímenes. Agamenón y Menelao fueron descendientes suyos.
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pienso en la separación de Timarco, al punto me quedo 
helada y el sudor me llega hasta las extremidades y el co­
razón me da vuelcos".

Acógeme en tu casa, te lo pido, por unos días y conse­
guiré que éste se dé cuenta de qué bienes disfruta al te­
nerme en el hogar. Él no soportará el golpe, estoy segu­
ra. Enseguida me enviará como embajadores a Metrodoro, 
Hermarco y Polieno l0°. Cuántas veces, crees tú, que yo 
he ido ante él en privado y le he dicho: «¿Qué haces, 
Epicuro? ¿No sabes que Timócrates, el hermano de Me­
trodoro, te pone en ridículo por estas cosas en las reunio­
nes, en los teatros y ante los demás sofistas?» Pero, ¿qué 
se puede hacer con él? Carece de dignidad, en lo que res­
pecta al amor. Yo, a mi vez, seré en cierta medida seme­
jante a él y no abandonaré a mi Timarco. Adiós.

■ ■ 18 '■

De Menandro a Glícera 101

Te prometo, por las diosas de Eleusis 102 y por sus Mis­
terios, por los que yo he jurado muchas veces ante sus 
efigies, Glícera, estando los dos solos, que, no por darme 
importancia ni porque quiera separarme de ti, te digo de 
palabra y por escrito lo que sigue. ¿Qué cosa me resulta­
ría a mí agradable lejos de ti? ¿Qué podría ser más exul-

99 Descripción de ias manifestaciones fisiológicas del amor. Los co­
nocidos versos de S afo  (fr. 2 D ieh l) resuenan en este pasaje.

100 Los tres fueron discípulos de Epicuro.
101 Esta carta y la siguiente recrean una posible y muy discutida re­

lación amorosa entre Menandro y una cortesana llamada Glícera. El 
principio de la misiva recuerda un pasaje de La trasquilada (fr. 87 
Κ.-Th.).

102 Deméter y Perséfone.
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tante que tu cariño? Incluso nuestra extrema ancianidad 
me parecerá siempre una eterna juventud a causa de tu 
carácter y de tu manera de ser. Ojalá vivamos juntos du­
rante nuestros años mozos y envejezcamos también unidos 
y, por los dioses, muramos al mismo tiempo, pero dándo­
nos cuenta, Glícera, de que morimos a la vez para que 
ningún tipo de resquemor baje al Hades con uno de noso­
tros dos, motivado por la idea de que el superviviente 
pruebe algunos otros placeres. Ojalá no me sea dado ser 
objeto de otras experiencias, si me faltas tú. Pues, en ver­
dad, ¿qué otro bien podría ya quedarme?

Lo que me mueve a mí, ahora que estoy enfermo en 
el Píreo (pues tu conoces bien mis habituales achaques, 
a los que suelen tildar de molicie y afectación mis detrac­
tores), a enviarte este mensaje a ti, que estás en Atenas 
a causa de las fiestas Haloas 103 en honor de la diosa, es
lo siguiente: he recibido de parte de Ptolomeo !(M, rey de 
Egipto, una carta de invitación en la que me pide con in­
sistencia y me intenta convencer de que vaya, prometién­
dome, en términos regios, «todos los bienes de la tierra», 
como suele decirse, y no sólo me lo ofrece a mí, sino 
también a Filemón 105. Asimismo, me asegura que éste ya 
ha recibido la misiva. Por otra parte, el propio Filemón 
me Ja ha enviado, quedando manifiesto que su invitación 
personal es más convencional y menos cuidada en sus tér­
minos que la mía, puesto que Menandro no es su desti­
natario. No obstante, éste verá lo que le conviene hacer 
y decidirá a título personal. Yo, por mi parte, no tengo

103 Cf. supra, η. II 77.
104 Ptolomeo Soter (367-283 a.C.) fue el primer rey de Egipto e ini­

ciador de la dinastía de los Lágidas. Esta invitación hecha a Menandro 
es recogida por P l in io  (Hist. nat. VII 30-31).

105 Autor cómico (360-264 a.C.), émulo y rival de Menandro.
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que pedir asesoramiento. Pues tú, Glícera, has llegado a 
ser y siempre serás mi punto de referencia, mi consejo 
del Areópago l06, mi tribunal de la Heliea 107 y, en una pa­
labra, todo, sí, por Atenea. Te mando, por consiguiente, 
la carta del rey, de forma que te importunaré por partida 
doble: recibirás mi escrito y el de aquél. Quiero que tú 
sepas lo que he decidido contestarle. No me entusiasma, 
por los doce dioses 108, la idea de hacer un viaje por mar 
y de marcharme a Egipto, un reino que está tan alejado 
y distante de casa. Pero ni aunque Egipto estuviese em­
plazado en esta isla de Egina l09, tan próxima, ni aún así 
yo proyectaría, dejando a un lado el reino particular de 
tu afecto, contemplar solo, sin tu presencia, un populoso 
desierto en medio de una enorme multitud egipcia. Pre­
fiero estar al servicio de tus abrazos, cosa más grata y 
segura, que frecuentar las mansiones de sátrapas110 y de 
reyes. Pues el exceso de franqueza es algo peligroso, la 
adulación una práctica despreciable y el éxito un bien in­
seguro.

En cuanto a mí, no estoy dispuesto a perderme las 
fiestas anuales de ios Coes nl, los espectáculos teatrales

106 Cf. supra, n. I 71.
107 Cf. supra, η. II 53.
108 Los llamados olímpicos. Un altar en su honor se ha excavado 

en ia parte norte del ágora. Sus nombres son: Zeus, Posidón, Ares, 
Apolo, Hermes, Hefesto Hera, Hestia, Atenea, Deméter, Ártemis y Afro- 
dita.

109 Pequeña isla del golfo Sarónico, cercana a Atenas,
110 Gobernador de una provincia deí Imperio persa,
ni Segundo día de las Antesterias, fiestas que teman lugar en febre­

ro aproximadamente. En esta jornada había concursos de bebedores. Los 
«coes», como su nombre indica, eran las vasijas utilizadas para escanciar 
el vino. Como unidad de medida equivalían a unos tres litros y cuarto 
aproximadamente.
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de las Leneas 1l2, nuestro encuentro de ayer, los ejercicios 
gimnásticos del Liceo i13 y la sagrada Academia114 a cam­
bio de unos vasos de Tericles m , copas, recipientes de oro 
y todos los bienes que abundan en los palacios de aqué­
llos. Lo juro por Dioniso y por las báquicas coronas de 
hiedra con las que prefiero ser coronado mejor que con 
las diademas de Ptolomeo, ante la presencia de Glícera, 
sentada en el teatro. Pues ¿dónde podré ver una asamblea 
y una votación en Egipto? ¿Dónde una multitud que ejer­
ce su libertad en plena democracia? ¿Dónde unos tesmó- 
te tas l!6 coronados de hiedra en los cortejos sagrados en 
honor de Dioniso? ¿Qué recinto m? ¿Qué elección? ¿Qué 
fiesta de las Ollas118? ¿Cómo veré el Cerámico, el ágora, 
los tribunales, la hermosa acrópolis, las venerables diosas, 
los Misterios, la vecina isla de Salamina, los estrechos, 
Psitalía n9, Maratón 12°, Hélade entera aquí en Atenas, to­
da la Jon ia121, todas las Cicladas’22?

¿Qué me vaya a Egipto a cosechar oro, plata y rique­
zas, dejando aquí estas cosas y a Glícera entre ellas? ¿En

112 Cf, supra, n. I 16.
113 Cf. supra, η. IV 24.
114 Cf. supra, η. II 31.
115 Célebre alfarero corintio, mencionado varias veces en la Néa. Cf. 

Men., La pos., fr. 4= 226 K o c k .

116 Colegio formado por seis miembros más un secretario. Fue insti­
tuido exclusivamente para tramitar asuntos· de jurisprudencia.

117 Zona del ágora marcada por una cuerda embadurnada de berme­
llón para delimitar el ámbito de reunión de la asamblea.

i>8 Tercer día de las Antesterias, consagrado a los difuntos.
119 Pequeña isla del golfo Sarónico, próxima a Salamina.
120 Llanura al NO. de Atenas, donde se celebró la batalla, que lleva 

su nombre, contra los persas en el año 490 a.C.
,2i Región costera del Asia Menor.
122 Archipiélago def mar Egeo.
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compañía de quién gastaré mi dinero? ¿Con Glícera, exis­
tiendo de por medio tanto mar? ¿No serán para mí estos 
bienes una especie de pobreza, al estar privado de ella? 
Si llegase a mis oídos que ella ha transferido a otro nues­
tros amores, dignos de veneración, ¿acaso no tendrían pa­
ra mí todos los tesoros igual valor que la ceniza?

Cuando me muera me llevaré conmigo las penas y, en 
cambio, las riquezas yacerán a disposición de los que sean 
capaces de cometer acciones injustas. ¿Es tan importante 
convivir con Ptolomeo, sátrapas y otros tales en resonan­
cia, cuya amistad es insegura y su enemistad no exenta 
de riesgo? En cambio, si Glícera se enfada conmigo, ea, 
cogiéndola en mis brazos le doy un beso. Y si continúa 
enfadada, más la apretaré. Y si está profundamente apesa­
dumbrada, yo dejaré caer unas lágrimas. Ante éstas, será 
incapaz de soportar mi congoja y, finalmente, cederá, 
pues carece de soldados, lanceros y centinelas: yo soy to­
do para ella.

Tal vez sea una gran cosa y algo digno de admiración 
contemplar el hermoso Nilo. Pero, ¿no es también un 
gran espectáculo el Eufrates? ¿Y el Danubio? ¿No lo son, 
igualmente, de entre los grandes ríos el Termodonte123, 
el Tigris, el Halisi24 y el Rin? Si me dedico a verlos to­
dos, mi vida se ahogará entre sus aguas 125, al no poder 
contemplar a mi Glícera. El célebre Nilo es, en efecto, 
hermoso, pero está infectado de alimañas y no es posible 
ni poner un pie en él, ya que es una auténtica trampa 
por los grandes peligros que encierra. Ojalá me sea dado

123 Río de la Capadocia que desemboca en el Ponto Euxino.
124 Era el río más importante de Asia Menor. También lo menciona 

Luc., Dial. cort. IX.
125 Según la tradición Menandro habría muerto ahogado. Cf. O v i­

d i o , Ibis 589. Aquí se trataría de una especie de premonición.
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tener un túmulo y una sepultura en mi propia tierra. Oja­
lá me sea posible, rey Ptolomeo, ser coronado siempre 
con la hiedra ática y cantar en honor de Dioniso todos 
los años, junto al altar, y llevar a cabo los ritos mistéri­
cos, y poner en escena una nueva obra en los concursos 
anuales, y en medio de risas y diversiones, tomar parte 
en la competición temiendo por la derrota y, finalmente, 
hacerme con la victoria.

Que a Filemón le vayan bien las cosas en Egipto y 
que, incluso, se apropie de mi parte. Él no tiene una Glí­
cera ni, quizá, es digno de semejante don. En cambio, 
tú, mi pequeña Glícera, ponle los arreos a la muía y ven 
hacia mí volando, en cuanto terminen las Haloas m , te lo 
suplico. Nunca he conocido un festival más largo e ino­
portuno. Perdóname Deméter.

19

De Glícera a Menandro

Leí inmediatamente la carta del rey que me enviaste. 
Por la diosa Caligenía 127, en cuyo templo me encuentro 
ahora, yo estaba encantada y fuera de mí por el placer, 
Menandro, y mi estado de ánimo no lo oculté a las que 
estaban presentes. Se encontraban mi madre, una de mis 
hermanas, Eufroniori y, de entre mis amigas, a la que co­
noces. Ella ha cenado en tu casa en muchas ocasiones y 
tú elogiaste su forma de expresarse en ático con gran pu­
reza, pero hiciste la alabanza con cierto miedo. Fue en 
aquella ocasión en que yo, en medio de sonrisas, te besé 
apasionadamente. ¿Te acuerdas, Menandro? Pues bien, és­

126 Cf. supra, η. II 77.
127 Deméter. Cf. supra, η. 11 77.
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tas, después de haberme visto risueña de rostro y de mira­
da más de io habitual, me preguntaron: «Glicerion, ¿qué 
bien tan grande te ha sucedido, ya que te muestras ante 
todas nosotras transformada de cuerpo y de alma? Tu as­
pecto físico es exultante e irradias felicidad y satisfacción.» 
Yo repliqué: «Ptolomeo, el rey de Egipto, ha hecho llamar 
a mi Menadro, ofreciéndole a cambio la mitad de su rei­
no, por así decirlo.» Me expresé en un tono fuerte y vi­
brante de modo que lo oyeran todas las presentes. Mien­
tras yo hablaba, movía y agitaba en todas las direcciones 
la carta con el sello real que tenía entre mis manos. Ellas 
me contestaron: «¿Acaso estás contenta ahora que te de­
ja?» Pero no era así, Menandro. De ninguna forma, ni 
aunque el buey rompiera a hablar l28, como dice el pro­
verbio, yo podría creer esto, por las diosas l29, a saber: 
que Menandro querrá alguna vez o será capaz de triunfar 
solo en Egipto en medio de todas sus riquezas, habiéndo­
me dejado a mí, su Glícera, en Atenas. No obstante, a 
través de la carta que leí, está claro lo siguiente: el rey, 
a lo que parece, está informado de nuestras relaciones, 
queriendo de manera encubierta y con delicadeza darte 
pruebas de ía sal ática en versión egipcia. Por tal motivo 
estoy contenta, a saber, porque la noticia de nuestros amo­
res ha llegado allende los mares, a Egipto, e incluso a 
oídos del rey. Desde que se enteró de ello, debe de estar 
plenamente convencido de que proyecta algo imposible, al 
pretender que Atenas cruce el mar en pos de él. Pues, 
¿qué es Atenas sin Menandro? ¿Y qué Menandro sin Glí-

128 Expresión proverbial que encierra la idea de algo imposible de 
cumplirse, como nuestro dicho de no prestar crédito «ni aunque se vea 
un burro volando.»

129 Deméter y Perséfone. Juramento típicamente femenino.
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cera? La cual le prepara las máscaras y viste a los actores 
y permanece entre bastidores con las manos apretadas y 
temblorosas hasta que el público del teatro rompe a aplau­
dir, Entonces, por Artemis, recobro la respiración y, al 
abrazarte, estrecho al venerado autor de esas comedias. 
Yo les dije a mis amigas, Menandro, que esto era lo que 
me alegraba: que no sólo Glícera, sino también los reyes 
que están al otro lado del Egeo, te aman y que los ecos 
de una fama ultramarina ensalzan tus méritos. Egipto, el 
Nilo, el promontorio de Proteo 130 y las atalayas de la is­
la de Faros están ahora todos expectantes, deseosos de ver 
a Menandro y de oír a sus personajes: avariciosos, enamo­
rados, supersticiosos, desconfiados, padres, hijos, criados 
y todo el que sube al escenario. Ellos podrán escuchar a 
Menandro, pero no verlo, a no ser que se encuentren en 
Atenas, en. casa de Glícera, y contemplen mi felicidad, un 
Menandro que permanece junto a mí de día y de noche 
y que en todas partes es famoso.

Sin embargo, si una cierta nostalgia se apodera de ti 
a cuento de los bienes materiales de allí o bien respecto 
del propio Egipto —que es una maravilla—, de sus pirá­
mides, de las estatuas que emiten rumores 131, de su fa­
moso laberinto o de las restantes cosas que son dignas de 
admiración entre ellos a causa de su antigüedad o de su 
valor artístico, te lo pido, no me pongas como excusa. 
No sea que los atenienses por tal motivo me odien, por 
estar ya contando los quintales 132 de grano que el rey les

130 Lugar de la isla de Faros frecuentado por el personaje mítico Pro­
teo. Cf. Odisea IV 354 ss.

131 L o s  f a m o s o s  c o lo s o s  d e  M e m n ó n ,  c i t a d o s  t a m b ié n  p o r  L u c ia n o  

e n  Tóxaris 27.
132 Literalmente dice «medimnos». Cf. supra, η. II 6. Egipto vendía 

granos al Atica a cambio de productos griegos manufacturados, especial-
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enviará gracias a ti. Ea, vete bajo los auspicios de todos 
los dioses, de la buena suerte, de unos vientos favorables 
y de un Zeus protector de la navegación. Pues yo no te 
abandonaré. No creas que yo me limito a decirlo: ni si- 9 

quiera podría, aunque lo quisiera; sino que dejando a mi 
madre y hermanas me embarcaré para navegar contigo. 
Estoy segura de que me mostraré muy experta en semejan­
tes lides y, en el caso de que te marees a causa de algún 
percance, yo te cuidaré. Aliviaré tu cansancio por la trave­
sía y te conduciré hasta Egipto como una Ariadna133 sin 
el hilo, y tú no serás Dioniso, sino su servidor y su intér­
prete. Yo no seré abandonada en la isla de Naxos o en 10 

una playa desértica, lamentando tu perfidia e invocando 
la protección divina. ¡Que se vayan a paseo aquellos Te- 
seos y las increíbles acciones perversas de nuestros mayo­
res! Para nosotros cualquier emplazamiento es seguro: 
Atenas, el Pireo y Egipto. No hay un lugar que no pueda 
acoger la plenitud de nuestro amor. Sé, a ciencia cierta, 
que si habitásemos en una roca, nuestro cariño mutuo la 
transformaría en una sede de Afrodita.

Tengo la certidumbre de que ni por una vez has desea- 11 

do dinero, bienes superfluos o riquezas, ya que cifras tu 
felicidad en mí y en tus comedias. Pero los familiares, la 
patria, los amigos —casi todos en todas partes, como tú 
sabes— tienen muchas exigencias y quieren ser ricos y te­
ner abundancia de bienes. Tú jamás me inculparás, ni po- 12 

co ni muchoj acerca de nada. Soy consciente de ello. Ha-

mente objetos cerámicos, de los que se han encontrado gran abundancia 
en ese país.

133 En estas líneas se alude a la hazaña del mítico Teseo, vencedor 
del Minotauro, y a sus amores con Ariadna, a quien abandonó en la 
isla de Naxos. Sobre la intervención de Dioniso en este episodio, hay 
diversas versiones.
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ce tiempo quedaste rendido por tu pasión y amor hacia 
mí. Ahora has añadido a éstos el discernimiento, que yo 
valoro grandemente. En verdad, Menandro, temo la breve­
dad propia de un deseo vehemente, pues el amor pasional 
es tan violento como frágil. En cambio, los que lo han 
fortalecido de una manera reflexiva, el vínculo en éstos 
es ya más indisoluble, al no estar exento de placer ni 
tampoco dominado por la ansiedad. La decisión es cosa 
tuya, puesto que tú mismo me aconsejas a menudo con 
tus advertencias sobre estas cuestiones. Aunque tú no me 
censures ni me reproches, me causan miedo los atenienses, 
quienes, como avispas134, empezarán por todas partes a 
zumbar, cuando yo salga, propalando que les he privado 
de la auténtica riqueza de Aterías. En consecuencia, te ha­
go una petición, Menandro: aguarda un poco y, por el 
momento, no le des ninguna contestación al rey. Reflexio­
na todavía, espera hasta que estemos juntos y acompaña­
dos de nuestros amigos, Teofrasto y Epicuro 135. Quizá tú 
y aquéllos enfocaréis este asunto de distinta forma. Y es 
más, haremos sacrificios y veremos qué dicen los auspicios 
de las víctimas: si es mejor marchar a Egipto o quedarnos 
aquí. Y también consultaremos el oráculo de Delfos, tras 
enviar a alguien con nuestra demanda, pues se trata de 
un dios patrioJ36. Así tendremos como justificación a Jos 
dioses, tanto si nos vamos, como si nos quedamos. Yo 
haré, además, lo siguiente: conozco a una cierta mujer, 
que ha venido hace poco de Frigia, muy competente en

134 Cf. A r is t ó f a n e s , Avispas 1090, y passim.
135 Sobre los lazos de amistad existentes entre estos tres escritores, 

tenemos noticias históricas: Dióo. L a e r c ., V 2, 36, y Ant. Pal. VII 72.
136 Apolo tuvo un especial culto en Atenas. Era llamado pátrios por­

que había engendrado a Ión, de quien se consideraban descendientes los 
atenienses.
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este campo y experta en gastromancia ír?, mediante la ob­
servación de la tensión de unas cuerdas de esparto durante 
la noche y la evocación de divinidades. No es necesario 
creer en sus palabras, sino simplemente ver, según dicen. 
Yo le enviaré un mensaje, pues, según esta mujer asegura, 
es preciso que ella lleve a cabo una cierta purificación y 
prepare determinados animales para el sacrificio, incienso 
macho, una larga rama de estoraque, pasteles en forma 
de luna y hojas de un sauzgatillo silvestre138. Creo que 
para entonces habrás venido del Pireo; en caso contrario, 
hazme saber con seguridad hasta cuándo no puedes ver 
a Glícera, para que yo vaya corriendo a tu encuentro y, 
al mismo tiempo, tenga avisada a la mujer frigia. Lo que 
tú intentas procurar, a saber, que yo esté alejada del Pi­
reo, de nuestro pequeño terreno y de Muniquia 139 por un 
poco de tiempo, para que salgan de mi mente —yo no 
puedo hacer todo esto, por los dioses—, tú no lo consegui­
rás tampoco j^por estar ya tu vida completamente entre­
lazada con la mía. Aunque todos los reyes te mandaran 
llamar, yo seré ante tus ojos una reina más poderosa que 
los demás. Ciertamente, en ti encuentro a un amante devo­
to y que no olvida nuestros juramentos sagrados.

137 Arte adivinatoria consistente en inmolar la víctima y examinar 
sus visceras. La mujer que realiza estas prácticas es de un país bárbaro 
y oriental, como lo son todas las magas de la tradición griega.

138 Son lo ingredientes del rito. El incienso macho, es decir, perfec­
to, se encuentra también en V ir g i l io  (mascula tura, Égl. V III 65). El 
estoraque es una resina aromática que deriva de un árbol del mismo 
nombre. Los pasteles —literalmente «de luna»— de forma plana y re­
donda, estarían vinculados con cultos nocturnos. Cf. E u s t a c io , 1165, 
7-10.

139 Cf, supra, n. I 5.
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De manera que, amor mío, intenta tú, sobre todo por 
mí, venir a Atenas lo más rápidamente posible, a fin de 
que, si cambias tus planes sobre la partida hacia el rey, 
tengas preparadas las obras y las que de entre ellas pue­
dan interesar más a Ptolomeo y a su Dioniso (que, como 
sabes, no está de la parte del pueblo 34°), bien sea Tais, 
El detestado, El bravucón, El arbitraje, La abofeteada, El 
sicionio 141 o cualquier otra. ¿Qué estoy diciendo? ¿Cómo 
soy yo tan atrevida y osada para juzgar las comedias de 
Menandro, siendo una simple aficionada? Pues bien, por­
que mi amor hacia ti es sabio y es capaz de enjuiciar tus 
obras. Tú me has enseñado que una mujer bien dotada 
aprende rápidamente de sus amantes. En verdad el amor 
consigue resultados muy a prisa. Nos avergonzaría, por 
Ártemis, no estar a vuestra altura, al no aprender con 
prontitud.

Te pido con todas mis fuerzas, Menandro, que ultimes 
la comedia en la que tú me retratas142, para que, si yo 
no estoy a tu lado, pueda ir por mar al encuentro de 
Ptolomeo a través de otra persona y el rey se percate más 
de cuán poderoso es ante tus ojos, ya que le has llevado 
tus amores de ficción, dejando en Atenas los auténticos. 
Pero, ni siquiera dejarás a estos últimos, lo sabes bien. 
Yo seré iniciada en el arte de pilotar o de ser segundo de 
abordo, hasta que tú vengas a mí desde el Pireo, a fin 
de que pueda con mis propias manos guiarte a ti, en bo­

140 Por tratarse de una monarquía y no de un régimen democrático, 
según se ha indicado reiteradamente en la carta de Menandro a Glícera.

141 Títulos de comedias menandreas, de las que hoy tenemos abun­
dantes fragmentos y noticias.

142 Quizá la comedia titulada La trasquilada, de la que se conservan 
unos 400 versos.
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nanza, a lo largo de nuestra navegación, si te pareciera 
mejor esta opción. Oh dioses todos, ojalá parezca ser me­
jor lo que es ventajoso para los dos y que la mujer frigia 
nos depare unos vaticinios más propicios que los de la jo­
ven de tu obra La posesai43. Adiós.

Fr. 5

Las cortesanas de Corinto 144 saludan a las de Atenas

¿No os han llegado a vosotras las últimas noticias? 
¿No habéis oído el nuevo nombre de hetera? ¡Menuda car­
ga nos ha caído encima! Lais, criada como un animal sal­
vaje por el pintor Apeles I45.

Desdichadas, cerrad vuestros establecimientos, o mejor 
todavía, encerraos en su interior vosotras mismas. Una so­
la es la mujer que ahora excita a la entera Hélade, una 
sola: Lais en las barberías, Lais en los teatros, en las 
asambleas, en los tribunales, en el Consejo, en todas par­
tes. Todos hablan de ella, sí, por Afrodita, e incluso los 
mudos entre sí comentan por señas su belleza. ¡Lais hace 
hablar hasta a los que están incapacitados para hacerlo! 
Es comprensible, pues muestra, vestida, un rostro bellísimo 
y, una vez desnuda, toda ella es tan hermosa como su

143 Título de otra pieza menandrea, de la que se conservan una trein­
tena de versos.

144 Corinto era famosa por el número y la belleza de sus cortesanas. 
El lujo de la ciudad y el elevado coste de estas frecuentaciones motiva­
ron el conocido dicho que reza: « A  todos no Ies está permitido hacer 
una escapada por mar hasta Corinto» ( A u l o  G e l i o , I 8, 3). Este mismo 
autor (ibidem) nos ilustra sobre la personalidad y el atractivo de Lais.

HS Quizá el pintor más famoso de la Antigüedad. Vivió en la segun­
da mitad del siglo IV. Frecuentó ia corte de Macedonia y, a la muerte 
de Alejandro Magno, se retiró a Egipto, donde reinaba Ptolomeo Soter.
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rostro: ni demasiado seca, ni entrada en carnes, sino del 
tipo que nosotros calificamos de «delgada y jugosa» 146.

4 Sus cabellos son rizados de modo natural, rubios, sin ser 
teñidos, y caen sobre su hombros graciosamente. Sus ojos, 
por Ártemis, son más redondos que la luna llena, sus pu­
pilas más negras que el azabache y el blanco que las ro­
dea [...].

146 Este ideal femenino, expresado en términos muy similares, se en­
cuentra en la Ant. Pal. V 37.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector
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