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AQUILES TACIO

LEUCIPA Y CLITOFONTE



INTRODUCCION

1. EI autor

Las primeras menciones de Aquiles Tacio son de
época plenamente bizantina. Una noticia, aparentemen-
te importante, como la que se lee en la Suda, que lo
hace proceder de Alejandria, autor de otras obras de
muy diverso caracter y, al final de su vida, cristiano
e incluso obispo, no es, sin embargo, demasiado digna
de crédito. El origen alejandrino podria ser meramente
una conjetura, dada la importancia concedida a Egipto
en la novela y la entusiasta descripcién que Aquiles
Tacio nos da de Alejandria al comienzo del libro quinto,
aunque, por otra parte, en época moderna se ha suge-
rido que el nombre Tacio (Tatios) podria provenir del
del dios egipcio Tat!. En realidad, el supuesto origen
egipcio no es en absocluto improbable, si tenemos en
cuenta el conocimiento que el autor demuestra tener
de la zona del Delta y que también en los manuscritos
se le designa como alejandrino. Respecto a su conver-
sién y a su encumbramiento religioso, cabria que fuesen
un simple elemento de la curiosa adopcién que, desde
fecha temprana, practicé el Cristianismo con nuestro
autor y que llegé hasta el extremo de transformar a
Leucipa y Clitofonte, sus principales personajes, en

1 Cf. R, HeM, Der antike Roman, Gotinga, 19562, pag. 47.
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padres de un santo, y considerar su novela un ejemplar
panegirico de la virtud2 Y en cuanto a sus demas li-
bros, apenas podemos sino conservar tal informacion,
que hoy por hoy no admite comprobacién alguna.
Durante bastante tiempo, Leucipa y Clitofonte fue
considerada no sélo especialmente tardia, sino la ulti-
ma de las novelas del grupo griego conocido?. Aquiles
Tacio habria imitado, incluso parodiado, a Heliodoro¥,
por Io que deberia ser posterior a éste, y de algiin modo
con él se extingufa el género de la novela griega anti-
gua. Pero el descubrimiento de un papiro, publicado en
1914 (nim. 1250 de Oxirrinco), hizo retroceder esta fecha
inadecuada, y la posterior aparicién de un nuevo pa-
piro, sacado a la luz por A. Vogliano en 1938, reforzé
decisivamente la nueva situacién cronolégica. Hoy es
muy raro el caso de un filélogo que sostenga para Aqui-
les Tacio una fecha posterior al siglo IT de nuestra era
y, en general, hay un cierto acuerdo en situarlo en la
segunda mitad o a fines de ese siglo’. Sea como sea,

2 Cf. H. DirrIe, «Die griechischen Romane und das Christen-
tum», Philologus 93 (1938), 273-276, y B. E. PrrrY, The Ancient
Romances, a Literary-historical Account of their Origins, Ber-
keley, 1967, pags. 101 y 346 sig. (n. 4). Un testimonio interesante
es el de Antologia Palatina IX 203, epigrama atribuido tanto al
Patriarca Foc1to como a Le6N e FiLdsoro. Por otra parte, el
paralelismo existente con la naticia semejante sobre Heliodoro
{véase el vol. 25 de esta Coleccién, pdgs. 7 y sigs.) hace la
referencia de la Suda doblemente sospechosa.

3 Para una autoridad como E. Rombe (Der griechische Roman
und seine Vorlidufer, Leipzig, 19143 [= 1960], pags. 502 sig. y 504),
Aquiles Tacio habria imitado a Museo y debi6é de estar vincu-
lado al grupo de épicos: tardios que comecemos, convencional-
mente, como «Escuela de Nono», por lo que su fecha seria hacia
mediados del siglo v d. C. Aun en las primeras décadas de
nuestro siglo era cofriente asignarle como fecha probable el
final del siglo 111 (asf, por ejemplo, Haight y Gaselee).

4 Esta tesis tuvo su principal exponente en D. B. DurHaMm,
«Parody in Achilles Tatius», Class. Philol. 33 (1938), 1-19.

5 Cf., en especial, sobre fechas mds concretas (entre 172 y
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aunque esto, quizas, resulte demasiado facil de decir
ahora, la lectura del texto deberia haber sido ya para
los estudiosos del XI1X un importante argumento contra
aquella fecha disparatada. Su relacién con el dmbito
cultural de la Segunda Sofistica es, realmente, indiscu-
tible. ‘

De este modo, con la nueva cronologia, Heliodoro
se convierte de imitado en imitador, aunque las dife-
rencias entre ambos escritores sean profundas. En
cuanto a Longo y a pesar también de las diferencias,
muy marcadas, su obra guarda en ciertos aspectos cla-
ras semejanzas con rasgos concretos de Leucipa y Cli-
tofonte, por lo que no es, en absoluto, descarriado que
ambos novelistas sean englobados dentro de una misma
etapa de la novelistica griega, que tiene en la profun-
dizacién de las posibilidades del género y en su diver-
sificacién sus caracteristicas esenciales. Asi es como
también puede explicarse, en el marco de su época, la
visidon critica y distanciada que manifiesta Aquiles Ta-
cio, en paralelo (aunque remoto) con la actitud aun
mas decididamente iconoclasta de un Luciano.

194) para la redaccién de la novela, F. AvtaEmM, Literatur und
Gesellschaft im ausgehenden Altertum, Halle-Saale, 1948, 1,
pags. 121 y sigs, con argumentos relativamente convincentes.
J. ScuwartZ, («Quelques observations sur les romans grecs»,
L'Ant. Class. 36 [1967], 536-552) considera a Aquiles Tacio casi
contempordaneo de Luciano. Para Pemry (The Ancient... pagi-
pas 348 y sig., n. 12}, la novela debié de escribirse «dificilmente
después de la mitad del siglo 1r». Por otra parte, las leyes anti-
pederasticas, que aparecen desde comienzos del siglo siguiente v
que se han utilizado como dato para la cronologia de Longo
(cf. ScHONBERGER, en su edicién, pag. 3), serfan, en realidad, de
mas justa aplicacién para la defensa de estas fechas tempranas
en el caso de Leucipa y Clitofonte.
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2. «Leucipa y Clitofonte»

Esta visién critica y distanciada, a la que a menudo
le ha sido aplicado el titulo de parodia¥ encaja jus-
tamente en esta fase de la novela, que puede calificarse
de etapa sofistica por el momento histérico en que se
produce y por el comportamiento artistico de sus pro-
pios autores. En Leucipa y Clitofonte se rompen mu-
chas de las que se presentan como normas del género
en los textos precedentes. Por lo pronto, como en Longo,
Ia convencional historicidad de un Caritén no desempe-
fla papel alguno, y lo mismo ocurre con el también
convencional retorno de una época lejana. El relato se
nos ofrece, mas bien, como referido a hechos con-
temporaneos del autor, no sélo porque le sean narrados
por su héroe principal (Clitofonte), sino porque un
episodio como el de los «Vaqueros», de tanto relieve
en los libros tercero y cuarto, parece inspirado en un
suceso real de su tiempo’. Una tesis como la de Grimali,
expresada en el preambulo de su traduccién francesa,
de que una primera redaccién de la novela se cefiria
a «una época persa» (como en Caritén y Heliodoro),
mientras que una segunda mano habria afadido la sec-
cién de las aventuras en Egipto, con el «anacronisimo»
de la descripcidon de Alejandria, etc., precisamente to-
mando como modelo a Heliodoro, no tiene, a nuestro
modo de ver, verosimilitud algunaé,

6 Aunque hoy no se piense, por supuesto, ya en una parodia
de Heliodoro, sino en una actitud peculiar ante el género mismo
de 1a novela anterior.

7 En la revuelta contada por Di6N, Historia Romana LXXII
4, y ocurrida en el afio 172. Sobre la importancia literaria de la
innovacién de Aquiles Tacio, cf. el comentario de PErRrY, op.
cit., pags. 111 y sigs.

8 Sobre el titulo de «sdtrapa» y el de juez «de la estirpe
real», véanse nuesiras notas 208 y 304. En cuanto a la guerra
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Por otra parte, el mundo descrito por Aquiles Tacio
no es ya el de los altos personajes de la novelistica pre-
" cedente, sino, como en Longo, el de una burguesia adi-
nerada. El género desciende asi socialmente, y este
descenso va acompafiado de una pérdida considerable
del idealismo que antes arrastraba. Aquiles Tacio nos
hace entrar en mansiones burguesas de Tiro y de Efeso,
y vivimos con él la vida familiar de Clitofonte, lejos
de toda pompa y solemnidad.

Ciertamentie se da en Leucipa y Clitofonte el es-
quema bdsico de la novela griega tradicional: dos jéve-
nes amantes que pasan por miltiples peripecias en un
viaje accidentado hasta alcanzar un final feliz. Leucipa
y Clitofonte, igualmente, viajan por diversos lugares del
Mediterraneo (oriental) y arrostran graves peligros
hasta lograr, por ultimo, su deseada unién. En la obra
asistimos a un largo proceso, a intentos de seduccién
de ambos protagonistas y a la defensa tenaz de su cas-
tidad, se nos narran suefios premonitorios, leemos abun-
dantes discursos, didlogos, monélogos y hasta algunas
cartas (y textos legales), somos espectadores de bata-
llas, etc., tal como en otras novelas. Pero, incluso en
los aspectos mas tradicionales, Aquiles Tacio aplica tra-
tamientos propios, que hacen de su obra una de las
novelas griegas de mas personalidad.

2.1, Las relaciones entre los jévenes protagonistas,
con el cortejo de Leucipa por Clitofonte, ocupan una
parte considerable de los dos primeros libros. Si bien
Clitofonte se enamora de Leucipa nada mas verla, al
modo tipico de la novela, Leucipa, en cambio, ird siendo
conquistada paso a paso por su tenaz pretendiente, y
todo ello furtivamente, puesto que al joven le prepara
su familia una boda contraria a su voluntad. Es el

entre bizantinos y tracios (en la que Clitofonte —cf., en cambio,
el papel de Quéreas en Caritén—- no participa en absoluto), cf.
también nuestra n. 17, igualmente de la traduccién.
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amor mismo, el enamoramiento y el cortejo erético, lo
que llena péginas y paginas, sin el toque fulminante y
definitivo de Caritén y de Jenofonte de Efeso. Aunque
con un caracter distinto, sélo cabe hallar un paralelo re-
lativo en Longo, en la prolongada dedicaciéon al amor
de sus adolescentes. La pasion que por Clitofonte sien-
te Mélite, la dama de Efeso tan bellamente pintada por
Aquiles Tacio, llena otra amplia parte de la obra y ad-
quiere un relieve inusitado en el género®. Igual ocurre
con pasajes determinados, como el de la digresién sobre
¢l amor en la naturaleza (I 16-18), o el de la discusidn,
al final del libro segundo, sobre los dos amores, en que,
aunque pueda observarse un cierto sentido humoristi-
co ¥, también estd patente el interés en el plano tedrico
por la materia. O con las persecuciones amorosas de
que es objeto Leucipa por parte sobre todo de perso-
najes como Carmides, Quéreas o Tersandro, y muy en
especial con la historia de Calistenes, repartida entre
los libros segundo y octavo y de la que cabe decir que
encarna un amor caballeresco y de la mas alta espiri-
tualidad 1. Por momentos Aquiles Tacio, como Longo,
nos sumerge en la teoria platénica del amor y la be-
lleza, y, en suma, en su novela el amor tiene un papel
como jamas habia logrado ni de lejos en las novelas
anteriores ¥, con la obligada excepcién de Longo, y no

% Frente a figuras de funcién aparentemente semejante,
como la simple y violenta Manto de Jenofonte o la fugaz Li-
cenion de Longo. Sobre Mélite, véase L. R. Cresci, «La figura
di Melite in Achille Tazio», Atene e Roma 23 (1978), 74-82.

10 La comicidad que pretende encontrar E. Cizer (Erotica
Antiqua, pag. 113) nos parece francamente exagerada. Un com-
plemento importante de esta discusién son el ars amatoria,
con que Clinias y Satiro adoctrinan a Clitofonte, y los patéticos
relatos de los amores desdichados de Clinias y de Menelao, que
dan la vertiente pederastica del tema.

11 Cf. E. H. Haigur, Essays on the Greek Romances, Nueva
York, 1943, pag. 109.

12 En este punto, nos parece parcialmente errénea la opi-
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digamos ya nada de sus incursiones en el terreno de la
sensualidad.

2.2. Emparejada con esta complacencia en el tema
erdtico esta su evidente profundizacién psicolégica.
Aquiles Tacio muestra su aprecio por esta materia tam-
bién en dos niveles, tedrico y préactico. Tedricamente,
en los comentarios con que intenta explicar reacciones
emotivas y que, si bien no nos evitan la impresién de
ser clisés estereotipados y retéricos, demuestran, de
igual modo, un enfoque de pretensiones realistas y no
idealizadoras. Y practicamente, en el comportamiento
de sus personajes. Se ha de conceder, sin duda, que sus
protagonistas son seguramente tan esquemdaticos y pa-
sivos, en lineas generales, como los de las otras no-
velas, pero, espordadicamente, revelan una vida propia:
asi, cuando Clitofonte y Leucipa parten de Tiro, no de
resultas de un oraculo (cf. Jenofonte de Efeso) ni por
una serie de accidentes azarosos (cf. Caritén), sino como
un recurso personal motivado por razones psicolégi-
cas ¥; o cuando Leucipa se revuelve contra Sostenes y
Tersandro ™. Y, en el plano de los personajes secunda-
rios, con la figura del propio Tersandro y, sobre todo,
con ¢l ya citado papel de Mélite, uno de los mas hu-
manos y convincentes de la novela griega entera. Por

nién de Harcur, op. cit., pag. 112, de que Aquiles Tacio (frente
a Caritén) habria traspasado ¢l interés por el amor y el culto
a los incidentes y las aventuras.

13 Cf., por extenso, todo el contexto desde II 23 hasta 30, v,
en especial, las razones de Leucipa. Objetivamente, el secues-
tro de Caligona ha resuelto en ese momento la previa imposi-
bilidad de unirse los protagonistas (aunque AguiLs Tacio no
olvida la obligada decisién de los padres de la joven —cf, V
11, 1 s.), pero la deplorable situacién creada por la aparicién
de Pantea en el dormitorio precipita una reaccién desesperada
de los personajes mdas afectados (véase B. P. RearpoN, Courants
littéraires grecs des Ile et Ille siécles aprés 1.-C., Paris, 1971,
pag. 363).

¥ VI12s. y 1822,
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otra parte, merece observarse que los personajes de
Aquiles Tacio son coherentes consige mismos a lo largo
del relato, sin que encontremos comportamientos de
discutible unidad como los tan criticados en el caso,
por ejemplo, del Quéreas de Caritén.

2.3. La profundizacidén psicologica, indiscutible, va
a su vez emparejada, como hemos dicho, con ciertas
pretensiones de realismo. Cabria, incluso, hablar de
realismo critico, con una calificacién mas matizada y
comprensiva de lo que otros llaman comicidad o pa-
rodia. Por lo pronto, Aquiles Tacio muestra unos pru-
ritos de intelectual que no se encuentran (o no tienen
el mismo sentido) en Caritén y en Jenofonte. Esta pos-
tura explica el distanciamiento con que trata su propio
tema, sus reservas religiosas, la pérdida o disminucién
del idealismo (hecha la salvedad de la historia roman-
tica de Calistenes), la tolerancia con que acepta las de-
bilidades humanas e, incluso, sus ironias a costa del
género novelesco. Si bien, por ejemplo, Leucipa de-
fiende su castidad hasta arriesgarse a ser torturada,
como una heroina digna de Heliodoro, Clitofonte accede,
finalmente, a los deseos amorosos de Mélite, con una
unica infidelidad luego silenciada®® y, por parte del
autor, con una evidente humanizacién de la rigurosa
moral de la tradicién novelesca. De la misma virginidad
de Leucipa, otros personajes (hasta su propio padre)
se atreven a dudar !, y estas dudas no dejan de co-
rresponder, en cierto modo, a las razonables reservas
de cualquier lector imparcial, dada la calidad de las
manos por las que Leucipa va pasando en el curso de
sus aventuras.

15- Exactamente igual que ocurre en Longo respecto al encuen-
tro entre Dafnis y Licenion. Pero las diferencias enire ambos
episodios en las dos novelas son muy grandes.

16 Cf. VIII 6, 15 y 7, 3 ss., asf como las palabras de Séstrato
en VI 21,3, VIII 1,2 y 3, 3, y el discurso de 8, 1 ss.



INTRODUCCION 153

El realismo se manifiesta, igualmente, en la observa-
cién de los detalles, en la minuciosidad del relato 7, que,
si bien en un determinado nivel puede ser interpretada
como un rasgo de estilo, en otro revela una tendencia
personal a la exposicion de datos descriptivos y a la
rememoracién de multiples menudencias, y, en un ter-
cer nivel, una conciencia pragmética del mundo. Pién-
sese, por ejemplo, en la cuidada descripcién de los lu-
gares ocupados por los comensales en I 5, del jardin
en I 15, del ajuar de Caligona en IT 11, 2 ss., del plano
del departamento de las mujeres en II 19, 3 ss., de la
tormenta y el naufragio al comienzo del libro tercero,
de los prolijos preparativos para el falso sacrificio de
Leucipa en III 2 ss., del escenario del dltimo combate
con los Vaqueros (IV 11 ss.), etc,, por no hablar de las
numerosas y pormenorizadas digresiones con que se
va jalonando la narracién.

Perc atin hay mdés. El realismo de Aquiles Tacio
progresa todavia mds en la direccién de lo que podria
haber sido una novela naturalista, cuando por dos veces
(V7,1 y 18, 1) algunos de sus personajes pretextan
urgencias corporales para alejarse de los demas o cuan-
do (IV 7, 7 ss)) se recurre a la menstruacién para sal-
var la virginidad de Leucipa.

24. A la vez que nuestro autor explora, sin duda
inspirado por la comedia, las posibilidades de un nuevo
tipo de novela, también impone en su obra un aleja-
miento considerable respecto a la religiosidad en que
el género estaba inmerso y que halla en Longo y Helio-
doro sus mas fieles paladines. De ahi que no se pueda
exteriorizar sino una profunda sorpresa, tras una lec-
tura de la novela, ante una idea como la expuesta por

17 Cf. el detallado estudio de T. Hicg, Narrative Technique
in Ancient Greek Romances, Studies of Chariton, Xenophon
Ephesius and Achilles Tatius, Estocolmo, 1971, sobre todo pagi-
nas 209 y sig., que, entre otros aspectos, insiste en este punto.
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R. Merkelbach ¥, segiin el cual Leucipa y Clitofonte seria
un trasunto o paralelo alegérico nada menos que del
mito de Isis, al igual que la novela de Jenofonte de
Efeso.

Aquiles Tacio acepta, sin duda, una serie de conven-
ciones religiosas del género, como son los oraculos o
los suefios premonitorios, el poner aqui o alld el nom-
bre de Eros, de Afrodita, de Artemis!?, de Heracles o
de Dioniso; o el admitir en el relato la presencia de
unas ordalias ®; es decir, elementos en gran parte de
simple tradicién literaria y, en parte, muy cercanos a
la religiosidad popular o, incluso, a la mera supersti-
cién. Y, nd obstante, la obra manifiesta, a pesar de todos
estos ingredientes, tal frialdad ante el fenémeno reli-
gioso, un tono tan forzado y secundario de sus espora-
dicas apariciones, que es de todo punto imposible no
percibirlo. La tutela a que los dioses (por no habiar de
la Fortuna) someten a los héroes de otras novelas es
aqui, generalmente, remota u olvidada, o se la alude en
momentos determinados sin que en el fondo suela aca-
rrear demasiadas consecuencias. Y ni siquiera se le de-
dica a Artemis (o a Afrodita o a Eros), al final de la
novela, la habitual plegaria de accién de gracias.

En suma, en esta novela se respeta, hasta cierto
punto, el aparato religioso que el lector contemporé-
neo seguramente esperaba encontrar y cuya desapari-
cién radical hubiese resultado escandalosa, pero no exis-

18 Roman und Mysterium, Munich-Berlin, 1962, pags. 337 y si-
guientes, en especial,

19 Digsa con un papel mas relevante (sin que domine, en
absoluto, en el relato), explicable seguramente por la impor-
tancia de su culto en Efeso. Es ella la que impone el aplaza-
miento de la unién de los protagonistas, y en su templo halla
asilo Leucipa.

% Sobre este tema, cf. R. M. RATTENBURY, «Chastity and Chas-
tity Ordeals in the Ancient Greek Romances», Proc. Leeds
Phil, Lit. Soc. (Lit. Hist. Section) 1 (1926), pags. 59 sigs.



INTRODUCCION 155

te o, al menos, no es facil de discernir, sin el recurso
a la discutible alegoria, un sentimiento religioso. En
ocasiones se introducen también elementos mdgicos,
pero, en realidad, para hacer entrar en juego una franca
parodia de esta clase de practicas 2. La misma mencién
de Eros en I 2, que da un punto de partida que se espe-
raria fuera semejante al de otras novelas, con el dios
como rector de la accidn, en Aquiles Tacio no tendra
continuidad. Tampoco asistimos, fuera de las dos citadas
ordalias, a prodigios como los que se leen en Jenofonte
de Efeso o en Longo. Los hechos suceden en un nivel
humano %, laico por lo general, y hasta la figura del
sacerdote de Artemis, de tan destacada intervencién en
los dos tltimos libros, no tiene de sacro mds que el
cargo, y, todavia mads, sus palabras durante el juicio
contra Tersandro representan uno de los momentos
mds procaces de la obra.

3. Fuentes literarias. Técnica y estilo

Por supuesto, Aquiles Tacio escribe su novela con-
tando con la previa existencia de un género que ya
habia tenido cultivadores destacados y que presentaba
unas lineas maestras bien definidas. Pero ya hemos
visto que, respecto a estos antecesores, su actitud es de
una gran independencia. Cuenta, asimismo, con otros
géneros de los que tomar expresiones e ideas, y tam-
bién, en la seleccién de estas otras influencias, mani-
fiesta una postura relativamente propia. Como era de
esperar, se leen en él citas y reminiscencias homéri-
cas 2 y hesiddicas, pero en niimero no demasiado ele-

A Cf. la falsa resurreccién de Leucipa en III 17 s., y los
falsos poderes de la protagonista en V 22,

2 Cf. ReARDON, Coutrants..., pags. 359 y sigs.

23 Cf. L. R. Crescl, «Citazioni omeriche in Achille Tazio»,
Sileno 2 (1976), 121-126.
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vado, asi como otras, también de origen poético e, in-
cluso, algunas de obras que no nos son conocidas #;
hay bastantes recuerdos platénicos y ciertos ecos de
Herdédoto y Jenofonte. Se encuentran posibles influjos
de Luciano® y, desde luego, multitud de noticias ex-
traordinarias que deben proceder de libros de temas
paradoxograficos.

Es, sin embargo, el teatro una de sus mayores fuen-
tes de inspiracién, y muy en especial la comedia, que
no sélo le sugiere situaciones, discursos y juegos de
palabras, sino que sustenta espiritualmente una de las
facetas mds notables de la novela. Aristofinicas son,
por ejemplo, varias de las referencias literarias del ca-
talogo de los vinos de II 2, 2. Y el lenguaje del teatro,
al que es casi tan aficionado como Heliodoro, le sumi-
nistra dichos y giros frecuentes.

También el campo de la fabula es muy atractivo para
nuestro autor, que incluso es posible que haya elabo-
rado por su cuenta alguna de las que nos ofrece %, E,
igualmente, se encuentran entre sus supuestas fuentes
textos cuya relacion con Aquiles Tacio no es facil des-
cribir: nos referimos, en particular, a la curiosa «cita»
de San Pablo en VIII 3, 1, atin sin esclarecer, pero que
pudo redundar en favor de la asimilacién cristiana del
novelista a la que ya nos hemos referido 7.

3.1. Hemos sefialado anteriormente que el talante
de Aquiles Tacio es el de un tipico intelectual. Su no-

%4 Véanse las notas 280 y 285 de la traduccién,

2 Cf. J. Scuwartz, «Achille Tatius et Lucien de Samosates,
L'Ant. Class, 45 (1976), 618-626, que sospecha influencias muy
concretas en el episodio del falso sacrificio de Leucipa.

26 Cf. n. 117 de la traduccién.

27 No sabemos, por no conocer directamente su texto, en
qué sentido compara M. SMmrti a AouiLes Taclto, 1I 2 (Dioniso y
el origen del vino), con Evang. de Juan 11 1-11 (milagro de
Cana), en S. W. Baron Jubilee Volumen... ed. by S. Lieberman
and A. Hyman, Jerusalén, 1975, pags. 815-829.
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vela no soélo busca un lenguaje elaborado y de claros
moldes retoricos, sino que responde a un plan esmera-
damente trazado, aungue nos tememos que su comple-
jidad ha desbordado al propio autor, que deja sueltos
una serie de detalles que, al menos para el critico, son
facilmente observables, aunque seguramente no tanto
para un lector apresurado.

De un lado, encontramos una linea argumental ba-
sica, en la que se pueden discernir varias etapas: las
relaciones entre Leucipa y Clitofonte, sus viajes y peri-
pecias, hasta el desenlace final. Sobre esta linea conver-
gen otras varias menores, que corresponden a historias
secundarias: la de Clinias y Caricles en el libro pri-
mero, la de Calistenes y Caligona entre los libros se-
gundo y octavo, y la del egipcio Menelao en el segundo.
Las tres estdn habilmente insertadas en el argumento
central y, sobre todo, la de Calistenes incide de pleno
en su desarrollo. La funcionalidad de ias otras dos es
menos visible, pero ambas tienen muchc en comun:
son relatos de amores pederasticos y, en las dos, la
pérdida del amado deja, en su desamparo, disponibles
a los jévenes Clinias y Menelao para asociarse a la
empresa principal y entregarse a una amistad sin con-
diciones %,

Junto a las historias secundarias estan las numero-
sas digresiones con que Aquiles Tacio adorna y demora
el relato y que responden a todos los tipos imagina-
bles: descripciones de cuadros? y otros objetos artis-
ticos, de animales exdticos, de fendmenos curiosos y
extraordinarios, de paisajes y lugares concretos, na-

28 Creemos que pocos personajes de la novela griega expre-
san mejor que éstos dos el desarraigo humano v social tan fina-
mente comentado por REeArRDON (Courants..., pags. 341 y sig.).

29 Cf. E. C. HarLAN, The Description of Paintings as a Lite-
rary Device and its Application in Achilles Tatius, tesis doct.,
Univ. de Columbia, 1965.
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rraciones miticas (a veces, con caracter etioldgico)?®,
etcétera. Es cierto que la mayoria de csias digresiones
no tienen otro valor que el estético o, en todo caso, el
informativo y que responden tanio a una moda como
a unas claras aficiones retéricas, pero otras, a pesar
de todo, tienen un lugar en la linea argumental, y de
esto son evidentes muestras el sentido premonitorio
de los cuadros sobre el rapto de Europa (I 1)3 y el
mito de Filomela (V 3), el marco amoroso que repre-
senta el jardin descrito en I 15 o el estimulo erdtico
de los temas referidos en I 16 ss.,, la trampa en la isla
de Faros (V 6), las explicaciones acerca de la gruta de
la siringa y del agua de la Estigia (VIII 6 y 12), etc.

En ciertos casos, la funcionalidad responde sélo al
comienzo de la digresién (o de la cadena de digresio-
nes), como ocurre, por ejemplo, con el oraculo de 1 4
o con el citado cuadro de Filomela, que recibe un des-
arrollo suplementario en V 5. Pero de todos modos la
novela ofrece con gran frecuencia un aspecto de mis-
celanea que, si bien seguramente era atractivo para el
lector antiguo, no lo es, en general, para el moderno y
ha colaborado a provocar muchos de los juicios adver-
sos que esta obra ha recibido 3.

En una alta proporcitn, la novela esti constituida
por didlogos, mondlogos y discursos, estos ultimos, a

3 Para el estudio de algunas de estas digresiones, cf. H.
RoMMEL, Die naturwissenschaftlich-paradoxographischen Exkurse
bei Philostratos, Heliodoros und Achilleus Tatios, Stutigart,
1923. Bs importante sefialar que, al igual que ocurre con los
«comentarios» (véase luego), las digresiones disminuyen visible-
mente en la parte final de la obra.

31 Este determina el papel de Eros en la novela y sirve de
pretexto para la intervencién de Clitofonte. Su descripcién tiene
una funcién paralela a la del preambulo de LoNGO.

2 Seguramente, éste era un rasgo comun con algunas otras
novelas, que hoy no podemos leer directamente, en concreto,
las de su {quizds) contemporineo Jamblico y Antonio Didgenes.
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veces, de una extensién que contrasta, sobre todo, con
la brevedad modélica de Longo. Y una parte no pequeiia
se cubre con prolijos comentarios del narrador, cuyo
fin aparente suele ser la pretension de explicar o justi-
ficar reacciones psicoldgicas, pero que, evidentemente,
implican un deseo de mostrar el tesoro de sabiduria y
de experiencia que ¢l autor cree poseer.

En la compleja trama de la obra existe, por otro
lado, un afan de mantener al lector con el dnimo sus-
penso y Heno de interrogantes. Asi, las historias de Cli-
nias y de Calistenes se dividen en dos partes, quedando
las dos mitades del segundo relato nada menos que a
casi seis libros de distancia; tras el naufragio narrado
al comienzo del libro tercero, no reaparecen con vida
Clinias, Menelao y el esclavo Séitiro hasta bastante des-
pués y aun de modo escalonado; las dos falsas muertes
de Leucipa, a que asistimos en la primera mitad de la
novela,- no se revelarin como tales en el momento
mismo en que tienen lugar, postergiandose el descubri-
miento de la falsedad de la segunda durante un plazo
suficientemente largo como para que la situacién de
Clitofonte haya cambiado de modo importante. Es ésta
la razén, ademads, de que en el dltimo libro el autor se
vea forzado a rellenar diversas lagunas con los relatos
suplementarios de Leucipa y de Sostrato®,

La obra tiene una clara distribucién de sus ocho
libros en cuatro pares *, de manera que los dos pri-
meros tienen por nicleo el cortejo erdtico de Leucipa
por Clitofonte; los libros tercero y cuarto, el naufragio
v la mayor parte de las aventuras egipcias; los dos si-

33 En realidad, en IIT 19-22 hay también ya relatos suple-
mentarios semejantes,

34 Cf. el andlisis de D. SepELMEIER, en «Studien zu Achilleus
Tatios», Wien. Stud. 72 (1959), 113-143. Otros dividen la novela en
tres partes: la primera hasta III 12, la segnnda hasta V 18 y
lIa tercera hasta el final.
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guientes giran en torno a las figuras de M¢lite y Ter-
sandro, con sus pasiones como motores de la accién, y
los dos finales, en torno al proceso y las ordalias que
imponen ¢l desenlace. S6lo en los libros quinto y sexto
se dan las tipicas lineas paralelas, por las que los epi-
sodios correspondientes a Leucipa y a Clitofonte forman
dos cadenas relativamente separadas (con Tersandro
como elemento de engarce) ¥,

Practicamente toda la novela, salvo el breve pream-
bulo, estd narrada en primera persona, por boca de su
protagonista Clitofonte, lo que supone una novedad ra-
dical en las novelas griegas conocidas y (aunque sdlo
en apariencia realmente) arrastira una mayor compli-
caciéon cuando se introducen los relatos de otros per-
sonajes. Pero de hecho, salvo en la persistente primera
persona y en una peculiar perspectiva no siempre man-
tenida, las diferencias con la narracién habitual de las
otras novelas son apenas perceptibles ¥. En la narracién
de Clitofonte se da una omnisciencia ¥ comparable a la
de las otras narraciones «de autor» de los restantes
novelistas, tanto si se trata de sucesos externos como
de procesos internos de los personajes, y los «comen-
tarios» ya sefialados son, evidentemente, los que co-
rresponderian al autor y no a su protagonista. El as-
pecto puramente técnico del relato en primera per-

35 Cf. las observaciones de Hice, Narrative Techniqtue...,
phgs. 178 y sigs. Ni en Aquiles Tacio ni, como ya sabemos, en
Longo se encuentra la prolongada separacién (narrativa) de los
amantes de otras novelas. Dejamos de lado, por supuesto, el
tiempo cronolégico, puesto que en Leucipa y Clitofonte este
nltimo pasa mas de seis meses con la creencia de la muerte de su
amada (cf. V §, 2).

3 La importancia mayor que, sin duda, tiene la figura de
Clitofonte en la novela no es seguro que sc deba, esencialmente,
a este hecho especial.

31 Cf. PerrY The Ancient Romances..., pags. 111 y sigs., y
Hice, op. cit., pags. 124 y sigs.
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sona no tiene, pues, las consecuencias que serian de
esperar y, hasta tal punto pierde su relevancia a lo
largo de la obra, que el novelista parece haberlo olvi-
dado cuando aquélia termina y su narracién y la de
Clitofonte concluyen de modo simultdneo, sin que este
descuido nos obligue, en absoluto, a considerar el texto
como inacabado. La escena inicial carece de remate al
final de la novela, aunque este desliz no conlleva la
menor fractura del argumento, ni se echa en falta, en
realidad, de manera especial un final mas légico .

3.2. El estilo de Aquiles Tacio ha sido objeto de
ciertas criticas por parte de especialistas tan notorios
como Norden y otros. No obstante, hoy, al haber que-
dado su obra enmarcada cronoldgicamente en el &mbito
de la Segunda Sofistica y haberse precisado mdis co-
rrectamente su situacidn respecto a los otros novelis-
tas, es posible dar un juicio mds prudente y menos
desfavorable también en este terreno. Es cierto que un
lector actual puede hallar mondtonas y hasta insufri-
bles algunas paginas de excursos, comentarios y dis-
cursos, pero también es cierto que, incluso estos mo-
mentos de maxima exacerbacién retérica, tienen su
interds para un lector atento y, no digamos, para el
estudioso de la literatura de aquella época.

Por lo pronto, en Aquiles Tacio hay que distinguir
esta vena profundamente retdrica, que suele tener su
mayor pecado en la falta de brevedad, y, sobre todo,
si se insiste en la comparacién con Longo y sus textos
narrativos, que son por lo general agiles y entreteni-
dos. El tono ligero, casi de comedia, de bastantes es-
cenas ayuda a saborear algunos de los episodios mejor
narrados de la novela antigua.

38 Algo distinto es que la novela tenga un tono precipitado
en su nltima pigina sobre todo, por mas que no esté a nuestro
alcance conocer la causa.
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Se le ha calificado con frecuencia de pedante, como
si su época, casi en bloque, no lo fuese, pero no se ha
de olvidar su elegancia estilistica. Se ha hecho hinca-
pié negativamente en su prolijidad, en sus abundan-
tes juegos de palabras, en su abuso de los sinénimos
y las reiteraciones, pero debe tenerse presente que
todo ello arranca de una barroca propensién a la exu-
berancia que ha de aceptarse criticamente como uno
de los rasgos mas acusados del estilo del autor.

Por otra parte, en relacién con esta misma propen-
sién, se ha de ver otra nota sobresaliente de su forma
artistica en la espectacularidad, en la teatralidad y el
tremendismo, si se quiere, con que estdn imaginadas
ciertas escenas®, entre las que destacan el suefio de
Clitoionte, en 1 3, 4, y el de Pantea, en II 23, 5, o la
lucha por apoderarse de la chalupa en el naufragio
(III 3 s.), asi como las dos primeras muertes aparen-
tes de Leucipa y su ataque de enajenacién (III 15-18
yV7T IV9).

4. Valoracion posterior e influencia. Traducciones

Los hallazgos de papiros demuestran una alta po-
pularidad de Aquiles Tacio, seguramente desde el mo-
mento mismo en que su novela aparecié. Y tenemos
huellas palpables de su influencia sobre autores del
final de la antigiiedad como los cristianos Gregorio
Nancianceno y el Pseudo-Eustacio, o como Aristéneto
y los poetas épicos Nono y Museo. En la literatura bi-
zantina son Aquiles Tacio y Heliodoro los novelistas
con mayor prestigio y repercusién. El primero es bien

3% Sin que podamos seguir en detalle la historia del tema, es
evidente que en algin momento de la evolucién de la novela
griega se introdujo el gusto por las truculencias, que parecen
tener representantes notables en Aquiles Tacio y Loliano.
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conocido entre los siglos IX y X, expresiones suyas
entran a formar parte de colecciones gnomolégicas y
no sélo lo imitan los novelistas cultos del siglo x1x (Ni-
cetas Eugeniano, Constantino Manases, Teodoro Pro-
dromo y, sobre todo, Eustacio Macrembolita), sino que
también en la epopeya Digenis Acritas se encuentran
ecos evidentes de Leucipa y Clitofonte. Si en algin
punto cedia Aquiles Tacio ante Heliodoro a los ojos
de los lectores bizantinos era en el de la moralidad.

Durante los siglos xvI y xvi1 vuelve a estar Leucipa
y Clitofonte entre las novelas griegas favoritas desde su
traduccién al latin y, posteriormente, a varias lenguas
modernas. Este interés se manifiesta, incluso, en el ni-
mero de manuscritos del texto griego que se copian
durante el siglo xvi. Su presencia es evidente, aunque
menor que la de Heliodoro, en una obra tan significa-
tiva como la Arcadia de Sidney, y, en la lengua caste-
llana, aunque sea a través de la obra de Dolce (vd. des-
pugs), en la imitacién que de los cuatro ultimos libros
realiz6 en forma, en parte, de parafrasis y, en parte,
de traduccién Alonso Nufiez de Reinoso en su Histo-
ria de los amores de Clareo y Florisea y las tristezas y
trabajos de la sin ventura [Isea, natural de la ciudad
de Efeso (Venecia, 1552), que, a su vez, habria de in-
fluir profundamente en el Persiles y Sigismunda cer-
vantino ¥. Después, la trayectoria moderna de Aquiles
Tacio sigue un curso descendente, como en general lo
sigue la novela de tipo bizantino (el caso de Longo es
distinto, como se sabe), con una progresiva pérdida de
atractivo para los lectores y, sobre todo, en el siglo

4 Cf. M. MENENDEZ Y PELAYO, San Isidoro, Cervantes y. otros
estudios, Buenos Aires, 19442, pag. 95, v Origenes de la novela,
IX (Ed. Nac.), Santander, 1943, pags. 70 y sigs. Sobre Reinoso,
véase F. Lorez EsTRADA, Los libros de pastores en la literatura
espafiola, Madrid, 1974, pags. 353 y sigs.



164 LEUCIPA Y CLITOFONTE

pasado, una actitud criticamente negativa de una parte
al menos de los filélogos.

4.1, El nimero de traducciones que pueden citarse
de Aquiles Tacio es relativamente elevado. Baste men-
cionar, para la etapa inicial del conocimiento de su
novela en Europa, la primera, al latin, de Annibale
della Croce (1544), incompleta, a la que sigui6 otra ya
completa del mismo traductor en 1554, luego reprodu-
cida en diversas ediciones, entre las que se incluyen
las de Salmasius y Jacobs; la (s6lo parcial) primera en
francés de C. Colet (1545), a la que siguieron las ya
completas de J. de Rochemaure {(1572) y de B. Comin-
geois (seuddnimo, tal vez, de F. de Belleforest), de 1575;
Ja primera (también parcial) al italiano en los Ragio-
namenti Amorosi de L. Dolce (1546), realizada sobre la
primera latina de Della Croce, asi como la ya completa
de F. A. Coccio, de 1551, y que ha alcanzado multitud
de reimpresiones; la pionera en lengua inglesa, de
W. Burton (1597); la primera conocida al castellano,
obra de Diego de Agreda y Vargas, que se demord
hasta 16174; la primera al alemin, de 1644 (anénima),
etcétera. Con posterioridad, aunque sin esta profusién,
no faltan las traducciones de Leucipa y Clitofonte, pu-
diendo mencionarse las inglesas de A. Hodges (1638) y
de R. Smith (1848), las francesas de L. A. du Perron de
Castera (1733}, de C. Zevort (1856) y de A. Pons (1880),
o las alemanas de D. C. Seybold (1772) y de F. Ast y
G. Guldenapfel (1802).

Hoy estdn al alcance del lector culto unas cuantas
traducciones en lenguas accesibles, como son la inglesa

4 Unos fragmentos de una traduccién de QuEevepo, hoy per-
dida y que el propio autor cita en su Anacredn castellano, estin
recogidos por MENENDEz PELAYO en sus Origenes..., I, pags. 73 ¥
siguiente {(n. 3). También se nos ha perdido la que, con el titu-
lo de Poema jonico o Historia épica griega {basada en la ver-
si6n latina de DeLra Croce), escribiera Jos¢ PELLICER.
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de S. Gaselee, en su edicién bilingiie, que luego cita-
remos; la italiana que se lee en el volumen I Romanzo
classico (1958) editado por Q. Cataudella, y la francesa
de P. Grimal, de la misma fecha. Esta tltima, como su
propio autor reconoce, sigue de cerca la versién de
Gaselee, mejordandola en ocasiones, pero en otras co-
metiendo deslices y creando lagunas inexplicables. En
castellano, que sepamos, ademés de la ya mencionada
de Diego de Agreda, ldgicamente anticuada, sélo esta
disponible la muy poco recomendable de J. B. Bergua
(1965), tan fiel a la de Grimal que hasta reproduce (ade-
mas de acrecentarlos) sus errores.

5. Transmision del texto, Ediciones

Conocemos Leucipa y Clitofonfe por un buen nu-
mero de manuscritos y, afortunadamente, también por
la parcial aportacién de varios papiros ¥, tan importan-
tes como ya se ha visto para la cuestidn de la crono-
logia. Los manuscritos son en su mayoria tardios, del
siglo xvi, y, ademas, sélo aproximadamente la mitad
ofrece el texto completo. Los mds antiguos son el
Vaticanus Graecus 1349, del siglo X11, y el Marcianus
Graecus 409, Laurentianus conv. soppr. 627 y Vatica-
nus Graecus 114, del x111. Las diversas familias de ma-
nuscritos pueden proceder de un arquetipo del siglo 1xX
o, tal vez, de fecha anterior. )

Entre los manuscritos y el notable testimonio que
constituye uno de los papiros, el nimero 1250 de la
coleccién de Oxirrinco, existen importantes diferencias
respecto al texto, pero atn es mas llamativo el distinto
orden ofrecido: en el papiro citado los capitulos 2 v 3
(1-2) del libro segundo aparecen copiados entre los ca-

2 Cf. detalles en la ediciéon de ViLporG, pags. XV y sigs.
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pitulos 8 y 9 del mismo libro. Tal diferencia ha provo-
cado diversas tentativas de explicacién: o bien se trata
de una mera transposicién en el curso de la historia
del texto (a los que se inclina, en principio, Vilborg) %
o bien hubo realmente dos versiones®, lo que parece
mas discutible, con una posterior al propio novelista
y obra de algiin desconocido retocador. Y no han fal-
tado, incluso,. quienes hayan sugerido que fue, preci-
samente, esta remodelacién la que introdujo el tono
parédico ya comentado, teoria que se nos antoja muy
poco verosimil dada la indiscutible unidad que la no-
vela refleja.

5.1. La edicién principe de Leucipa y Clitofonte apa-
recié bastante después de que, a través de diversas
traducciones, la obra fuese conocida de los lectores
europeos. En realidad, segiin parece, el humanista
F. Orsini planeaba Ilevar a cabo la empresa poco des-
pués de mediados del siglo xvi, pero no llegdé a reali-
zarla y la edicién se retardé hasta 16014, Tras esta
primera edicién, de muy baja calidad, el francés
C. Saumaise (Salmasius) imprimié otra, bastante me-
jorada y con comentario, en 1640, siguiendo a ésta
las de B. G. L. Boden (1776), C. G. Mitscherlich (1792)
y, al fin, la de F. Jacobs (1821), que, durante muchos
afios, ofreceria el mejor texto disponible de Aquiles

4 Pigina XLII de su edicién. Véase también F. Conca, «I
papiri di Achille Tazio», Rend. Ist. Lomb. 103 (1969), 649-677.
Para C. F. Russo («Pap. Ox. 1250 e il romanzo di Achilles Tazio»,
Atti Acc. dei Lincei 10 [1955], 397-403), el papiro ofrece un texto
torpemente abreviado frente a la tradicién manuscrita.

# Cf. antes, § 2. Es la tesis, por ejemplo, de J. ScHwARTZ,
«Achille Tatius...»: una anterior al afio 171 (es decir, a la revuel-
ta de los Vaqueros) y otra después de esa fecha. Es interesante
sefialar que, ya mucho antes de que apareciese el mencionado
papiro, Salmasius habia expuesto la teorfa de la doble redaccién.

45 Edicién conjunta de Aquiles Tacio, Longo y Partenio, en
Heidelberg, y obra de 1. y N. BONNVITIUS.
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Tacio y el primero dotado de aparato critico. Y aun
dentro del mismo siglo aparecieron las ediciones de
G. A. Hirschig (1856) y R. Hercher (1858), en las co-
lecciones de Erotici Scriptores publicadas, respectiva-
mente, por Didot y Teubner.

En el presente siglo han de citarse las ediciones
de S. Gaselee (1917), posteriormente revisada por E. H.
Warmington (1968), meritoria a pesar del caricter pro-
visional que el propio editor le reconocid, y de E. Vil-
borg (1955), que, a pesar de algunas criticas adversas
y de sus descuidos %, es sin duda la mejor con que hoy
podemos contar. El libro tercero de la novela ha sido
editado separadamente por T. F. Carney (1961).

En nuestra traduccién seguimos el texto de Vilborg,
excepto en dos lecturas: en IV 4, 5, donde aceptamos
con parte de los manuscritos &bpotépwv ¥ y no &ppo-
tépwv segin leen Jacobs, Gaselee y Vilborg; y en VIII
18, 4, en que preferimos nAoG (propuesto por Jacobs)
en lugar de noAépov.

% No todos ellos subsanados en su libro posterior Achil-
les Tatius, Leucippe and Clitophon. A Commentary, Géteborg,
1962.

47 Cf. Q. CaravppLr, «Note critiche al testo di Achille Tazios,
en Studi in onore di L. Castiglioni, 1, Florencia, 1960, pags. 173 y
siguiente.
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LIBRO PRIMERO

Siddon es una ciudad junto al mar: el mar es el de
los sirios !; la ciudad, la madre de los fenictos; su pue-
blo, el padre de los tebanos 2. En una ensenada hay un
espacioso puerto doble que corta el paso gradualmen-
te al mar, pues por donde la bahia forma una curva,
en el lado de la derecha, hay excavada una nueva bo-
cana, y el agua fluye por segunda vez adentro y del
puerto se forma otro puerto, de modo que alli inver-
nen los mercantes libres de borrascas y pasen en cam-
bio el buen tiempo en la parte del puerto que da en-
trada a la bahia3.

A mi llegada a este lugar, como hubiese escapado 2
de un gran temporal, dediqué un sacrificio, por haberme
salvado, a la diosa de los fenicios: Astarté es como la
Ilaman los sidonios % Mientras paseaba, pues, por el

t Vilborg ha corregido asi el original «asirios» por ser de-
nominacién muy improbable en esta época frente al nombre
usual «Mar Sirio». Sin embargo, cabe admitir una fécil confu-
sién entre ambos términos.

2 Segiin el conocido mito del fenicio Cadmo, fundador de
Tebas de Beocia.

3 La descripcién del antiguo puerto de Sidén parece ser
exacta: una barrera rocosa separaba parcialmente la bahfa del
mar exterior, pero, deniro de la ensenada, se encontraba otro
refugio aiin méas seguro, una segunda bahia muy resguardada.

4 FPra identificada con Afrodita. Para el texto, cf. J. DicGLz,
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resto de la ciudad y examinaba los exvotos, veo colgada
una pintura con un paisaje a la vez de tierra y mar: el
cuadro tenia por tema Europas, el mar era el de Feni-
cia; la tierra, la de Sidén. En la tierra habia un prado
y un corro de doncellas. En el mar nadaba un toro y
sobre su lomo iba sentada una hermosa joven que en
direccién a Creta en el toro navegaba. El prado lucia
una melena de abundantes flores, entre las que se en-
tremezclaba una tropa de arboles y matas. La arbo-
leda era espesa, las hojas formaban un techado: las
ramas entrelazaban sus hojas, y asi esta urdimbre
de las hojas se convertia en techumbre de las flores.
El artista habia pintado hasta la sombra bajo las ho-
jas. Y el sol cafa suavemente en chorros dispersos por
el prado, en la medida en que el pintor habia entre-
abierto el compacto techo de la fronda de las hojas.
Una cerca rodeaba todo el prado y éste se extendia por
el interior de la corona de las techumbres® Arriates
de flores estaban plantados en hileras bajo las hojas
de los arbustos: narcisos, rosas y mirtos. Por medio
de la pradera del cuadro. flufa agua, tanto brotando de
la tierra como derramandose por entre las flores y las
matas. Estaba pintado un jardinero empufiando un al-
mocafre, encorvado alrededor de una reguera, abrién-
dole camino a la corriente?. Y en el limite del prado,
por donde habia sobre el mar salientes de la tierra, el
artista habia puesto a las doncellas. Su actitud era
de jabilo y tembr, unas guirnaldas les cefifan las frentes,

«A Note on Achilles Tatius», Class. Rev., N. S., 22 (1972), pagi-
na 7.

5 Hija de Agenor, rey de Tiro y Sidén, raptada por Zeus
metamorfoseado en toro. Sobre el caracter premonitorio de este
cuadro, cf. Introduccién § 3.1.

6 Probablemente, una nueva metafora para el «techo» for-
mado por la arboleda.

7 Cf. Lamdn, ien Lonco, IV 4, 1. El modelo es Iliada XXI
257-9.
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las cabelleras les cafan sueltas por los hombros, sus
piernas estaban por entero desnudas, por arriba libres
de la tanica, por abajo del calzado, pues el cinturén
les regazaba la tuanica hasta las rodiilas; el rostro li-
vido, las mejillas contraidas, los ojos de par en par y
fijos en el mar; un poco entreabierta la boca, como
si, del miedo, fueran a lanzar un grito; y los brazos
extendidos, como en direccién a la res. Pisaban la orilla 8
del mar, de modo que la ola alcanzaba a cubrir ligera-
mente los dedos de sus pies; daban la impresién de
querer echar a correr como hacia el toro, pero temer
entrar en el mar. El mar tenia un doble colorido, pues
el cercano a la tierra era rojizo y azul oscuro el de las
aguas mas profundas. Habia representados espuma, ¢
peiias y oleaje: las pefias proyectadas por encima de
la tierra, la espuma blanqueando los peifiascos, la ola
con sus crestas deshaciéndose en torno a las pefias en
espuma. El toro estaba pintado en medio del mar,
montado sobre las olas, alzandose como un cerro el
oleaje donde la pata doblada del toro se curvaba.
La joven estaba sentada en medio de su lomo, no a 1o
horcajadas, sino de lado, con las dos piernas juntas
sobre el flanco derecho, y sujeta con la izquierda al
cuerno como un auriga a la rienda, pues también el
toro se volvia mas bien hacia esa parte, llevado por tal
rienda hacia la mano que tiraba. Una tnica cefifa el
pecho de la doncella hasta la ingle; desde ahi una capa
le cubria la parte inferior del cuerpo. La tunica era
blanca, de purpura la capa, y a través del vestido se
le marcaba el cuerpo: hundido el ombligo, el vientre 11
dilatado, esbelto el talle, ensanchandose su esbeltez al
descender hasta la cadera. La curva de los senos avan-
zaba suavemente por delante del pecho. El cinturdn
que comprimia la tiinica también cerraba el paso a los
senos, y la propia tinica era un espejo de su cuerpo.
Las dos manos estaban distanciadas, una sobre un 12
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cuerno, la otra sobre la cola, pero a ambas, de una a
otra, por encima de la cabeza las unia el velo que es-
taba desplegado en torno a su espalda; por todas par-
tes se tensaba la curva que formaba la tela, lo que
daba, por obra del pintor, el efecto del viento. Y ella
se sentaba sobre la res igual que en una nave en plena
ruta, usando como velamen esa tela. En torno al toro
danzaban los delfines, jugueteaban Amores: se hubiera
dicho que incluso sus movimientos habian sido allf
pintados. Eros tiraba del toro: Eros, un menudo in-
fante, tenia abiertas sus alas, ajustada la aljaba y co-
gido el fuego?® Estaba vuelto como hacia Zeus y son-
reia, igual, que mofandose de él porque por su culpa
se habia convertido en toro?.

Admiraba yo también el resto del cuadro, pero,
como enamoradizo que era, dirigia la vista con mayor
empefio hacia el que conducia el toro, hacia Eros. Y
exclamé: «jCémo una criatura gobierna cielo y tierra
y mar! »

A estas palabras mias un mocito, que, igualmente,
estaba alli de pie a mi lado, replicé:

—i5i lo sabré yo, que tantos agravios de amor he
padecido!

—¢Y qué es lo que has sufrido —le dije—, amigo
mio? Pues precisamente en tu rostro veo que no eres
extrafio a los misterios de este dios ¥,

8 Sin duda se refiere a las antorchas usuales en la fiesta del
himeneo (cf. luego, 8, 3).

9 Esta larga écfrasis puede ser comparada por el lector con
otras descripciones del rapto de Europa (cf. Mosco, 1I; Luciano,
Didl. muer. XV 2 ss.; Ovipio, Metarnorfosis 11 833 ss, o «Ana-
credntica» 34). Algunas de las imdgenes (la nave, la vela) se
leen va en Mosco. Por otra parte, la descripcién concuerda en
muchos aspectos con el modo en que las monedas de Sidén
tratan el mismo motivo.

10 Literalmente, «lejos de Ia iniciacién en los misterios del
dios». El cardcter mistérico del culto de Eros es un hecho
tardio.
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—Despiertas un enjambre de palabras!' —contes-
té—, ya que mi historia mas bien fabula parece.

—No vaciles, joven excelente —repuse—, por Zeus
y por el propio Amor, en complacerme aun mas de ese
modo, aunque una fiabula parezca.

Y, al decir esto, lo tomo de la mano y lo llevo
hasta un préximo soto, donde crecian muchos platanos
en apretada vecindad y cerca fluia agua fresca y trans-
parente, como la que proviene de nieve apenas recién
derretida 2. Y haciéndolo sentar sobre un asiento casi
a ras del suelo y tomando yo otro a su lado, le dije:
«Es tiempo de escuchar tus palabras: un sitio como
éste es de lo mas placentero y a propdsito para histo-
rias de amor.»

Y él comienza a contar asi:

—De nacimiento soy fenicio, Tiro es mi patria, mi
nombre Clitofonte, mi padre Hipias, un hermano de mi
padre Soéstrato, aunque hermano solamente por tener
ambos un padre comiin. Pues de sus madres, la del
uno era bizantina, la de mi padre tiria. Aquél, por ello,
pasd toda su vida en Bizancio, ya que heredé mucha ha-
cienda de su madre. Y mi padre, en cambio, vivia en
Tiro. A mi madre no la he conocido, pues murié siendo
yo muy nifio. Como mi padre quiso tomar una nueva
esposa, de ésta nacié mi hermana Caligona. Y mi padre
decidié unirnos ain mas mediante matrimonio 3. Pero
las Diosas del destino ¥, que prevalecen sobre los hom-
bres, tenian otra esposa prevista para mi.

La divinidad suele, con frecuencia, contar por la
noche el futuro a los humanos, no con el fin de que

11 Cf, PLATON, Rep. 450b.

2 Este soto no puede menos de recordar el paraje donde
conversan Fedro y Sécrates en el Fedro platénico (229a-b).

13 El casamiento entre hermanastros (por parte de padre)
era consentido por las leyes griegas (cf. NerotE, Cimdn I 2).

14 Las Moiras o Parcas.
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se puarden de sufrirlo (pues no pueden vencer su des-
tino), sino para que, cuando lo padezcan, lo sobrelle-
ven con mas resignacién, Pues lo que se da a la vez,
repentina e inesperadamente, confunde y anega el alma
al sobrevenirle de pronto, mientras que lo que se es-
pera antes de ocurrir, por el habito gradual, le gasta de
antemano el filo a la desgracia’®. Y asi, cuando tuve
diecinueve afios y mi padre hacia preparativos para
delebrar la boda al afio siguiente, la Fortuna dio prin-
cipio a la accién. En suefios me parecié que yo era
uno con la joven!s por debajo hasta el ombligo, pero
que desde ahi los cuerpos en la parte superior eran
ya dos. Pues bien, se me presenta una mujer temible
y alta, de rostro feroz, ojos sanguinolentos, espantosas
mejillas y serpientes por cabellos. Con la diestra em-
pufiaba una guadafia, una antorcha con la izquierda.
Cayendo entonces sobre mi colérica y blandiendo su
guadafa, la abate contra el flanco, donde se daba la
unién de los dos cuerpos, y separa de mi de un tajo
a la joven. Levantdandome aterrorizado de un brinco
por obra del miedo, no se lo cuento a nadie, sinc que
solo me dediqué a meditar en tan funestos presagios.
Y entretanto ocurre esto:

Mi padre, como dije, tenia un hermano, Séstrato.
De parte de éste, desde Bizancio, nos llega uno con
una carta, cuyo texto era el siguiente:

«Para su hermano Hipias saludos de Séstrato. Ahi
te Negan mi hija Leucipa y mi mujer Pantea, pues
los bizantinos estan envuelios en una guerra con Tra-
cia 1, Presérvame a los scres mas queridos de mi fa-
milia hasta que la guerra se decida.»

15 Cf. Hevionoro, II 24, 6 s., con reflexiones parecidas.

16 Caligona, naturalmente.

17 Bizantinos y tracios mantuvieron en la antigitedad una
guerra practicamente continua, tal como nos dice Porisio (IV
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Leido esto, mi padre se alza de un salto y sale co-
rriendo en direccién al mar, para volver poco después.
Y venia siguiéndolo un buen ntmero de criados y sir-
vientas que Sostrato habia enviado acompafiando a las
damas. En medio venia una sefiora alta y con un rico
atuendo. Y al fijar en eila la mirada, a su izquierda se
me muestra una mocita cuyo rostro fue un relampago
a mis ojos. Como ella yo vi en una ocasién pintada a
Selene ¥ sobre un toro: una mirada placenteramente in-
quietante ¥¥; una melena rubia, de un rubio ensortijado;
negras cejas, del negro mas puro; mejilla blanca, con
un blanco que hacia su centro enrojecia e imitaba el
color de la purpura en que baiian el marfil las mujeres
de Lidia®, y la boca era una rosa cuando la rosa co-
mienza a abrir los labios de sus pétalos. Nada mas
verla, al punto estuve perdido, pues la belleza hiere
mdas profundamente que un dardo y se desliza por los
ojos hasta el alma, ya que el ojo es la via para la he-
rida amorosa. Y toda clase de impresiones me domi-
naban a la vez: admiracién, pasmo, temblor, vergiienza,
desvergilienza, Admiraba su estatura, me pasmaba de
su belleza, me palpitaba el corazén, Ja miraba con
impudor, me daba vergiienza de ser sorprendido asi?,
Me forzaba a desprender mis ojos de la muchacha, pero

45), el cual compara Ia situacién de los bizantinos, bajo la
presidn de los tracios, a un auténtico suplicio de Téantalo.

18 ViBorGg defiende con muy buenas razones (Ackhilles Ta-
tius, Leucippe and Clitophon. A Commentary, Goteborg, 1962,
pags. 21 sig.) esta lectura frente a la variante «Europa» (aceptada
por muchos otros). Clitofonte no se refiere aqui a Ia precedente
representacién de Buropa, sino a otra pintura vista en otro
momento. Por oira parte, también Selene a veces es represen-
tada cabalgando sobre un toro.

19 Cf. Bsquno, Siete contra Tebas 531, de donde ha tomado
esta expresién, ingeniosamente trastocada, Aquiles Tacio.

B Cf. liada IV 141 s.

21 Cf. la imitacién de Musgo, Hero y Leandro 92-8, sefialada
por los criticos hace ya bastante tiempo.
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ellos no querian: al contrario, se aferraban alli, arras-
trados por la seduccién de la belleza, y triunfaron al
final.

Arribaron ellas, pues, a nuestra casa, y mi padre,
asigndndoles una parte de la vivienda, hizo preparar la
cena. Cuando fue Ia hora, nos sentamos a las mesas,
repartiéndonos los divanes por parejas (ya que asi lo
dispuso mi padre): él y yo ocupabamos el de en medio,
las dos madres el de la izquierda y las jovenes el de
la derecha. Y yo, al oir esa afortunada disposicién, por
poco no voy a darle un beso a mi padre por haber
hecho sentar a la doncella ante mis ojos 2, Qué acertée
a comer, por los dioses que yo mismo no llegué a ente-
rarme, pues me parecia a los que comen en suenos.
Pero apoyando el codo en el divan e inclindndome,
miraba de hito en hito a la muchacha, al tiempo quc
disimulaba la mirada, ya que ésta fue mi cena?. Y,
cuando hubimos terminado de comer, entra un esclavo,
un criado de mi padre, templando una citara, y a lo
primero puisé las cuerdas haciéndolas vibrar directa-
mente con las manos desnudas e hizo resonar un leve
fraseo como un murmullo con los dedos; luego ya
pulsé las cuerdas con la piia y, tras un corto toque de
la citara, canté acompaiandose con sus notas. Trataba
la cancién de Apolo reprochdndole a Dafne que huyese
de él, a la vez que la persigue y estd a punto ya de

2 Cf. notas 218 y 222 al texto de LoNgo. Es evidente que la
joven huésped quedaba al lade de Clitofonte, pero, al estar
ambos reclinados sobre el codo izquierdo, practicamente es
como si- estuvieran el uno frente al otro.

23 Segiin entendemos nosotros (y, en parte, Vilborg), ante los
demas comensales Clitofonte simulaba no mirar a la joven, pero
toda su cena fue sélo mirarla. En cambio otros (Gaselee, Grimal)
interpretan: «a veces interceptando una mirada de ella, pues
esa fue mi cena», lo que no corresponde exactamente al texto
original. Cf. luego, 6, 1.



LIBRO I 179

capturarla, y de la joven tornandose en arbusto y Apolo
que se hacia una guirnalda de esa planta?. Cuando
of cantar esto, ain mas me abrasd el alma, pues una
narracién de amores da pabulo al deseo. Por mas que
uno mismo se recete un comportamiento razonable, se
ve estimulado a imitar el ajeno ejemplo, sobre todo
cuando ¢l ejemplo proviene del que nos es superior.
Pues la vergiienza por las faltas que se cometen se
convierte en desfachatez ante la dignidad de que goza
quien es mejor que uno. Y estas palabras me decia a
mi mismo: «Mira: también Apolo ama, también él a
una doncella, y no se avergiienza de amar, sino que
acosa a la muchacha. Y td vacilas y sientes pudor y
te andas con templanzas a destiempo. ¢Acaso estds por
encima del propio dios?»

Cuando fue de noche, se fueron las mujeres las
primeras a dormir y poco mas tarde también nosotros:
los demés sin duda midiendo su placer con el esté-
mago %, mientras que yo llevando el festin en los ojos,
atiborrado hasta la saciedad de la pura visién del ros-
tro de la joven, me retiré borracho de amor. Al llegar
a la alcoba en que solia dormir, tampoco pude conci-
liar el suefio, ya que de modo natural las heridas cor-
porales y demas dolencias de noche se enconan y sus
atagues son mayores cuando nos hallamos descansan-
do y excitan nuestros sufrimientos. Pues mientras el
cuerpo reposa, la herida encuentra mas tiempo para el
mal, y las heridas del alma duelen mucho més cuando
el cuerpo estd inmévil. Pues por el dia ojos y oidos,
abarrotados de sus muchas diligencias, suavizan el apo-
geo de la enfermedad desviando el alma del ocio que
lleva a la dolencia. En tanto que si el cuerpo se ve
maniatado por la tranquilidad, el alma, a su propio

%4 Dafne, como es bien conocido, se metamorfosed en laurel.
25 Cf. DEMGSIENES, Sobre la corona 296.
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albedrio, padece los oleajes del mal?. Todo lo que en-
tretanto habia estado dormitando, se les despierta en-
tonces: las penas a los que estdn afligidos, las cavila-
ciones a los que andan preocupados, los temores a los
que corren peligros, el fuego a los que aman?.

Pero hacia el alba con trabajo el suefio, compade-
ciéndose de mi, me dejé reposar un poco. Pero tam-
poco entonces quiso la joven alejarse de mi alma, pues
Leucipa llené todos mis suefios: con ella conversaba,
con ella jugueteaba, con ella cenaba, la tocaba y go-
zaba de mayores venturas que de dia. Hasta la besé
y fue el beso verdadero. De modo que, al despertarme
el criado, le reproché su importunidad, por haberme
arruinado ensuefio tan dulce. Me alcé, pues, y me en-
caminé deliberadamente hacia la parte interior de la
vivienda a la vista de la joven, al tiempo que con un
libro en la mano e inclindndome sobre él me aplicaba
a la lectura. Pero, cuando estaba ante su puerta, mi-
raba de reojo, y, con estos paseos de un lado para otro
y derivando hacia la amorosa corriente que provenia
de su visién %, terminaba por marcharme con el alma
en un estado francamente lastimoso®. Y de este modo
estuve abrasandome tres dias.

Tenia yo un primo, Clinias, un joven huérfano dos
afios mayor que yo, iniciado en los misterios del amor.

2 Tépico poético quie se remonta, por lo menos, a PINDARO
(fr. 123 SneLL).

21 Esta larga disquisicién psicologica puede compararse a
la (mucho mas breve) formulacién del mismo pensamiento en
Hevioporo, I 8, 1.

28 Para todo este pasaje, cf. PLATON, Fedro 251 (en especial,
c-e).

22 En la casa griega tradicional las mmjeres solfan residir
en la parte del fondo. De ahi que Clitofonte se haya dirigido
al interior de la vivienda. Luego ha fingido pascar leyendo,
probablemente por el poértico del lado del patio a que daban
las habitaciones femeninas.
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Pero estaba enamorado de un muchacho, y hasta tal
punto llegaba su pasién por él que, como hubiese com-
prado un caballo y el mocito lo elogiase al verlo, al
punto se lo llevdé como regalo. Por mi parte desde luego
me burlaba de €l continuamente por su dejadez, por
dedicar su tiempo a sdlo sus amorios y ser esclavo del
deleite amoroso ®. Pero él me sonreia y, sacudiendo la
cabeza, replicaba: «También a ti alguna vez te veré
esclavo.»

Fui a verlo de prisa y saludandolo y sentdndome a
su lado le dije:

«—He recibido un castigo por burlarme de ti, Cli-
nias: también yo me he convertido en un esclavo.»

Batié palmas entonces, se echd a reir y alzindome
me besd el rostro, que mostraba las sefales del insom-
pio de mi pasién. Y me dijo:

«—Estds enamorado, verdaderamente estds enamo-
rado. Tus ojos lo pregonan.»

En el momento mismo en que él hablaba entra Ca-
ricles {(que era el nombre del muchacho), todo alboro-
tado y exclamando:

«—iClinias, estoy perdido!»

Y Clinias se puso a gemir a la vez que él, como si
su alma estuviese pendiente de la de aquél, y con voz
temblorosa dijo:

«—iMe matards si no hablas! ¢Qué es lo que te
aflige? ¢Con quién hay que pelear?»

Y Caricles contestd:

«—Un casamiento, que me prepara mi padre, y un
casamiento con una moza fea para que conviva con un
doble desastre. Pues cosa dura es ya una mujer, aun-
que sea guapa. Si tiene la desgracia de ser fea, es doble

3% Aunque de modo fugaz y sélo indirectamente, Aquiles
Tacio presenta a su protagonista como hostil, en principio, al
amor. Cf. el caso, sobre todo, de Habrdécomes en JENOFONTE DE
Ereso (I 1, 5, etc.).
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el infortunio. Pero mi padre se empefa en la boda con
los ojos puestos en su riqueza. Soy un desventurado
al que cambian por su dinero, y asi venderme en matri-
monio.»

Al oir esto, Clinias se puso livido. Animé al mu-
chacho a rechazar el matrimonio, mientras echaba pes-
tes de la especie de las mujeres:

«—¢Una boda -—le decia— es el regalo que ya te
hace tu padre? ¢(Qué delito has cometido, que hasta
te ponen grilletes? ¢No has oido las palabras de Zeus:

Yo les daré a cambio del fuego una desgracia
con que todos se alegren el alma, adorando su
[mal? 3,

Ese es el placer que nos dan las mujeres, y es
bien semejante al de la naturaleza de las Sirenas, pues
también ellas asesinan con el deleite de su canto. Pue-
des comprender la gravedad del infortunio incluso por
los preparativos mismos de la boda: el zumbido de las
flautas, el batir de las puertas, el trasiego de las an-
torchas. A la vista de tamafio tumulto cabra decir:
infeliz el que vaya a casarse; a una guerra Ime parece
que lo mandan. Aun si fueses lego en el campo de. las
Musas, no sabrias de los actos de las mujeres #. Pero
a otros les podrias contar con cuantos temas han lle-
nado las mujeres los escenarios: el collar de Erifila,
la mesa de Filomela, la calumnia de Estenebea, el hurto
de Aérope, el crimen de Procne . Agamendn desea la

31 Sobre el tépico de la misoginia aqui, cf. F. WisELy, «Zu
Achilles Tatius», Rhein. Mus.,, N. S., 57 (1902), 55-75 (en especial
pags. 70 sigs.), Los versos son cita de Hesfopo, Trabajos y dias
57 s., en el episodio de Pandora.

32 A diferencia de Vilborg, creemos que ya aqui hay un jue-
go de palabras en torno al teatro (cf. luego, 10. 7).

3 Exempla mitolégicos de siniestras actuaciones de mujeres:
Erifila fue sobornada con un collar para que traicionase a su
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belleza de Criseida: provoca una plaga sobre los grie-
gos; Aquiles desea la belleza de Briseida: se acarrea
un pesar sobre si mismo; tiene Candaules una guapa
esposa: la esposa asesina a Candaules. Pues el fuego
de las bodas de Helena prendié otro fuego para ruina
de Troya. Y el desposorio con Penélope, la virtuosa, ¢a
cudntos pretendientes perdié? Maté a Hipélito Fedra,
por amor, pero a Agamenén, por no amarlo, Clitemnes-
tra®. {Mujeres, para todo osadas!: asesinan si aman,
asesinan si no aman. Debia ser asesinado Agamendn, el
hermoso de hermosura celestial, ‘de ojos y cabeza pa-
rejo de Zeus, que en el rayo se deleita’ ¥ Y fue esa

cabeza la que cortd, joh Zeus!, una mujer. Y esto puede -

decirse de mujeres bellas, en cuyo caso precisamente
la desgracia no llega al colmo, pues la belleza supone
un cierto consuelo en los infortunios, y tal cosa es una
bendicién en medio de una suerte aciaga. Pero si ni
siquiera es guapa, segin dices, la desgracia se duplica.
Y ¢(cémo se podria sobrellevar, y ademas siendo td un
muchacho tan apuesto? {No, por los dioses, Caricles!,
no te dejes atin esclavizar ni arruines la flor de tu
mocedad antes de tiempo. Ya que, junto a lo demss,
también el matrimonio supone este infortunio: que
agosta la lozania. {No!, te lo ruego, Caricles, no te me

esposo Anfiarao; Filomela y su hermana Procne sirvieron a
Tereo (esposo de Filomela o de Procne, segin las versiones)
la carne de su propio hijo Itis (cf. después, V 5); Estenebea
(o Antea) calumnié a Belerofonte, que no habia aceptado su
oferta amorosa, ante su esposo Preto, como si hubiese sido
aquél el seductor; Aérope robd a su esposo Atreo el talismén
que le aseguraba el poder real, para entregirselo a su cufiado y
amante Tiestes.

34 La mayoria de estos ejemplos son demasiado conocidos
para necesitar una explicacién. El episodio de Giges y Candaules
nos es narrado por Heréporo (I 8 ss.). En cuanto al «fuego de
bodas», se trata de las antorchas nupciales.

35 [liada 11 478.

6
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dejes marchitar. No le permitas a un fachoso campe-
sino segar rosa tan linda.»

Y Caricles replico:

«—Es0 correra a cargo de los dioses y de mi. Pues,
ademas, hasta la fecha fijada para la boda queda un
plazo de unos dias y son muchas las cosas que pueden
ocurrir incluso en una sola noche. Tendremos tiempo
para pensarlo. Por el momento voy a montar a caballo,
ya que, desde que me regalaste ese precioso corcel, no
he disfrutado atin de tu regalo. El ejercicio aliviara las
penas de mi alma.»

Y asf se marché para su ultimo paseo, a montar a
caballo por vez primera y dltima.

Y yo le cuento a Clinias cémo fue mi aventura,
cémo me habia afectado, cémo Ia vi, la llegada, la cena
y la hermosura de la joven. Y al final cai en la cuenta
de que con mis palabras faltaba a todo decoro, mien-
tras exclamaba:

«—No soy capaz, Clinias, de sobrellevar mi sufri-
miento, pues Amor con todo su poder ha caido sobre
mi y hasta el suefio acosa lejos de mis ojos. Por do-
quier se me aparece la imagen de Leucipa. A ningin
otro le ha acaecido un infortunio semejante, ya que el
mal hasta vive conmigo en la misma casa.»

Y Clinias me contesté:

«—No dices mas que desatinos, ti que eres tan
afortunado en tus amores: no tienes que dirigirte a
puertas ajenas ni menos recurrir a un alcahuete. La
fortuna te ha regalado a tu amada en persona y tra-
yéndotela la ha aposentado en tu casa. A otro enamo-
rado le basta, incluso, una sola mirada a su bien pro-
tegida dama y tiene como la dicha mayor si por su
suerte alcanza a verla, y hay amantes atin mds felices
por lograr tan sélo una palabra, Y td la ves a cada
hora y a cada hora la oyes hablar y compartes con ella

4 cena v sobremesa. Y te quejas de esa buena estrella:
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eres un ingrato ante los regalos del amor. No sabes lo
que es ver a la amada: es un placer adn mayor que
el propio acto, pues los ojos, al reflejarse mutuamente,
modelan, como en un espejo, las imagenes de los cuer-
pos, y la destilacidn de la belleza, al fluir a través de
los ojos hasta el alma, alcanza una determinada unién
a distancia %, siendo asi un cierto grado de la unién
corporal, pues es una nueva especie del abrazo de los
cuerpos. Y yo te auguro que también consumaras pron-
to el verdadero acto, ya que para seducirla no hay
mejor bagaje que el trato continuo con la amada. Pues
el ojo es el alcahuete del amor y el hébito de la con-
vivencia es el medio mas eficaz para alcanzar favor. Si
a las bestias salvajes se las domestica a fuerza de
trato, mucho mas podra ablandarse de ese modo una
mujer. Y el que su enamorado sea de su edad es un
reclamo para una joven ¥, en tanto que el arrebato que
en la naturaleza introduce la edad juvenil y la con-
ciencia de ser amada crean con frecuencia una respues-
ta amorosa, dado que toda muchacha desea ser bella
y disfruta de ser amada y ve con buenos ojos que con
amor se lo testimonien *¥, mientras que si no la aman
no termina de creerse que es hermosa. Sélo un con-
sejo, en suma, te doy: que crea que es amada y pronto
te imitara.

»—¢Y cémo —le dije— podria cumplirse ese vati-
cinio? Enséfiame de dénde hay que partir, ya que tu
eres un iniciado con mas antigiiedad que yo y ya estds
mas hecho a los misterios del dios . ;Qué he de decir?,

3% Cf. PLATON, Fedro 251b; JENOFONTE, Banquete IV 21, y
aqui, V 13, 4. GrimaL (en nota de su traduccién) indica que aqui
puede detectarse la influencia de las doctrinas epicireas sobre
el concepto de la visién.

37 Cf. PLATON, Fedro 240c.

38 Tdépico repetido en ARrisTENETO, [ 11.

3 Cf. n. 10,
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¢qué he de hacer?, ;cémo podré lograr a mi amada?
Pues yo no conozco los caminos.

»—No trates de aprender de otro a ese respecto
—repuso Clinias—, ya que el dios es un sabihondo sin
necesidad de maestro alguno®. Pues igual que a las
criaturas recién nacidas nadie las ensefia a alimen-
tarse, sino que aprenden por si mismas y saben que
su mesa esta en los pechos, asi también un jovencito
Jprimerizo en el embarazo del amor no precisa lecciones
para el parto. Y cuando sobrevengan los dolores y llegue
la fecha ineludible, sin fallar ni un punto, aun siendo
primerizo, hallaras el modo de parir, con el propio
dios de comadrona. Pero cuantas son normas genera-
les y que no requieren favorables circunstancias, escui-
chalas y aprende: no hables a la muchacha del tema
de Afrodita, sino busca el medio de que el acto se
consume sin palabras, pues mozos y mozas son pudo-
rosos por igual y, aunque estén predispuestos a los
goces de Afrodita, no desean que se les hable de aque-
llo que experimentan, porque juzgan que la vergiienza
esta en las palabras. Las mujeres hallan placer tam-
bién en el coloquio, y en cambio una doncella recibe
las superficiales escaramuzas con que el enamorado la
tantea, dando con los gestos su pronto asentimiento.
Pero si al acercarte le solicitas el acto, asustaras sus
oidos con tu voz, enrojecerd, odiard tus palabras y
creerd que es ultrajada. Aunque desee concederte sus
favores, estd avergonzada, pues cree mas bien sufrir
el propio acto en el momento en que escucha lo que
pretendes con sélo el placer que por tus palabras ima-
gina. Pero en caso de que, conduciendo la prueba del
otro modo y manejandola hasta que se vuelva ddcil,
accedas ya a ella por un camino placentero, guarda
silencio como regla general, igual que en los misterios,

9 Véase después, V 27, 4. La calificacién de sophistés apli-
cada a Eros es ya platénica (Banquete 203d).
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y, aproximandote con toda suavidad, bésala: que el
beso del amante es una silenciosa invitacién para la
amada que desea entregarse, y, para la que esta reacia,
es una siplica. Aunque haya consentimiento para el
acto, no obstante con frecuencia incluso yendo a ¢l
por propia voluntad, les gusta que parezca que se las
logra por la fuerza, de manera que con la apariencia
de haber sido forzadas se libren de su voluntaria falta
de pudor. En fin, no vaciles por mas que veas que se
resiste: observa cémo se manifiesta tal resistencia,
pues también en ese punto se requiere arte. Si se pone
terca, abstente de la fuerza, ya que es que ain no
cede. Pero si se presta por una via menos aspera, re-
presenta tu papel, no sea que eches a perder la pieza
que has montado #.»

Y yo repuse:

«—Un buen bagaje me has proporcionado y pido
llegar a. término con suerte. Empero, temo que este
buen resultado sea origen de males mayores y me ex-
ponga a un amor de consecuencias ain mas graves. Y
si sus peligros se acrecientan, ¢qué habré de hacer?
No podria casarme, ya que estoy comprometido con
otra doncella®, Mi padre estid resueltamente en favor

de esa boda, -con justa exigencia: casarme no con una-

joven extrafia ni fea. Ni pretende venderme por dinero,
como hacen con Caricles, sino que me da su propia
hija, una linda muchacha, joh dioses!, al menos antes
de que yo viera a Leucipa. Pero ahora soy ciego para
su belleza y sdlo para Leucipa tengo ojos. Estoy en me-
dio de dos fuerzas opuestas: es un pleito entre Eros
y mi padre. El uno esta ahi plantado con el poder
que le da mi respeto, esta el otro arrellanado atizando
la candela. ¢Cémo resolveré este juicio? Pelean obliga-

41 En el original el juego de palabras (del mundo del teatro)
es ain mas complejo.
4 Cf. anteriormente, 3, 2.

11
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cién y naturaleza. Yo deseo sentenciar, padre, en tu
favor, pero la otra parte me avasalla: tortura al juez,
se presenta en el juicio con dardos y con fuego. Si no
lo complazco, padre, con su fuego me abraso.»

Andabamos, pues, en estas cavilaciones filosdficas
acerca del dios cuando de improviso entra a la carrera -
uno de los sirvientes de Caricles ¥, con un mensaje de
infortunio en el semblante que hizo lanzar un grito a
Clinias al momento de verlo:

«—iUna desgracia le ha sucedido a Caricles! »

Y, a la vez que esto decia, exclamé al unisono el
criado:

«—ijCaricles esta muerto! »

A Clinias con la nueva le falté la voz y quedd pa-
ralizado, como si esas palabras lo hubiesen fulminado
como un rayo. Y el criado conté lo sucedido:

«—Iabia montado en tu caballo, Clinias, y al prin-
cipio lo condujo suavemente y, luego de dos o tres
vueltas a la carrera, lo detuvo y, ain montado, con el
caballo sudoroso, se puso a frotarlo con las manos
dejando la brida suelta. Mientras le seca el sudor del
lomo se produce un ruido a sus espaldas, el caballo
asustado se pone a dar corvetas y se lanza sin control,
pues tascando el freno, arqueando el cuello y erizando
las crines volaba por el aire aguijoneado por el panico.
Saltaban sus patas delanteras, y las traseras, apresu-
randose a anticiparse a aquéllas, aceleraban el galope
en persecucion del caballo. Y éste, combado por la
pugna de sus patas, saltaba arriba y abajo segin el
impetu de unas y de otras y se agitaba en el oleaje de
sus lomos como una nave en la borrasca. El infortu-
nado Caricles, victima del balanceo del oleaje del cor-

43 Este episodio, construido como un relato dentro de otro
relato, tiene evidentes similitudes con las escenas de mensajero
del teatro griego, y, en especial, con algunas que se citardn
después.
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cel, botaba en su silla unas veces resbalando hacia la
cola y otras volteando de cabeza sobre el cuello. La
tormenta con su oleaje lo extenuaba. Como ya no podia
hacerse con las riendas y se entregdé totalmente al hu-
racan de la carrera, estaba en manos de la suerte. El
caballo en su fogosa galopada se sale del camino, se
precipita de un salto en un bosque y al punto destroza
al infeliz Caricles contra un arbol. El, como lanzado
desde una catapulta, sale disparado lejos de la silla,
las ramas del arbol le dejan el rostro hecho una lastima
y lo desgarran por todas partes con tantas heridas
cuantos eran los pinchos de las ramas. Pero las riendas,
que lo rodeaban #, no accedieron a dejar libre su cuer-
po, sino que lo arrastraron, abriéndose un camino de
muerte. El caballo, atin mas espantado con su caida y
estorbado por el cuerpo en su carrera, pateaba al des-
dichado, dando coces contra esa traba de su huida. Y
asi, al verlo, ni siquiera podria reconocérsele.»

Clinias escuché el relato y bajo la impresién se
mantuvo un tiempo en silencio. Mas luego, al recupe-
rarse del efecto de su desgracia, lanzé un grito pene-
trante de dolor y corrié presuroso hacia donde estaba
el cuerpo. Yo lo acompaifié, tratando de consolarlo
como podia. Y en esto que traian a Caricles en unas
parihuelas: un espectdculo que daba pena y compasidn,
pues era una pura herida, hasta el punto de que nin-
guno de los presentes pudo contener las ligrimas. Y
comenzd el duelo su padre con gritos desaforados:
«jCémo te fuiste de mi lado y cémo me vuelves, hijo
mio! ;Malditas cabalgadas! Ni siquiera al morir has
tenido una muerte como los demdas y ni siquiera tiene
tu cadaver un hermoso aspecto, pues a los otros cuando

44 Cf, SorocLes, Electra 746 s., en que el auriga se enreda
entre las riendas. En los vv. 755 s., como luego, aqui se afiadira
el detalle de que ni los suyos podrian reconocerlo tras el acci-
dente. Para lo primero, cf. también Euripmoes, Hipdlito 1236 s.
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mueren les quedan unos rasgos que los hacen recono-
cibles y, aunque se les haya marchitado la flor de sus
facciones, su imagen se mantiene y, al parecer que
duermen, consuelan de la afliccion: la muerte les
arrancé el alma, pero preserva en su cuerpo a la per-
sona. Pero también eso te arruiné la suerte y con doble
muerte te me has muerto %, en el alma y en el cuerpo.
Y asi, estds muerto hasta en Ia sombra de tu imagen,
ya que tu alma se ha escapado y ni aun te hallo en tu
cuerpo. ¢Cuéando, hijo, te me casards? ¢Cudndo cele-
braré las ceremonias de tu boda, caballero y novio?:
novio frustrado y aciago caballero. Una tumba, hijo, es
tu alcoba de desposado, la muerte tu casamiento, un
duelo tu himno nupcial y canciones de boda este fi-
nebre llanto. Un fuego muy distinto, hijo, esperaba yo
encenderte, pero el odioso sino lo apagé a la vez que
a ti y ha prendido en cambio antorchas de infortunio.
iMaldito desfile de antorchas éste!: el desfile de an-
torchas de tu desposorio se ha convertido en pira fu-
neraria %.»

Tales fueron los lamentos de su padre, y de su
parte asi se hacia reproches Clinias (habia entre aman-
te y padre una competicién de duelos): «Yo al que era
mi duefio he destruido, pues ¢por qué hube de hacerle
semejante regalo? ¢Por qué no fue una copa de oro con
la que hiciese libaciones y bebiera y que emplease como
presente mio para su propio orgullo? Y yo, infortuna-
do, le regalé una bestia a un bello muchacho, e inclusc
embelleci a la maldita bestia con arneses, con fronta-
leras, con plateados cabezales y con riendas doradas 4.

45 Cf. las repeticiones de esta ocurrencia, en V 7, 8§ y
VII 5, 3.

4% El juego de palabras con ambas clases de fuego (las an-
torchas nupciales y la pira) aparece ya en Antologic Palatina
VII 185, 5 (ANTfPATRO DE TESALONICA) ¥ 712, 5 s. (ERiNa).

41 Cf. descripciones parecidas, en CariToN, VI 4, 2 y HeLro-
poro, 111 3, 3.
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iPobre de mi, Caricles, que he engalanado con oro a
tu asesino! Caballo, la mas salvaje de todas las fieras,
perverso, ingrato e insensible a la hermosura! El en-
jugaba tu sudor, te prometia mayor racién de pienso
y elogiaba tu galope, y tii mientras te elogiaba lo ma-
taste. No sentias el gozo de que te tocase un cuerpo
como el suyo, un jinete asi no era un orgullo para ti:
arrojaste, descastado, por tierra su belleza. jAy, qué
desgracia la mia! ;Y fui yo quien compré a tu asesino,
a tu homicida! »

Tras el entierro me dirigi presuroso hacia la joven.
Ella estaba en el parque de la casa. Y este parque era
un vergel, una gran extensién para recreo de la vista.
En torno al vergel habia un muro de suficiente altura
y cada uno de los lados de este muro (que eran cuatro)
tenia un poértico sostenido por una hilera de columnas.
Y en su interior, al amparo de las columnas, se extendia
la concurrencia de los arboles. Las ramas estaban cu-
biertas de verdor y se entrecruzaban montando unas
sobre otras; la vecindad hacia que las flores se entre-
lazaran, las frondas se abrazaran y los frutos se con-
fundieran: hasta tal punto llegaba el concurso de la
arboleda. Alrededor de algunos de los mas corpulentos
de los 4rboles habian nacido hiedra y correhuela; ésta
apegada a los plitanos y espesando su follaje con su
flexible cabellera, v la hiedra enroscandose en torno
a los pinos, aduefidgndose del arbol con sus abrazos, de
modo que el arbol se convertia en sostén de la hiedra
y la hiedra en guirnalda del arbol. A ambos lados de
cada 4rbol verdeaban vides con sus pampanos, apunta-
ladas con canas, y su fruto estaba en sazén y pendia
por los espacios entre las cafias formdndole bucles a
la planta. El suelo, por obra del sol y del viento com-
binados, hacia brillar las verdeamarillas sombras de
los pampanos, cuando éstos por lo alto se mecfan. Las
flores con sus colores variopintos proclamaban por

is

2
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turnos su hermosura y eran la purpura de la tierra®:
{violetas) y narcisos y rosas. De la rosa y el narciso
la corola era semejante en su dibujo: una copa de la
planta. Pero ¢l color de los pétalos laciniados en torno
a la corola era, en la rosa, de sangre por arriba y de
leche por abajo, y en cambio el narciso en su totalidad
era parejo a la parte inferior de la rosa. La violeta
carecia de corola®, pero su color se asemejaba al del
destello de la mar en calma. En medio de las flores
borboteaba una fuente y en torno al chorro se habia
construido un estanque de trazado cuadrangular. El
agua era espejo de las flores y asi parecia que el vergel
se duplicaba en uno de verdad y en otro reflejado. Y
habia aves, unas que buscaban su comida por los con-
tornos del vergel, habituadas a la mano del hombre al
ser domesticadas por mediacién del alimento, y otras
que aun con libres alas jugueteaban alrededor de las
copas de los drboles. Las unas trinaban con sus cénti-
cos de pajaros, las otras relucian con el atavio de sus
alas. Y eran los alados cantores cigarras y golondri-
nas, aquéllas con sus cantos al lecho de la Aurora®,
éstas a la mesa de Tereos. Y las aves domesticadas,
pavos reales y cisnes y loros: el cisne, que buscaba su
pitanza en torno a los veneros de agua; el loro, que
pendia en una jaula de un érbol; el pavo, que arras-
traba su plumaje por entire las flores. Y la vista de las
flores replicaba con su brillo al colorido de las aves
y las alas florecian,

Como yo queria cultivar la docilidad de la joven en
la via del amor, me puse a hablar con Satiro tomando

4 Es decir, la gala (en colores) de la tierra.

49 Evidente hipérbole, dada la modesta corola de las violetas.

% Titono, esposo de la Aurora, fue metamorfoseado en ci-
garra,

51 Fjlomela {cf. n. 33 y, luego, V 3 ss.), al menos segiin la
versién griega mas usual del mito, fue transformada en golon-
drina,
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como pretexto para ello a una de las aves. Ella preci-
samente se pascaba en comparfiia de Clio® y se habia
detenido delante del pavo real®, pues coincidié por
azar que en ese momento el ave desplegd la hermosura
de las alas, exhibiendo el espectaculo de su plumaje.

«—Pero no es sin un fin como el ave hace esto
—dije—, sino en razén de estar enamorado. Cuando
desea atraerse a su amada, entonces se engalana asi.
¢ Ves aquella hembra que estd cerca del platano? (Mos-
trandole la pava.) A ésa es a la que éste muestra su be-
lleza, el prado de sus alas, ese prado mas florido que
uno natural, ya que aun en sus alas hay oro sembrado
y al circulo de oro la pirpura rodea con un circulo
parejo y toma forma un ojo en cada ala.»

Satire, que entendid la intencién oculta de mis pa-
labras, para que yo tuviese ocasién de tratar ain més
el tema dijo:

«—¢BEs que Amor tiene tanta fuerza como para hacer
llegar su fuego también hasta las aves? 5.»

Y contesté:

«~-No ya hasta las aves, pues eso no es para mara-
villarse al poseer él mismo alas, sino hasta reptiles y
plantas, y, segtin creo, hasta las piedras. Efectivamente,
la piedra de Magnesia siente pasién por el hierro: con
sélo verlo y tocarlo, lo atrae hacia si, como si en su
interior tuviese un amoroso fuego. ¢No es éste el beso
de la piedra enamorada y del hierro objeto de su
amor? Y en cuanto a las plantas, dicen los hijos de los

522 Dos personajes secundarios (los esclavos Clio y Satiro)
son introducidos sin mds explicaciones, inesperadamente, en la
narracién.

53 Este animal (incluso dentro de los relatos erdticos, como
aquf) fue un tema favorito de la Segunda Sofistica. .

5 De la influencia de este capitulo {(que abarca una serie
de tépicos erdticos y retéricos) hay huellas muy claras en auto-
res posteriores, en particular bizantinos (cf. las notas de VILBORG,
con bibliografia).

17
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sabios ** (y yo opinaria que su aserto no es sino fabula
si no lo confirmasen también los hijos de los labrado-
res) y son sus palabras que unas plantas se enamoran
de otras y que es sobre todo a la palmera a la que mas
perturba el amor. Y aseguran que entre las palmeras
las hay machos v las hay hembras *, El macho desea
a la hembra, y, si la hembra ha sido plantada a distan-
cia, el macho enamorado se marchita. El labrador com-
prende la pena del arbol y, subiendo a una atalaya del
terreno, mira en la direccién en que se inclina, ya que
se inclina hacia la amada. Y descubriéndolo pone re-
medio a su enfermedad: toma un retoio de la hembra
y lo injerta en el corazén del macho. Se reanima el
.alma del arbol y su cuerpo, en trance de muerte, recu-
pera su vigor y se endereza con el gozo de su abrazo
con la amada, y tiene asi lugar una.boda entre arboles ¥,

»Y también se da otra boda entre aguas a través
del mar. El enamorado es un rio de Elide v la amada
una fuente siciliana . El rfo corre atravesando el mar
como si fuera una llanura. Y el mar no disuelve al
dulce enamorado con su salobre oleaje, sino que se
abre para dejarlo fluir y su abertura se convierte en
curso del rio y hace asi de casamentera que lleva el
Alfeo hasta Aretusa. Y, cada vez que se celebran las
fiestas Olimpicas, entre muchos cada cual arroja su
regalo a los torbellinos del rio y él los lleva al punto
a su amada, con lo que al rio le sirven de vistas para su
novia. ,

»E, igualmente, hay entre los reptiles otro misterio
amoroso, no sélo el del mutuo amor entre los de idén-

55 Perifrasis (por «los sabios», simplemente) a la que es afi-
cionado Aquiles Tacio (cf. «los hijos de los labradores» en
seguida vy, luego, TIT 25, 7).

5% Cf. va Heréporo, T 193, para esta distincién.

57 Cf. Teorrasto, Hist. plant. 1I 6, 6 s.

8 Cf. PLiNto, Hist. Nat. XXXI 55.
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tica especie, sino incluso entre los de especie diferente.
La vibora, serpiente terrestre, se apasiona por la mu-
rena ¥, que es una serpiente marina, aunque serpiente
solo en su forma pero un pez en realidad. Pues bien,
cuando quieren acudir una al encuentro de la otra para
desposarse, aquélla, encamindndose a la orilla, silba en
direccién al mar con una sefial acordada con la murena,
y ésta reconoce la sefial convenida y emerge de las
olas. No sale sin embargo de inmediato hacia el novio
{pues sabe que él en sus colmillos acarrea la muerte),
sino que trepa a la roca y alli aguarda a que su novio
haya limpiado su boca. Permanecen, entonces, ambas
mirandose una a otra, la una, que es la enamorada de la
tierra firme, y la otra, la islefia ® amada. Cuando al fin
la enamorada vomita lo que daba terror a la novia y
ésta ve la muerte arrojada por el suelo, entonces des-
ciende de la pefia y sale a tierra firme, se enrosca en
torno a su amante y ya no se asusta de sus besos.»
Mientras decia esto miraba a la joven a ver qué
efecto hacia en ella oir estos temas amorosos. Ella daba
indicios .de escucharlos no sin agrado. Y la deslum-
brante belleza del pavo real me parecia inferior a la
del rostro de Leucipa, pues la hermosura de su cuerpo
rivalizaba con las flores del prado: su rostro relucia
con el color del narciso, de su mejilla brotaban rosas, el
brillo de sus ojos era el destello de las violetas y los
bucles de su cabello se ensortijaban ain mas que la

5% Entre otras abundantes fuentes sobre este tema, véase,
por ej., PLINIo, ibid. IX 76 y XXXII 14. En lo que sigue, el ori-
ginal griego tiene mayor coherencia lingiiistico-sexual, al ser la
palabra para «vibora» del género masculino.

% Se esperaria «marina». Aquiles Tacio puede haber conta-
minado rebuscadamente dos pares posibles de expresiones:
«continental»/«marina» y «que esta en tierra firme, en la orilla»/
«que aguarda en una roca, como en una isla».
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hiedra$. Tal era el prado que adornaba el rostro de
Leucipa.

Al cabo de un rato se marché del jardin, ya que la
reclamaba su hora de tocar la lira. A mi, no obstante,
me parecid que aun seguia alli, pues al ausentarse
habia fijado su imagen en mis ojos. Y Satiro y yo que-
damos satisfechos de nuesira actuacidn, yo por mis
relatos y €l por haberme dado pie para ellos %,

61 Cf. antes, 15, 3y 5 s.

€2 Cf. II 9, 1. En los manuscritos sigue aqui una ualtima
frase («y a poco llegé la hora de la cena y otra vez nos encon-
tramos igualmente en la sobremesa») que resulta, a todas luces,
incompatible con el comienzo del libro II y, de ahi, que los
editores suelan eliminarla del texto. Sin embargo, las claras
incoherencias narrativas de los capftulos iniciales del libro II
y su distinto orden en el papiro de Oxirrinco 1250 {posiblemente
de comienzos del siglo 1v d. C.) hacen verosimil la sospecha de
que este libro pudo, en realidad, comenzar en II 3, 3, con lo que
la citada frase tendria pleno sentido en su lugar. Para los deta-
lles, cf. VILBORG, en su edicién, pags. XV y XXXV-XLIIL.
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Y ast, satisfechos de nosotros mismos, echamos a 1
andar hacia la alcoba de Ia joven para escucharla tocar
la lira, pues yo no podia ni aun por un momento dejar
de ver a la muchacha. Ella primero canté el episodio
homérico de la lucha del jabali con el le6n®. Luego 2
entond un aire de delicada inspiracién: un canto de
elogio de la rosa®, cuya letra, si se eliminasen las mo-
dulaciones hasta dejarla desnuda, diria asi: «Si Zeus
hubiese querido dar a las flores una reina, la rosa hu-
biera sido reina de las flores: es ornato de la tierra,
gala de las plantas, ojo de las flores, rubor de la pra-
dera, hermosura destellante. Su héalito huele a amor, 3
es mediadora de Afrodita, su pelo es de hojas fragan-
tes, su lujo sus pétalos de airosos movimientos cuando
sonrien al Céfiro.»

Esto cantaba. Pero a mi se me antojaba ver la rosa
sobre sus labios, como si se hubiese encerrado la re-
dondez de la corola en la linea de su boca.

Acababa de poner fin a su concierto cuando llegé 2
la hora de la cena. Tenia lugar entonces la festividad
de Dioniso «Sefor de la Vendimia», pues a Dioniso lo

83 Cf. Itiada XVI 823-6.

& En la coleccidon de las Anacrednticas, algunas de las cua-
les pueden perienecer a la época de Aquiles Tacio, hay varios
elogios de la rosa, de corte semejante.
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consideran un dios propio los de Tiro, ¥a que también
cantan la leyenda de Cadmo ®. Y es a esta leyenda a la
que atribuyen la paternidad de la fiesta: que en tiem-
pos no existfa vino entre los hombres, cuando aiin no
habian aparecido entre ellos ni el tinto oloroso® ni el
de la viiia de Biblina ¢ ni el tracio de Marén® ni el de
Quios «en copa laconia» ® ni el islefio de fcaro™, sino
que todos esos proceden de vinos de Tiro, y que fue en
Tiro donde nacié la pristina madre de los vinos. El :
caso fue que hubo allf un cierto pastor dado a la hos-
pitalidad, tal como los atenienses dicen de Icario”, ¥
que ése dio origen a la leyenda, hasta el punto de que
parece tratarse de una historia del Atica. Dioniso visit
a este vaquero 2 y €l le sirvié cuanto producen la tierra
v las ubres de las vacas. Aquellas gentes bebfan lo
mismo que sus toros, pues atin no existia la vifia. Dioni-

6 Cf. n. 2. Cadmo, tirio y hermano de Ruropa, como padre
de Sémele es abuelo de Dioniso, dios del vino. Es decir, que
Dioniso, en tltima instancia, seria un dios de Tiro.

66 «Que huele a flores» (citado en ARISTSFANES, Pluto B807).

67 Cf. Hesfono, Trabajos y Dias 587. Véase el comentario de
Gow a TEedcrrTo, XIV 15,

68 Ps decir, el vino que regalé el sacerdote Marén a Odiseo.

6 Como para los vinos precedentes, Aquiles Tacio parte para
la mencién de este vino de Qufos de una cita literaria, que debe
de ser, verosimilmente, un pasaje aristofanico como el recogido
por ATENEO (XTI 484f y XIT 527c.). Es corriente que los traduc-
tores acepten una variante méas cémoda: «el vino blanco de
Quios».

% De la isla de Ifcaro, en las Cicladas, mencionado por
Areneo (I 30c).

71 Héroe ateniense, el primero que segin el mito divulgé
la vid en el Atica. El sentido parece ser que la misma leyenda
que se cuenta en Atenas sobre Icario se cuenta en Tiro de otro
pastor, 1o que seria (dado el mds antiguo origen del vino en
Tiro) prueba de que la segunda seria la genuina o, al menos, la
de mayor antigiiedad de las dos.

7 El pastor nombrado antes. El autor utiliza, con frecuen-
cia, términos relativamente sinénimos como wvariatio.
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so elogia al pastor su gentileza y le ofrece una copa en 4
prenda de amistad. Pero la bebida era vino. Y él, cuan-
do bebid, se puso fuera de si de gozo y dijo al dios:

«—¢De donde has sacado, forastero, este agua pur-
purea? ¢Dénde has encontrado sangre tan dulce? Pues
no se trata de aquella que fluye por la tierra: ésa baja s
hasta el pecho y produce un tenue gusto, y ésta, en
cambio, incluso antes de llegar a la boca, ya deleita la
nariz y, si se toca, esta fresca, pero cuando corre hasta
las entrafias exhala desde abajo un fuego placentero.»

Y le replicd Dioniso:

«—Estia es el agua del otofio B, ésta es la sangre del
racimo.»

El dios conduce al vaquero hasta la vid, toma, al 6
tiempo, unos racimos y, exprimiéndolos y mostrandole
la vid, le explica: «Esta es el agua y ésa es la fuente.»

Y asi fue como el vino aparecié entre los hombres,
segun cuentan los tirios.

El dia en cuestién celebraban una fiesta en honor 3
del dios citado. Mi padre, con el mayor interés, habia
hecho con mas esplendor los demas preparativos para
la cena e hizo servir una suntuosa jarra para el vino
consagrado al dios, que seguia en valor a la de Glauco
de Quios ™. La pieza entera era de cristal de roca. A su 2
alrededor formaban guirnaldas unas vides plantadas
en la propia vasija y por todas partes pendian racimos,
que, mientras ia jarra estaba vacia, estaban en agraz,
pero que, al verter vino, poco a poco se iban oscure-
ciendo y se convertian de agraces en maduros. Y cerca
de los racimos estaba tallado Dioniso, para que cultivase
la vifla por mediacion del vino .

73 Es decir, agua de un fruto.

74 Aquiles Tacio debe de referirse a la cratera de plata, obra
de Glauco de Quios, citada en Her6poto, 1 25.

% Es decir, haciéndola madurar con Ia intervencién del
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Segtin se iba bebiendo, yo miraba hacia ella ya con
mas descaro. Amor y Dioniso, dos dioses violentos,
cuando se apoderan de un alma la enloquecen hasta
la desvergiienza, el uno abrasandola con el fuego que
acostumbra, el otro aportando el vino como yesca, al
ser el vino alimento del amor. Y también ella se atrevia
ya a mirarme con mayor indiscrecién.

Y asi se nos pasaron diez dias, sin que tuviéramos
mas provecho que el de los ojos ni nos atreviéramos a
dar ningtn paso. :

Le conté todo el asunto a Séitiro y le pedi que me
ayudase. Y me dijo que él estaba ya enterado antes de
saberlo por mi, pero que no se habia decidido a plan-
tearme la cuestién a la vista de que yo preferia guardar
el secreto. Y es que el que ama a hurtadillas, en caso de
que alguien le pregunte, odia al curioso como si éste lo
insultase. Y afiadio:

«—Pero las cosas por si solas se han puesto ya de
nuestro lado. Pues Clio, que tiene a su cargo su alcoba,
esta en relaciones conmigo y me considera su enamora-
do. Yo haré poco a poco que esté tan bien dispuesta
para con nosotros que hasta nos eche una mano en
nuestra empresa. Y ti debes tantear a la muchacha no
sélo con miradas, sino también pronunciando palabras
mas directas. Y en ese punto pasa al segundo expe-
diente: tdcale una mano, apriétale los dedos y suspira
mientras Io haces ™. Si se deja hacer y no lo rechaza,.
ya es tarea tuya llamarla tu duefia y besar su cuello.»

Y vo le respondi: ‘ :

«—Muy convincente, jpor Atena!, es tu método de
entrenamiento para mi empresa, pero temo ser, por
falta de audacia, un apocado atleta amoroso.

vino (que llenaba la vasija) —seguimos la inferpretacién de
Vilborg.
7 Cf, Museo, 114 s.
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«—Eros, noble sefior —me replic6—, no soporta la
cobardfa. Su figura, ves como es la de un guerrero:
arco, aljaba, dardos y fuego, todas son armas varoni-
les y llenas de osadia. Y con un dios semejante dentro
de ti ¢eres cobarde y te asustas?: jmira no sea que
dejes al dios en mal lugar! Pero yo te facilitaré el
primer paso: me llevaré aparte a Clio cuando vea una
ocasién favorable, para que puedas quedarte por tu
cuenta a solas con la joven.»

Tras decir esto, salid. Y yo, como quedara solo y
con el estimulo que Satiro me habia dado, me puse a
ejercitarme en atrevimiento para dirigirme a la mu-
chacha: «¢Hasta cuindo, cobarde, vas a guardar si-
lencio? ¢Por qué eres un miedoso soldado de un dios
tan viril? ¢Vas a esperar que tenga que ser ella la que
te aborde a ti?» Y afiadi luego: «¢Y por qué, infeliz, no
eres razonable? ¢Por qué no amas a quien debes? En
fu casa tienes otra doncella hermosa: ama a ésa, pon
en ésa tus ojos, con ésa puedes casarte.»

Creia estar convencido, pero desde el fondo, como
desde el corazén, Amor replicaba: «¢;Con que te pones
en pie de guerra contra mi, atrevido, y te aprestas a
medirte conmigo? Yo vuelo y lanzo flechas y prendo
fuego: ¢como podris escapar? Aunque te guardes de
mi arco, no podras guardarte de mi fuego. Y aunque a
fuerza de cordura hasta apagues mis llamas, te atraparé
con mis alas.» .

Enfrascado en este coloquio no cai en la cuenta de
que, sin haberla visto llegar, estaba ante la joven, y al
veria asi de pronto perdi el color para ponerme des-
puds como la purpura. Ella estaba sola y ni siquiera
la acompanaba Clio. Sin embargo, como en mi turba-
cién no supiese qué decir, exclamé:

«—iSalud, mi duefia! 7.»

77 Cf. anteriormente, 4, 4,
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Y ella, sonriendo dulcemente y mostrando con su
sonrisa que calaba la intencién de mis palabras, pre-
gunta:

«—¢Yo tu duenia? jNo digas eso!

»—Es cierto: un dios me ha vendido a ti como He-
racles fue vendido a Onfale %,

»—¢Te refleres a Hermes?: a ése fue al que Zeus
encargd la venta.»

Y al mismo tiempo se echd a reir.

«—¢Qué Hermes? ¢Qué ocurrencia es ésa?, excla-
mé. Bien sabes lo que quiero decir.»

Y mientras yo pegaba asi la hebra, el azar vino en
mi ayuda. . ‘

La vispera hacia el mediodia la muchacha habia
estado tocando la lira y Clio estaba sentada junto a
ella y yo paseaba de un lado para otro. De pronto una
abeja, que llegd volando quién sabe de dénde, picd a
Clio en una mano. Ella dio un grito, y la oira joven,
alzandose de un salto y dejando su lira, examiné la
herida y al tiempo la conforté diciéndole que no se
afligiese, pues le cortaria el dolor pronunciando dos
ensalmos que una egipcia le ensefiara contra picadu-
ras de avispas y de abejas. Y a la vez los recitd y
Clio dijo poco después que ya se encontraba. mejor.

Ahora bien, en esta otra ocasién coincidié que una
abeja o una avispa volaba zumbando alrededor de mi
cara, y yo entonces tengo un acuerdo y me echo mano
al rostro simulando que me habia picado y me dolia.
La joven acercindose me retiré: la mano y me pre-
gunté dénde tenia le picadura. Y yo respondo:

«—En el labio. Pero ¢por gué no pronuncias tus en-
salmos, querida?»

Y se arrimé y me aplicé su boca, como si estuviese
pronuncidndolos, y susurré algo mientras me rozaba

78 Reina de Lidia a la que Hermes (por orden de Zeus) ven-
dié a Heracles {cf. Aproronoro, I 6, 3).
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la punta de los labios. Y yo la besé en silencio, sustra-
yendo €l chasquido de los labigs, en tanto que elia,
con el abrir y cerrar los suyos con el susurro del en-
salmo, convertia el conjuro en besos.

Entonces ya la abracé y besé sin disimulo. Y ella
se apartd diciendo:

«—¢Qué es lo que haces? ¢También tit pronuncias
un ensalmo?

»—Beso a la hechicera —contesté—, porque has
puesto remedio a mis dolores.»

Y como entendiera mis palabras y sonriese, me
animé y segui diciendo:

«—jAy de mi, querida, que de nuevo estoy herido
y mas dolorosamente! Pues la herida me ha alcan-
zado el corazdn y precisa tus ensalmos. Verdad es que
también en tu boca llevas una abeja, pues estas llena
de miel e hieren tus labios ®. jEa!, te lo ruego, recita
tu ensalmo otra vez, pero no de prisa y corriendo, en-
conando la llaga nuevamente.»

Y mientras lo decia, al mismo tiempo la abrazaba
con mas fuerza y ia besaba alin mas francamente. Y
ella se dejaba hacer, simulando, sin embargo, resistirse.

En esto, viendo desde lejos que la sirvienta se
acercaba, nos separamos, yo contra mi voluntad y afli-
gido, ella no sé en qué estado. Me hallaba empero més
animado y lleno de esperanzas. Sentia la presion del
beso como si fuese algo corpéreo y lo guardaba celo-
samente, vigildndolo como un tesoro de placer por ser
una dulce avanzadilla. Pues incluso nace del mas her-
moso 6rganc del cuerpo, ya que la boca es el érgano
de la voz y la voz reflejo del alma. Al producirse el
contacto de las bocas y hacer descender la placentera
sensacion, izan las almas hasta el beso®. Y sé que, de

7% Para el motivo, cf. Lonco, I 18, 1.
8 Cf. luego, 37, 9 y IV 8, 1 ss., asi como (con una concisa
expresion de la misma idea) Antologia Palatina V 78 (PLATGN).
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un modo igual, no habia gozado antes mi corazén. Fue
en ese momento por primera vez cuando aprendi que
nada hay que compita en deleite con un beso de amor.

A la hora de la cena, otra vez nos encontramos,
igualmente, en la sobremesa?!, Satiro nos escanciaba
el vino y puso en practica un cierto ardid amoroso:
nos cambia las copas, sirviendo la mia a la joven y la
suya a mi, y tras echar vino en una y otra copa y
hacer la mezcla nos las ofrece 8. Yo, que me habia fi-
jado en la parte de la copa en que la muchacha al
beber habfa puesto los labios, bebi aplicando en ese
punto los mios, dandole asi un beso a distancia, y besé
la copa al mismo tiempo 8. Y ella, al verlo, comprendié
que yo besaba la huella de sus labios. Pero Satiro,
cuando se llevé las copas juntas, de nuevo nos las
cambid, y vi ya entonces que también la joven me
imitaba y bebia del mismo modo, con lo que mi dicha
fue atin mayor. Y esto sucedié por tercera y cuarta vez,
y el resto de la jornada seguimos asi con los mutuos
brindis de nuestros besos.

Después de la cena Satiro se acercé a hablarme:
«Ahora es el momento de portarte como un hombre.
Pues la madre de la muchacha, como sabes, estd de-
licada y se retira a descansar sola. Y la joven dari un
paseo, como suele, antes de irse a dormir, con la com-
pania sélo de Clio. Pero a ésta precisamente me la
llevaré yo aparte conversando.»

81 Cf. n. 62. Segun. los manuscritos, ésta es la tercera cena
mencionada. Segin el mencionado papiro de Oxirrinco es sélo
la segunda. «Igualmente» quiere decir como en la noche de que
ya se hablé.

82 Como se ve después, el sirviente encargado de escanciar
recogia en cada ronda las copas, evidentemente para llevarlas
hasta la cratera y llenarlas de nuevo. En otros casos hay cons-
tancia de! uso, en los simposios, de una gran copa comin de la
que se bebia por turno {cf. CaLimaco, fr. 178).

83 Cf, LoNGo, 1 24, 4, y nuestra n. 46.
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Y tras estas palabras nos pusimos al acecho, segin
lo establecido, él de Clio y yo de la muchacha. Y asi
ocurrid. Clio fue apartada de alli y la joven se quedd
sola en su paseo. Aguardando, pues, el momento en
que se extinguia la mayor parte de la luz®, me apro-
ximo a ella con la mayor osadia que habia sacado de
mi primer asalto, como un soldado que tiene ya en su
haber una victoria y se ha vuelto desdefioso con la
guerra. Muchas eran las armas que entonces fortale-
cian mi confianza: vino, amor, esperanza y soledad. Y
sin decir palabra, como si hubiese un mutuo acuerdo,
la tomé sin mdés entre mis brazos y me puse a besarla.
Pero, cuando incluso iba a acometer algo mas sustan-
cioso, detrds de nosotros se produce un ruido y, tur-
bados, nos separamos de un salto. Ella se retira a su
alcoba y yo en direccién opuesta, lleno de afliccion
por haber estropeado una empresa tan lucida y echando
pestes contra el ruido. Y en esto viene Sitiro a mi
encuentro con la cara resplandeciente, pues a mi pa-
recer habia visto cuanto hicimos, vigilando al pie de
un arbol no fuera que alguien nos sorprendiese, y fue
él quien hizo el ruido al ver que alguno se acercaba.

Pasaron unos pocos dfas y mi padre aceleraba los
preparativos de mi boda més de lo pensado, ya que
unos suefios frecuentes lo inquietaban. Sofiaba que
estaba celebrando nuestra boda®, pero que el fuego
de las antorchas que habia encendido se apagaba®,
motivo por el que precisamentie apresuraba nuestra

8 Se refiere a la luz natural del dia.

& Ja de Clitofonte v su hermanastra Caligona.

8 Pl sentido no obliga, necesariamente, a sospechar una
laguna en el texto, como la seftalada por los editores desde
Jacobs v que (aparentemente) seria corroborada por la frase
«et nos, quae res vehementius etiam illum angebat, abduci»
(«y que, lo que aun hacia su angustia mayor, nosotros desapa-
reciamos»), con que el traductor Cruceius, es decir, Annibale
della Croce, llenaba la supuesta linea perdida.
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unién. Y asi la dispuso para el dia siguiente. Habia
comprado, pues ¥, para la joven el ajuar: un collar de
piedras de colores y un vestido enteramente de pur-
pura, que en las partes en que los demas vestidos tie-
nen purpura tenia adornos de oro. Las piedras com-
petian entre si. Un jacinto® era una rosa en piedra y
una amatista una mancha morada cerca del oro®. Y
entre ambas piedras habia otras tres, con una secuen-
cia ordenada de colores. las tres estaban engastadas
juntas, de modo que el extremo de la piedra *® era negro,
el cuerpo central blanco veteado de negro y, a conti-
nuacioén del blanco, el resto remataba en el color del
fuego. Y esta piedra, con una guirnalda dorada, imi-
taba un ojo de oro. En cuanto al vestido, su tinte de
parpura no era de cualquier clase, sino como el que,
segun la leyenda que cuentan los tirios, descubrio el
perro del pastor y con el que hasta hoy tifien el ves--
tido de Afrodita *:

Hubo un tiempo en que a los hombres les estaba
vedado adornarse con la purpura, pues una pequefia
concha la ocultaba en su recéndita cavidad. Un pes-
cador la captura. Esperaba un pez, y al ver la aspera
concha echd pestes de su presa y la tir6 como un
desecho del mar. Pero un perro da con tal hallazgo, lo
quiebra con sus dientes y la sangre de la purpura
chorrea por su hocico, tifie su quijada y teje sobre sus

87 Correccion de VIgorG, en su Commentary, pag. 48.

8 Es decir, el circén rojo.

8 Frase entendida de modos diferentes; Gaselee traduce:
«y una amatista que brillaba con destellos tales que parecia
oro» (lo que no responde al color de la amatista, que sepamos);
Grimal: «la amatista lanzaba sus fuegos purptreos cerca de
la montura de oro», lo. que parece lo mds razonable, dado que,
ademas, tal montura se nombra después,

% Es decir, del bloque de las tres piedras unidas.

91 Astarté (cf. 1 1, 2, v n. 4).
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labios una capa de purpura. El pastor® ve el hocico &
del perro ensangrentado y, creyendo que la tintura es
una herida, fue a lavarlo en el mar, pero la sangre
tomé un color rojo aun mas brillante. Y cuando lo
tocd con sus mManos, sus manos se pusieron purptreas.
Y fue asi como el pastor comprendié la naturaleza de 7
la concha: que contenia un producto de belleza. Tomé
un copo de lana y metié la lana en la cavidad de la
concha, tratando de descubrir su secreto. La lana tomdé
color de sangre, como el hocico del perro. Y entonces 8
aprendid cudl es la esencia de la pirpura. Toma unas
piedras, quiebra la pared que encierra €l producto, abre
el santuario de la purpura y encuentra un tesoro de
tintura.

Mi padre, pues, llevaba a cabo el sacrificio previo a 12
la boda. Cuando me enteré, me vi perdido. Busqué un
medio con que poder aplazarla y, mientras pensaba en
elio, de pronto se forma un alboroto en la parte de la
casa correspondiente a los hombres. Y lo sucedido era 2
esto: cuando mi padre estaba haciendo el sacrificio y
colocando la ofrenda en el altar, un aguila se precipita
volando desde lo alto vy se apodera de la victima. Y no
sirvié de nada que trataran de ahuyentarla, pues el
ave se fue con su presa. Desde luego parecié que éste
no era un buen augurio y por aquel dia aplazaron la
boda . Convoca mi padre a agoreros e intérpretes de

92 Este pastor ha perturbado a los comentaristas. El hecho
de que en Nono (Dion. XL 306) sea «un perro que pescaba» (no
«el perro de un pescador»», como dice erréneamente VILBORG en
su comentario) el que descubre la pirpura no autoriza a pensar
que Aquiles Tacio identifique al pescador con el pastor. En
realidad, este modo de presentar al pastor creemos que no es
sino un ingrediente mdas de la economia narrativa que, en oca-
siones, muestra el autor {cf., por ejemplo, la inesperada presen-
cia de ciertos personajes, n. 52). La versién de Nono respon-
deria, en cambio, a una simplificacién argumental,

93 El tema de una boda interrumpida o aplazada por volun-
tad divina aparece, por €j., en la hermosa historia de Acontio
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prodigios y les cuenta el presagio. Respondiéronle que
habia que ir a la orilla del mar a media noche a cele-
brar un sacrificio al Zeus de la hospitalidad, ya que el
ave habia volado en esa direccion. El asunto acabd asi,
dado que el aguila, tras remontar el vuelo hacia el
mar, no volvidé a aparecer®. Y yo tras lo sucedido
quedé encantado con el dguila y afirmaba que con
justicia es la reina de todas las aves. Pero no tardé en
hacerse realidad lo que el prodigio anunciaba.

Habia un mozo bizantino de nombre Calistenes %,
huérfano y rico, calavera y derrochador. Este, como
oyese hablar de la hermosura de la hija de Séstrato,
pero sin haberla visto nunca, deseé hacerla su esposa.
Era un enamorado de oidas, ya que los seres desenfre-
nados llegan a tales excesos que incluso por medio de
los oidos caen en la pasién amorosa, con las palabras
como origen de lo que se sucle padecer cuando heri-
dos los ojos lo transmiten al alma. Pues bien, se habia
dirigido a Séstrato, antes de que la guerra se desen-
cadenara sobre los bizantinos, para solicitarle a la
muchacha. Y éste, por el desagrado que le causaba su
vida degenerada, se la negé. Calistenes monta en co-
lera, tanto porque se considera ultrajado por Séstrato
como porque su pasion queda frustrada%. Pues de
imaginarse la belleza de la muchacha y de represen-
tarse lo que no habia visto, sin darse cuenta habia lle-

y Cidipa contada por Carimaco (frs. 67 ss.), AristéENeTe (I 10) ¥
Ovipro (Heroidas XX y XXI, Tristia 1I1 10, 73 ss.).

M4 Esta frase ha sido considerada' por muchos una mera
repeticibn de la precedente (lo que no es en absoluto cierto)
y, por tanio, umna interpolacién.

9% Aqui comienza un relato que supone un episodio con
cierta autonomia dentro de la novela. Tendrd su contintacién
mucho mas tarde, en VIII 17 s.

9% FEsta parece ser la mejor interpretacién de esta frase,
generalmente mal cntendida por comentaristas y traductores,
que han llegado a proponer correcciones bastante innecesarias.
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gado a un estado deplorable. Y, en fin, se pone a ma-
quinar como vengarse de la injuria de Séstrato y cémo
satisfacer sus deseos. Dado que los bizantinos tienen
una ley segun la cual, si uno rapta a una doncella y la
hace de inmediato suya, tiene de pena el matrimonio,
se decidié a recurrir a esta ley y se puso a buscar la
ocasién de realizar su plan %,

Mientras tanto sobrevino la guerra y la muchacha
vino a quedarse en nuestra casa. El tuvo noticias de
todo con detalle y siguié igualmente empefiado en su
proyecto. Y una circunstancia acudié en su ayuda.

Tienen los bizantinos un oriculo que dice asi: «Hay
una ciudad-isla que recibe su sangre del nombre de una
planta, que forma un istmo a la vez que un estrecho
en tierra firme, donde Hefesto estd gozoso de poseer a
Atena de ojos garzos: alli te exhorto a dedicar un sa-
crificio a Heracles» %.

Como ellos no podian descifrar el sentido del oracu-
lo, Séstrato (pues, como he dicho, era un general en
esa guerra)® les dijo:

97 Lo mas verosimil es que Aquiles Tacio haya inventado esta
ley, pero ya en Longo (IV 28, 1) hemos encontrado una preten-
sién parecida.

98 Heracles (identificado con Melcart) recibia un culto espe-
cial en Tiro (cf. Nono, Dion. XL 937 ss.). La Antologia Palatina
(XIV 34) da un texto méis completo de este enigmético oriculo,
puesto que afiade una linea, de modo que la parte central queda
asi: «..en tierra firme, donde hay a la vez sangre de mi tierra
y sangre de Cécrope, donde Hefesto...». No sabemos la razén
por la que nuestro autor eliminé esa linea (si es que conocié,
realmente, un texto tal), que podria significar que en Tiro (vd.
luego) habfa una poblacién mezclada. Cécrope es uno de los
reyes legendarios del Atica. La «sangre de mi tierra» podrfa
referirse a Bizancio, dado que el ordculo habia sido dado a los
bizantinos.

9 Este detalle no se nos dio al presentarnos a Séstrato en
I 3, 1y 5 s. Séstrato, en parte de origen tirio, aunque viviese
en Bizancio, era alguien muy indicado para resolver el enigma.

3

14
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«—Es tiempo de que mandemos a hacer un sacrifi-
cio en Tiro a Heracles. Pues alli se dan todos los de-
talles del oraculo: el dios ha dicho de ella lo del «nom-
bre de una planta», puesto que esa isla es de los
fenicios y «fénix» es una planta ¥; se la disputan tierra
y mar, porque tratan de arrastrarla consigo tanto el
mar como la tierra y ella se ha plegado al uno y a la
otra, va que se asienta en el mar pero sigue aferrada
a la tierra, dado que al continente la une un istmo
angosto, que es como ¢l cuello de la isla!®; no tiene
sus raices en el mar, sino que el agua circula por de-
bajo de ella, hay un estrecho i# por debajo del istmo
y se da asi el novedoso especticulo de una ciudad
en pleno mar y una isla en tierra. Y en cuanto a lo de
«poseer a Atena» Hefesto, es un acertijo que se refiere
al olivo y al fuego, que entre nosotros ! cohabitan: se
trata de un lugar consagrado y cercado, con un olivo
que crece con lucidas ramas y a cuyo lado nace el
fuego que prende grandes llamas en torno a sus bro-
tes, sirviendo la ceniza de ese fuego de abono a la
planta {%. Se da asi un afecto entre fuego y arbol: Atena
no huye de Hefesto» 1.

10 1a palmera.

11 FEl término #ésos vale para isla y peninsula. Cf. la des-
cripcién que de Tiro da Nono en Dion. XL 311 ss., donde (v. 338)
el poeta juega con la expresién «una isla en tierra firme». Puede
compararse, igualmente, CaritéN, VII 2, 8. De ese «cuello» o
lengua de tierra sabemos por PriNie (Hist. Nat. V 17} que era
de origen: artificial y relativamente reciente.

12 Bs decir, un canal, lo que explica la aparente contradic-
cién entre «istmo» y «estrecho» en el oraculo.

103 S6strato quiere significar «en mi tierra de Tiros.

14 Cf, NonNo, Dion. X1, 462 ss.: evidentemente se trata de un
terreno volcdnico.

105 Dioses correspondientes al olivo y al fuego, como es bien
sabido.
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Querefonte, otro general pero de mayor rango que
Sostrato, y que era de origen tirio por parte de su
padre, aprobd sus palabras y le dijo:

«—Has interpretado perfectamente el oraculo en
todos sus detalles. Empero, no admires sélo la natu-
raleza del fuego, sino también la del agua. Pues yo he
contemplado misteriosos prodigios como éstos: la fuen-
te de Sicilia %, que tiene el agua mezclada con fuego,
con una llama que se ve saltar a lo alto desde ella, pero
que, cuando se toca el agua, sigue tan fria como la
nieve, y ni el fuego se apaga por la accién del agua
ni el apua se calienta por la del fuego, sino que se da
en esa fuente una tregua entre el agua y el fuego. Y
estd también un rio de Iberia i que, cuando lo miras,
de momento no es mas notable que cualquier otro, pero,
si quieres escuchar el murmullo de sus aguas, espera
un poce con ¢l oido atento, pues en cuanto una ligera
brisa toca su corriente, el agua vibra cual una cuerda,
acttia el soplo como una pia sobre el agua y la corriente
resuena como una lira. Igualmente, hay un lago en Li-
bia que imita al pafs de la India, y las doncellas libias
conocen su secreto ®: que sus aguas estidn llenas de
riquezas. Estas riguezas estin atesoradas en el fondo
del lago, unidas al limo de sus aguas, con lo que
hay allf un manantial de oro. Pues bien, sumergen
en el agua una pértiga untada con pez y descorren asi
los cerrojos del agua. La pértiga es para el oro como
el anzuelo para el pez, pues lo pesca. La pez es el cebo

16 Se ha pensado que esta denominacién podria referirse al
actual Lago dei Palici, cerca de Palagonia.

107 No existe la menor noticia sobre este rio de nuesira
peninsula.

18 Aunque no coincidan todos los detalles, Aquiles Tacie
puede haber tomado la base para su relato de Herdpoto, IV 195,
En cuanto a la alusién al oro de la India, cf. Cigsias, Indica 4,
si bien nuestro autor puede haber tenido en cuenta también a
Hsrdpoto, IIY 102.

10
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de la presa, ya que todo lo de la especie del oro que
la toca, con sdélo este contacto, la pez lo arrasira a tie-
Ira como presa. Y es asi como se pesca Oro en un rio
de Libia.»

Dicho esto, le mandé que se fuese a Tiro a hacer
el sacrificio, con lo que también los demas ciudadanos
estuvieron de acuerdo. Entonces Calistenes se las arre-
gla para ser uno de los miembros de la embajada. Y
bien pronto, arribando a Tiro y enterado de cudl era la
casa de mi padre, se puso a acechar a las mujeres. Y
ellas salieron para ver el sacrificio, dada su magnificen-
cia. Habia un gran lujo de perfumes y de guirnaldas
de flores de toda suerte de colores. Los perfumes eran
canela, incienso y azafran; las flores, narcisos, rosas y
mirtos. El aliento de las flores competia con el aroma
de los perfumes. Y la brisa al ascender en la atméds-
fera mezclaba los olores y el aire resultaba delicioso.
Las victimas eran muchas y diversas, destacando entre
ellas los bueyes del Nilo, pues el buey egipcio no sélo
es privilegiado por su tamaifio, sino también por su
color: de talla muy grande, tiene cuello grueso, anchos
lomos, enorme panza, y en cuanto a cornamenta no es
mediocre como el de Sicilia ni deforme como el de
Chipre'®, sino que, alzindose derecha desde las sie-
nes y curvandose gradualmente por ambos lados, acerca
sus puntas tanto cuanto estian distanciados los puntos
de arranque de los cuernos. Al contemplarlos se tiene
una imagen de la luna llena. Y su color es como el que
Homero ensalza en los caballos del tracio . Y marcha

109 El buey de Sicilia era el méAs corriente, mientras gue el
chipriota parece que podria identificarse con el cebii o bos
indicus. Las mismas cualidades del buey egipcio son aprecia-
das por ARriSTOTELES, Hist. anim. 606 a 21 s., y OpIANo, Cinegé-
tica 11 83 ss.

10 Los caballos del rey tracio Reso eran «mas blancos que
la nieve», segiin Iliada X 437,
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con el cuello erguido, como mostrando que es rey de
las demds clases de reses. Si la leyenda de Europa es
cierta, Zeus tomo la forma de un buey egipcio.

Ahora bien, acaecié entonces que mi madre 't es-
taba indispuesta. Leucipa simulé estar también enferma
y se qued6 en casa (pues habiamos convenido encon-
trarnos cuando la mayoria de los demds hubiese sali-
do), y asi fue como coincidié que mi hermana salié en
compaifiia de la madre de Leucipa, y Calistenes, que
no habia visto jamds a Leucipa, al ver a mi hermana
Caligona, pensando que era Leucipa (ya que reconocié
a la esposa de Sdstrato) y sin mas indagaciones, pues
con verla quedd cautivado, muestra la joven a uno de
sus sirvientes, el que le era mds leal, y le ordena juntar
una cuadrilla de ladrones para hacerse con ella, expli-
candole como han de llevar a cabo el rapto, ya que se
acercaba un festival en el que habian oido decir que to-
das las doncellas se reunian junto al mar. Y una vez
que le hubo encargado esto y practicado los ritos de
la delegacién, se marchd.

Tenia un navio propio, como precaucién que habia
tomado ya en su patria por si su intentona obtenia
éxito. Los demas delegados zarparon, pero él se fue a
echar el ancla a alguna distancia de la costa, a la vez
para que pareciese que segufa a sus conciudadanos y
para no verse comprometido tras el rapto, al estar su
nave en las cercanias de Tiro. Cuando estuvo a la al-
tura de Sarapta 2, una aldea tiria situada al borde del
mar, se procurd allf una barca y se la entregd a Ze-
nén, asi se llamaba el sirviente encargado del secues-
tro. Este, de cuerpo muy robusto y por naturaleza afi-
cionado al bandidaje, encontré rdpidamente para el
rapto a unos pescadores de aquella aldea y luego zarpé

i1 Es decir, su madrastra (cf. I 3, 2).
- 112 Sarapta o Sarepta, a2 unos 20 Km. al N. de Tiro.

16
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en direccidon a Tiro. Y quedd anclada la barca al ace-
cho en un pequefio fondeadero de Tiro, una isleta a
escasa distancia de Ia ciudad a la que los tirios llaman
Tumba de Rédope 113,

18 El suceso del aguila y los adivinos habfa tenido lu-
gar antes del festival que Calistenes esperaba. Con vis-
tas al dfa siguiente por la noche habfamos hecho los
preparativos para el sacrificio en honor del dios 1, Estos
preparativos no escaparon a la vigilancia de Zenén, y
cuando se hizo ya noche cerrada salimos y €l nos fue

2 siguiendo. En cuanto estuvimos al borde del mar alzd
la sefial convenida, el bote se aproximé al punto y cuan-

3 do estuve cerca se vio que habia diez mozos en él. Pre-
-viamente habian emboscado otros ocho en tierra, con
vestidos de mujer y las barbas afeitadas, y cada uno
con un puiial entre los pliegues de la ropa. También
ellos, para no infundir sospechas, habian traido prepa-
rativos para un sacrificio, y nosotros creimos que eran

4 mujeres. Cuando levantamos la pira, de improviso, voci-
ferando, vienen todos a la carrera y nos apagan las
antorchas. Mientras huimos en desorden, con sus da-
gas desnudas se apoderan de mi hermana, la meten en
el bote y embarcindose levantan el vuelo como un

5 pajaro al momento. Unos de nuestro grupo escaparon,
sin enterarse ni ver nada, otros vieron lo ocurrido y
gritaban: «(Unos piratas se apoderan de Caligona!»

Pero la barca ya iba por el medio del mar y, cuando
se acercaron a Sarapta, Calistenes, que vio de lejos su
sefal, salié a su encuentro, se hizo cargo de la joven

6 y de inmediato navegé hacia altar mar. Y yo respiré
al ver asi roto el compromiso de mi boda inopinada-

113 No es seguro que hayva alguna relacién entre esta Rédope
(existen diversos personajes mitolégicos de este nombre) y la
Rodopis, cuya historia se cuenta en VIII 12.

114 Cf, antes, cap. 12.
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mente, no obstante dolerme que sobre mi hermana
hubiese caido tal desgracia.

Dejé transcurrir unos pocos dias antes de hablar
con Leucipa: «Hasta cudndo nos quedaremos en los
besos, amada mia? Bello ha sido el preludio ', demos
ya algin paso més en nuestro amor. jAdelante!, im-
pongamonos mutuamente un vinculo de fidelidad, pues,
si Afrodita nos inicia en sus misterios, no hay miedo de
que ningun otro dios sea méas fuerte que esta diosa.»

Una y otra vez le dirigi estas palabras seductoras
y, asi, persuadi a la joven para que me recibiese una
noche en su alcoba con la ayuda de Clio, su camarera.

La disposicidn de su alcoba era como sigue: habia
un amplio sector de la casa con cuatro habitaciones,
dos a la derecha y dos al otro lado, y, en medio, un
pasillo que separaba las piezas. Una sola puerta, al co-
mienzo del corredor, cerraba el paso. ¥istas eran las
estancias de las mujeres: las alcobas de la parte inte-
rior las ocupaban la muchacha y su madre, una frente
a la otra; y de las dos exteriores, junto a la entrada,
la que estaba al lado de la ocupada por la joven era
la de Clio y la otra servia de despensa. Siempre que
acostaba a Leucipa, su madre cerraba con llave por
dentro la puerta del pasillo. Otra persona la cerraba a
continuacién por fuera y le echaba las llaves a través
de la mirilla. Ella las recogia y las guardaba, y al ama-
necer, llamando al que estaba al cargo de esta tarea,
le pasaba de nuevo las llaves para que abriese. - .

Pues bien, Sitiro, que se habia agenciado unas lla-
ves iguales a éstas, prueba a abrir con ellas y, como
descubriese que se podia, convence a Clio, siendo tam-
bién sabedora la joven, para que no se oponga al plan.
Tal era, pues, lo convenido. ‘

5 Aqui, como en los parrafos siguientes, seguimos las lectu-
ras e interpretaciones de Vilborg, divergentes de las de autores
como Gaselee y Grimal (que se basan en un texto diferente).
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Pero entre sus sirvientes habfa uno llamado Coéno-
pe 5, metementodo, charlatin, zampén y todo lo que
se quisiera decir de él. Este me daba la impresién de
que de lejos vigilaba todos nuestros actos y, en espe-
cial, con la sospecha de que fuésemos a hacer algo de
noche (lo que era precisamente el caso), se quedaba
velando hasta bien avanzada la noche con la puerta de
su cuarto de par en par, de modo que era dificil librar-

2.se de su control. Satiro, con el desco de congracidr-

21

selo, le gastaba bromas con frecuencia y lo llamaba
«Mosquito», chanceandose de su nombre. Pero aquél,
que se percatd de la maniobra de Satiro, simulaba res-
ponder también con bromas, aunque en el mismo humor
mostraba cuan insociable era su caracter. Y le dijo asi:

«—Puesto que te mofas hasta de mi nombre, jea!,
te voy a contar una fabula sacada del mosquito:

»El leén s quejaba frecuentemente a Prometeo 'V
de que lo hubiese hecho grande y hermoso, le hubiese
armado de colmillos su quijada, forialeciese sus patas
con las garras y lo hubiese dotado de mayor vigor que
a las restantes bestias, pero que:

»—En cambio —afiadia—, siendo como soy, me da
miedo del gallo 18,

»'Prometeo, considerando la cuestién, replicé:

»'— ¢ Por qué me culpas en vano? Posees todo cuanto
estuvo en mi mano al darte forma, y tu alma tiene ese
punto flaco solamente,

»'El leén deploraba, pues, su propia suerte, echaba
pestes de su cobardia y, por ultimo, resolvié morir.

116 «Mosquito», Probable creacién del propio novelista para
introducir una digresién fabulesca.

17 El origen de estas fabulas nos es desconocido y bien pue-
den ser una invencién del propio novelista. Cf, la reproduccién
de esta primera en la coleccién esépica (nium. 210 Cuambry, 259
PERRY).

118 Esta curiosa noticia se repite en PLINIO, Hist. Nat. VIII 52.
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Habia tomado tal decision, cuando se encuentra con un
elefante y, saludandolo, se detiene a conversar con él
Y, como viese que a cada momento agitaba sus orejas,
le pregunta:

»"—¢Qué te ocurre? ¢Por qué tus orejas no se estan
quietas ni un instante? :

»'Y el elefante, como coincidiera que un mosquito
volase junto a él, le contest6:

»'—¢Ves esa criatura diminuta que suena zumban-
do? Si se metiese por el conducto de mi oido me doy
por muerto.

»'Y el leén exclamé:

»'—¢ Por qué entonces he de morir yo, tan imponente
y con mejor estrella que el elefante cuanto es superior
un gallo a un mosquito?

»’¢ Ves cuin robusto es el mosquito, que hasta asusta
al elefante?’»

Satiro, que entendié la segunda intencién de sus
palabras, con una ligera sonrisa repuso:

«—Esctichame también a mi un relato sacado de un
mosquito y un leén, que le of a un sabio. En cuanto al
elefante de la historia, te lo regalo a ti.

»Va y le dice una vez un mosquito presumido al
leén 10:

»'—¢Acaso crees que reinas sobre mi igual que so-
bre los otros animales? Pero ti no eres més bello que
yo ni mas valiente y corpulento. Puesto que, lo pri-
mero, ¢cudl es tu valor? Arafias con tus uflas y muer-
des con tus dientes: ¢no es eso lo que hace una mujer
cuando pelea? ¢Y de qué clase de corpulencia o de
belleza sacas tu prestancia?: un pecho ancho, unos
hombros gruesos y una nutrida pelambrera alrededor
de tu cogote. ¢Pero es que no ves lo feo que eres por

119 Cf, el nim. 188 CuameRry, 255 PERRY, en la coleccién esé-
pica, con una redaccién muy abreviada,
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detras? Mi tamafo, en cambio, es el aire todo cuanto
abarcan mis alas, y mi belleza son las cabelleras de
los prados, pues son como ropajes de que me revisto
cuando tengo a bien parar mi vuelo. Y en cuanto a mi
valor, mucho me temo que parezca cédmico si me re-
fiero a él con detalle: soy por entero una mdiquina de
guerra. Me pongo en linea al toque del clarin y es mi
propia boca mi clarin y mi dardo, de suerte que soy
a la vez el trompeta y el arquero. Y me convierto en
flecha y arco de mi mismo, pues mis alas me disparan
por el aire y al caer abro una herida como un dardo.
El gue ha sido alcanzado lanza un grito repentino y
busca al que lo hirié. Y yo estoy y no estoy, a un tiempo
huyo y persevero, cabalgo con mis alas en torno al
sujeto y me rio de verlo bailar segin lo voy hiriendo.
Pero ¢a qué viene tanto hablar?: jempecemos la ba-
talla!

»'Y a la vez que lo dice se precipita contra el ledn,
le salta a los ojos y a cualquier punto de la cara que
no protege el pelo, mientras vuela alrededor y hace
zumbar su flauta 1. Rabiaba el ledén, se revolvia en
todas las direcciones y entre sus fauces mordia el aire.
El mosquito tanto mas se mofaba de su cdlera y lo
heria hasta en los propios labios. Aquél giraba hacia
la parte dolorida, retorciéndose hacia donde le llegaba
el golpe que lo heria, mientras el otro, aprestando el
cuerpo como un luchador para una presa, rehuia los
dientes del leén, volando por en medio de las propias
quijadas en el instante de cerrarse. Y los colmillos de
la fiera entrechocaban ruidosamente en el vacio. Ya el
leén estaba extenuado de la vana lucha de sus dientes
contra el aire y quedd inmévil, aplanado por su misma
rabia, y el mosquito, que seguia volando en torno a su

120 Algunas traducciones (por ej., las de Gaselee y Grimal)
siguen una puntuacién errénea de este texto.
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melena, hacia sonar su canto de victoria. Pero, al hacer
el giro de su vuelo mas distante, por su excesiva arro-
gancia se ve enredado sin darse cuenta entre los hilos
de una arafia. Su caida no escapd, en cambio, a la vi-
gilancia de la arafa y, como ya no podia huir, exclamé
desesperado:

»—jQué insensatez!: desafi¢ a un leén y es una
insignificante tela de arafia la que me ha cazado.”»

Y al terminar su cuento afiadié el narrador: «iVaya,
que hasta a ti te toca tener ojo con las arafias!» Y
se echd a reir al mismo tiempo.

Dej6é pasar algunos dias y, luego, sabedor de que
Cénope era esclavo de su panza, compré una droga
para hacer dormir profundamente y lo invité a comer.
E] sospechaba alguna trampa y al principio vacilé, pero
acabé por aceptar cuando se impuso el amor a su ba-
rriga. Tras llegar al aposento de Satiro y cenar, se
disponia- a marcharse cuando aquél le vierte una dosis
de la droga en la dltima copa. Bebié y, con el tiempo
justo para llegar a su cuarto, se desplomé y se quedoé
tumbado, dormido bajo el efecto de la pécima. Enton-
ces Satiro viene corriendo a buscarme y me dice: «Ya
tienes al Ciclope!® durmiendo. [Tt pértate tan bien
como Odiseo! » :

Y al tiempo que lo decia llegamos junto a la puerta
de mi amada. Sitiro se quedd airds y yo entré, reci-
biéndome Clio sin el menor ruido, y yo temblaba, por
partida doble, de gozo y de temor: el temor al peligro
alborotaba las esperanzas de mi alma, pero la espe-
ranza del logro cubria el temor con un velo de placer.
De este modo, mi esperanza estaba atemorizada y mi
sufrimiento lleno de alegria. Pero, en cuanto entro en
la alcoba de la joven, a su madre le ocurre algo asi:
un suefio la desazona, en el cual tuvo la impresién de

121 Ia lectura «Cénope» del original fue corregida aguda-
mente por Gottling, dado el contexto.
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que un bandido, con una espada desenvainada, le arre-
bataba a su hija, la tumbaba boca arriba y le rajaba
el vientre por la mitad comenzando por abajo, a partir
del sexo. Trastornada por el miedo, salta tal como esta
de la cama y corre a la alcoba de su hija (muy cerca-
na), justo en el instante en que me acostaba. Yo, que
oigo el ruido de las puertas al abrirse, al punto me le-
vanto de un brinco. Elia se presenta junto al lecho y yo
entonces, dandome cuenta de mi penosa situacién, me
precipito y a la carrera salgo disparado por la puerta;
tembloroso y aturdido me recibe Sitiro y lnego esca-
pamos en la oscuridad hasta llegar a nuestros propios
dormitorios.

Ella, a lo primero, cayé desvanecida; después, re-
cuperandose, sin mas preambulos abofetea a Clio y la
agarra por el pelo mientras se dirige lamentdndose a
su hija:

«—Has arruinado mis esperanzas, Leucipa. jPobre
de mi, Sostrato!, t11 luchas en Bizancio en defensa de
las bodas de los otros '2 y en Tiro te derrotan, entran-
do a saco uno en la boda de tu hija. jAy de mi, desgra-
ciada, que no esperaba verte un casamiento semejante!
jOjala te hubieses quedado en Bizancio! {Ojald hubie-
ras sufrido el uliraje que es ley de guerra! jOjald un
tracio victorioso te hubiese violado!: la desgracia no
nos habria acarreado la deshonra por ser a la fuerza.
Pero no hay tal, desventurada: pierdes el honor a la
vez que te cubre el infortunio. Hasta las visiones del
suefio me engaiiaban y no vi el suefio que mas veraz
hubiese sido: el tajo que has recibido en tu vientre
es mas amargo, el corte este es mas funesto que el de
la espada. Para colmo no vi al que te hizo suya ni sé
c6mo ha sucedido este desastre. jAy de mi, qué cat4s-
trofe!: ¢no habra sido al menos un esclavo?»

12 En defensa, sobre todo, de las hijas y esposas de los
demnas.
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La joven cobrd animos, al saber que yo pude es- 25
capar, y repuso:

«—No ofendas mi virginidad, madre: no he hecho
nada que sea merecedor de tales términos ni sé quién
era ése, si un dios o un semididos o un malhechor. Yo 2
estaba en mi lecho llena de espanto, sin poder por el
miedo ni aun gritar, pues el miedo ata la lengua. Sélo
sé que ningin hombre ha manchado mi doncellez.»

Entonces Pantea se desplomd con renovados gemi-
dos. Y nosotros ', ya solos, reflexiondbamos en qué ha-
bia de hacerse y nos parecié lo mejor huir antes que
fuese de dia y Clio, sometida al tormento, lo confe-
sara todo.

Resueltos a esto lo pusimos en préctica. Pretexta- 26
mos ante el portero que saliamos para visitar a mi
querida ! y fuimos a la casa de Clinias. Era ya media
noche, de modo que nos costé trabajo que el portero
nos abriera. Y Clinias, que tenia su dormitorio en la
planta superior, nos oye hablar y baja a la carrera
sobresaltado. En esto que vemos a Clio venir a escape 2
detras de nosotros, pues habia decidido huir. Clinias,
entonces, oyd el relato de nuestra peripecia y a nos-
otros nos contd Clio cémo habia escapado, y Clio a
su vez supo lo que ibamos a hacer. Dentro ya de la 3
casa le detallamos a Clinias lo ocurrido y nuestros
planes de fuga. Y dice Clio: «Yo también voy con vos-
otros, Pues si espero que llegue el dia, sélo me queda
morir, que es preferible a la tortura.»

Clinias me coge de la mano para alejarme de Clio 27
y me propone lo siguiente: «Creo haber encontrado la
mejor idea, que es quitar de en medio a ésa, y, en

123 Se entiende Clitofonte y Satiro.

124 De la que, por supuesto, ni se ha hablado ni se hablari
en el futuro. Nétese, ademas, que Clitofonte se comporta como
si, raptada Caligona, no hubiese desaparecido, sin embargo, el
impedimento de su relacién y boda con Leucipa.
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cuanto a nosotros, aguardar algunos dias y entonces,
si nos parece bien, marcharnos con todos los prepara-
tivos. La verdad es que por ahora ni siquiera sabe la
madre de la muchacha a quién sorprendio, segiin decis,
y no habra quien vaya a revelarselo si Clio esta fuera
de su alcance. Y tal vez incluso convenceréis a la joven
para que se fugue con vosotros.»

Y afadié que también él nos acompaiaria.

Aceptamos su plan y pusimos a Clio en manos de
uno de sus sirvientes, dandole la orden de embarcarla.
Los demas nos quedamos alli haciendo cabalas sobre el
futuro. Al fin decidimos hacer una intentona con la
joven y, si queria huir con nosotros, hacerlo asf; y si
no, seguir -alli, confizndonos a la suerte. Dormimos,
pues, un poco en lo que restaba de la noche y hacia
el alba regresamos a casa.

Pantea, en cuanto se levanto, se dispuso a interrogar
a Clio y ordené llamarla. Pero, como no aparecid, se
apresur6 otra vez a ver a su hija y le dijo:

«—¢No vas a confesarme lo que habéis tramado?
iMira que hasta se ha fugado Clio! »

Pero ella cobr6 atin mas valor y respondio:

«—¢Qué mas habré de decirte y qué otra prueba
habré de aportarte superior a la verdad? ;Si existe
algin medio de comprobar la virginidad, sométeme
a éll

»—iS6lo nos falta eso —replicé Pantea—, que nues-
tra desgracia se publique! »

Y mientras lo decia se precipité fuera de la estancia.

Leucipa, ya sola y con el animo embargado por las
palabras de su madre, experimentaba muy diversas
emociones: pesar, vergiienza y rabia. Pesar de que la
hubiesen sorprendido, vergiienza por los reproches re-
cibidos, rabia por no ser creida. Vergiienza, pena y
colera son tres olas que agitan el alma: la vergiienza,
penetrando a chorros a través de los ojos, arrebata a
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éstos su libertad '%; la pena, extendiéndose por el pe-
cho, apaga el rescoldo del alma; la célera, aullando en
torno al corazon, anega el raciocinio con la espuma de
la locura. La palabra es el padre de todas estas criatu-
ras, es la imagen de un arco que dispara contra un
blanco, le da de pleno y lanza contra el alma sus dar-
dos y produce heridas muy diversas. Una de sus saetas
es la del insulto, y la célera la herida que resulta. Otra
es la evidencia de los fracasos: la pena proviene de
este dardo. Y otro es la censura por los deslices, a cuya
herida Ilaman vergiienza. Es peculiar de todos estos
proyectiles que sean hondos sus saetazos, pero sin san-
gre las heridas. Y de todas éstas hay un vnico reme-
dio: defenderse del arquero con las mismas flechas,
pues la palabra, saeta de la lengua, se cura con el dardo
de otra lengua, ya que apacigua los arrebatos del co-
razén y disipa las penas del alma. Y si, por el impe-
rativo de la mayor fuerza del contrario, se ha de impo-
ner silencio a la propia defensa, con el silencio se
enconan las heridas, pues los sufrimientos que pro-
vocan las olas de la palabra, al no escupir la espuma,
se inflan y se hinchan 1%,

Agobiada, pues, con tamaias desgracias, Leucipa
era incapaz de sobrellevar su embestida.

Justo en este momento envié a Satiro junto a la
joven para proponerle la huida. Y ella, antes de escu-
charlo, le dijo: «Os ruego por los dioses forasteros y
locales, llevadme a donde querais, lejos de la vista de
mi madre. Si os marchais abandonandome aqui, anudaré
una cuerda y asi dejaré de vivir.»

15 La interpretacién razonable es que la vergiienza produci-
da por algo que se ha visto hace bajar los ojos.

126 A pesar de las duras criticas que se han dirigido a este
pasaje, como si no fuese inteligible realmente, el lector podra
seguir el hilo del texto teniendo en cuenta la existencia de una
doble serie de imégenes (olas y dardos), acuédticas unas, belico-
sas las otras, y la culminacién con la imagen del ahogado.
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Y yo, al ofr esto, deseché mi mayor preocupacion y,
dejando pasar un plazo de dos dias, en la fecha preci-
samente en que mi padre se ausent6 ¥, nos preparamos
para la fuga.

Satiro conservaba el resto de la droga con que
habia hecho dormir a Cénope. Mientras estaba aten-
diéndonos, vierte subrepticiamente una dosis en la ul-
tima copa que le sirve a Pantea. Ella se levanta para
irse a su alcoba y no tarda en dormirse. A la otra ca-
marera que tenia Leucipa la hace zozobrar con la misma
droga (desde que ésta se habia hecho cargo del apo-
sento simuld estar prendado también de ella) y se di-
rige a por su, tercera presa!®: el portero, al que deja
tumbado con la misma pécima, Un carruaje, que habia
preparado Clinias, nos aguardaba dispuesto delante de
la puerta, y el propio Clinias estaba ya por anticipado
esperandonos en ¢€l. Cuando todos estuvieron durmien-
do, hacia la primera guardia de la noche, salimos sin
el menor ruido, llevando Satiro a Leucipa de la mano.
También Cdénope, que no nos habia quitado el ojo de
encima, coincidié que aquel. dia estaba fuera, para
cumplir un encargo de su ama. Nos abre Satiro la
puerta y salimos y, ya en la calle, subimos al vehicula.
Eramos en total seis: nosotros, Clinias y dos sirvientes
suyos. Nos apresuramos camino de Sidén, llegamos a
la ciudad hacia la segunda parte de la noche ® y de

127 Inesperada mencién de este viaje, del que se dari algu-
na informacién mucho méas tarde (en V 10, 3) vy que aqui sirve,
evidentemente, para simplificar (igual que la ausencia de Céno-
pe) los detalles de la fuga.

128 Correccién de Boden, aceptada por la generalidad de los
editores. Los manuscritos dan «puertas, lo que no es, en reaii-
dad, tan disparatado como se cree (dado el estilo del autor):
S4tiro se encamina hacia la tercera puerta (que impide la fuga),
que es el propio portero, y la derriba.

129 Es decir, la segunda guardia, de las tres en que habitual-
mente se repartia !a noche, La distancia entre Tiro y Sidén era
de poco mas de 30 Km.
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inmediato nos dirigimos a Berito, suponiendo que alli
encontrariamos una nave fondeada. Y no nos equivoca-
mos, pues, cuando llegamos al puerto de Berito 1%, ha-
[lamos un navio que zarpaba en el momento mismo de
ir a soltar amarras. Sin preguntar siquiera hacia dénde
navegaba, hicimos embarcar nuestro equipaje. La hora
era poco antes del alba. Y el barco iba rumbo a Ale-
jandria B, la gran urbe del Nilo.

Yo me senti lleno de gozo tan pronto como vi el
mar, cuando la nave alin no habia salido a mar abierto
sino que seguia en el fondeadero. En el momento en
que parecié que el viento era favorable para zarpar, el
barco se llené de un gran revuelo: los marinos corrian
de un lado para otro, el piloto daba érdenes, se hala-
ron los cables. Se izé la verga, se desplegd la vela, la
nave se apartd de la orilla, se levé anclas !, el puerto
quedé atrés. Vefamos la tierra retirarse poco a poco
del barco, como si fuese ella la que navegaba. Hubo
cédnticos y abundancia de plegarias, invocando a los dio-
ses salvadores, colmando de buenos augurios la ruta
emprendida. El viento se alzé con mas vigor, la vela
se hinché y tiré de la nave.

Cerca de nosotros tenia su pabellén 13 un jovencito
que, al llegar la hora del almuerzo, nos rogé cortés-
mente que lo acompafidsemos en la mesa. Sétiro estaba
yva dispuesto para servirnos, de modo que, poniendo
en comun lo que tenfamos, compartimos el almuerzo
y, asimismo, la conversacién. Y pregunto yo primero:

«—¢De dénde eres, joven, y qué nombre debemos
darte?

130 Actual Beirut, a unos 40 Kms. de Sidén.

1Bt Cf. mas adelante, n. 227.

132 E] orden de las maniobras no es muy ortodoxo realmente.

133 Montado en el propio barco para viajar con mayor inde-
pendencia v comodidad (cf., por ej., la lujosa tienda descrita
en CARITON, VIIT 6, 5 ss.).
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»—Me llamo Menelao —repuso— y por mi origen
soy egipcio. ¢Y vosotros?

»—Yo soy Clitofonte y éste, Clinias, ambos fenicios 1*.

»—¢ Y cudl es el motivo de que os ausentéis de vues-
tra patria?

»—Si nos dices primeramente el tuyo, también oiréds
el nuestro.»

Menelao entonces nos relata lo siguiente:

«—Mi ausencia de mi tierra, de modo resumido, se
debe a un amor funesto y a una caza infortunada. Yo
estaba enamorado de un guapo muchacho, y este mu-
chacho era un amante de la caza. Intentaba retenerlo
muchas veces, pero no lo conseguia. Y, como no lograba
persuadirlo, terminaba también yo por seguirlo a sus
cacerfas. Fuimos de caza, pues, los dos a caballo, y al
principio tuvimos éxito porque perseguiamos caza me-
por. Pero, de repente, un jabali se precipita fuera del
bosque y el muchacho va tras él. El jabali revuelve su
hocico, se dirige contra él a la carrera y el muchacho
no lo evita, a pesar de que yo le daba voces y gritaba:
*1Saca de ahi el caballo, da vuelta a las riendas! ;Que
es un mal bicho!’

»Pero el jabali se lanza en impetuosa carrera contra
él. Chocaron el uno con el otro y yo temblé cuando los
vi, Por miedo a que la fiera se anticipase hiriendo al
caballo apresté mi venablo en la correa !, sin apuntar
con precision al blanco, y se lo arrojé. Pero el mucha-
cho se cruza en su camino y recibe el impacto. ¢Cuél
crees que fue entonces mi 4nimo? Si tuve en absoluto
alguno, pudo ser el del que en vida muere. Y lo més
lastimoso fue que €l me alargé sus brazos, cuando aun
alentaba levemente, me abrazé y en el momento en que

134 Segiin los usos sociales vigentes, Leucipa no asiste a este
almuerzo (cf. luego, 35, 1).

135 Con la que se disparaban pequefias lanzas (cf. JENOFONTE,
Andbasis 1V 2, 28).
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moria, asesinado por mis manos, no me odiaba a mi,
al maldito, sino que exhalé su vida rodeando con sus
manos mi diestra criminal. Sus padres me llevan ante
la justicia, con mi plena aceptacion. Ni siquiera quise
defenderme, sino que reclamé mi propia muerte. Sin
embargo, el jurado por compasiéon me condené a un
destierro de tres afios, que ahora se cumple, y por ello
vuelvo ahora a mi patria.»

Mientras €l lo contaba vertia lagrimas Clinias como
si fuera por Patroclo ', aunque era por el recuerdo de
Caricles. Y le dijo Menelao: «¢Lloras por mi infortunio
o porque también a ti te ha sacado de tu casa algin
otro semejante?»

Y Clinias entre gemidos le relata el episodio de
Caricles y el caballo, v yo también lo que me habifa
ocurrido.

Pues bien, como veia a Menelao tan abatido por
sus recuerdos y a Clinias disimular sus lagrimas al
acordarse de Caricles, con el deseo de sustraerlos a sus
penas dirijo la conversacién hacia un tema que habia
de seducirlos por ser de amores. Pues ademas Leucipa
no nos acompaiaba, sino que dormia en la camara del
barco. Y les digo sonriendo:

«—jCudntas ventajas tiene Clinias sobre mi! Pues
le encantaria dejar en mal lugar a las mujeres, segin
acostumbraba, y ahora podria explayarse mas a gusto
atin, al haber encontrado uno que comparte sus afi-
ciones amorosas. Pero la verdad es que no sé cémo
estA tan arraigada la pasién por los varones 3.

136 No €l nombre del muerto, por supuesto. Se trata de una
cita homérica (Iliada XIX 302) convertida en un clisé, como se
ve por su eco también en Cariron (VIII 5, 2) y Herioporo
(X 18, 1).

137 El preambulo de Clitofonte estd, ciertamente, un poco
cogido por los pelos. No hay nada en lo inmediatamente prece-
dente que permita tal broma a Clinias, aupque si, si nos
retrotraemos a I 8. El tema de este coloquio de sobremesa es

35
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»—¢Acaso no es mucho mejor —preguntdé Menelao—
ésa que la otra? Pues sin duda los muchachos son me-
nos complicados que las mujeres y su belleza es mas
excitante para el placer.

»—:;COmo mds excitante —repliqué— una belleza
que apenas se atisba y ya desaparece, sin que permita
al que la ama gozar de ella, sino que se parece a la
bebida de Tantalo? Con frecuencia en el momento
mismo de beber ya ha huido y el enamorado se retira
sin probarla, o, cuando se la estd bebiendo, se la arran-
can de los labios antes de saciarse. No hay modo de
que un enamorado se aleje de un mocito sin que su
placer resulte doloroso, pues lo deja cuando atn estd
sediento.

»—Ignoras, Clitofonte —afirmé Menelao—, la esen-
cia del placer. Ya que siempre es deseable lo que no
sacia, puesto que aquello de lo que se disfruta dema-
siado tiempo, con la saciedad agosta su caracter pla-
centero, mientras que lo que se nos sustrae conlleva
siempre novedad y esta mas en sazén al no hacerse
viejo su placer. La belleza, en la medida en que al
pasar el tiempo disminuye, en la misma medida crece
en cuanto al deseo. Precisamente por esto la rosa es la
mas linda enire las flores: porque su hermosura es
tan efimera. Pues, a mi entender, entre los hombres se
dan dos bellezas, una celestial y otra vulgar, igual que
las diosas que rigen los coros de la belleza 1, Pero la
celestial no soporta estar atada a una belleza mortal y
trata de escapar hacia el cielo prontamente, en tanto

debatido por otros autores, como PLUTARCO, Amat. 39, o Luciano,
Amor. 25 (cf. F. WitneLM, «Zu Achilles Tatius»..., para las fuen-
tes). Los traductores han reaccionado ante el texto de mil ma-
neras, por razones moralizantes, o bien omitiéndolo o bien
vertiéndolo pudicamente al latin, o bien escamoteando las par-
tes mas comprometidas.

138 Cf. PLATON, Banquete 180d ss.
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que la vulgar estd caida aqui abajo y ronda todo el
tiempo a los cuerpos ™. Y si se ha de recurrir a un
poeta que dé fe de la ascension de la belleza celestial,
escucha lo que dice Homero:

Los dioses lo arrebataron hacia lo alto para ser co-
pero de Zeus en razon de su hermosura, para que mo-
rase entre los inmortales ¥,

»En cambio, jamas ha escalado los cielos por su
belleza mujer alguna (por mas que Zeus también haya
tenido relaciones con mujeres), sino que a Alcmena
le tocan penas y destierro, a Dianae un arca y el mar,
y Sémele fue pasto del fuego '*. Por el contrario, pren-
dado Zeus de un mancebo frigio, le hace donacidn del
cielo, para que viva con él y tenerlo de escanciador del
néctar. Y la que antes le prestaba tal servicio se vio
privada de ese honor, siendo el motivo, creo, que era
una mujer 42,

»—Sin embargo —interrumpi— parece que la celes-
tial es la belleza de las mujeres, en la medida en que
no perece rapidamente. Ya que lo que no perece esta
cerca de lo divino. En cambio, lo que se altera en la
corrupcién, imitando a la naturaleza mortal, no es ce-
lestial sino vulgar. Que Zeus se prendé de un mancebo
frigio y al frigio lo hizo subir a los cielos, jsea!, pero
fue la belleza de las mujeres la que hizo bajar del
cielo al propio Zeus. Por una mujer anduvo Zeus una
vez dando mugidos, por una mujer otra vez danzé como
Satiro y para otra mujer se convirtié en oro . Que le

139 Aquiles Tacio combina la distincién de las dos bellezas
con algunas reminiscencias del mito del tronco de caballos del
Fedro platénico (246a ss.).

#0 Se refiecre a Ganimedes (Iliada XX 234 s.).

141 Amadas de Zeus, bien conocidas y que forman parte de
un catalogo tipico de la literatura erética.

12 Se alude, naturalmente, a Hebe, hija del propio Zeus.

13 Referencias a Europa, Antiope y Dénae,

31
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escancie Ganimedes, pero beba Hera™ en compaiiia
de los dioses, para que una mujer tenga a un mancebo
de criado! Incluso me inspira lastima por su rapto:
un ave carnicera descendié sobre €l y suire la igno-
minia de ser asi arrebatado, como la viva imagen del
que sufre un ultraje. El cuadro es vergonzoso: un mu-
chacho colgado de unas garras. En cambio, a Sémele
no la hizo subir a los cielos un ave carnicera, sino el
fuego >. Y no te maravilles de que alguien suba al
cielo por obra del fuego: asi fue como subié Hera-
cles %, Y si te ries del arca de Danae, ¢cémo no dices
nada de Perseo¥? Y en cuanto a Alcmena, le basta
con este Unico regalo: que por su causa Zeus robara
tres soles enteros ¥, Pero si, dejando los relatos de
los mitos, hemos de referirnos al propio placer experi-
mentado, yo en mujeres no soy mas que un princi-
piante, por cuanto que mi trato ha sido con las que
trafican con el amor. Otro, que esté bien iniciado, po-
siblemente dirfa mas que yo. Pero hablaré de ello aun-
que mi experiencia sea s6lo moderada. Pues bien, el
cuerpo de una mujer, al unirse con ella, es mérbido y
para los besos sus labios son suaves, razén por la que
en los abrazos retiene el cuerpo de su compaiiero y sus
propias carnes se amoldan a ¢l por completo, quedando
aquél envuelto en placer. Pega a los labios sus labios

144 Gittling propuso leer «Hebe» aqui, para apurar el para-
lelismo entre este discurso y el precedente, opinién seguida por
algunos autores, No obstante, nada impide que el autor intro-
duzca una variatio y, ademis, la figura de una sefiora servida
por Ganimedes le cuadra mejor a Hera que a Hebe.

145 Rs decir, el rayo que la fulmind.

"6 Que se hizo quemar vivo en una pira, ascendiendo asi
directamente al ciclo.

147 Perseo, con su madre Dinae, fue arrojado al mar dentro
de un arca.

148 Zeus paralizé la marcha del Sol durante tres dias, prolon-
gando de este modo la noche en que se unié a Alcmena.
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como sellos, besa con arte y adereza su beso con una
dulzura superior. Pues no solamente suele besar con
los labios, sino que hace intervenir sus dientes y pace
en torno a la boca de su amante y convierte los besos
en mordiscos. También su seno, con sdlo tocarlo, re-
porta un especial deleite. Y en la culminacién amorosa 8
el placer la exalta, besa con la boca abierta y enloquece.
Las lenguas mientras tanto se buscan una a otra para
unirse y, en lo posible, también ellas se afanan en be-
sarse. Y es que, al besarse con la boca abierta, el placer
se acrecienta. La mujer, al llegar al extremo amoroso, 9
jadea abrasada por el placer, ¥y su jadeo con el amo-
roso hilito salta hasta los labios, se encuentra con el
beso, que en su camino errante trata de descender a lo
profundo, y el beso, invirtiendo su ruta con el aliento 10
jadeante, lo sigue confundido ya con él y va a herir el
corazén. Este, con la turbacidon que el beso le produce,
se pone a temblar, y, si no estuviese atado a las en-
trafias, irfa en pos de los besos y se arrastraria hasta
lo alto tras ellos, Por el contrario, los besos de los mo-
citos carecen de arte, sus abrazos no tienen ciencia al-
guna, su Afrodita es perezosa y en absoluto se halla
placer con ellos.»

Y replicé Menelao: 38

«—La verdad es que en lo tocante a Afrodita no me
das la impresién de ser un principiante, sino un vete-
rano: icon tantas sutilezas femeninas nos has inunda-
do! Pero ahora te toca escuchar lo que atafie a los
muchachos. En una mujer todo es fingido, lo mismo 2
las palabras que los gestos. Y, si parece hermosa, no
hay en ella otra cosa que el ingenio diligente de los
ungiientos: su belleza es la de sus perfumes o la del
tinte de su pelo o hasta la de sus potingues . Pero,

49 Correccién de Knox, aceptada por Vilborg, v que asumo
sin demasiado convencimiento. La lectura original es «de sus
besos», que crea un efecto de sorpresa.
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si la desnudas de esas muchas trampas, es como el
grajo desplumado de la fabula'® En cambio, la belle-
za de fos muchachos no se riega con fragancias de per-
fumes ni con olores engafiosos ni ajenos, y el sudor de
los mocitos tiene mejor aroma que todos los unglientos
perfumados de las mujeres 3. Se puede, incluso en el
momento que precede a la unién amorosa y en el propio
gimnasio, encontrarse con uno y abrazarlo a la vista
de todos, sin que tales abrazos tengan por qué dar ver-
giienza. Y no ablanda el contacto erético con la morbi-
dez de sus carnes, sino que los cuerpos se ofrecen
mutua resistencia y pugnan por el placer. Sus besos no
poseen la ciencia de las hembras ni menos embrujan
con las trampas lascivas de sus labios. Un chico besa
segiin sabe, y sus besos no nacen del artificio, sino de
Ia propia naturaleza. A lo que mas se parece el beso de
un mocito es a esto: sélo obtendrias besos semejantes
si el néctar se hiciese sélido y tomara la forma de unos
labios. No podrias saciarte de besarlo: cuanto mas te
llenas, atin sigues con sed de sus besos, y no sabrias
apartar tu boca hasta que el deleite mismo no te hace
escapar de elios.»

150 «Fl grajo y los pajaros» (nim. 162 CHAMBRY, 101 PEmwy)
de la coleccién esépica.
151 Reminiscencia, tal vez, de JENOFONTB, Banguete 11 3 s,
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En la tercera jornada de nuestra navegacion, hasta 1
entonces con tiempo muy despejado, repentinamente se
encapota el cielo y desaparece la claridad del dia !,
Desde el mar se alza un viento que enfrenta al navio
de cara y el piloto ordena hacer girar la verga. Los 2
marineros se apresuran a hacerla girar, de una parte
recogiendo la vela sobre la verga trabajosamente (pues
el viento con la mayor violencia impedia recogerla), y
por la otra parte conservando la suficiente extensién de
tela para que el viento favoreciese el viraje 1, La nave 3
entonces se inclina con esa borda profundamente su-
mergida, y por la otra se levanta con un desnivel tal
que la mayoria de nosotros tuvimos la impresién de
que acabaria por volcarse con el empuje del viento.
Todos, pues, nos trasladamos a la parte alzada del na-
vio, a fin de aligerar el costado sumergido y, con nues-

152 Comienza la descripcién de la tempestad y el naufragio,
tipicos episodios comparables, por ej.,, a los de JENOFONTE DE
Ereso, 11 11, 10, o HeLroporo, V 27,

153 Frase cuya interpretaciém no ha sido hasta ahora muy
satisfactoria. Lo mas razonable parece ser que la maniobra
sobre la verga en estos casos era distinta a un lado y a otro del
mastil, de una parte recogiendo del todo Ia vela, de otra dejan-
do sin recoger la tela suficiente para que el viento facilitara el
viraje del barco. Por supuesto, previamente habia que hacer
girar la verga, poniéndola en linea con la nave, Véanse las notas
de Grimal y de Vilborg, que se complementan entre si.
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tro peso, equilibrar en lo posible la otra borda. Pero
no conseguimos nada, pues la parte de la cubierta que
estaba en alto nos alzaba mucho mas de lo que nosotros
podiamos hacerla descender con nuestro peso. Y por
un tiempo estuvimos luchando por equilibrar la nave
asi balanceada por las olas, pero de pronto cambid de
direccién el viento, soplando contra el otro costado
del navio, y éste a punto estuvo de irse a pique con
el brinco que dio, por el violento cambio de posicidn,
la borda que hasta entonces se inclinaba hacia el agua,
y, del otro lado, con la sibita caida hacia el mar de
la parte que habia estado por lo alto. Del barco, en-
tonces, se eleva un gran clamor de lamentaciones, y de
huevo cambiamos de lugar, corriendo entre gritos a la
anterior posicién. Y por tercera y cuarta vez y muchas
otras veces mas nos ocurrié lo mismo, acompaifando
nosotros con nuestros desplazamientos los del barco.
Pues ain antes de haber cambiado de lugar ya tenfa-
mos que reemprender otra carrera de ida y vuelta %,

Estuvimos transportando nuestro equipaje por la
nave a lo largo de todo el dia, afanados en esta carrera
miles de veces repetida, verdadera prueba de fondo,
esperando a cada instante la muerte, que razonable-
mente estaba muy cercana. Hacia el medio dia el sol
desaparecié por completo y entre nosotros mismos nos
distinguiamos como a la luz de la luna. Vuela el fuego
de los relampagos, el cielo lanza el mugido de sus
truenos, el aire se llena de estruendo y, desde abajo, le
responde con su estrépito la conmocién del oleaje, mien-
tras entre cielo y mar silba el viento en todas direc-
ciones. El aire produce un taiiido de trompeta, los ca-
bles se precipitan en torno a la vela, respondiendo al
ruido con sus restallidos. Nos llenaba de espanto la
idea de que se quebrasen las tablas de la nave con el

154 Metafora deportiva sobre el diaulos o doble carrera en el
estadio. Cf., después, la «prueba de fondo» (ddlikhos).
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temor de que en un momento, al arrancarse los pernos,
el barco se partiera.

Por toda la nave se habia dispuesto una cubierta
de caiiizo, ya que llovia a raudales, y nosotros, metidos
bajo el tinglado, esperabamos como en una cueva, en
brazos de la suerte, ya sin esperanzas. Innumerables ¢
imponentes olas venian de todas partes, entrechocando
las que atacaban por delante con las que llegaban por
la popa. La nave de continuo se levantaba al arquearse
el mar y, al retirarse y descender la ola, se precipitaba
a lo profundo. Las olas unas veces se asemejaban a
montanas, otras formaban como abismos. Pero aun eran
mas temibles las que por uno y otro flanco rompian
oblicuamente: el mar, encaraméandose sobre el barco,
pasaba por entre los sombrajos en oleadas y cubria la
nave por enterc. Las olas al empinarse hacia lo alto, ro-
zando las propias nubes, de lejos se recortaban contra
la proa con una masa como un monte, y al verlas maés
cercanas se esperaba que engullesen el navio %5, Vien-
tos y olas se entregaban a un combate. No podiamos
quedarnos en el mismo sitio por causa de las sacudi-
das de la nave. Se alzaba un estruendo de toda clase
de sonidos: el bramido del oleaje, el silbido del viento,
los chillidos de las mujeres, los gritos de los hombres,
las 6rdenes de los tripulantes, con todo ileno de lamen-
tos y gemidos. E] piloto mandaba arrojar la carga y
no se hacia distincién alguna entre la plata y el oro y
cualquier otro articulo sin valor: arrojamos todo por
igual fuera del barco. Incluso muchos mercaderes, to-
mando con sus manos las mercancias en que habian
tenido puestas sus esperanzas, se apresuraban a tirar-
las por la borda. Y quedsé asi el barco libre de todo car-

155 Traducimos de un modo sélo aproximado esta frase que,
o est4 mal construida, o ha sido mal transmitida hasta nosotros.

9
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gamento, pero la tormenta no por eso se aplacaba 1,

Por dltimo, el piloto, renunciando a toda resistencia,
suelta la cafia del timén ¥, deja el barco a merced del
mar, hace preparar el bote y, ordenando a los marine-
ros embarcarse se puso al cargo de la escala ', Ellos
saltaron uno tras otro y entonces se produjo una es-
pantosa escena y una lucha a brazo partido: los que
se habian embarcado trataban ya de cortar la amarra
que sujetaba el bote a la nave, pero todos los pasajeros
se afanaban en saltar a él por donde vieron que el piloto
halaba el cable. Los del bote no les dejaban hacerlo y
empufiando hachas y cuchillos amenazaban con herirlos
si trataban de embarcarse. Muchos de los que atn es-
taban en la nave se defendieron armandose como pu-
dieron, uno echando mano a un fragmento de un viejo
remo, otro a un pedazo de un banco de la nave, pues
el mar no admitia mas ley que la fuerza y era aquél un
tipo nunca visto de combate naval. Los del bote, por
miedo a zozobrar por el ntimero de los que pretendian
embarcarse, acometian a los que saltaban a él con sus
hachas y cuchillos, y éstos les devolvian los golpes,
mientras saltaban, con tablones y remos. Los habia
que apenas tocaban la borda del barco!® se desliza-
ban resbalando al exterior, y algunos en cambio incluso

156 1.a carga arrojada al mar es imaginada como una ofrenda,
que no aplaca, sin embargo, la furia de la tempestad.

157 En realidad, los dos grandes remos de popa gque hacian
de timén en los barcos antiguos.

158 Frase usualmente mal entendida. El bote era remolcado
y de ahf que el piloto se apresure a tirar del cable que lo une al
barco, para acercarlo a la borda (como veremos), y a controlar
la escala entre el barco y el esquife, para que los demés pasen a
éste (cf. la tarea asignada a Hermes en LuciaNe, Didl. de los
muertos 10, 1).

159 No «del bote», como muchos entienden: apenas Ilega-
ban a la borda y ya resbalaban cayendo al mar, lo que induda-
blemente ocurria por el fuerte vaivén de la nave, no por los
golpes de los ocupantes de la chalupa.
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llegaban a pisar el bote golpeando a los gque estaban
sobre él. No existia ya norma alguna de amistad o res-
peto; cada cual miraba por su exclusiva seguridad y
todo interés por los demds estaba descartado de su
mente. Es asi como los grandes peligros anulan hasta
las leyes del afecto.

Entonces uno de los que estaban en el barco, un
mozo robusto, agarra el cable y tira del bote. Este se
aproximé a la nave y todos se aprestaron a abordarlo
de un brinco en cuanto estuviera mdas cerca. Dos o tres
lo consiguieron no sin que corriera su sangre, pero un
buen ndmero al intentar saltar cayeron al agua desde
la nave, pues en seguida los marineros soltaron la cha-
lupa, cortando el cable con un hacha, y se fueron por
donde los empujaba el viento, mientras los de la nave
atin intentaban hundirles el bote. Pero el barco entre
sus cabriolas danzando sobre el oleaje, sin que nos
demos cuenta, es arrastrado contra un pefiasco sumer-
gido y se hace pedazos. Con el choque de la nave el
mastil se abatié sobre un costado, quebrando una parte
del navio y sumergiendo el resto. Y cuantos en un ins-
tante tragaron el agua salobre alli atrapados soportaron
en medio de nuestros males un menor infortunio, por-
que no vivieron por mds tiempo con el espanto de la
muerte, ya que la muerte en el mar, cuando es lenta,
antes incluso de que sobrevenga ya anticipa la agonia.
Pues la mirada, Jlena de un océano sin confines, dilata
el sentimiento del terror, hasta el punto de que a través
de los ojos'® la muerte es una desgracia incompara-
ble. Pues, segin abarca la masa del mar, en esa misma
proporcidn crece el miedo a la muerte. Algunos inten-
taron nadar, pero sucumbieron destrozados por las olas
contra el escollo; muchos, que cayeron entre las tablas

160 Seguimos la interpretacién de Vilborg, muy plausible y
més aguda que la usual de «en esas circunstancias».

5
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hechas astillas, fueron ensartados como peces ¥, y otros
auiin seguian nadando mds muertos que vivos.

Cuando la nave se deshizo algin dios favorable nos
preservé un fragmento de la proa, sobre el cual sen-
tados Leucipa y yo fuimos arrastrados por la corriente
maritima. Por su parte, Menelao y Satiro junto con
otros pasajeros tropezaron con el mastil y encaramados
sobre ¢l se mantuvieron a flote. Vimos cerca también
a Clinias, que nadaba abrazado a la verga y le oimos
gritar: «jAgarrate al madero, Clitofonte!» Pero mien-
tras lo decia, una ola lo cubrié por detras. Y lanzamos
un grito. Al mismo tiempo también nos alcanzé una
ola, pero por suerte se acercé deslizandose por debajo
de nosotros y asi solamente el maderc fue alzado en
vilo sobre su cresta y vimos de nuevo a Clinias. Enton-
ces entre gemidos exclamé: «jTen piedad, sefior Posi-
dén, y concede una tregua a los restos del naufragio
que a ti debemos! Muchas muertes hemos sufrido ya
por el espanto, pero, si quieres matarnos, no nos separes
al morir: que una misma ola nos cubra. Y si es nuestro
sino ser pasto de las bestias, que un mismo pez acabe
con nosotros y vayamos a parar a un solo vientre, para
que, incluso en el interior de los peces, tengamos una
tumba comin.»

Poco después de mi plegaria amainé casi del tode
el huracan y la ferocidad de las olas se calmé. El mar
estaba lleno de cadaveres. Al grupo de Menelao las olas
lo aproximaron con mayor prontitud a la costa, que
era la de Egipto, en un paraje que estaba entonces en
manos de bandidos 2, Y nosotros hacia la tarde fuimos
a parar a Pelusio 3, y con la dicha de tocar tierra dimos
gracias a los dioses. Luego nos acordamos con dolor

161 Cf, Odisea X 124
w2 Cf,, luego, 9, 2 ss.
163 Al E. del Delta del Nilo.
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de Clinias y de Sétiro, en la idea de que estaban muer-
tos ¥4,

Hay en Pelusio una imagen sagrada de Zeus Ca-
sio 1%, Esta imagen representa a un joven que mas bien
se parece a Apolo, dada su edad. Tiene una mano ten-
dida y sobre ella una granada, que tiene un significado
mistico %, Nosotros elevamos entonces una oracién al
dios y le rogamos que nos diese alguna sefial respecto
a Clinias y Satiro (pues se decia que tenia ¢l don pro-
fético) y luego dimos una vuelta alrededor del templo.
En la parte posterior vimos un cuadro dividido en dos
mitades, con el nombre del pintor inscrito: Evantes 1,
El cuadro representaba a Andrémeda y a Prometeo,
ambos encadenados, razén por la que creo que el
pintor i0s reunié en un mismo cuadro. También en los
demds aspectos las dos pinturas eran parejas: en am-
bas unas peilas servian de prision, en ambas los verdu-
gos eran bestias, en un caso del aire, en el otro del mar.
Les prestaban auxilio dos argivos de la misma estirpe,
a él Heracles, a ella Perseo, aquél disparando su dardo
contra el ave de Zeus, éste en pugna con el monstruo

164 Cf., después, 17, 1 y V 8, donde reaparecen Sétiro y Clinias
respectivamente.

163 Cerca de Pelusio estaba, efectivamente, uno de los dos
lugares donde se daba culte a Zeus bajo la advocacién de
Casio (el otro estaba en Siria).

166 Scbre la estatua y el posible sincretismo que conlleva,
véase C. BoNNER, «Harpokrates (Zeus Kasios) of Pelusium», Hes-
peria 15 (1946), 519. En cuanto a este «significado mistico», G.
ANpERSON, «The Mystic Pomegranate and the Vine of Sodom:
Achilles Tatius 3, 6», Am. Journ. of Philol. 100 (1979), 516-518,
apunta entre otras posibilidades la de la rruerte aparente, que
es recogida, por ejemplo, en las interpretaciones de suefios, lo
que implicarfa un preanuncio de lo que le ocurrird a Leucipa
préximamente (15, 4 s.) y concuerda muy bien con el inmediato
contexto premonitario.

167 Verosfimilmente, un nombre inventado por el autor.

3
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de Posidén. Aquél estaba a pie firme, apuntando con
su arco en tierra; éste pendia del aire con sus alas.

La pefia tenia una cavidad con las dimensiones de
la joven, cavidad que significaba que mano alguna la
habia excavado, sino que era natural, pues el pintor
habia dibujado ¢l hueco con las mismas asperezas con
que la tierra lo formé. Ella estaba metida en el inte-
rior de este refugio y, si se reparaba en su belleza, lo
que se veia daba la impresién de una estatua recién
esculpida, pero si se prestaba atencién a las cadenas
y al monstruo, parecia un sepulcro improvisado. En su
rostro se mezclaban la hermosura y el pavor. En las
mejillas tenia su asiento el miedo, de sus ojos brotaba
Ia flor de la belleza. Pero ni la palidez de sus mejillas
estaba por entero falta de color, sino que estaba suave-
mente tefitda de rojo, ni la-lozania de sus ojos se ha-
llaba libre de congoja, sino que recordaba a las violetas
cuandé comienzan a marchitarse: asi el artista la habia
engalanado con un hermoso temor. Los brazos se los
habia extendido sobre el interior de la pefia y una ca-
dena aprisionaba uno y otro por arriba trabindolos a
la roca, quedando las manos '8 pendientes como los ra-
cimos de una vid. Los brazos de la joven eran de un
blanco tan puro que rayaba en lividez y sus dedos pa-
recfan los de un muerto. Asi estaba encadenada, a la
espera de su muerte. Era su atuendo el de una novia,
como si luciese las galas de una mujer destinada a
ser esposa de Aidoneo'®, Su vestido le cafa hasta los
pies. El color del vestido era blanco y el tejido tan
sutil que semejaba una tela de arafia, no con la trama
propia del vellén de las ovejas, sino con la de la lana
de las criaturas aladas, como el tejido que urden las

168 Iiteralmente, «las mufiecas» (karpoi), término forzado
por un rebuscado juego de palabras entre karpds, «mufieca» y
«fruto»,

152 Es decir, Hades, dios del reino de los muertos.
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mujeres de la India con hilos que extraen de los arbo-
les 0, Y el monstruo, frente a la joven, emerge desde 6
abajo hendiendo el mar. Gran parte de su cuerpo esta
aun envuelta por las olas y solamente su cabeza surge
de las aguas. Pero bajo las olas aparecian en la pintura
el sombreado de su lomo, sus abultadas escamas, el
arqueado cuello, su crin de espinas y la enroscada cola.
El hocico era grande y alargado y estaba abierto en 7
toda su extensién hasta la unién de los hombros, si-
guiendo luego sin transicién la panza .. Perseo habia
sido pintado entre el monstruo y la joven, bajando del
aire, dirigiéndose en su descenso contra la bestia, to-
talmente desnudo, con sélo una capa en torno a los
hombros, sandalias en los pies junto a sus alas y un
casco cubriéndole la cabeza, casco que representaba el
yelmo de Hades 2. Con su siniestra sujeta la testa de
la Gorgona, llevandola por delante a modo de escudo.
Esta infunde espanto, incluso asf en simples colores:
los ojos desorbitados, erizados los pelos de las sienes, 8
las serpientes erguidas, harto amenazadora hasta en
una pintura. Tal es el arma que porta en su izquierda
Perseo, en tanto que su diestra estd armada con un
hierro de doble naturaleza, dividido entre una hoz y
una espada. El mango de ambas por debajo comienza 9
siendo comun, hasta la mitad del hierro es espada y
luego se hiende con una parte puntiaguda y otra curva.
La porcidn con punta sigue como espada, tal cual co-
menzd, mientras la parte curva forma una segadera,

1 Alusién evidente a la seda y no al algodén, como han
crefdo algunos (por ej., Grimal, que no ha entendido correcta-
mente el texto).

M La descripcién coincide, en parte, con la de un cocodrilo
{cf. IV 19), pero con una fuerte dosis de fantasfa.

12 Que permitié a Perseo hacerse invisible en el episodio
de su lucha con las Gorgonas. :
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para que con un solo golpe la una hiera y la otra man-
tenga el tajo 1. Tal era el episodio de Andrémeda.

Al lado estaba el de Prometeo. Aparecia Prometeo
encadenado con hierro y con piedra y Heracles armado
con arco y con lanza. Un ave disfruta de un festin en
el interior de su vientre: estd abriéndolo, o mds bien
lo tiene ya abierto, su pico ha penetrado en la abertura
y parece estar escarbando en la herida y buscando el
higado, el cual se observa en la medida en que el pintor
ha mostrado abierta la profundidad de la llaga. Y
aprieta contra el muslo de Prometeo el filo de sus ga-
rras. ¥l con el dolor esta totalmente contraido, se ha
vuelto de costado y alza el muslo para su propio dafio,
pues acerca el ave a su higado. Su otra pierna en cam-
bio contrarresta la contraccién estirandose hacia abajo,
hasta los tensos dedos del pie. El resto de la figura
revela su sufrimiento: las cejas arqueadas, los labios
contraidos, los dientes a la vista. Como si la pintura
pudiera sentir dolor, cualquiera se hubiese apiadado.
5 Pero en ayuda del desdichado viene Heracles: estd de
pie apuntando con su arco al verdugo de Prometeo. El
dardo esta ya fijado en el arco, con la presion de su
mano izquierda mantiene tenso el arco ante si, mien-
tras atrae su diestra hacia su pecho y tirando de la
cuerda tiene doblado por detras el codo. Todo en fin,
el arco, la cuerda, el brazo diestro, esta a la vez reple-
gado: el arco se curva por obra de la cuerda, la cuerda
se dobla con el esfuerzo de la mano, €l brazo se reclina
contra el pecho. Y Prometeo estd al tiempo lleno de
esperanza y miedo, pues pone su mirada ya en su he-
rida, ya en Heracles, y, aunque ansfa concentrar en €1
sus 0jos, su tormento atrae la mitad de su mirada.

Pasamos alli dos dias recuperédndonos de nuestros
infortunios y, alquilando un barco egipcio (tenfamos

M3 Cf. Ovipio, Metamorfosis IV 720 y 727.
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una pequefia cantidad de oro que llevabamos en los
cinturones), navegamos por el Nilo rumbo a Alejandria,
resueltos a parar alli principalmente y con el pensa-
miento de que tal vez encontrdsemos en ese lugar a
nuestros amigos, si es que habian arribado. Pero, cuan-
do alcanzamos una poblacién ', de repente oimos un
gran griterio.

«iLos Vaqueros!», exclamé el barquero, mientras
hacia virar la barca con la intencién de navegar de
vuelta. i

Al mismo tiempo se cubrié la tierra de gentes fe-
roces y salvajes, de hombres todos de alta estatura y
de tez negra (no de tanta pureia como la de los indios,
sino como podria ser la de un mestizo etiope), con
cabezas rapadas, pies menudos y gruesos cuerpos. Y
todos hablaban una lengua extrafia™. Con un «jesta-
mos perdidos!» el piloto detuvo el barco, pues el rio
se estrechaba en aquel punto, y subiendo a bordo cua-
tro de los piratas se apoderan de cuanto habia en la
nave, se llevan nuestro oro y, atdndonos y encerran-
donos en un camarote, se marchan luego de dejarnos
unos vigilantes y con el propésito de conducirnos al
dia siguiente ante su rey, titulo con el que nombraban
al bandido de mas categoria ', Se trataba de un ca-
mino de dos dias, segiin escuchamos de boca de los
que habian sido apresados con nosotros.

A la llegada de la noche, echados alli, segin esta-
bamos cargados de cadenas, y dormidos los guardianes,
entonces, cuando ya me fue posible, rompi a llorar por
Leucipa. Reflexionando en cuéntos infortunios le habia

14 Posiblemente, Bubastis.

175 Sobre estos «Vaqueros» o «Pastores», bandidos de la zona
del Delta, cf., luego, IV 12, asi como JENOFONTE bE EFEso ITI
12, 2, y sobre todo HELIODORO, I S ss.

16 Y que luego (12, 1) aparecerd simplemente como «cabe-
cilla».

1%
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acarreado por mi culpa, gemia en lo profundo de mi
alma, aunque soterraba en mi el sonido de mis soliozos.

« {Dioses y espiritus divinos!, exclamaba, si es que
existis y me prestdis oido, ¢qué falta tan grave hemos
cometido para vernos sumergidos en pocos dias en tan
gran nimero de males? Y ahora, ademdas, nos ponéis
en manos de unos bandidos de Egipto, para que ni
aun compasién hallemos. Pues a un bandido griego nues-
tra voz lo hubiera conmovido y €l ruego ablandado,
ya que con harta frecuencia la palabra es procuradora
de la compasién: que la lengua, al prestar sus servi-
cios a los dolores del alma que asi se vierten en una
stiplica, amansa la cdélera del corazén de sus oyentes.
Mas, en este caso, ¢a qué habla recurrir en nuestros
ruegos? ¢Qué juramentos alegar? Por més que uno sea
mas seductor que las Sirenas, el asesino no prestara
oidos. S6lo con signos habré de suplicar y hacer paten-
tes mis ruegos con gestos de mis manos. [Qué infor-
tunio!: me pondré ya a bailar el flinebre plafiido 1.
Ahora bien, por lo que a mi sino atafie, aunque alcan-
ce el colmo de la desgracia, menos me duelo, pero en
cuanto al tuyo, Leucipa, ¢con qué boca lo deploraré?,
¢con qué ojos verteré lagrimas por €1? (T4, tan leal a
las condiciones que el amor te impuso, tan generosa
con un enamorado de triste fatalidad! jQué lindas galas
las de tu bodal: por alcoba la prisién, el suelo por
lecho, por collares y brazaletes cuerdas y lazos, por
dama de honor un bandolero que duerme ahi al lado.
En vez de cénticos de boda se te entona el planido
luctuoso. Ha sido en vano, mar, que te hayamos dado
gracias. Te reprocho el que nos fueras tan benévolo %,

177 Vilborg sefiala un paralelo de esta rebuscada frase en
HeLioporo, VI 8, 3. Clitofonte funde su mortal premonicién con
la grotesca visién de si mismo suplicando mimicamente a los
bandidos.

178 Cf,, antes, 5, 4 ss., y para una expresion parecida CARITON,
III 6, 6.



LIBRO III , 245

Mas favorable has sido para aquellos que mataste,
mientras que a nosotros, al salvarnos, mayor muerte
nos has dado. Nos rehusaste el que hubiésemos perecido
sin ser victimas de estos malhechores.»

Estos eran mis lamentos en silencio, sin que pu-
diera entregarme al llanto, pues es ésa una propiedad
de los ojos en las grandes desventuras. En los infortu-
nios moderados las lagrimas fluyen libremente. A quie-
nes los sufren les sirven como stiplica ante sus verdu-
gos v a los dolientes les libran de sus penas, como
cuando supura un absceso inflamado. En cambio, en las
desgracias desmedidas también huyen las lagrimas y
son traidoras a los ojos. La pena, al tropezar con ellas
cuando suben, reprime su vigor y las trasvasa arras-
trandolas cénsigo hacia abajo. Ellas, desviadas de su
ruta hacia los ojos, destilan hasta el alma y agravan
sus heridas.

Entonces le digo asi a Leucipa, que estaba total-
mente silenciosa:

«—¢Por qué callas, amada mia, y no me dices ni
una palabra?

»—Porque —me replica— antes que mi alma, Clito-
fonte, ya mi voz ha dejado de existir.»

Entregados a este coloquio, no nos dimos cuenta de
que llegaba el alba. Y se presenta uno a caballo con
una melena abundante y desgrefiada, Larga era también
la crin de su corcel, y estaba en pelo, sin montura ni
arreos, ya que tales llevan sus cabalgaduras los bando-
leros. Llegaba de parte del cabecilla de los bandidos y
dijo asf: «Si entre los cautivos hay alguna doncella,
que se la ponga aparte para el dios. Serd sacrificada y
servird de purificacién para la tropa.»

Se dirigen los demds al punto hacia Leucipa. Ella
se aferraba colgdndose de mi y lanzando gritos. Pero
unos piratas tiraban y otros repartian golpes: es decir,
tiraban de Leucipa y me golpeaban a mi. Y al fin al-

i1

12
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zandola por lo alto se la llevan, mientras a nosotros
nos conducian sin tales prisas y encadenados.

Cuando hubimos avanzado a dos estadios!” de la
aldea, se escuché un gran griterio y un tafiido de trom-
peta y aparecié una formacién de soldados, todos de
infanteria pesada. Los bandidos, al verios, nos pusieron
en medio y esperaron que se acercaran con la intencién
de defenderse. A poco llegaron aquéllos, en niimero de
cincuenta, unos con escudos que los cubrian hasta los
pies ¥ y otros con rodelas. Los bandidos, mucho més
nuImerosos, recogieron terrones y se pusieron a arro-
jarselos a los soldados. Estos terrones de Egipto hacen
mas daflo que cualquier piedra, por ser pesados y estar
llenos de asperezas y salientes, y estos salientes estdn
constituidos por filos de piedras. De suerte que, cuando
se tiran, causan a la vez una doble lesiéon: una hin-
chazén, como de una pedrada, y heridas, como de
flechazos. Pero, recibiéndolos con sus escudos, los sol-
dados escasamente se preocupaban de los que les arro-
jaban las piedras y, cuando al fin se fatigaron los ban-
didos de tirarselas, despliegan su formacién y de entre
la infanteria pesada salen a la carrera hombres con ar-
mamento ligero, con un venablo y una espada cada
uno, y a la vez disparan el venablo, sin que haya uno
que no acierte en su blanco. A continuacién cargan las
oleadas de la infanteria pesada y el combate se endu-
rece y se golpean unos a otros, hiriéndose y degollan-
dose. El entrenamiento compensé en el bando de los
soldados la escasez del nmumero, y nosotros, cuantos
éramos cautivos, al observar que un sector de los pira-
tas flaqueaba, nos lanzamos juntos al ataque, lo atra-
vesamos rompiendo sus lineas y corrimos al lado de
sus enemigos. Los soldados, que no nos conocian, se

179 Unos 350 ms.
180 También en JENOFONTE, Andbasis 1 8, 9, se describen sol-
dados egipcios con grandes escudos,
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aprestaron primero a acabar con nosotros, pero cuan-
do nos vieron desarmados y cargados de cadenas, sos-
pechando la verdad, nos acogieron tras sus filas y
enviandonos a la retaguardia nos dejaron en paz. En-
tretanto un mayor nimero de tropas, a caballo, acudid.
Cuando estuvieron cerca, desplegaron su formacién por
ambas alas' rodedndolos, y, estrechando el cerco, aca-
baron con ellos. Unos quedaron alli tirados, muertos;

otros aun medio muertos proseguian la lucha y al resto

los capturaron vivos.

Era ya por la tarde. Y el comandante nos preguntd
por separado a cada uno quiénes éramos y c6mo ha-
biamos sido cautivados. Cada cual le hizo su relato y yo
el mio. Y al fin, cuando estuvo enterado de todo, nos
indicé que lo acompafidsemos y prometié personalmen-
te darnos armas, pues habia planeado esperar a su
ejército y dirigirse contra el reducto principal de los
bandidos, que, se decia, eran unos diez mil. Yo pedi un
caballo, ya que estaba excelentemente ejercitado en
cabalgar. Cuando me lo trajeron, le hice dar vueltas
en una correcta exhibicién de las evoluciones propias
de la caballeria en combate, hasta el punto de que el
mismo comandante me aplaudié con entusiasmo. Me
sentd aquel dia a su mesa y mientras cendbamos me
interrogd sobre mi vida y se compadecié al escuchar-
me. Y es que el ser humano, al oir los males de los
otros, los comparte compasivamente, y la compasién
con frecuencia acarrea por su mediacién la amistad.
Pues el alma, enternecida ante las penas que oye con-
tar, compenetrandose gradualmente con las desgracias
que escucha, convierte la compasién en amistad y la
pena en conmiseraciéon. De tal modo, pues, afecté. al
comandante con mi relato que hasta se le saltaron las
lagrimas. Pero no podiamos hacer nada mas, dado que
Leucipa seguia en manos de los bandidos. E incluso
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puso a mi servicio un criado egipcio para que me aten-
diera.

Al dia siguiente hizo preparativos, a base de relle-
narla, para el paso de una zanja que nos obstaculizaba.
Pues justamente veiamos a los bandidos que estaban
con el grueso de sus efectivos y en pie de guerra al otro
lado de la zanja. Habian improvisado un altar, hecho
de barro, y cerca del altar estaba un féretro. Pues
bien, dos de ellos traen a la joven con las dos manos
atadas a la espalda. No vi quiénes eran ¥, porque tenian
la armadura puesta, pero st reconoci que la joven era
Leucipa. Luego, tras verterle una libacién en la cabeza,
le hacen dar una vuelta en torno al ara, acompafidndola
uno con una flauta y entonando el sacerdote, segiin pa-
recia, un céntico egipcio, pues los movimientos de la
boca y las contracciones de la cara mostraban que es-
taba cantando 2, A continuacién, a una sefial conve-
nida, todos se retiran lejos del altar, Uno de los dos
mozos, haciéndola echarse de espaldas, la atdé a unas
estacas clavadas en el suelo, tal como los que hacen
figurillas representan a Marsias atado al drbol 1, Des-
pués, echando mano a una espada, se la hunde por la
parte del corazén y, haciéndola descender hasta el bajo
vienitre, se lo abre. Al momento brotaron las entrafas
y, extrayéndolas con las manos, las depositan sobre el
ara, y, tras asarlas, se aplican todos a trincharlas y
comerlas 8, Al ver esto, a cada acto que se iba ejecu-

181 Hecho que tendrd su importancia mas tarde (cf. la expli-
cacién de 21 s.).

182 1.a distancia era, pues, suficiente para no poder percibir
1a voz del cantor, lo que no implica forzosamente que la zanja,
sobre la que no se nos dan detalles, debiera ser muy ancha.
El autor puede haber tenido en la memoria un pasaje como el
de JeNOFONTE, Andbasis 1 7, 14 ss,

18 Spbre Marsias, cf. n. 184 de la traduccién de LonGo.

18 Tenemos alguna otra noticia antigua sobre los sacrifi-
cios humanos practicados por los «Vaqueros» egipcios, aparte
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tando, los soldados y el comandante lanzaban gritos
y apartaban la vista del espectdculo. Pero yo, contra
todo lo previsible, seguia sentado mirando. Estaba pa-
ralizado, pues la inconmensurable desgracia me habia
fulminado. Y es posible que la leyenda de Niobe no
sea falsa, sino que aquélla, al acaecerle también algo
semejante con motivo de la muerte de sus hijos, hi-
ciera creer por su inmovilidad que se hubiese conver-
tido en piedra.

Cuando el acto acabd, segtin al menos yo pensé, me-
tieron el cuerpo en el féretro y lo dejaron alli poniendo
encima la tapa; derribaron el altar y escaparon sin
mirar hacia atrds. Pues el sacerdote les habia dicho
en su prediccidn que obraran asi.

Por la tarde la zanja quedd por completo rellena.
Los soldados, tras franquearla, acampan un poco mas
alla de ella y se ponen a preparar la cena. Y el coman-
dante trataba de animarme en mi penoso estado.

Hacia la primera guardia de la noche, esperando a
que todos estuviesen dormidos, echo a andar llevan-
do la espada con la intencién de suicidarme sobre el
féretro. Y, cuando estuve cerca, alcé la espada mien-
tras decfa: «Leucipa, desdichada, la de mas triste sino
de todos los humanos, no deploro sélo tu muerte ni
que hayas perecido en tierra extrafia ni que se te haya
ferozmente degollado, sino que se haga tal escarnio
de tus desventuras, sino que hayas servido para puri-
ficar cuerpos impuros y te hayan dado de tajos atn
viva, jay de mi!, y viendo cémo te descuartizaban con
tus propios ojos; sino que hayan dividido el santuario
de tu vientre y dado por tumba un misero altar y un

de referencias como las de JENOFONTE BE EFeso, II 13, o tal vez,
la que se lee en las Feniciacas de Loviano (fr. B I, vol. 16 de
esta coleccién).
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misero ataid. Tu cuerpo yace ahi, pero ¢dénde tus
entrafias? Si el fuego las hubiese consumido, la desgra-
cia habria sido menor. Pero su sepulcro estd en los
bandidos que las han devorado. jMalditas teas de ese
altar! {Ritos con un festin jamas visto! Y en tal sacri-
ficio tuvieron desde lo alto puestos sus ojos los dio-
ses y no se apagé el fuego: al contrario, fue tolerado
con tal mancha y elevé hasta los dioses el olor de tu
carne quemada. Recibe, pues, Leucipa, de mi parte una
libacién digna de ti.»

Tras estas palabras alzo la espada para abatirla
contra mi garganta. Y veo (pues habia luna) a dos per-
sonas que venian corriendo presurosas frente a mi.
Me detuve entonces en la creencia de que se trataba
de bandidos, para poder morir a sus manos. Y en esto
que se acercan y ambos lanzan un grito: jeran Menelao
y Satiro! Yo, al ver a unos hombres, a unos amigos,
que contra todo lo imaginado seguian vivos, ni los
rodeé con mis brazos ni me conmocioné de la alegria:
hasta tal punto me habian dejado mudo las penas de
mi desgracia. Ellos me sujetan la diestra y tratan de
arrebatarme la espada.

«—iPor los dioses!, no me neguéis —los interpelo—
una hermosa muerte: mejor aitn, un remedio para mis
males. Pues ya no puedo vivir, aunque ahora me lo
impongais por fuerza, cuando Leucipa ha sido de
tal modo asesinada. Me arrebataréis esta espada, pero
dentro de mi esta clavada la espada de mi dolor y me
hiere poco a poco con su tajo. ¢Desedis verme morir
de una muerte sin fin?»

Dice entonces Menelao:

«—Si es ése el motivo de que quieras morir, es
tiempo de que contengas tu espada: tu Leucipa va a
volver ahora mismo a la vida.»

Y yo pongo en él mis ojos y le replico:
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«—¢Adn te mofas de mi por tan incomparable in-
fortunio? ;Qué bien te acuerdas, Menelao, del Zeus de
la hospitalidad! %.»

Pero €l contestd, dando un golpe en el féretro:

«—Pues bien, ya que Clitofonte no me cree, sé tu,
Leucipa, testigo en mi favor de que estds viva.»

Y a la vez que habla golpea dos o tres veces el
ataid y me llega desde alli dentro una voz muy débil.
Me pongo a temblar al punto y miro a Menelao, en la
creencia de que era un brujo. Y él, al mismo tiempo,
destapé el féretro y se alzd de su profundidad Leucipa:
jvision terrible, oh dioses, y la mas estremecedora!
Todo su vientre estaba abierto y sin entrafas. Y cae
sobre mi y me abraza y asf unidos ambos nos des-
plomamos.

Cuando, al fin, a duras penas me reanimé le digo a
Menelao:

«—¢No me explicaras qué significa esto? ¢No es a
Leucipa a la que estoy viendo? ¢No ella la que tengo
en mis brazos y a la que oigo hablar? ¢Entonces qué
fue lo que vi ayer? Pues una de dos, o aquello era un
suefio o lo es esto de ahora. Pero a todas luces éste
es un beso de verdad y lleno de vida, igual que aque-
llos tan dulces que me daba Leucipa.

»—Pero ahora —repuso Menelao— recobrarda sus
entrafias, su seno se cerrard y la veras sin la menor
herida. jEa!, cdibrete el rostro, pues voy a invocar a
Hécate para que eso ocuria.»

Y yo, con toda credulidad, me cubri. Y €l comienza
a darse aires de mago y a pronunciar cierta férmula
y a la vez que la pronuncia arranca el artilugio que

185 Bsta frase, generalmente, ha sido mal entendida. De
hecho, al ser Menelao un egipcio (cf. II 33, 2) y Clitofonte un
extranjero, aquél tiene con éste todos los deberes propios de
la hospitalidad. Pero, ademds, concurrian otras circunstancias
gue Satiro se encargari de recordar dentro de poco (21, 6).
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recubria el vientre de Leucipa y a restituirlo a su es-
tado original. Y me dice: «jDesctibrete!»

Y yo, todavia titubeando y lleno de miedo (verda-
deramente creia que Hécate estaba presente), termino
por apartar las manos de mis ojos y veo a Leucipa in-
tacta. Entonces, aiin mas confuso, le dirijo a Menelao
este ruego:

«—~Querido Menelao, si eres un ministro de los dio-
ses, dime por favor a qué lugar de la tierra he ido a
parar y qué es esto que estoy viendo.»

Y exclama Leucipa:

«—iDeja ya de asustarlo, Menelao! Y cuéntale cémo
engaifaste a los bandidos.»

Y Menelao me da la siguiente explicacion:

«—Ta sabes que soy de origen egipcio, pues te lo
dije ya antes en el barco. Ahora bien, la mayor parte
de mi hacienda -estd en los alrededores de esa aldea
y tengo trato con sus jefes. Cuando naufragamos y me
arrojaron luego las olas a las costas de Egipto, fui
atrapado en compaifiia de Séatiro por los bandoleros
que vigilaban por alli. Conducido ante su cabecilla, al
punio algunos de los bandidos reconociéndome me
desatan, me dan 4nimos y me invitan a compartir su
oficio, como se puede hacer con un amigo. Entonces
les reclamé a Sétiro, como si fuera de mi propiedad,
vy ellos me replicaron: «Pero demuéstranos primero
que eres valiente.»

En esto que reciben un ordculo: que sacrifiquen a
una joven y purifiquen su banda y coman un trozo de
su higado tras haberla sacrificado; que a continuacién
dejen €l cuerpo en un ataid y se retiren, para que el
ejército enemigo pase sobre el lugar del sacrificio %,

136  Verosimilmente, para que sea asi afectado por su influjo
magico.
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Narra tu el resto, Satiro, pues desde ese punto la his-
toria te corresponde a ti.»

Y cuenta asi éste:

«—Mientras se me llevaba por la fuerza a su cam-
pamento yo, amo, iba llorando y lamentandome, ente-
rado de la suerte de Leucipa, y le rogué a Menelao
que del modo que fuese salvase a-la muchacha. Y al-
guna divinidad favorable vino en nuestra ayuda. La
vispera del sacrificio estabamos sentados junto al mar
llenos de afliccion y cavilando sobre ello. Algunos de
los bandidos avistan una nave que habia perdido su
rumbo y la atacan. Los del barco caen en la cuenta
de con quiénes han tropezado y tratan de virar en re-
dondo, pero, como los piratas les ganan por la mano
alcanzandolos, recurren a defenderse. Precisamente
habia entre ellos uno de esos que recitan en los teatros
los textos de Homero ¥, Este se armé con el equipo
homeérico, pertrechd también asi a sus acompanantes
y se dispusieron a la lucha. A los primeros asaltantes
se les enfrentaron vigorosamente, pero, al arribar mas
barcas con piratas, terminan por hundirles la nave y
exterminar a los hombres que cayeron al agua. Ahora
bien, no repararon en un arca que quedd flotando en
medio del naufragio y que, arrastrada por la corrien-
te en nuestra direccidn, fue recogida por Menelao. En
un aparte y en mi presencia (pues esperaba que hu-
biese en su interior algo de interés) abre el arca y
vemos una capa y una daga cuya empufiadura medfa
cuatro palmos ¥, mientras que el hierro que la seguia
era muy corto, de no mas de tres dedos. Al sacarla
Menelao e, inadvertidamente, darle la vuelta por la
parte del hierro, aquella hoja se desliza, como si hu-

187 Sobre este pasaje, cf. M. D. Resve, «Eleven Notes»,
Class. Rev., N. S., 21 (1971), 327.

188 Se trata del palmo menor, en total unos 30 cms., y, por
tanto, casi cinco veces mas que la (aparente) hoja.
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biese una cavidad en la empufiadura, hasta una longt
tud igual a la del propio mango. Cuando la hizo girar
en sentido contrario, otra vez la hoja se incrusté en el
interior de la cavidad. Sin duda aquel desdichado se
servia de este arma en los teatros para las muertes
simuladas.»

Entonces le digo a Menelao: -

«—Un dios estara de nuestra parte, si tu estds dis-
puesto a comportarte como un hombre de bien. Pues
podremos salvar a la muchacha y a la vez engaflar a
los piratas. Escichame de qué modo. Cogeremos una
piel de oveja lo méas fina posible y la coseremos en
forma de saco con las dimensiones de un vientre hu-
mano; luego la rellenaremos con entrafias y sangre de
animal y coseremos ese falso vientre a fin de que las
entrafias no se salgan, y equipando de ese modo a la
muchacha le pondremos por encima un vestido sujeto
con bandas y cefidores para disimular ese aparato.
Precisamente el oraculo nos es de la mayor utilidad
para la farsa, ya que ordena que ella lleve puesto un
vestido hasta los pies y que sea a través de éste como
se le dé el tajo en la mitad del cuerpo. Estas viendo
qué mecanismo tiene esta daga: si se apoya contra un
cuerpo, la hoja se esconde en la empuinadura como en
una vaina. Los que lo ven creen que ¢l hierro se
hunde en é€l, pero salta a la cavidad del mango y deja
fuera sélo la punta, lo suficiente para rajar el vien-
tre postizo y para que la empuiiadura roce a la vic-
tima. Si se arranca el hierro de la herida, la hoja sale
de la cavidad en la medida en que se alza la empuiia-
dura v del mismo modo engafia a los espectadores, pues
les da la impresién de haber profundizado en la he-
rida tanto cuanto sale fuera del mecanismo. Pues bien,
en estas condiciones los bandidos no pueden perca-
tarse del truco, ya que la piel de la oveja queda oculta
y al dar el tajo saltaran las mismas entrafias que nos-
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otros extraeremos y ofrendaremos sobre el altar. A e
continuacioén los piratas no se acercardn al cuerpo, sino
que seremos nosotros los que lo depositaremos en el
féretro. Has oido hace poco a su jefe decir que debes
dar ante ellos alguna prueba de valor, de suerte que
puedes llegarte a él y prometerle ésta.» Y, dicho esto,
le supliqué que accediera invocando al Zeus de la
hospitalidad y recorddndole la comida que hicimos en
comun y el comun naufragio.»

* Y este hombre de bien me contesté: z

«—Ardua es la empresa, pero por un amigo, aunque
hubiese que perecer, hermoso es el riesgo y dulce seria
la muerte.

»—Pero —anadi— creo que también Clitofonte sigue 2
vivo, ya que la joven, cuando la interrogué, me dijo
que lo habfa dejado encadenado entre los cautivos de
los piratas, y los piratas que llegaron huyendo hasta
su jefe!® afirmaron que todos sus prisioneros habian
hallado refugio en el campamento de los soldados. Asi
tendras su gratitud y al tiempo tu misericordia salvara
a una joven desdichada de tan gran infortunio.»

Lo persuadi con mis palabras y la Fortuna estuvo 3
de nuestra parte. Yo me dediqué a preparar el equipo
para la estratagema. Y justo cuando iba Menelao a ha-
blarles a los piratas del sacrificio, el cabecilla se le
anticipé por voluntad de algun dios diciéndole:

«—Tenemos ccmo norma que los neéfitos se hagan
cargo del sacrificio, sobre todo cuando hay que inmolar
a un ser humano. Te corresponde, por tanto, prepararte
para el sacrificio de mafiana. También tu sirviente
habra de iniciarse a la vez que tu.

»—Pondremos todo nuestro empeiio —le replicé Me-
nelao— en no ser inferiores a ninguno de vosotros.
Pero habremos de ser nosotros los que vistamos a la s
joven del modo mas idéneo para el tajo.

189 Detalle que no coincide con lo dicho en 13, 7.
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—»Vuestra es la victima» —repuso el cabecilla.»

En fin, equipamos a la muchacha por nuestra cuen-
ta tal como ya hemos dicho y le dimos 4nimos expli-
candole todos los detalles, incluso cémo habia de
permanecer dentro del féretro y que, aunque se des-
pertara antes, deberia seguir en su interior durante el
dia ¥, «Si tuviésemos nosotros alguna dificultad —le
dijimos-—, salvate dirigiéndote al campamento del ejér-
cito.» Y la llevamos al altar. Y el resto ya lo conoces.

Cuando los escuché senti muy dispares emociones y
no sabia qué hacer para corresponder a Menelao. E
hice lo que a cualquiera se le habria ocurrido, echarme
a sus pies, abrazarlo y prosternarme como ante un
dios, y mi alma se inund6 de un inmenso gozo.

Como por lo que se referia a Leucipa todo iba bien,
pregunté:

«—¢Y de Clinias, qué se ha hecho?»

Y contesté Menelao:

«—No lo sé. Pues inmediatamente tras el naufragio
lo vi agarrado a la verga. Pero no tengo idea de a dénde
fue a parar.»

Entonces prorrumpi en gemidos en medio de mi
alegria, pues alguna divinidad me escatimé de inme-
diato aquella dicha sin sombras. Del que por mi cul-
pa 1! habfa desaparecido, del que era mi segundo duefio
después de Leucipa, de ése, con preferencia sobre los
demas, se habia apoderado el mar, para que no sélo
se viese falto de la vida, sino también de sepultura 2

1% O «aguardar en su interior hasta que se hiciese de dia».
Pero la llegada, ya narrada, de ambos salvadores en las prime-
ras horas de la noche (cf. 17) hace mas razonable la otra inter-
pretacién. En todo caso, Aquiles Tacio no se molesta en expli-
carnos la razén del suefio de Leucipa, que seria el tinico dato
en favor de la segunda de las dos traducciones.

191 Por haber emprendido el viaje sélo en razén de las difi-
cultades en que se vefa envuelto Clitofonte (cf. II 27),

192 Segiin una bien conocida creencia griega, el alma del
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«jOh mar cruel —exclamé—, nos has rehusado que 4
fuese completo el alcance de tu favor!»

Volvimos, pues, al campamento juntos y pasamos al
interior de mi tienda, donde estuvimos el resio de la
noche. Y del suceso se enteré casi todo el mundo.

Al alba llevo a Menelao ante el comandante y le 24
explico todo lo ocurrido. Este muestra su satisfaccion,
considera como un amigo a Menelao y le pregunta de
cuantas fuerzas dispone el enemigo. Y él respondié que
toda la préxima aldea estaba abarrotada de hombres
desesperados y que se habia concentrado alli una gran
cantidad de piratas, como unos diez mil. Y dice en- 2
tonces el comandante:

«—Pero nuestros cinco mil hombres se bastan frente
a veinte mil de ellos. Nos llegarin ademds unos dos
mil de las fuerzas que en la zona del Deita y de Helié-
polis estan de guarnicién contra los barbaros.»

En el momento en que asi hablaba viene a la ca- 3
rrera un sirviente con la noticia de que habia llegado
un correo del ejército del Delta a avisar de que los
dos mil hombres tardarfan otros cinco dias. El caso
era gue, aun habiendo acabado con las correrias de
los barbaros y cuando las fuerzas iban a marchar, se
les habia presentado su ave sagrada con la tumba de
su padre. Y de ahi que les fuera forzoso aplazar la par-
tida ese nimero de dias. .

«—¢Y cudl es ese ave que merece tal honor?, pre- 25
gunté, ;Y qué tumba es la que transporta?

»—Fénix ' es el nombre del ave. Es originaria de
Etiopia y de tamafio es como un pavo real, pero en la

muerto no sepultado en tierra vagaba sin reposo (cf., Iuego, V
16, 2). Nétese, por otra parte, el paso inesperado al estilo di-
recto, como después, en IV 3, 5.

193 Para la descripcién de este ave fabulosa, vinculada al
culto del Sol, cf. HerGpoto, IT 73, donde se encuentra, probable-
mente, una de las fuentes de Aquiles Tacio.
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belleza de los colores es el pavo el que sale perdedor.
Sus alas combinan oro y purpura. Y se jacta de tener
por amo al Sol y su cabeza da fe de ello, pues la co-
rona una espléndida aureola circular, y el halo circular
es €l simbolo del Sol. Esta aureola es de un color
carmin comparable al de las rosas, de muy hermosa
vista, con un penacho de rayos que forma el orto de
sus plumas . A los etiopes les corresponde el tiempo
de su vida, a los egipcios su muerte, pues cuando muere
(lo que ocurre muy de tarde en tarde) !, su cria la
lleva hasta el Nilo, improvisandole su tumba. Excava
con su pico una bola de la mas aromdtica mirra y la
ahueca en su parte central lo suficiente para la tumba
del ave, ya que esta cavidad sirve de. caja al cadaver.
Mete y acomoda el ave en este féretro, ciega el agujero
con una plasta de barro y vuela asi cargada con su obra
hasta el Nilo. La sigue un séquito de otros pajaros,
como si fueran guardianes, pareciendo el ave un rey
que sale de viaje, y no yerra su camino hacia Helidépo-
lis, donde residira el pajaro difunto. Se posa entonces
en un lugar elevado, desde donde otea y acoge a los
ministros del dios!®. Llega un sacerdote egipcio tra-
yendo un libro del interior del santuario y comprueba
con un grabado que se trata del ave verdadera. Ella
se sabe objeto de tal desconfianza y pone a la vista
las partes ocuitas de su cuerpo, muestra el cadaver y
es un experto orador de oraciones finebres®. Los
hijos de los sacerdotes *® de Helios reciben el ave

1% Juego de palabras sobre el «nacimiento» del Sol y el de
las plumas (comparables a los rayos del Sol) del ave.

195 A los quinientos afios, segdn HERdpoto, loc. cit.

1% Helios, el Sol.

197 Generalmente se interpreta esta frase en relacién con
noticias sobre la hermosa voz de que estaba dotada el ave. La
idea de esta oracién funebre parece ser una ocurrencia del
propio novelista.

198 Perifrasis, por «los sacerdotess.
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muerta y la entierran. En fin, que en vida es etiope

porque alli se nutrid, y al morir egipcia porque alli se
enterrd 1,

199 El autor juega con las palabras trophé y taphé.



LIBRO CUARTO

Enterado el comandante de las fuerzas del enemigo
y del retraso de la llegada de los socorros, resolvié re-
tirarse a la aldea de donde habijamos partido, hasta
que se presentasen los refuerzos. A mi y a Leucipa se
nos reservé una vivienda a escasa distancia del aloja-
miento del comandante, Y, una vez dentro, la abracé
y quise hacerla mia. Pero como ella no consintiera,
dije:

«—¢Hasta cuando nos veremos privados dei culto
de Afrodita? ¢No ves qué peripecias sorprendentes nos
ocurren: naufragio, piratas, sacrificios y muertes? Eal,
mientras la suerte nos depara una bonanza, disfrutemos
de la ocasién antes de que alguna adversidad aiin ma-
yor nos alcance.»

Pero ella repuso:

«—No nos esta permitido llegar ya a ese punto. La
diosa Artemis se me mostré en suefios antes de ayer,
cuando lloraba porque iban a matarme, y me ordend:
«No es hora de Hantos, puesto que no vas a morir. Yo
vendré en tu auxilio. Y seguiras siendo doncella hasta
tanto que yo te ponga tus galas de novia. Pero tu es-
poso no serd ningin otro que no sea Clitofonte.» Y yo,
aunque sufri por el aplazamiento, me senti dichosa por
las esperanzas de nuestro porvenir.»

Cuando la oi contar su suefio me acordé de haber
tenido uno semejante: en la noche anterior se me an-
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tojé ver un templo de Afrodita y, dentro, la imagen e
de la diosa. Al aproximarme con el fin de dirigirle una
plegaria, se cerraron las puertas. En medio de mi des- 7
corazonamiento se me aparecié una dama con un gran
parecido con la estatua y me anuncié: «No te corres-
ponde por ahora penetrar en el templo. Pero, si aguar-
das un breve plazo, no sélo te daré acceso a él, sino
que, incluso, te haré sacerdote de la diosa.»

Le conté este suefio a Leucipa y desisti ya de for- s
zarla. Pero la comparacién entre mi suefio y el de Leu-
cipa me dejé muy preocupado.

Entretanto, Cirmides (asi se llamaba el comandan- 2
te) habia puesto sus ojos en Leucipa, teniendo la
cosa origen en lo siguiente:

Unos hombres habian capturado una bestia del rio
digna de verse. Los egipcios le daban el nombre de 2
«caballo del Nilo» ™, y son de un caballo, tal como
pretende el término, su panza y sus patas, menos en
su casco hendido. De tamafio es como el mas gigan-
tesco buey; la cola, corta y sin pelos, porque asi es el
resto de su cuerpo. La cabeza es redondeada, las ore- 3
jas pequefias y sus carrillos recuerdan los de un ca-
ballo. Sus ollares estin muy dilatados y exhalan un
vapor ardiente, como si procediera de una fuente de
fuego. La quijada es ancha, igual que los carrillos. Abre
la boca hasta las sienes y posee también colmillos
corvos, con forma y posicién como los de un jaballi,
pero de tamafio tres veces mayor.

Pues bien, el comandante nos llam¢é para que fué- 3
semos a verla. Estaba presente Leucipa y, mientras
nosotros teniamos los ojos en la bestia, el comandante
tenia los suyos en Leucipa. Y al punto queds prendado
de ella. Con el deseo, por consiguiente, de que perma- 2
neciésemos alli lo mas posible, para el deleite de sus

20 Este nombre, que sepamos, no se lee en ningiin otro
autor. Naturalmente, se trata del hipopdtamo.
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ojos, trataba de prolongar la conversacién, primero
con detalles sobre la naturaleza del animal, luego in-
cluso sobre la manera de cazarlo: que es de una gran
voracidad y se traga un trigal entero, y que se le caza
con un engaiio. Pues observando sus movimientos
habituales, excavan una zanja que disimulan por en-
cima con bélago y una capa de tierra. Debajo del arti-
lugio hecho de balago, en el fondo, colocan una caseta
de madera con la puerta abierta en direccién al techo
del foso y acechan hasta que la bestia cae. Al pisar
encima inmediatamente se precipita y la recibe la
caseta, como si fuese una guarida. Los cazadores salen
corriendo a cerrar sin pérdida de tiempo la entrada
que sirve de cubierta y asegurarse asi su presa, ya que,
dada su fortaleza, nadie podria dominarla por la
fuerza.

—Pues 2 en el resto de su cuerpo tiene una gran
robustez y, como veis, posee una piel gruesa que no
cede cuando se le hiere con un hierro, siendo, por de-
cirlo asi, un elefante egipcio, ya que en vigor va detras
del elefante de la Indja.

«—¢Es que has visto ya alguna vez un elefante?, pre-
gunté Menelao.

»—Efectivamente —contesté Carmides—. Y he ofdo
contar a los que estdn bien enterados el curioso modo
que tienen de nacer,

»—En cambio nosotros —dije yo— hasta la fecha no
los hemos visto, excepto pintados.

»—Puedo describirosio —afiadié—, ya que tenemos
vagar. La madre lo lleva en su vientre por un plazo
muy largo, pues da forma al germen en diez afios 22, y
luego lo pare tras un ciclo tan prolongado, cuando la

M1 Paso brusco, ya comentado, del estilo indirecto al di-
recto.

22 QOtras noticias antiguas apuntan a un embarazo de sélo
dos afios (cf. PLinio, Hist. Nat. VIII 13).
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cria es ya adulta. Por eso, creo, llega a tener tan gran 3
tamafio, su fuerza es invencible, su vida es larga y
tarda tanto en morir. Su vida, segin cuentan, sobrepasa
a Ja de la corneja de Hesfodo . La quijada del elefante 4
es parecida a la cabeza del buey, pues al verla se po-
dria afirmar que su boca tiene dos cuernos, cuando en
realidad los del elefante son colmillos curvados. Entre
estos colmillos se le alza una trompa, una especie de
trompeta por el aspecto y el tamafio, y que se acomoda
a las necesidades del elefante: recoge su alimento y s
todo lo que a su paso encuentra comestible; si es
comida propia de elefante, la toma y, curvandose hacia
abajo, hacia la quijada, se la sirve en la boca; si se
trata de algin fruto muy en sazén, lo rodea, abra-
zando su botin, lo alza y se lo alarga como presente
a su amo. Pues sobre él se sienta un etiope, novedoso 6
caballero de elefante, y lo halaga y lo teme, atiende
sus voces y tolera que lo azote, para lo que sirve como
latigo un hacha de hierro. También he visto en cierta 7
ocasién un espectaculo inaudito: un griego puso su
cabeza a la altura de la mitad de la cabeza de la bes-
tia; el elefante tenfa su boca abierta y envolvia con
su aliento al hombre asi situado?®. Yo me sorprend{
tanto del atrevimiento de éste como de la mansedum-
bre del elefante. Pero el individuo me explicé que 8
habia pagado por ello al animal, ya que su aliento sdlo
es inferior a los perfumes de la India y es un remedio
para los dolores de cabeza. El elefante, desde luego,
conoce el servicio que presta y no abre su boca gratis,
sino que es uno de esos médicos pillastres que exigen
sus honorarios de antemano. Si se los das, acepta y
te concede sus atenciones, abre sus mandibulas y las

2 Cf. fr. 304 MerkeLBACH-WEST.

2¢ Este hecho es aludido brevemente por FlLésmATo en su
Vida de Apolonio (I1 11), pero sin mas explicaciones y dentro
de una amplia digresién sobre el mismo animal.
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mantiene asi de par en par todo el tiempo que se desea,
dado que es el aroma de su aliento con lo que negocia,

»—¢Y cudl es el origen —inquiri— de un aroma tan
grato en una bestia tan poco agraciada?»

Y Carmides respondid:

«—La razon estd, precisamente, en el tipo de ali-
mentacién que voy a explicaros. El pafs de los indios
es vecino del Sol, ya que son los indios los primeros
en ver al dios cuando nace y sobre ellos cae su luz
mas calida y sus cuerpos retienen el color que les da
su fuego. Entre los griegos se da una flor con el color
de los etiopes %, la cual, en cambio, entre los indios
no es una flor, sino una hoja, como las hojas de los
arboles en nuestra tierra. Esta, recatando su olor, no
revela su aroma, pues o bien vacila en alardear de su
placentera propiedad ante quienes ya la conocen, o
bien se la escatima a la gente de su pais. Pero con
s6lo salir un poco de su tierra y pasar sus limites, des-
tapa el placer que tenia escondido, se transforma de
hoja en flor y se impregna de aroma. Esta es la rosa
negra de la India . Y sirve de alimento a los elefantes,
igual que entre nosotros los bueyes comen hierba. Y,
como el elefante se cria desde nada mas nacer con ella,
huele por entero como su alimento y exhala el mas de-
licioso perfume con su aliento, que es la fuente del
olor del animal.»

Después que el comandante hubo terminado su ex-
plicacién v sin que dejara pasar sino un breve plazo,
puesto que quien se ve herido no puede resistir el tor-
mento del fuego, manda buscar a Menelao y toman-
dolo de la mano le dice:

25 El negro, naturalmente.

206 Las identificaciones propuestas para esta planta han sido
varias, por ej., el clavo. Tal vez podria haber alguna relacién
con cierta planta aromitica usada contra el mal aliento y cono-
cida como malabathrum (cf. PLinio, Hist. Nat. XXIII 93).
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«—S8¢é por lo que has hecho por Clitofonte que tienes
un gran sentido de la amistad. Y veras que yo no lo 2
tengo menor que ti. Te pido un favor, que no es nada
para ti, pero en cambio, si accedes a hacérmelo, a mi
me salvaras la vida. Es Leucipa quien me mata: {sal-
vame ti! Ella te debe el seguir viva. De recompensa
te daré por tu servicio cincuenta piezas de oro, y a
ella cuanto desee.»

Y le contesta Menelao: 3

«—Guarda tu oro y resérvalo para los que venden
los favores. Yo, sélo por amistad, intentaré serte ttil.»

Tras estas palabras viene a mi encuentro y me lo
revela todo. Reflexionamos entonces sobre qué debia-
mos hacer y nos decidimos por engafiarfo. Un enfrenta- 4
miento, desde luego, no dejaba de tener el riesgo de
que €l empleara la violencia. Huir era imposible, por
estar rodeados por piratas y por el numero de solda-
dos que lo acompaiiaban.

Al cabo de un poco de tiempo Menelao se dirige a 7

Carmides y le habla asf:

«—FEl asunto estd resuelto. No obstante negarse en
redondo la mujer al principio, en cuanto le rogué y le
recordé el bien que le hice accedi6. Pero pide algo que 2
es justo: que se le conceda retrasarlo por unos pocos
dias, ‘hasta que llegue a Alejandria, pues este lugar es
una aldea y lo que ocurre lo ven todos y hay muchos
testigos'.

»—Mucho aplaza sus favores -—repuso Carmides—, 3
Y es que, en una guerra, ¢quién deja para luego la
satisfaccién de sus deseos? Un soldado, que estd a un
paso del combate, ¢sabe si vivird? ;Son tantos los ca-
minos que llevan a la muerte! Consigue de. la Fortuna
mi seguridad y entonces esperaré. Ahora voy a partir
a guerrear con los Vaqueros y dentro de mi alma tiene
lugar otra campafia. Un guerrero armado de arco y
dardos me saquea. Estoy derrotado, acribillado de fle- 4
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chas. jLlama pronto, camarada, a quien me cure!: mi
herida urge. Prenderé fuego a las posiciones enemniigas,
pero Amor encenderi otras antorchas contra mi. Lo
primero de todo, Menelao, japaga este fuego! Un abra-
zo amoroso es un buen presagio antes del encuentro del
combate. jQue Afrodita me envie ante Ares!»

Y Menelao:

«—Pero ta ves que no es facil que ella engafie aqui
a su marido ¥, que tanto la ama.

»—S8in embargo —insiste Carmides—, no es facil k-
brarnos de Clitofonte.»

Al ver, pues, Menelao el empefio de Carmides y te-
miendo por mi, alega con prontitud una razén con-
vincente: ‘

«—¢Quieres oir la verdadera causa del aplazamien-
to?: ayer le comenzé la menstruacién y no puede unirse
a un hombre.

»—Esperaremos entonces —repuso Carmides— tres
o cuatro dias aqui, que seran suficientes. Pero solicito
de ella algo que si le es posible: que se presente ante
mi vista y hable conmigo. Deseo oir su voz, coger su
mano, tocar su cuerpo, consuelos todos esos de los ena-
morados. Y también puedo besarla, ya que para eso
no es obstaculo su vientre.»

Cuando vino Menelao y me avis6é de la nueva situa-
cién, me puse a gritar que antes morirfa que permitir
que los besos de Leucipa fuesen de otro:

«—¢Pues qué hay mds dulce que ellos? El acto de
Afrodita tiene un limite y te sacia y no vale nada si
quitas de él los besos. El beso, en cambio, no posee

207 Algunos traductores y comentaristas se empeiian en acia-
rar que se trata de «su futuro marido» (como luego en 15, 2,
«tu futura esposa»), sin que esto sea necesario. En realidad,
era légico que la pareja formada por Leucipa y Clitofonte
pasase por un matrimonio a los ojos de quienes no los conocie-
sen de un modo intimo.
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término ni sacia y cada vez nos trae una novedad. Hay
tres cosas de la mayor belleza que proceden de la boca:

el aliento, la voz y el beso. Nos besamos con los labios, 3
pero la fuente del deleite se origina en el alma. Créeme,
Menelao, lo que te digo (en medio de mis males no
respetaré mi secreto): sblo besos es lo que yo poseo
de Leucipa. Adn es virgen y es mi esposa solo en la
medida en que nos hemos besado. Pero si alguien va 4
a arrebatarme también esto, no soportaré ial dafio. Mis
besos no sufriran un adulterio.

»—Pues bien —dijo Menelao—, hemos de tomar una
decisién que sea la mejor y la mds rdpida. Pues un s
enamorado, en cuanto conserva la esperanza de su
éxito, tiene paciencia, ya que cree que sus esfuerzos lo
lievan precisamente al éxito. Pero si pierde la espe-
ranza, altera su pasién aplicando su atrevimiento a
daiiar lo mas posible lo que lo obstaculiza. Si la fuerza e
esta ademas de su parte, de modo que pueda actuar sin
sufrir a su vez, ese estado de su alma, falto de temores,
acrecienta la ferocidad de su pasién. Y, para colmo, las
circunstancias agravan la dificil salida de nuestra si-
tuacién.»

Anddbamos en estas reflexiones cuando entra un ¢
hombre corriendo, todo trastornado, y nos cuenta que
Leucipa mientras paseaba se habia desplomado repen-
tinamente con la mirada extraviada. Saltamos de nues-
tros asientos y nos precipitamos hacia ella y la vemos
tirada en el suelo. Me acerqué entonces a preguntarie 2
qué le sucedia. Pero, nada mas verme, da un brinco
y me golpea en el rostro, con los ojos inyectados en
sangre. Y hasta a Menelao, que trataba de sujetarla,
le da de puntapiés. Comprendimos que su mal era un
ataque de locura y cogiéndola fuertemente intentéba-
mos dominarla. Pero e¢lla seguia luchando con nosotros,
sin cuidarse de ocultar cuanto una mujer evita exponer
a la vista. Se forma, pues, un gran alboroto en torno 3
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a la tienda, hasta el punto de que acude a la carrera ¢l
propio comandante y ve lo que esta ocurriendo. Al prin-
cipio sospechd que la enfermedad era un pretexto ur-
dido contra €l y miraba con desconfianza a Menelao.
Mas al descubrir poco después la verdad, también se
afligié y sintié compasién. Trajeron, en fin, unas cuer-
das y ataron a la infeliz. Y yo, cuando vi sus brazos
amarrados, le suplicaba a Menelao (la mayoria se habia
ya retirado): «jDesatadla, os lo suplico, desatadla!: sus
tiernos brazos no resisten ataduras. Dejadme a mi con
ella. Yo solo con mis brazos la mantendré encadenada.
iQue su locura se vuelva contra mi! Pues ¢qué sentido
tiene que yo haya de seguir con vida? Leucipa, aunque
estoy a su lado, no me reconoce. La tengo aqui a mis
pies atada y, estando en mi mano el liberarla, {tengo
el impudor de no querer hacerlo! ¢Para esto la For-
tuna nos salvé de los piratas?: ¢para que fueses ju-
guete de la locura? {Triste sino el nuestro en cuanto
hallamos la felicidad! Escapamos de los peligros de
mi casa, para caer en el desastre de un naufragio; nos
libramos de morir en el mar, nos salvamos de los pi-
ratas, jy nos acechaba la locura! Si sanas, amada mia,
me espanta la idea de que algtin nuevo infortunio te
labre el destino. ¢Quién hay de mas funesto sino que
nosotros, que incluso de los momentos felices sentimos
espanto? Pero s6lo con tal de que recuperes la cor-
dura y tornes a ser td misma, ique vuelva a tomarnos

. por juguete la Fortunal»

10

2

Yo proferia estas palabras y los que estaban con
Menelao intentaban consolarme asegurandome que ta-
les dolencias no eran duraderas y que era corriente
que precisamente sobreviniesen en el hervor de la ju-
ventud, ya que la sangre, al ser totalmente nueva y
estar hirviente por la plenitud de la vida, desborda con
frecuencia las venas e inundando el interior de la
cabeza ahoga el aliento de la razén. Que en consecuen-
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cia habia que mandar a buscar médicos y tratar de
curarla. Entonces Menelao se acerca al comandante y
le pide que mande llamar al médico del ejército. El
accedio gustoso, pues los enamorados disfrutan con las
dérdenes que ¢l amor les impone. Y se presenta el mé-
dico, que dice: «Por ahora la haremos dormir, para
apaciguar la violencia de la crisis, dado que el sueifio
es remedio para todas las enfermedades. Luego le apli-
caremos el resto del tratamiento.»

Nos proporciona una diminuta medicina, como del
tamaino de un grano de arveja, y nos ordena que, disol-
viéndola en aceite, le untemos con ella la coronilla,
afadiendo que prepararia también otro remedio para
purgarla. Hicimos lo que dispuso y ella, una vez untada,
al poco se durmié para el resto de la noche hasta por
la mafiana. Y yo, sentado a su lado, pasé€ toda la noche
en vela llorando y, con ojos puestos en sus ligaduras,
exclamaba: «jAy, querida mia, tG0 maniatada incluso
dormida! jNi aun tu suefio tienes libre! ¢Qué visiones
pueden ser las tuyas? ¢Acaso en tus suefios estds cuer-
da, o también en ellos se manifiesta tu locura?»

Pero, una vez que se despertd, volvié a lanzar gritos
sin sentido. Y el médico vino y le aplicé el otro tra-
tamiento. :

Y en esto que llega uno de parte del satrapa®® de
Egipto con una carta para el comandante, carta que, al
parecer, lo apremiaba en la cuestién de la guerra, pues
ordené al punto que todos los hombres tomaran sus
armas como para atacar a los Vaqueros. Al momento
cada cual se apresurd a correr a las armas -y a presen-
tarse junto a sus capitanes. Entonces, tras darles la
contrasefia y ordenarles acampar, se retird. Y al dia

28 A pesar de que, en principio, este titulo parece situarnos
en la época del Imperio Persa, no falta la aplicacién del mismo
nombre a los gobernadores romanos de época posterior (cf.
Fusstrato, Vidas de los Sofistas 1 22, 3).

4
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siguiente, al clarear, hizo partir el ejército contra el
enernigo.

La aldea que éste ocupaba estaba situada del modo
siguiente. El Nilo baja desde Tebas de Egipto y sigue
con un curso semejante hasta Menfis y todavia un poco
mas abajo (Cercasoro se llama la aldea donde termina
esta gran corriente)?. Pero desde ese punto su curso
en torno a este lugar se divide, un solo rio transfor-
mandose en tres: dos que se separan, uno por cada
lado, ¥ le dan al paraje la forma de Delta, y el otro,
que fluye igual que antes de la divisién. Mas tampoco
cada uno de estos tres rios sigue asi su curso hasta el
mar, sino que a su paso por diferentes ciudades vuel-
ven a dividirse, siendo cada uno de sus brazos mayor
que los rios de Grecia. Y el agua, repartida por todos
los sitios, no pierde su valor: contindia siendo navega-
ble, se bebe 2’ y se la emplea en el riego de los campos.

El gran Nilo lo es todo para ellos: rio, tierra, mar
y lago. Y se da un espectaculo sorprendente: a la par
barco y azadén, remo y arado, timdn y guadaia, posada
de marinos a la vez que de labriegos, peces y bueyes
juntos. Se siembra lo que se surcé en barco, y lo que
se siembra es un mar cultivado. Pues el rio tiene esta-
ciones y los egipcios se sientan a esperarlo, llevindole
la cuenta de los dias. Y el Nilo no les falla, sino que es
un rio puntual que vigila el paso del tiempo, mide sus
aguas y se niega a que puedan acusarlo de legar con
retraso. Es posible ver la rivalidad de rio y tierra:
disputan entre si, el agua por hacer un mar de tanta
tierra, la tierra por absorber un mar de tantas y tan

209 F] texto estd mal transmitido en este lugar, aunqgue el
sentido general parece claro aun sin las correcciones que algunos
proponen. El nombre de esta aldea nos es conocido por HEeré-
poro, II 15, etc.

210 Sobre este punto volvera el autor en 18, 3 ss. La pota-
bilidad del agna del Nilo es recordada también por HELIODORO
(1T 28, 5) y, ain antes, por EsoviLo, en Prometeo 812.
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dulces aguas. Y ambas se hacen con idéntica victoria
y no hay derrota por parte alguna, pues el agua abarca
la misma dilatada extensidén que la tierra. Pero, en cam-
bio, en los contornos de los pastos de los citados Va-
queros ! hay siempre mucha agua. Cuando el Nilo con-
vierte en un mar la tierra toda, en esos lugares forma
lagunas, y tales lagunas, incluso al retirarse el rio, per-
sisten, si bien con menos agua, si con el limo que aca-
rrea. Sobre estas lagunas, ellos lo mismo andan que
navegan, aunque no se puede navegar con ningun otro
tipo de barcas que las que llevan un udnico tripulante.
Y en cambio, si es de cualquier otra clase de fuera del
lugar, el limo la anega y le impide moverse. Como ellos
manejan botes pequefios y livianos #2, con sélo una es-
casa cantidad de agua les basta. E incluso, si se quedan
en seco del todo, los barqueros alzan su barca y la
transportan a la espalda hasta que encuentran agua.

En medio de estas lagunas hay islas desparramadas.
En algunas no hay viviendas y estdn sembradas de
papiros, cuyas hileras son tan tupidas que entre ellas
sélo hay espacio para un hombre de pie, pero quedando
cubiertos por arriba los espacios entre la apretada
masa con la fronda de los papiros. Por estos pasillos
se deslizan los Vaqueros y alli maquinan sus ataques
v acechan sin que se les vea, con los papiros por mu-
rallas.

Algunas otras de las islas tienen chozas, que. son
un remedo de una poblacién improvisada y con la de-
fensa de las lagunas. Estas sirven de albergue a los
Vaqueros.

En una de ellas, que por sus dimensiones y la mayor
cantidad de chozas se distinguia de las demas de las
cercanias (le daban, creo, el nombre de Nicoquis), era

21 Juego de palabras que, por lo general, suelen pasar por
alto los traductores.
22 Hechos de papiro (cf. PLinio, Hist. Nat. XIII 72).
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donde se habfan concentrado todos, como en la mas
solida posicidn, confiados en su nimero y en el lugar.
Pues impedia que fuese totalmente una isla un unico
y estrecho paso con un estadio de largo y doce brazas
de ancho 3, Y al poblado lo rodeaban por todas partes
las lagunas.

Pues bien, cuando ven al comandante aproximarse
urden la siguiente estratagema. Reuniendo a todos los
viejos y proveyéndolos de palmas como signos de stpli-
ca, alinean tras ellos a los mas lucidos de sus jdvenes,
armados con escudos y lanzas. Los ancianos debian,
alzando sus simbolos de suplicantes, ocultar con la
fronda de las hojas a los que los seguian, y éstos arras-
trar por detras las lanzas, para mantenerlas fuera de
la vista. En caso de que el comandante accediese a las
rogativas de los viejos, los lanceros tenfan instruccio-
nes de no tomar iniciativa alguna para el combate.
Pero si no era asi, lo invitaran a entrar en el poblado,
como si fueran a entregarse a la muerte, y, cuando
llegasen a mitad de camino en el angosto paso, a una
sefial acordada los viejos se quitasen del medio, tirando
los simbolos que portaban, y los hombres armados los
sobrepasaran a la carrera dispuestos a hacer todo lo
que estuviese en su mano.

Estaban, pues, dispuestos de ese modo y solicitaban
del comandante que respetase su ancianidad y sus sim-
bolos de suplica y se apiadara de su pueblo, y le pro-
metian, para él a titulo privado, cien talentos de plata,
y, para enviar al satrapa, cien varones, que se ofrecian
por su pueblo??, a fin de que también pudiese aportarle
algin botin a aquél. Tales promesas no eran fingidas y
le hubiesen entregado lo prometido si hubiera querido
tomarlo. Pero, como no acepté su propuesta, dijeron

213 Unos 180 y 20 ms, respectivamente.
214 No es seguro que fuese como rehenes (Gaselee), sino
tal vez como esclavos, dado el contexto.
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los ancianos: «;iSea! Si ésa es tu decisién, sufriremos
nuestro destino. Mas, en medio de nuestro infortunio,
concédenos esta gracia: no nos mates fuera de estas
puertas ni lejos de nuestro pueblo, sino que condice-
nos a la tierra de nuestros mayores, al hogar donde na-
cimos. Haz de nuestro pueblo nuestra tumba. Mira:
seremos tus guias hasta el lugar donde aguarda la
muerte 25.» Ante estas palabras el comandante aban-
dona los preparativos del combate y da drdenes de
que el ejército avance en son de paz.

Los Vaqueros habian destacado unos vigias para se-
guir los acontecimientos desde lejos, con la consigna
de que, si vefan al enemigo atravesar el paso, soltaran
contra €l toda el agua rompiendo el dique del rio.
Pues las corrientes del Nilo estin dispuestas de este
modo: los egipcios en cada canal levantan un dique,
para que el Nilo no se desborde antes del momento
debido inundando la tierra. Pero, cuando precisan regar
el terreno, abren una parte.del dique, hasta que se al-
canza un cierto nivel 2. Ahora bien, en la trasera de
la aldea habia un canal largo y ancho con agua del rio.
En ese punto los que tenian a su cargo la tarea, en
cuanto vieron que los enemigos penetraban en el paso,
rompieron con prontitud el dique que contenia el rio 2.
Y todo sucedid a la vez: los viejos que iban al frente
se dispersan de repente, los otros alzan sus lanzas y
salen disparados, y el agua avanza, las lagunas crecen
hinchandose por todas partes y el istmo se inunda y
todo se convirtié en una especie de mar. Cayendo, pues,

.25 Frase de indudable doble sentido, qure una traduccién
como «nuestra muerte» (que hemos leido m4s de una vez) es-
tropea.

216 Traduccidn puramente conjetural de una expresién muy
discutida. :

27 Este episodio, con la inundacién como arma militar, no
puede menos de recordar, aungue los detalles sean diferentes,
Hertoporo, IX 3 ss.
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los Vaqueros contra ellos, atraviesan con sus lanzas a
los que venian en vanguardia y al propio comandante,
desprevenidos y desconcertados ante el inopinado ata-
que. En cuanto a la muerte de los demas, escapa a toda
descripcién. Unos en el momento mismo en que se
inici6é la embestida sucumbieron sin ni siquiera mover
sus picas, y los otros sin tiempo para defenderse, dado
que sélo cafan en la cuenta del peligro en el instante
en que los alcanzaba, y algunos incluso antes de saber
que existia. Los hubo que, bajo el efecto del aturdi-
miento por lo que no se esperaban, se quedaban para-
lizados aguardando la muerte. Y oiros que al intentar
moverse tesbalaban, al trabarles las piernas el rio, o
que al intentar huir se veian arrastrados rodando al
fondo de la laguna. A los que estaban de pie sobre
tierra firme el agua les llegaba hasta el ombligo, de
suerte que les desviaba los escudos y les dejaba los
vientres expuestos a las heridas. Mientras que el agua
de la laguna los cubria en todas partes por encima
de la cabeza, En realidad, no habia modo de saber
dbénde estaba la laguna y dénde la tierra. Y asi quien
corria por la tierra por miedo a equivocarse huia con
demasiada lentitud, de modo que lo atrapaban pronta-
mente, y quien se extraviaba e iba a parar a la laguna,
suponiendo que se trataba de la tierra, alli se hundia.
Se estaba ante infortunios nunca vistos: tantos naufra-
gios sin que hubiese una nave en sitio alguno; com-
bate de infantes en medio del agua, naufragios en
medio de la tierra, lo uno y lo otro inaudito e impre-
visible. En cambio, los Vaqueros, enardecidos por lo
que acontecia, se llenaban de orgullo, en la creencia de
que la victoria se debia a su bravura y no a su enga-
foso ardid. Pues los egipcios, cuando se asustan de
un peligro, tienen una conducta servil, pero, cuando
en la brega cogen dnimos, son de una gran temeridad.
En ambos casos no se sujetan a medida alguna, sino
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que en una situacién de inferioridad ven un desastre
y en otra ventajosa un gran triunfo.

Habian pasado ya diez dias desde que Leucipa su-

frié su ataque de locura y la enfermedad no remitia.
En una sola ocasidén, mieniras estaba durmiendo, dejé
escapar estas palabras febriles: «Tu, Gorgias, eres la
causa de mi locura.»
» Por la mafiana se las repeti a Menelao y me puse a
indagar si habfa alguien llamado Gorgias en la aldea.
Al salir nosotros, se nos acerca un mozalbete, que se
dirige a mi diciéndome:

«—Vengo a salvaros a ti y a tu mujer.»

En mi sorpresa y con la creencia de que era un
enviado de los dioses le pregunto:

«—¢:No serds td Gorgias?

»—No, por cierto —replica—, sino Quéreas. Gorgias
es el que ha causado tu ruina.»

Un estremecimiento alin mayor volvié a sobreco-
germe 218;

«—¢De qué ruina me hablas y quién es el tal Gor-
gias? Pues alguna divinidad me ha dado un aviso sobre
él esta noche. Cuéntame ?” lo que sepas de esa revela-
cién divina.

»—Gorgias era —explicé— un soldado egipcio. Pero
ahora ya no existe, victima de los Vaqueros. Estaba
enamorado de tu esposa y, como era de por si conoce-
dor de drogas, preparé una pdcima amorosa y conven-
¢ié a vuestro sirviente egipcio para que tomara la pé-
cima y la mezclara con la bebida de Leucipa. Pero él
utilizé por error la pécima sin mezclar y ha sido ese
filtro el que la ha enajenado. Esto me lo cont6é ayer
el criado de Gorgias, que lo acompafié en la expedicién
contra los Vaqueros. Mas al parecer la Fortuna 1o ha

28 Es evidente, dado el contexto, el origen religioso de la
emocién experimentada por Clitofonte,
219 Seguimos aqui la interpretacién de Vilborg.
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preservado para vuestro bien. Pero exige cuatro piezas
de oro por curarla, ya que, segin dice, tiene la receta
de una segunda droga por cuyo medio anulard los
efectos de la anterior.

»— jBendito seas por este servicio!, exclamé. Y a ese
hombre que dices, traenoslo.»

Parti6 él, y yo, entrando a donde estaba el egipcio,
le di de puiletazos en la cara una y otra vez, y entre
gritos le decia: «iDime qué le has dado a Leucipa y
de dénde ha venido su locura!»

El, espantado, nos cuenta lo mismo que nos habia
referido Quéreas, y encerrandolo lo pusimos bajo vi-
gilancia.

Y en esto que se presenta Quéreas conduciendo al
individuo. Y yo les digo a ambos:

«—Tomad ya las cuatro piezas de oro de recom-
pensa por vuestros buenos informes. Pero oid mi pare-
cer sobre la pécima: fijaos en que también una droga ha
sido la causa del mal que ahora aqueja a esta mujer
y no puede menos de ser arriesgado hacer ingerir otras
pécimas a un organismo ya afectado por una droga.
iEal, decid los ingredientes que la forman y preparadla
delante de nosotros. Y, si lo hacéis asi, tendréis otras
cuatro piezas de oro como pago.»

El hombre contestd:

«—Tus temores son justificados. Pero los ingredien-
tes son todos corrientes y pueden tormnarse sin peligro.
Es mas, yo mismo ingeriré la misma cantidad que ella
tome.»

Al mismo tiempo manda a uno comprar y traer
cada producto que le nombra. Y, tan pronto como le
llegaron, en nuestra presencia trituré toda la mezcla
e hizo dos partes.

«Una —explico— me la beberé yo primero y la otra
se la daré a la mujer. Cuando la haya tomado dormira
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la noche entera y, por la maiiana, se vera libre a la vez
del suefio y de su mal.»

Toma, pues, €l el primero la pécima y el resto manda
que se lo demos a beber a ella por la tarde.

«Por mi parte, iré a acostarme ——-anadxo— Que asi
lo requiere la droga.»

Y con esas palabras se ausentd, después de recibir
de mi las cuatro piezas de oro.

«—Las otras —les dije— os las daré si se cura.»

Cuando llegé la hora de que ella bebiese la droga,
se la servi mientras le dirigia esta invocacidon: «;Oh
pocién, hija de la tierra, don de Asclepio, ojala que
resulten verdaderas tus promesas! {S€ mas afortunada
que yo y salva a mi amada! jTriunfa sobre esa pdcima
barbara y cruel!»

Con estas instrucciones a la pocién y un beso a la
copa, se la doy a beber a Leucipa. Y ella, tal como
explicé el individuo, a poco se eché dominada por el
sueflo., Y yo, sentado a su lado, le decia como si pu-
diese oirme:

«—¢De verdad volveré a verte en el uso de la razén?
¢Serds capaz de reconocerme alguna vez? ¢Te oiré
hablar como antes? jDame algiin signo aun ahora dur-
miendo! : ayer mismo con toda exactitud fuiste adivina
respecto a Gorgias. Sin duda dormida eres mas dicho-
sa, pues mientras despierta caes en la infelicidad de
tu extravio, en cambio tus suefios te devuelven la cor-
dura.»

En estos términos me dirigia a ella, como si Leu-
cipa me escuchase, y trabajosamente la tan deseada
aurora se mostré y entonces Leucipa pronuncié una
palabra y ésta fue:

«—iClitofonte! »

De un salto me acerco a ella y le pregunto cémo se
encuentra, Mas daba la impresién de que no sabia
nada de lo que le habia sucedido, se sorprendié al ver

5
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sus ligaduras y pregunté quién la habia atado. Yo, al
verla en sus cabales, con gran alborozo la desaté y
luego ya le conté todo lo ocurrido. Y se avergonzaba
al oirme, cubriéndose de rubor, y pensaba en su con-
ducta de entonces 2. Me empefié, por tanto, en confor-
tarla y pagué gustoso la recompensa por la pocion. Y
es que todos los caudales con que viajadbamos estaban
a salvo, ya que los que Satiro llevaba en su cinturén
cuando naufragamos no se los quitaron los piratas y,
lo mismo que a él, tampoco a Menelao le sustrajeron
nada de lo que tenifa.

Entretanto, se presentd, procedente de la capital %,
una fuerza mayor para atacar a los piratas, la cual
arrasé todo su poblado hasta los cimientos. Y, libre ya
el rio de la violencia de los Vaqueros, preparamos la
navegacion hasta Alejandria. Iba en el barco con nos-
otros también Quéreas, convertido en un amigo desde
que nos informé sobre la pécima. Habfa nacido en la
isla de Faros?2 y su oficio era el de pescador. Pero,
como mercenario, se habia alistado en la expedicién
naval contra los Vaqueros??, y, en consecuencia, al
acabar la guerra se separé del ejército.

Después de una prolongada ausencia de barcos
todo estaba ahora lleno de gente navegando y el espec-
tAculo era de lo mas encantador: tonadas de marinos,
alboroto acompasado de tripulantes #, ritmico despla-

20 Durante su enfermedad. Esta interpretacién parece prefe-
rible a la de «pensaba que atn seguia en el mismo estado»,
como suele traducirse. La vergiienza de Leucipa se debe, sin
duda, a los actos que ella puede suponer que obligaron a atarla.

2t Puede referirse a Alejandria o a Heliépolis.

22 (Cercana, como es sabido, a la ciudad de Alejandria.
Véase, después (V 6}, una visita a este lugar.

23 De la que el autor no ha hecho la menor mencién hasta
ahora.

224 E] pasaje recuerda Herépoto, I1 60, y, como bien dice
Vilborg, la traduccion uvsual («el ritmico batir de los remos»)
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zarse de las naves. El rio entero era una fiesta y la tra-
vesia tenfa todo el aire de transcurrir por un rio en
medio de una alegre verbena. Yo bebi entonces por
primera vez del Nilo sin mezclar su agua con vino,
porque deseaba juzgar el gusto de beberla asi y el vino
hurta la verdadera naturaleza del agua. Me llené, pues,
una copa de transparente cristal y vi que el agua com-
petia en limpidez con la vasija y que la vasija era de-
rrotada. Su sabor era dulce y con la justa frescura
que resulta placentera. Pues sé que el agua de algunos
rios de Grecia incluso es dafina, y era con ellos con los
que comparé el agua de este rio. De ahi que los egip-
cios beban sus aguas puras sin temor y sin recurrir a
Dioniso. Me admird también el modo que tienen de
beberla, ya que no la extraen con recipientes para ello
ni se sirven de vasos, porque hacen uso de una copa
natural, que es su propia mano. Si mientras navegan
sienten sed, se inciinan por encima de la borda adelan-
tando el rostro hacia el rio, meten en el agua la mano
sumergiéndola ahuecada y, cuando estd llena de agua,
la disparan contra la boca sin gue fallen el blanco. Y
su boca aguarda abierta el golpe de agua, lo recibe y
se cierra sin dejarlo caer de nuevo.

Vi también otro animal del Nilo, al que elogian
por su vigor atin més que al caballo de rio?®. Se llama
cocodrilo. Por su forma es a la vez pez y bestia, pues
es muy largo desde la cabeza hasta la cola, pero su an-
chura no guarda proporcién con su longitud. Su piel es
rugosa y llena de escamas, la del lomo es dura como
la piedra y megra, mientras que su panza es blanca.

es escasamente comprensiva: Herddoto habla del sonida de cas-
tafiuelas, flautas y palmadas, y el lector puede comprobar que
las demostraciones de alborozo de estas primeras travesfas, des-
pués de la desaparicién del peligro de los piratas, se asemejan
mucho a las de la fiesta descrita por aquél.

25 Es decir, el hipopétamo.

19
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Tiene cuatro patas, ligeramente arqueadas como las de
la tortugs de tierra. La cola es larga y gruesa y posee
el mismo aspecto que la parte mds consistente del
cuerpo, ya que no es un apéndice como en los demas
animales, sino el extremo del 1inico hueso de su espina
y una porcién del cuerpo entero. Su parte superior
esta dividida en horribles ptias, como los dientes de las
sierras, y le sirve de latigo contra su presa, al golpear
con ella a sus enemigos y producirles de un solo lati-
gazo mltiples heridas. En cuanto a su cabeza, sigue
directamente a la espalda, siguiendo una linea comtin,
ya que la naturaleza no lo ha provisto de cuello. Pero
la cabeza es mas terrorifica que el resto del cuerpo,
con la incomparable prolongacién de las mandibulas y
su capacidad para abrirse por completo. Pues, mien-
tras el animal la mantiene cerrada, es sélo una cabeza,
pero, cuando 11 abre para capturar sus presas, €S por
entero boca. Abre la mandibula superior y en cambio
deja inmovil la inferior: el desplazamiento es enorme
y la abertura alcanza hasta los hombros, y luego viene
inmediatamente la panza. Los dientes son numerosos y
estdn dispuestos sobre un amplio espacio; diciéndose
que suman la misma cifra que dias la divinidad alum-
bra en todo un afio: jtanta es la cosecha que produce
el campo de sus mandibulas! 2%, Pero, si pasa a tierra
firme, nadie creera en su enorme vigor al ver cémo su
cuerpo tiene que arrastrarse.

26 Dentro de las abundantes dificultades textuales de este
capitulo, esta frase es la mds discutida sin duda. Nuesira tra-
duccién (que sigue, aproximadamente, la de Gaselee, aceptada
como verosimil por Vilborg) es meramente conjetural, aunque
muy probable dado el estilo del novelista. B. A. vaN GRONINGEN
(en su resefa de la edicién de Vilborg, en Mnemosyne 1V, 10
[19571, 91) ha propuesto otra interpretacién bastante diferente,
pero no muy convincente a nuestro juicio.
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Después de tres jornadas de navegaciéon arribamos 1
a Alejandria??, Nada mas entrar por la puerta que
llaman del Sol se me ofrecié de inmediato la resplan-
deciente hermosura de la ciudad, que inundé mis ojos
de placer. De un lado y de otro se extiende una recta 2
hilera de columnas desde la Puerta del Sol hasta la de
la Luna#3, pues ambos son los guardianes de las en-
tradas de la ciudad. Estas columnas forman la linea
media de la ciudad baja?”, y hay largas avenidas que 3
la atraviesan, por las que puede hacerse todo un viaje
aun sin salir de la poblacidn.

Avanzado que hube unos pocos estadios por la ciu-
dad, llegué al lugar que toma el nombre de Alejandro
y alli contemplé una segunda ciudad con su belleza
dividida, pues una fila de columnas trazaba su eje 4
principal y otra idéntica el transversal 2. Por mas que
mis miradas se repartian calle por calle, no saciaba

21 Sobre este aparente anacronismo, cf. Introduccién § 2.

28 La Puerta del Sol daba paso a la ciudad por su parte
oriental y la llamada de la Luna por la occidental. Entre ambas
{segiin EstraBON, XVII 1, 8) habia una distancia de nada menos
que unos 30 estadios (algo mas de 5 Km.), que cubrfa una am-
plia avenida porticada.

29 Por oposicién, sin duda, a la ciudadela y los barrios
altos.

20 Probablemente, se refiere al centro de la ciudad.
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mi ansia de ver y era incapaz de abarcar a la vez tal
maravilla. Esto miraba, estaba a punto de ver lo otro,
me apresuraba a contemplar aquello de mas alld vy me
negaba a pasar de largo ante el resto. Lo que veia se
aduefiaba de mi mirada y tiraba de ella lo que aun
esperaba ver. Y, asi, dando vueltas por todas las calles
y cautivo de una pasion insatisfecha por tal espectacu-
lo, terminé por exclamar extenuado: «(0jos mios, es-
tamos vencidos! »

Vi dos cosas que llamaban la atencién por su nove-
dad y rareza: una rivalidad entre tamafio y belleza, un
antagonismo entre gentio y ciudad, con el triunfo para
ambos. Pues la una era mayor que un continente, el
otro més numeroso que toda una nacién. Si ponfa mis
ojos en la urbe, no crefia que una poblacién humana
lograse llenarla; mas si contemplaba el gentio, me
preguntaba pasmado si alguna ciudad tendria cabida
para €l. A tal extremo llegaba el equilibrio.

Precisamente quiso la suerte que tuviese lugar, en-
tonces, la festividad del gran dios al que los griegos
Haman Zeus y los egipcios Serapis . Y habia también
una procesiéon con antorchas, espectaculo este el mas
soberbio que he visto. Era el atardecer, a la hora en
que el sol se ponfa y la noche atin no llegaba: otro sol
se alzaba, fragmentdndose en minudsculas luminarias.
El caso es que vi cémo una ciudad competia en belleza
con el cielo. Y vi ademds a Zeus Miliquio #? y el templo
del Zeus Celestial 23, Y habiendo dirigido una plegaria
al gran dios con la stiplica de que por fin cesaran nues-
tras calamidades, fuimos al alojamiento que Menelao
nos habia alquilado. Pero al parecer el dios no acogié

231 Sobre identificaciones diversas de Serapis, cf. TAcito, His-
torias IV &4.

22 «Amable», epiteto de varias divinidades, Debe de tra-
tarse de una estatua concreta,

233 El Serapeum.
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favorablemente nuestros ruegos. Por el contrario, la
Fortuna nos reservaba aiin otra prueba.

La verdad era que hacfa ya mucho tiempo que, sin
que lo supiéramos, Quéreas estaba enamorado de Leu-
cipa, y ésa fue la causa de que nos revelase el asunto
de la pécima, para conseguir trabar una relacién amis-
tosa y, a la vez, también salvar para si a la muchacha.
Como sin duda era consciente de que no tenia facil
el éxito, urde un plan. Redine una cuadrilla de piratas,
que tenian en comiin con él el oficio de marinos, llega
con ellos a un acuerdo sobre la accién que iban a reali-
zar, y a nosotros nos invita a desplazarnos a Faros
como huéspedes suyos, con el .pretexto de celebrar su
cumpleafios.

Ahora bien, en el momento de salir tenemos un mal
presagio: un halcén, que, en persecucién de una go-
londrina, golpea a Leucipa en la cabeza con su ala.
Entonces, turbado por este suceso, alzo los ojos hacia
el cielo y exclamo: «{Oh Zeus!, ¢qué significa este pro-
digio que nos manifiestas? Si ese ave es de verdad un
signo tuyo, muéstranos otro agiiero mas facil de inter-
pretar.»

Y me vuelvo y (pues me enconiraba junto a un es-
tudio de un pintor) veo un cuadro alli puesto, cuyo
motivo ofrecia un enigma semejante, ya que ofrecia la
violacién de Filomela, la brutalidad de Tereo y ¢l epi-
sodio del corte de la lengua %%, En el cuadro se exponia
por entero el relato de lo acaecido: la tela® y Terco y
su festin. Una sirvienta estaba de pie sujetando la tela
desplegada y, a su lado, Filomela con el dedo sobre el

24 Sobre el tema, cf. anteriormente, notas 33 y 51, asi como
el relato de Ovinto, Metamorfosis VI 424 ss. Por un error (o
correccién), facil de comprender si se conoce la doble versién
del mito, los manuscritos dan el nombre de Procne vy no €l de
Filomela, que fue restituido, segiin parece, por primera vez, en
la traduccién italiana de Coccio.

25 Cf. luego, 5, 5.
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tejido, senalando las figuras bordadas en él. Procne te-
nia la cabeza inclinada, atenta a lo que le mostraban,
con ojos coléricos y aspecto furibundo ante la imagen
representada: la pugna lujuriosa que en el bordado
sostenia con Filomela Tereo, el de Tracia. La mujer
tenia €l pelo en desorden, suelto el cinturdn, el vestido
desgarrado y el seno medio desnudo; con su diestra
trataba de alcanzar los ojos de Tereo y con la izquierda
pretendia cubrir sus pechos con los jirones del vestido.
Tereo sujetaba a Filomela entre sus brazos, atrayendo
hacia él su cuerpo con todas sus fuerzas con un apre-
tado abrazo. Tales eran las imégenes que en la tela
habia representado el pintor. Y en el resto del cuadro
las mujeres ensefiaban a Tereo dentro de un cesto los
restos de su comida: la cabeza y las manos de un
nifio ¥%; y a la par estaban riéndose y llenas de espan-
to. Y Tereo aparecia en la pintura saltando del lecho
y, echando mano a su espada para atacar a las mujeres,
apoyaba una pierna sobre la mesa, de modo que ésta
ni estaba de pie ni derribada, pero tenia todas las tra-
zas de estar a punto de caer ?,

Dijo entonces Menelao: «Mi opinién es que no si-
gamos camino de Faros. Pues ves dos signos no favora-
bles: el ala del ave, que se ha abatido contra nosotros,
y la amenaza que el cuadro entrana. Los intérpretes
de los signos nos dicen que examinemos los motivos
de los cuadros que encontremos en el momento de salir
para un quehacer y que deduzcamos el futuro resul-
tado de éste por comparacion con el argumento que
aquéllos nos expongan. Ya ves de cuantos desastres
estd llena esta pintura: de una pasién ilicita, de un
adulterio deshonroso, de desdichas acontecidas a unas

236 Ttis, hijo de Procne y Tereo.

27 Aquiles Tacio no menciona ahora (cf. luego, 5, 1) las
metamorfosis con que se remata el mito y que debfan seguir,
seguramente, como episodio en la serie de las imagenes.
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mujeres. Causas bastantes para recomendaros desistir
de esta excursion.»

Me parecié que sus palabras eran razonables y me
disculpé ante Quéreas por no ir aquel dia. El, desde
luego, se marchd muy mohino, asegurando que al dia
siguiente vendria a vernos.

Y Leucipa (pues, en cualquier caso, el sexo feme-
nino tiene un gran amor por los relatos) se dirige a mi
con estas palabras:

«—¢Qué significa la historia del cuadro? ¢Qué pa-
jaros son ésos? ¢Quiénes son esas mujeres? ¢Y quién
es ese hombre tan vil?

»—Un ruisefior, una golondrina y una abubilla —co-
mienzo a explicarle—, personas los tres y, los tres, pa-
jaros. El hombre es la abubilla; en cuanto a las dos
mujeres, Filomela es la golondrina y Procne el ruise-
fior #8, Ellas eran atenienses. El hombre se llama Tereo,
v Procne es la esposa de Tereo. Pero, al parecer, a los
barbaros no les basta una sola hembra en los asuntos
de Afrodita, sobre todo cuando hay ocasién de un
placer- desenfrenado. Al tracio éste, la ocasion de en-
tregarse a sus instintos naturales se la ofrece el afecto
que profesaba Procne a los suyos 2. Pues ésta envia
a Tereo, su esposo, en busca de su hermana. Cuando
él parte es aun esposo de Procne, a su regreso ya el
amante de Filomela, y por el camino convierte para €l
a Filomela en una segunda Procne. La lengua de Filo-
mela lo llena de temor, y le da como presente de boda
no poder hablar en adelante, segandole la flor de la

28 Aquiles Tacio sigue la usual version griega del mito,
mientras que en la mitografia latina, como se sabe, estan inver-
tidos estos dos casos, con la metamorfosis de Filomela en ruise-
fior y de Procne en golondrina.

2% Creemos que esta traduccién es muy preferible a la que
dan autores como Gaselee y Grimal, Aquiles Tacio sigue la mis-
ma versién que Ovipio (Meramorfosis VI 440 ss.} en lo tocante
al motivo por el que Tereo viaja en busca de Filomela.
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palabra. Mas no tuvo el logro de sus deseos. Pues el
arte de Filomela descubrid una callada voz: teje una
tela que llevara su mensaje, urde en la trama lo ocu-
rrido, su mano emula a su lengua, denuncia a los ojos de
Procne lo que debid llegar a sus oidos y le cuenta con
la lanzadera la vejacién sufrida. Procne escucha de
boca de la tela el relato de la violacién y busca el modo
de vengarse atrozmente de su esposo. Dos cdleras, dos
inujeres, cuyo aliento se confunde al fundirse celos con
agravios, maquinan una cena mas funesta aiin que tales
bodas . Y la cena fue el propio hijo de Tereo, cuya
madre, antes de su colérico arrebato, era Procne. Mas
en ese instante se le olvidaron los sufrimientos del
parto: ihasta tal grado los dolores de los celos triun-
fan, incluso, sobre los del vientre de una madre! Pues
Ias mujeres, que solamente ponen su pasién en afligir
al que ha vejado su lecho, por mas que sufran un daiio
no menor en la empresa, compensan el infortunio que
padecen con el placer del que proporcionan. Tomé
Tereo su infernal festin # y ellas fueron luego a pre-
sentarle en un cesto los restos del pequefio, con teme-
rosas risas. Tereo ve los restos del nifio, liora por tales
alimentos y se reconoce como padre de su propia cena.
Y, al saberlo, lo domina la locura, echa mano a su es-
pada y corre a por las mujeres, a las que ya acoge el
aire. Y Tereo se eleva con ellas y se vuelve ave. Y to-
davia ahora conservan la imagen de aquel trance:
huye el ruisefior y lo persigue Tereo, pues tal es el
odio que le guarda, aun en su condicién de ser alado.»

Fue asi como esa vez nos libramos de aquella
trampa. Pero, en realidad, sélo ganamos un dia, pues
al siguiente Quéreas se presenté muy de mafiana y

240 Las «bodas» de Tereg y Filomela, es decir, 1a violacién
de ésta,

291 Literalmente, «su festin de Erinis», propio de las Furias
vengativas de la mitologia griega.
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nosotros, por vergiienza, no supimos negarnos. Embar-
camos entonces en un bote y arribamos a Faros. Me-
nelao se quedd, sin embargo, en la ciudad, alegando
encontrarse indispuesto.

Lo primero que hizo Quéreas fue llevarnos a la 2
torre 2 y mostrarnos la construccién, que ya desde
abajo era admirable y del todo fuera de lo comun. Se 3
alzaba como un monte plantado en medio del mar y
que rozase las propias nubes. El agua baiiaba el pie
del edificio, que se levantaba suspendido sobre el mar.
Alla en la cispide del monte tenia su orto un segundo
sol, piloto de las naves.

Luego nos condujo a su casa, que estaba situada al
extremo de la isla, a la vera misma del mar.

Por la tarde Quéreas sale, con el pretexto de hacer 7
de vientre. Poco después se escucha de repente un
grito en la puerta y al momento entra un grupo nu-
meroso de individuos de alta estatura con espadas
desenvainadas, que se precipitan todos a una a apode-
rarse de la joven. Yo, tan pronto como veo que se 2
llevan a mi amada, no puedo soportario y me lanzo
entre sus armas. Uno me hiere en el muslo con su
espada, me fallan las piernas y caigo ya chorreando
sangre, mientras ellos introducen a !a muchacha en
su barca y se ponen en fuga. Con el alboroto y griterio 3
que se produjo, como siempre que se trata de piratas,
acude el comandante de la isla, que resulta ser un
conocido mio por haber estado en el campamento 23,
Le ensefio mi herida y le ruego que vaya tras los pira-
tas. Y, como habia muchas embarcaciones ancladas
en la poblacién, subiendo a una de éstas, el coman-
dante se puso a perseguirlos con los guardias que lo
acompafiaban y yo embarqué con él llevado en una
litera. Pero, al ver los piratas que ya nuestra nave se 4

22 EI famoso faro.
243 En la campafia contra los Vaqueros.
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les acercaba para trabar combate, ponen sobre el puente
a la joven con las manos atadas a la espalda y uno de
ellos nos grita con un gran vozarrdn: «jAqui tenéis
vuestro trofeo! »

Y le corta la cabeza y tira al mar el resto del cuer-
po. Y yo, nada més verlo, me puse a lanzar gritos y
gemidos y fui a arrojarme por la borda. Pero, como
los que estaban a mi lado me contuvieron, rogué que
detuviesen el barco y que alguien bajase hasta el agua,
por si era posible recoger el cuerpo de la joven para
darle sepultura. Consiente en ello el comandante, de-
tiene la nave y dos de los marineros se lanzan fuera
del barco, logran asir el cuerpo y lo suben a bordo.
Mientras, los piratas remaban con mas vigor aun y, al
volver a aproximarnos, ven otra nave a la que reco-
nocen y llaman en su ayuda, pues eran pescadores del
molusco de la purpura que practicaban ia pirateria al
mismo tiempo. Al ver nuestro comandante que eran
ya dos barcos se asusté y viré en redondo, pues los
piratas, desistiendo de su huida, nos desafiaban a com-
batir.

De vuelta a la costa y después de desembarcar, yo
segufa llorando abrazado a aquel cuerpo: «Ahora, Leu-
cipa, te tengo de verdad muerta y con doble muerte,
parte en tierra, parte en el mar, ya que lo que me
queda son los restos de tu cuerpo, pero a ti te he
perdido. No ha sido equitativo el reparto entre el mar
y la tierra: aunque parece la mayor, lo que de ti me ha
quedado es la parte menor, mienfras que ese mar re-
tiene, a pesar de la pequefiez de su lote, toda tu per-
sona. Mas, ya que la Fortuna me ha rehusado besar tu
rostro, besaré el tajo de tu cuello.»

Con este duelo y tras sepultar el cuerpo, regreso
a Alejandria, Alli me curaron contra mi voluntad la
herida y, gracias a los consuelos de Menelao, cobré
4nimos para seguir viviendo,
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Se me habian pasado ya seis meses y gran parte 2
de mi dolor comenzaba a atenuarse (el tiempo es una
medicina para las penas y produce la coccién de las
llagas del alma, ya que el Sol nos trae su gozo a manos
llenas y, poco a poco, el sufrimiento, por agudo que
sea, hierve en la medida en que el alma entra en calor,
para luego enfriarse vencido por la influencia del
paso de los dias), cuando, mientras paseaba por la
plaza, de repente uno por detris agarrandome del*brazo
me hace volverme y, sin decir palabra, me abraza y
me cubre de besos. Al principio no sabia quién era y 3
me quedé alli plantado y lleno de estupor, recibiendo
el asalto de un saludo tan carifioso, como diana de
aquellos besos. Pero, al cabo de un momento y de
que le hube visto la cara y resulté ser Clinias, con
gritos de alegria lo abrazo a mi vez, devolviéndole las
mismas efusiones. Luego fuimos a mi alojamiento y
él me contd lo que le habia sucedido ¥ cédmo escapara
con vida del naufragio. Y yo le narré todo el asunto de
Leucipa.

«Nada mas partirse la nave —conté— me precipité 9
sobre la verga y agarrdandome trabajosamente de un
extremo por estar ya abarrotada de hombres, me es-
forzaba por mantenerme aili sujeto abrazandome a
ella. Pero no hacia mucho que estidbamos asi en pleno
mar cuando una inmensa ola alzé en vilo el palo y fue
a hacerio chocar lanzandolo vertical contra un escollo
oculto bajo el agua por el extremo opuesto a aquel en
que yo estaba colgado. Tras el impacto fue despedido 2
violentamente hacia atrds, comno una catapulta, y a mi
me arrojé a distancia, igual que lanzado por una honda.
A partir de ese momento estuve nadando el resto del
dia, sin la minima esperanza de salvarme. Y cuando 3

4 Disentimos aqui de traducciones como las de Gaselee o
Grimal, que creemos que no recogen adecuadamente el sentido
del texto.
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ya estaba agotado y dispuestoc a abandonarme a mi
suerte, veo una nave que venia de proa hacia mi. Como
pude, levanté los brazos y les hice gestos de suplica. Y
ellos, ya fuera porque tuviesen compasién de mi, ya
fuera porque el viento los empujase, llegan a mi altura
v uno de los marinos, en el momento en que la nave
pasaba por mi lado, me arroja un cable. Y lo cogi y
me izaron desde las propias puertas de la muerte. El
barco navegaba rumbo a Sidén y hubo algunos que
me reconocieron y cuidaron de mi.

»Después de una travesfa de dos dias arribamos a
la ciudad y les ruego a los sidonios que iban en la
nave {se trataba del mercader Jenodamante y de Te6-
filo, su suegro) que no cuenten a nadie de Tiro con
que puedan encontrarse cémo me salvé de un naufra-
gio, para que no se enteren de que yo habia partido
contigo. Pues confiaba en que no reparasen en ello, con
tal de.que estos dos hombres lo mantuviesen en se-
creto, al haber transcurrido solamente cinco dias sin
que se me viese. Ya que ademds en mi casa, como
sabes 5, habia advertido que a quienes preguntasen
por mi les dijeran que habia marchado a un pueblo
hasta pasados diez dias, lo que efectivamente descubri
que era lo que continuaba diciéndose de mi. Tu padre
tampoco habia vuelto atin de Palestina ¢, lo que ocu-
rrié otros dos dias mas tarde, y encontré una carta
remitida por el padre de Leucipa, carta que, en realidad,
habia llegado un dia después de nuestra marcha y en
la que Séstrato te aceptaba por prometido de su hija.
Tu padre se vio asi en medio de una suma de desgra-
cias al leer la carta y al escuchar la noticia de vuestra
huida, de un lado por juzgar perdido el galardén ¥

245 Al menos el lector no ha sido informado previamente de
este hecho.

28 Cf, n. 127.

27 ].a propia Leucipa, que ya no se casaria con su hijo.
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que el texto mencionaba, y de otro porque en breve
plazo la Fortuna habia llevado la situacién a aquel
extremo, dado que nada de todo esto habria ocurrido
si la carta hubiera llegado antes a sus manos. De estos s
sucesos pensé que no habia que escribirle nada aan
a su hermano y le pidié6 también a la madre de la
joven que, por el momento, se abstuviese de hacerlo:

«'Pues, probablemente, demos pronto con ellos, y 6
no hay necesidad de que Sdstrato sepa el infortunio
que nos ha sobrevenido. Y ellos se daran por satisfe-
chos, donde quiera que estén cuando reciban la noti-
cia de su compromiso, y volveran, ya que podran con-
seguir ptblicamente lo que motivé su huida.’

»Traté de indagar por todos los medios que pudo 7
vuestro paradero y hace unos dias llegd Diofante el de
Tiro, tras una travesia desde Egipto, y le conté que te
habia visto aqui. Yo, enterado de esto, me embarqué
sin mas, y hoy hace ocho dfas que doy vueltas por la
ciudad en tu busca. A la vista, pues, de la situacidn,
te corresponde decidir, ya que probablemente también
tu padre vendra.»

Al oir estas noticias me lamenté de haber sido ju- 11
guete de la Fortuna:

«—jOh Diosal, exclamé, ahora resulta que Séstrato
me entrega a Leucipa y se me remite una boda?®
desde el mismo medio de una guerra 2, con un céalculo
tan preciso de las fechas como para no llegar antes de
mi fuga. {Qué dicha mdis a destiempo! Qué felicidad 2
la mia con sélo un dia de diferencia! {Un desposorio
después de la muerte, canticos de boda tras finebres
llantos! ;Qué esposa es la que me da la Fortuna, si
ni siquiera su cadaver me lo entrega completo?

28 Retéricamente por «una carta con ¢l permiso para esta
boda». ‘
29 La sostenida por bizantinos y tracios (cf. I 3, 6).
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»—No es éste el momento de lamentarse —dijo Cli-
nias—, sino de examinar si vas a volver ahora a la
patria o esperar aqui a tu padre.

»—Ni lo uno ni lo otro -~repuse-—, pues ¢con qué
cara puedo presentarme ante mi padre, sobre todo
después de una huida tan vergouzosa, y, ademas, tras
haber causado la pérdida de la prenda que le confié
su propio hermano? Sélo me queda escapar de aqui
antes de su llegada.»

Entretanto, entra Menelao acompafiado de Satiro,
abrazan a Clinias y se enteran por nosotros de lo acon-
tecido. Y Séatiro se expreso asi:

»—-Pero esta en tu mano tanto solucionar la presente
sitnacién como apiadarte de un alma que se abrasa
por tu causa. Que escuche también Clinias de lo que
se trata:

»Afrodita le ha proporcionado a éste un gran bene-
ficio, pero no quiere aceptarlo. El caso es que ha
vuelto loca por €l a una mujer tan hermosa que al verla
se dirfa que es una estatua, de origen efesio y llamada
Mélite. Mucha es su riqueza y es joven. Su esposo ha
muerto hace poco en el mar y quiere tener a éste por
amo (no digo por marido: desea entregarle su persona
y todos sus bienes)?®. Por é]l ha pasado aqui cuatro !
meses, solicitando su compania. Pero él, no sé qué le
ocurre que la desdefia, imaginando que su Leucipa va
a resucitar.

»—Me parece —opiné CHnias— que no es ningun
despropdsito lo que dice Satiro. Pues si belleza, rique-
za y amor vienen juntos hacia ti, no es cosa de esperar
sentado ni ocasién de demoras. La belleza acarrea pla-

250 Aparte de los aspectos econdmicos de la cuestién, la
oferta con el titulo de «amo» pertenece al lenguaje erdtico de
la época (cf. 11 6, 1 s. y VIII 17, 3).

51 Los manuscritos dan «dos», en contradiccién con lo que
se lee después en 22, 4. Tal vez, un desliz del propio autor.
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cer, la riqueza lujos y el amor respeto. La divinidad,
en cambio, aborrece a los presuntuosos. jEa!, hazle
caso a Satiro y complace a la divinidad.»

Y yo entre gemidos repliqué:

«—Pues bien, llévame a donde quieras, si ése es
también el parecer de Clinias. Sélo a condicién de que
esa damisela no me moleste con sus prisas por lograr
lo que pretende hasta que lleguemos a Efeso, ya que
he hecho hace tiempo la promesa de no unirme con
mujer en el lugar donde perdi a Leucipa.»

Satiro, en cuanto oye mis palabras, corre al encuen-
tro de Mélite a llevarle la buena nueva. Y, poco des-
pués, regresa a decirnos que la dama, al escucharle,
casi entrega €l alma de gozo, y que me ruega que acuda
a cenar a Su casa ese mismo dia, como preludio de
nuestra boda. Y yo acepté su invitacién y fui alli.

Nada maés verme da un salto y me abraza y me
cubre toda la cara de besos. Era realmente hermosa,
y de su rostro se hubiera dicho que estaba untado de

2

3

13

leche y sus mejillas sembradas de rosas. Su mirada 2

resplandecia con el destello que es don de Afrodita, su
melena era abundante y espesa y del color del oro,
de suerte que tuve una impresién en nada desagradable
al ver a aquella mujer. La cena fue sin duda suntuosa.
Ella iba probando los platos que se servian, de modo
que parecia comer, pero no podia pasar bocado y no
hacia otra cosa que mirarme 2. La verdad es que para
los enamorados no hay nada dulce excepto el ser ama-
do, por apoderarse el amor de toda el alma y ni si-
quiera cederle espacio para el alimento. El placer de
la visién fluye a través de los ojos hasta depositarse
en el pecho y, arrastrando sin cesar la imagen del ser
amado, le da forma en el espejo del alma y modela
alli su figura. La destilaciéon de la belleza, lievada a

252 Cf. la conducta del propio Clitofonte en I 5, 3.

4
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través de rayos invisibles hasta el corazén enamorado,
deja alld abajo la impronta de su reflejo %2

Me hice cargo, pues, de su estado y le dirijo estas
palabras:

«—Pero no pruebas ni un bocado de tu plato y te
pareces a los que estan comiendo pintados en los cua-
dros.

»—¢Qué vianda hay para mi —repuso—, por cos-
tosa que sea, o qué vino mas preciado que estar vién-
dote?»

A la vez que hablaba me besé, sin que yo sintiera
ningin desagrado al recibir sus besos. Luego apartan-
dose me dio esta explicacién: «Este es mi alimento.»
- Durante un tiempo estuvimos asi entretenidos y al
final de la tarde traté de conseguir que me quedase
alli a dormir, pero decliné su invitacién alegando lo
mismo que previamente le habia advertido a Satiro.
Asi pues, me dejé ir aunque a duras penas y con gran
pesar.

Quedo convenido que al dia siguiente nos encontra-
riamos en el templo de Isis para conversar y compro-
meternos con la propia diosa como testigo. Nos acom-
pafiaban Menelao y Clinias y prestamos juramento, yo
de que la amaria con lealtad, ella de que me tomaba
por esposo y me declaraba amo de todo su patrimonio.

«—E] acuerdo --ahadi— comenzard a tener vigencia
cuando lleguemos a Efeso. Aqui, como te dije, tu puesto
lo ocupara aun Leucipa.»

Se nos sirvié entonces una magnifica cena, con el
titulo de banquete de bodas, aunque se habia estipulado
que el cobro de sus beneficios quedaba en suspenso. Y
recuerdo que en plena fiesta Mélite me dirigié una frase
llena de humor, pues, como los asistentes colmasen de

253 Cf. este pasaje con las palabras de Clinias en 1 9, 4.
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bendiciones nuestros esponsales, inclinando la cabeza
hacia mi y en voz baja dijo:

«—Soy la unica en la que se da esta situacién nunca
vista y que es como lo que se hace con los muertos
desaparecidos. Si he visto un cenotafio, pero no un
cenogamio 4,

Un chiste que, por supuesto, tenia su aspecto serio.

Al dia siguiente hicimos los preparativos para la
partida. Y quiso el azar que incluso el viento nos in-
vitase a zarpar. Menelao fue hasta el puerto y nos des-
pidié afectuosamente, diciendo que en esta ocasion el
mar nos traeria mayor ventura. Luego se fue de vuel-
ta, él que era un joven de gran nobleza y de la madera
de los dioses, con los ojos llenos de ldgrimas y hacién-
donos llorar a todos nosotros. En cambio, Clinias
resolvio no dejarme, sino navegar conmigo hasta Efeso
y, pasando una temporada en esta ciudad, regresar a su
casa si veia que me iban bien las cosas. Teniamos viento
de popa, y vino el atardecer y, tras cenar, nos fuimos
a dormir. Mélite y yo disponiamos de un cabina par-
ticular levantada sobre la cubierta del barco. Y ella
entonces me abrazé y besé y me pidid que consumai-
ramos la boda con estas palabras:

«—Ahora ya hemos salido de los lindes de Leucipa
y hemos alcanzado los de nuestro pacto. Desde ahora
entramos en las fechas acordadas. ;Por qué debo es-
perar a llegar a Efeso? Inciertos son los avatares del
mar y nada seguros los tornadizos vientos. . Créeme,
Clitofonte, estoy abrasindome: jojalad pudiese mos-
trarte el fuego en que ardo! jOjald yo estuviese hecha
de la misma naturaleza que el fuego normal del amor 25,
para inflamarte con mis abrazos! Pero no es asi- y, a
diferencia de los demds, este fuego mio sdlo consume

24 Término acuiiado ad hoc, que se explica por la no con-
sumacion inmediata del matrimonio.
55 Es decir, el amor reciproco entre dos personas.

15
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su propia lefia y en los abrazos de los enamorados
les escatima a los que son abrazados su ardorosa ve-
hemencia. jOh fuego de una misteriosa iniciacién, fue-
go cuyas teas sblo arden en secreto, fuego que se
niega a escapar de sus propios confines! {Iniciémonos,
pues, amado mio, en los santos misterios de Afrodita!»

Pero yo repuse:

«—No me fuerces a faltar a la ley que obliga a res-
petar a los muertos. Atin no hemos franqueado los
lindes de aquella desdichada, y no sera asi hasta que
no hayamos puesto el pie en otra tierra. ¢No has
oido que su cadaver yace en el mar? Todavia navego
por la tumba de Leucipa. Quizds su espectro ronde al-
rededor del barco. Aseguran que las almas que han
perecido en el agua no descienden en modo alguno al
Hades, sino que andan errantes por aqui, en torno al
agua, y asf ella tal vez esté junto a nosotros cuando
nos abrazamos. ¢Te parece que este sitio precisamente
es apropiado para nuestra boda? ¢Una boda sobre las
olas, una boda que el mar lleve a su capricho? ¢Quieres
que el nuestro sea un lecho nupcial tan inestable?

»—Td hablas como un sofista, querido —replicéd
ella—. Cualquier lugar es un buen lecho para los que
estdn enamorados. No hay nada que sea inaccesible
para el dios, v ¢acaso no se dan en el mar las condicio-
nes mas idéneas para Eros y los misterios de Afrodita?:
Afrodita es hija del mar. Seamos complacientes con
la diosa de las bodas y honremos con nuestra unién a
su madre . Segin lo veo yo, todo lo que aqui se da

‘estd lleno de simbolos de boda: ese yugo colgado sobre

nuestras cabezas, esas ataduras en torno a la verga.
iTodos son lindos presagios, duefio mjo!: el lecho bajo
el yugo y las cuerdas enlazadas . Es mas, incluso el

26 El mar (femenino, en el término griego). Referencia tépi-
ca al nacimiento de Afrodita de la espuma.
257 El yugo es, sin duda, la cruz formada por el mastil v la
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timon estd cercano a nuestro lecho, sefial de que la
Fortuna es el timonel de nuestra unién. Formarin
nuestro cortejo Posidéon y el corro de las Nereidas,
pues es en este mismo lugar donde también él toma
por esposa a Anfitrite 8. Y hasta se oye soplar con un
silbido armonioso entre los cables: creo que estos
tafitdos de las flautas del viento entonan mi marcha
nupcial. Y ves la curva que forma la vela, igual que un
vientre prefiado: éste es también, a mi entender, un
feliz augurio de que pronto séras padre de una criatura
mia,»

En fin, vi que ella se volvia cada vez mds apremiante
vy le dije:

«—Seamos castos ¥, mujer, hasta que toguemos tie-
rra. Pues te juro por el propio mar y por la buena
estrella de nuestra travesia que también yo estoy lieno
de deseo. Pero el mar tiene sus leyes. He oido con
frecuencia decir a los marinos veteranos que los barcos
deben estar limpios de tratos amorosos, quizds porque
son sagrados, quizds para que nadie se entregue al
placer en trance tan arriesgado. No cometamos ese sa-
crilegio con el mar, querida mia % No hagamos que
nuestra boda sea una unién con el temor. Reservemos
para nosotros mismos limpio nuestro placer.»

verga. En cuanto a los cables como simbolo del lazo matrimo-
nial, no requieren explicacién alguna.

28 Una de las Nereidas, raptada por Posidén y desposada
con éste. En el driginal, «toma por esposa» es realmente pre-
sente, de acuerdo con la normal intemporalidad de los mitos.

259 Traduccién preferible con mucho a las usuales («sigamos
con tales argumentose, «sigamos filosofando», etc.) y mas
acorde con el contexto.

20 Sin duda debfan de existir tabies tales y otros semejan-
tes en las naves. Basta comparar PETRONIO, Satiricén 104 s., con-
el incidente del corte de pelo a bordo, y la mencién de la «Tute-
la naunis» o divinidad protectora del barco.
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Asi le dije y a fuerza de besos la calmé y la per-
suadi. Y nos echamos a dormir ya sin mas para el resto
de la noche.

Al cabo de cinco dias seguidos de navegacion arri-
bamos a Efeso. Su casa era espaciosa y la principal de
la poblacién, numeroso el servicio y de mucho lujo el
mobiliario. Mélite dispone que preparen una cena con
la mayor suntuosidad. «¥Y nosotros —me dice a mi—
iremos entretanto a ver la finca.»

Distaba ésta de la ciudad cuatro estadios %!. Toma-
mos asiento en un carro y partimos. Y, tan pronto
como estuvimos alli, nos pusimos a pasear por la ar-
boleda del parque y de repente se arroja a abrazarse
a nuestras rodillas una mujer con las piernas sujetas
por gruesos grilletes, una azada en la mano, la cabeza
rapada, el cuerpo cubierto de suciedad y un misero
vestido arremangado.

«—iTen piedad de mi —exclama—, sefiora, t1t, una
mujer, de otra mujer, libre, segiin naci, pero ahora
sierva 22, porque asi lo ha querido la Fortuna!»

Y ya no dijo mas. Y Mélite entonces le hablé asi:

«—jLevantate, mujer, y dime quién eres y tu lugar
de procedencia, y quién te ha metido en esos hierros.
Pues incluso en el infortunio tu belleza proclama tu
buena cuna.

»—Tu administrador —respondié—, porque no me
presté al servicio de su lecho. Mi nombre es Lacena 2%
y soy tesalia de nacimiento. Traigo ante ti esta muestra
de mi sino para que veas en ella un signo de suplica.

261 Alrededor de 700 ms. .

262 Texto ritmico, probablemente una cita tomada de una
tragedia desconocida, aunque por supuesto recuerda SOFOCLES,
Ayax 487 y 489.

23 Es decir, «Laconia». Era corriente que los esclavos tuvie-
sen como nombre propio el del gentilicio de su lugar de origen,
aunque, en este caso al menos, erréneamente.
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Libérame de mi presente calamidad y garantiza mi
seguridad hasta que te pague las dos mil piezas ¥4, que
es la cantidad por la que Séstenes 2 me compré a los
piratas. Te las traeré lo antes posible, no lo dudes, y
si no, seré tu sierva. Ya ves como me ha lacerado a
fuerza de golpes.»

Abre al mismo tiempo su vestido y nos ensefia su
espalda, tan cubierta de marcas que daba atn mdés
compasion de ella. Yo, al oir sus palabras, me senti
turbado, ya que tenia la impresién de que en aquella
esclava habfa algo que recordaba a Leucipa. Y Mélite
le dijo:

«—jAnimo, mujer! Te libraremos de esta situacién
y te enviaremos sin rescate alguno a tu casa. jQue
digan a Séstenes que venga a vernos!»

Ella, asi, se vio al punto libre de sus grilletes, y al
administrador, que se presentd todo alterado, le habld
Mélite de este modo:

«—iMala persona!, ¢a cudl, aunque sea el mas vil
de nuestros criados, has maltratado de ese modo alguna
vez delante de mi? ;Quién es esta mujer? iDilo sin
pretender engaiarme!

«—No lo sé, sefiora —contest6—. Sélo sé que un
mercader ilamado Calistenes me la vendid, alegando
habérsela comprado a unos piratas, pero afiadiendo que
era libre. Y que el mercader la llamaba Lacena.»

Mélite le quité la administracién que tenia a su
cargo v a la mujer la puso en manos de sus criadas
con la orden de bariarla, vestirla de limpio y llevarla a
la ciudad. Y luepo de arreglar algunos asuntos en re-
lacién con sus fincas, que eran el motivo de su pre-
sencia alli, y subiendo al carro conmigo, volvimos a la
poblacién y nos pusimos a cenar.

%4 Cf, n. 162 a la traduccién de Longo.
25 El citado administrador.

6
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En medio de la comida Satiro con cara preocupada
me hace una sefial con la cabeza para que me levante
vy vaya a su encueintro. Entonces con el pretexto de una
necesidad del vientre me levanto y, cuando llego a su
lado, no me dice ni una palabra, sino que me alarga
una carta. Y al cogerla, antes de llegar a leerla, quedé
subitamente trastornado, pues reconoci la letra de Leu-
cipa. El texto decia lo siguiente:

«De Leucipa a Clitofonte, mi sefior: éste es el titulo
que debo darte, puesto que eres el esposo de mi ama.
Sabes cudnto he sufrido por tu causa, pero ahora se
impone recordartelo. Por ti abandoné a mi madre y
elegi una vida errante. Por ti me he visto en un naufra-
gio v en poder de piratas. Por ti he sido victima en un
sacrificio y ofrenda expiatoria y ya son dos las muer-
tes por las que he pasado. Por ti he sido vendida y
trabada con grillos de hierro, he cargado con una azada,
he cavado la tierra y he padecido el latigo. ¢Y todo
para que también yo sea para otro hombre cualquiera
lo que t1 eres para otra mujer? jOjald no suceda!
Pero yo he resistido en medio de tan grandes pruebas
y en cambio td, sin que te hayan vendido ni azotado,
td te casas. Pues bien, si me guardas alguna gratitud
por lo que he soportado por tu causa, pidele a tu es-
posa que me deje marchar tal como prometié. Y las
dos mil piezas que Sdstrato pagé por mi, confia en mi
y sé fiador ante Mélite como garantia de que se las
enviaré, pues Bizancio estd cerca de aqui. E incluso
si has de abonarlas ti, considera que me las das de
paga por las penalidades que por ti he sobrelievado.
Que sigas bien y obtengas provecho de tu nueva boda.
Yo, cuando te escribo estas lineas, ain soy virgen.»

Ante estas palabras experimenté a la vez toda clase
de emociones: me sentia arder, me puse livido, estaba
asombrado, lleno de incredulidad, de jabilo y de pesa-
dumbre. Y le digo entonces a Satiro:
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«—¢Es que has venido del otro mundo a traerme
esta carta o qué es lo que significa esto? ¢Ha vuelto
Leucipa a la vida?

»—(Claro que si!, me respondid, y es la que viste
en la finca. Entonces, por supuesto, ningiin otro que
la hubiese visto la habria reconocido, tal era su aspecto
de muchacho. Basté con que le cortaran el pelo para
producir tal cambio.

»—¢Y te estds ahi parado con tan espléndida noticia
y alegrandome sdlo los oidos, v no les muestras a mis
ojos, igualmente, esa felicidad?

»—iContente ¥, si no quieres hundirnos a todos,
hasta que hallemos a esto una solucién que nos dé
mayor seguridad! Tienes ante la vista a una mujer
principal de Efeso que estd loca por ti y, frente a ella,
a nosotros sin ayuda de nadie, cogidos en medio de
sus redes.

»— iPero soy incapaz —repuse—, pues por todas las
vias de mi cuerpo me invade la alegria! ;Mira los re-
proches que me dirige en su carta! »

Y al mismo tiempo volvia a pasar la mirada por el
texto y, como si la viese a ella a través de la carta,
a cada frase que lefa le iba diciendo: «Tienes razén en
tus quejas, amada mia, Todo lo has sufrido por mi
causa. Yo tengo la culpa de tus muchas calamidades.»

Cuando llegué a la parte del latigo y a las duras
pruebas a que Séstenes la habia sometido, lloraba como
si la estuviera viendo sufrirlas. Pues el pensamiento,
dirigiendo los ojos del alma hacia las noticias que
traja la carta, me mostraba lo que iba viendo como
escenas reales. Y me cubri de rubor con su censura de
mi matrimonio, como si fuese un adiltero sorprendido
en flagrante: hasta tal punto llegaba la vergiienza que
sentia ante su carta.

%6 Seguimos el texto adoptado por VILBORG en su Commen-
tary.

6
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«—ijAy de mi!, ;cémo voy a justificarme, Satiro?
—le dije a éste—: mi delito estd probado, Leucipa ha
firmado mi sentencia y tal vez hasta me odia. Pero dime:
¢como pudo salvarse? ¢Y de quién era el cadaver que
enterramos?

»—Ella te lo comtardA en su momento. Pero, por
ahora —me indicé Satiro—, debes contestar a su carta
y tratar de congraciarte a la joven. Yo, incluso, le he
jurado que te casaste con la otra a pesar tuyo.

»—¢Le dijiste que me he casado? jMe has hundido!

»—iQué tonterial: ¢no conoce la ciudad entera tu
boda?

»—Pero, Satiro, jno me he casado, por Heracles y
por mi buena suerte presente!

»~T1 bromeas, buen amigo: duermes con ella,

»—Sé que digo algo increible, pero nuestra unién
aun no esta consumada. Clitofonte ha conservado hasta
el dia de hoy su pureza en lo que a Mélite respecta.
iEal, dime: ¢qué he de escribirle? La verdad es que
1o sucedido me ba dejado tan pasmado que no sé dénde
estoy.

»—No tengo yo la cabeza mas clara que td —repuso
Satiro—. Pero el propio Amor te dictarid. {Con tal de
que te des prisa!»

Comencé, pues, a escribir:

«Salud, Leucipa, duefia mia. Soy desdichado en me-
dio de mi dicha, porque, aunque estemos uno al lado
del otro, a través de tu carta te veo muy lejos de mi.
Ahora bien, si esperas a oir la verdad sin sentenciarme
antes de hacerlo, sabris que te he emulado en con-
servar la virginidad, si es que también existe la vir-
ginidad en los varones %7, Pero si ya me odias, sin darme
el derecho a defenderme, te juro por los dioses que te
han salvado que justificaré mis actos ante ti en muy

267 Cf. después, VIII 5, 7.
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breve plazo. Que sigas bien, amada mia, y que seas be-
névola conmigo.»

Le entrego entonces la carta a Satiro y le ruego
que le hable sobre mi de modo favorable. Y vuelvo de
nuevo al banquete, lleno a la vez de gozo y de dolor,
ya que sabia que Mélite no dejaria pasar esa noche
sin que consumara nuestra unién. Mas yo era incapaz,
ahora que habia recuperado a Leucipa, incluso de mirar
a otra mujer. No obstante, obligué a mi cara a no tener
otra expresion que la que antes tenia, pero no podia
controlarme enteramente y, viéndome vencido, puse
como pretexfo que sentia escalofrios. Mas eila com-
prendié que era un subterfugio para no cumplir mi
promesa, aunque no podia probarlo. Me levanté en-
tonces sin haber cenado para acostarme y Mélite, segiin
estaba a mitad de su cena, se pone también de pie ra-
pidamente. Yo, al llegar a la alcoba, extremé atn maés
mi papel de enfermo, pero ella me importunaba dicién-
dome: :

«—¢Por qué haces esto? ¢Hasta cudndo vas a estar
destrozandome el alma? Ya ves que hemos terminado
la travesia, ves que estamos en Efeso, donde vence el
acuerdo con que nos casamos. ¢Qué fecha habremos de
esperar ain? ¢Hasta cudndo dormiremos los dos como
en un santuario? Me pones a la orilla de un rio cauda-
loso ¥y no me dejas beber. Con el agua a mi alcance
tanto tiempo, y sigo sedienta, a pesar de dormir en el
propio manantial. Mi lecho es como la comida - de
Tantalo.»

Esto decia mientras lloraba, con su cabeza sobre
mi pecho, de un modo tan lastimoso que no pude me-
nos de compartir su dolor. Y estaba todo confuso y
pensaba que sus quejas eran justas. Y le digo entonces:

«—Te juro, querida mia, por los dioses de ‘mis pa-
dres, que también yo estoy ansioso por responder a tu
pasién. Pero no sé qué es lo que me pasa. Pues me he

21
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puesto repentinamente enfermo y ti sabes que si no
hay salud, Afrodita no cuenta.»

Y mientras lo decia enjugaba sus ldgrimas y trataba
de convencerla con otros juramentos de que lograria
sus deseos sin tardanza. Y asi al fin, aunque a duras
penas, s¢ domind.

Al dia siguiente, Mélite llamdé a las sirvientas a
cuyos cuidados habia encomendado a Leucipa y les pre-
guntd, lo primero de todo, si la habian atendido como
debian. Como le contestaron que no habian descuidado
nada de lo que se les encargd, mandé que la trajeran
ante ella. Y a su llegada le hablé asi:

«—De la amabilidad con que te he tratado estd de
mas hablarte, ya que estas enterada. Ta te lo mere-
ces %8, Pero devuélveme ese favor con otro equlvalente,
si estd en tu mano hacerlo. He oido decir que vosotras
las tesalias 2 embrujais a los hombres de los que estais
enamoradas hasta el punto de que ya no sienten incli-
nacién alguna hacia otra mujer y, en cambio, miran a
la que los embrujé con tales ojos como si consideraran
que no existe nada para ellos en el mundo excepto ella.
Yo me abraso, querida: proporciéname ese remedio.
¢ Viste al joven que ayer paseaba conmigo?

»—¢Te refieres a tu esposo? —replicé Leucipa con
inquina—. Pues eso es lo que he oido decir a los de la
casa,

»—¢Qué esposo?, exclamé Mélite: jno tengo mas
relacién con €l que con una piedra! jUna muerta me
quita su estimacién, de modo que ni en la mesa ni en
el lecho puede olvidarse del nombre de Leucipa, que

28 Seguimos la propuesta de Jacobs, aceptada por Vilborg
como unica razonable hasta ahora para un texto sin otra solu-
cién aparente.

%9 Tesalia era considerada una regién de brujas (cf. las
alusiones en Horacio, Ep. V 21 y 45, y, sobre todo, en las Meta-
morfosis de APULEYO).
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es como la llama! Y yo, amiga mia, me he pasado
cuatro meses por causa de él en Alejandria, rogandole,
insistiendo, haciéndole promesas: ¢qué es lo que no
habré dicho y qué es 1o que no habré hecho de todo lo
que podia complacerlo? Pero €1 era un hierro o un lefio
o cualquier materia insensible ante mis requerimien-
tos. Y sélo al cabo del tiempo y muy trabajosamente se
dejé convencer. Pero cedié con la condicién de sola-
mente vernos, y asi puedo jurarte por la propia Afro-
dita que ya es el quinto dia que, a pesar de dormir con
él, me levanto de la cama como del lado de un eunuco.
Parece como si amase a una estatua, pues disfruto de
mi amado sélo con los ojos. Tal como ayer t4 viniste
a suplicarme, soy una mujer que se dirige a ti, otra
mujer: dame algin remedio para ese hombre desdefioso
y salvards mi alma, que tengo ya consumida.»

Al escucharla, a Leucipa la lené de alegria el que
entre aquella mujer y yo no hubiese ocurride nada. Y
tras asegurarle que, si se le daba permiso, buscaria
plantas por los campos, se marchd. Juzgaba que, si no
se prestaba a ello, no la creerian, razon por la que, a
mi entender, se comprometié a hacerlo. Y, por su parte,
Melite se quedé mas tranquila, aunque soélo fuese por
las esperanzas que habia concebido, pues los buenos
resultados, aun sin cumplirse, llenan de placer con la
mera espectativa de lograrios.

Pero yo, que nada sabfa de todo esto, andaba desco-
razonado, mientras reflexionaba en cémo podria librar-
me de la mujer también la noche siguiente y en cémo
encontrar a Leucipa. Mi impresidon era que ésta tenia
igual empefio por marcharse al campo con el encargo
de Mélite y regresar al atardecer, por lo que el ama de-
bia proporcionarle un:carro #°,

70 Este pasaje ha sido muy discutido. Unos han creido ha-
llar una solucién sefialando lagunas en el texto, otros aceptando
que la letra es, a pesar de su precariedad, suficientemente expli-
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Por nuestra parte, nos llegé la hora de tomar las
bebidas y acababamos de tomar asiento cuando se
escucharon en el departamento de los hombres un
gran alboroto y unas carreras y entra presuroso uno de
los criados, que nos dice falto de aliento: «jTersandro
vive y estd aqui»

Era el,tal Tersandro el esposo de Mélite, que ella
daba por muerto en el mar. El caso era que algunos
sirvientes, que estaban con €l cuando el barco volcé y
que se salvaron y supusieron que habfa perecido, habian
traido esa noticia.

Y estaba el criado aun con la palabra en la boca
cuando entra Tersandro a todo correr. Se habfa ente-
rado por el camino de mi papel en aquel asunto y sus
prisas obedecian al deseo de sorprenderme. Mélite se
puso de pie precipitadamente, perpleja por hecho tan
inesperado, y traté de abrazar a su marido. Pero él, sin
mas, la rechazé brutalmente y poniendo en mi sus ojos
y gritando: «{Ese es el amante!», da un salto' y me al-
canza en la sien con un golpe furibundo. Y arrastran-
dome por el pelo me tira al suelo y cayendo sobre mi
sigue lanzandome una lluvia de puiietazos. Yo, como si
asistiera a las ceremonias de un misterio, no tenia idea
ni de quién era aquel hombre ni de por qué me apo-
rreaba, pero con la sospecha de que se trataba de algo
malo no me atrevia a defenderme, aunque hubiese po-
dido. Cuando nos cansamos, él de golpearme y yo de mi

cita si se adopta alguna minima correccién y se interpreta de
modo adecuado: Leucipa apresura su ida al campo, por lo que
pide un carro que debe proporcionarle su ama, para volver
antes de la noche con la intencién de poder encontrarse a
tiempo con Clitofonte, tal como éste mismo desea. No obstante,
no puede menos de chocar la contradiccién entre la ignorancia
previa de éste (cf., ademas, la explicacion de Mélite en 26, 12)
y su impresién inmediatamente posterior, que implica un cono-
cimiento de lo sucedido.
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pasividad, me levanto y le pregunto: «¢Quién eres y
por qué me has maltratado de este modo?»

Pero él, aun mas encolerizado porque le hubiese di-
rigido la palabra, vuelve a golpearme y reclama cuerdas
y grilletes. En fin, que me ataron y me metieron en un
cuarto.

Durante este episodio no me di cuenta de que se
me habia deslizado la misiva de Leucipa, que tenia
sujeta por dentro de la tinica en el ribete de la tela.
Y Mélite, sin que la vieran, la recogié, ya que temia
que fuese alguna de las que ella me habia escrito.
Pero, al leerla cuando estuvo a solas y descubrir el
nombre de Leucipa y reconocerlo, el corazén le latié
mas de prisa. Por supuesto que no se le ocurria que
ella estuviese viva, después de oir tantas veces que ha-
bia perecido. Pero, prosiguiendo la lectura del resto del
escrito, supo toda la verdad y su alma fue presa a la
vez de diferentes emociones: vergiienza, célera, amor y
celos. Sentfa vergiienza ante su marido y célera por la
carta; su amor amortiguaba su célera, sus celos reavi-
vaban el fuego de su amor y, por dltimo, fue el amor el
que obtuvo la victoria.

Ya atardecia y Tersandro, tras su primer arrebato
de furia, corrié a casa de un amigo que vivia en la ve-
cindad. Y ella, luego de hablar con el que tenfa a su
cargo mi vigilancia, entré a verme sin que los demds la
viesen y puso a dos criados ante la entrada del aposento.
Me encuentra tirado en el suelo y, acercandose, quiso
exteriorizar a la vez todo lo que pensaba, si bien su
rostro ya expresaba cuanto deseaba decirme: «jInfor-
tunada de mi, que puse en ti mis ojos para mi propio
mal; que, para empezar, te he amado, con una pasién
de loca, sin resultado alguno; que, a pesar de ser odiada,
quiero al que me odia; que, a pesar de que me afligen,
me apiado del que me aflige, v sin que la afrenta ponga
fin a mi pasién! [Qué pareja de brujos, hombre y
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mujer, unidos contra mi! {El uno, que ha estado tanto
tiempo mofindose de mi, y la otra, que se va para
traecrme un filiro de amor! ;Y yo, desventurada, sin
saber que les pedia 2 mis peores enemigos una pocién
para mi propia ruinal»

Al mismo tiempo me arrojé la carta de Leucipa. Yo,
viéndola y reconociéndola, me estremeci y bajé la vista,
como cogido en falta. Y ella retorné a su melodrama:
«{Pobre de mi, qué desdicha! Hasta he perdido a mi
esposo por tu culpa y tampoco podria poseerte en ade-
lante, aunque fuese sélo con la vista, puesto que lo que
ha estado en ti darme no ha pasado de ahi. Sé que mi
marido me detesta vy me acusa de adulterio por tu
causa, jde un adulterio sin fruto, de un adulterio ajeno
al placer de Afrodita, y del que por toda ganancia sélo
he sacado injurias! Las demdas mujeres tienen como
recompensa de su deshonra la satisfaccién de sus de-
seos, pero mi producto, desgraciada, ha sido el des-
honor, sin el menor lugar para el placer. jHombre
desleal y barbaro!, ¢ha llegado tu osadia al extremo de
dejar que se consumiese una mujer que de tal modo
te amaba, y, para colmo, cuando ti1 eras también
esclavo de Amor? ¢No tuviste miedo de las consecuen-
cias de la célera del dios? ¢No has sentido temor de su
fuego? ¢Ni respeto ante sus ritos secretos? ¢No te
quebrantaron las lagrimas que mis ojos derramaban?
iSer mas feroz que los propios piratas, pues hasta un
pirata respeta las lagrimas! ¢Nada hubo capaz de provo-
carte a que consumaras ni una sola vez el acto de Afrodi-
ta, ni mis stiplicas ni el paso del tiempo ni los abrazos
de nuestros cuerpos, sino que, lo que ha sido el mayor de
todos los ultrajes, después de los abrazos y los besos
te levantabas igual que si hubieras sido otra mujer?
¢Fue eso ni la sombra de una boda? Y no era que dur-
mieses con una vieja ni con una que rehuyese tus abra-
zos, sino con una mujer joven, enamorada y, aunque
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me estd mal el decirlo, hermosa. jCastrado, marica,
denigrador de la belleza! #!. Mi maldicién es la mas jus-
ta: jque Eros te pague con la misma moneda?? en tus
amores! »

Y no cesaba de llorar mientras hablaba.

Como yo me mantenia silencioso y sin levantar la 26
cabeza, al cabo de un momento volvié a dirigirse a mi,
pero en un tono muy distinto: «Lo que te he dicho,
amado mio, me lo dictaban la célera y el dolor. Pero
lo que voy a decirte ahora me lo dicta €l amor. Aunque
me dominen estos arrebatos, sigo abrasandome; aun-
que reciba afrentas, sigo amando. Haz las paces con-
migo ahora, apiddate de mi. Ya no te pido dfas sin cuen- 2
to ni una boda duradera, con que, pobre de mi, llegué
a sofiar cuando sofiaba centigo. Con un 1nico abrazo
me doy por satisfecha. Para tan grave enfermedad es
un remedio bien pequefio €l que te solicito. Apaga una
minima parte de este fuego. Si me he desahogado inso-
lentemente contra ti, perdéname, querido. Cuando amor 3
es desdichado, pierde el juicio. Sé que falto a todas las
conveniencias, pero no me avergiienzo de revelar los
secretos del rito de Eros: es con un iniciado con quien
hablo. Tt sabes por qué prueba estoy pasando. Para el
resto de la gente los dardos del dios son invisibles y
nadie seria capaz de mostrar sus flechazos: sélo los
que aman reconocen las heridas de sus iguales. Dispon- 4
go unicamente del dia de hoy. Te ruego que cumplas
tu promesa. Acuérdate de Isis, respeta los juramentos
que alli pronunciaste. Pues, si ti1 hubieras querido vi-
vir a mi lado, tal como juraste, no me hubieran impor-

2 A pesar de gue es muy dificil dar el matiz del original
(entre aojador y maledicente), ésta es una versiébn que nos
parece razonable. Gaselee cree ver aqui una alusién a la magia
como causante de la impotencia sexual, lo que no es muy
verosimil en cambio.

272 Del mismo modo que me has tratado a mi, evidentemente.
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tado ni diez mil Tersandros. Pero una vez que, por
haber encontrado a Leucipa, no puedes casarte con nin-
guna otra mujer, no tengo nada que oponerte en ese
punto y lo hago gustosa. Sé que he sido derrotada. No
reclamo mas de lo que puedo obtener, ya que las mas
inauditas circunstancias se alzan contra mi y hasta los
muertos resucitan. {Oh mar, que me salvaste cuando
por ti navegaba, pero al salvarme me acarreaste mayor
ruina enviando dos muertos a hostigarme! No bastaba
con Leucipa (jque viva, para que ya no pene Clitofon-
te!); jahora también se nos presenta ese salvaje de
Tersandro! He visto cémo te pegaba e, infeliz de mi,
no he podido socorrerte; sobre este rostro han lovido
los polpes, joh dioses!: ciego estaba Tersandro, en mi
opinién. Pero te lo suplico, Clitofonte, duefio mio (eres
el dueiio de mi alma): entrégate a mi hoy por vez
primera y ultima. Este breve plazo serd igual gue un sin
fin de dias para mi. Si asi lo haces, jojald que ya jamas
pierdas a Leucipa!; si asi lo haces, jojald que ya no
muera nunca, ni aun ficticiamente! 2. No desdefies
mi amor, que ha sido causa de tu mayor felicidad:
te ha devuelto a Leucipa, ya que si yo no me hubiese
prendado de ti y si no te hubiese traido a este lugar,
Leucipa estaria muerta ain para ti. Existen, Clito-
fonte, tales regalos de la Fortuna. Quienes descubren
un tesoro, honran el sitio del hallazgo, levantan un
altar, ofrendan sacrificios, depositan guirnaldas en el
suelo. Y ti, que has descubierto un tesoro de amor a
mi lado, desprecias el beneficio que te he hecho. Ima-
ginate que Eros te habla por mi boca: ‘Concédeme este
favor, Clitofonte, a mi que he sido tu guia en mis miste-
rios. No te vayas dejando a Mélite sin iniciar: también
su fuego es mi fuego’. Y escucha cé6mo mi interés

73 Mélite piensa en las dos muertes aparentes de Leucipa
que ya han sido narradas.
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por ti se extiende, igualmente, a las demas cuestiones
que te atafien: se te librard muy pronto de tus liga-
duras, por mas que Tersandre no lo apruebe, y encon-
trardas albergue por tantos dias como desees en casa
de mi hermano de leche#%, Por la mafiana espera la
llegada de Leucipa, pues dijo que pasaria la noche en
el campo para recoger hierbas a la luz de la luna 5.
Asi se burlaba de mi que, en la creencia de que era una
tesalia, le habia pedido un remedio para emplearlo
contigo. ¢A qué otros medios podia ya recurrir en mi
fracaso, sino a hierbas y drogas?: tal es el refugio de
los que son desgraciados en amores. En cuanto a Ter-
sandro (para que también por lo que a €l respecta estés
tranquilo), ha salido disparado en busca de un amigo
suyo, marchandoseme de casa encolerizado. Creo que
algin dios lo ha alejado de aqui a fin de que pueda yo
obtener de ti este postrer favor. jVamos, entrégate a
mi! »

Tras estos sabios razonamientos (Amor es, asimis-
mo, maestro de elocuencia) 7¢, desaté mis ligaduras, me
besé las manos, las puso sobre sus ojos y su corazén y
dijo: «Ves cémo salta y qué deprisa palpita lleno de
ansiedad y de esperanza: jque sea también de placer!
Parece que con sus saltos te suplica.»

En fin, tan pronto como me desaté y me abrazé en-
tre ldgrimas, experimenté un sentimiento de l4stima
hacia ella y tuve de verdad miedo de que el dios Amor
me guardara rencor. Por lo dem4s, estaba el hecho de
haber recobrado a Leucipa, de que después de este epi-
sodio iba a verme libre de Mélite, y de que lo que hicié-

274 Mencionado, de nuevo, en VII 6, 6.

25 Lo que estd en desacuerdo con 23, 2 (cf. n. 270). Sobre la
eficacia suplementaria de las actividades magicas realizadas a la
luz de la luna, cf., por ejemplo, Teécrrro, I1 10 s., ¥ sobre todo
Horacro, Sdt. 18, 21 s.

2% Cf. Lonco, IV 18, 1.

11

12

13

27

2



312 LEUCIPA Y CLITOFONTE

semos no era ya una boda, sino una medicina para un
alma enferma. Y asi me resigné a que me rodease con
sus brazos y no puse reparos a sus abrazos. Y ocurrié
cuanto Eros quiso que ocurriera, sin que precisaramos
ni de cama ni de ningdn otro pertrecho habitual en el
rito de Afrodita. Amor es maestro de si mismo y sagaz
improvisador que cualquier lugar convierte en santua-
rio de su culto secreto. En el trance de Afrodita lo més
clemental sabe mejor que lo mas elaborado, pues él
mismo es su fuente de placer.



LIBRO SEXTO

Después de haber sanade a Mélite, le digo:

«—Ahora tienes que asegurar mi fuga y todo lo de-
mis que se refiere a Leucipa, como me prometiste.

»—No te preocupes —contesté— de lo que a Leucipa
respecta: hazte la cuenta de que ya es tuya. En cuanto
a ti, vistete con mis ropas y oculta tu rostro con mi
manto. Melanto te guiard hasta la puerta y alli te
aguardara un muchacho, al que he encargado que te
lleve a la casa en que encontraris a Clinias y S4tiro y
donde se te reunird Leucipa.»

Mientras me explicaba estos detalles, me fue vistien-
do con su ropa entre beso y beso, y afiadié: «Estas
mucho més guapo vestido asi! Te pareces a un Aquiles
que vi una vez en un cuadro?. ;Ojald no te ocurra
nada, querido mio! Conserva este ropaje como recuerdo
y déjame el tuyo para ponérmelo y sentirme entre tus
brazos.»

1

2

3

Me entrega cien piezas de oro y llama a Melanto, 4

que era una de sus sirvientas més leales y habia estado
de guardia en la puerta. Cuando ésta entra, le explica
el acuerdo tomado sobre mi y le ordena que vuelva a
su lado en cuanto yo salga a la calle.

217 Una referencia al célebre episodio en que Aquiles fue
disfrazado de mujer por su madre para que no tuviera que
ir a la guerra de Troya.
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Este fue el modo como me escapé de alli. El que
vigilaba el aposento me dejé pasar ante un gesto de
Melanto, creyendo que se trataba de su ama. A través
de estancias desiertas llegué a una puerta excusada 7%,
donde se hizo cargo de mi el que habia recibido esta
misién de Mélite. Era un liberto que nos habia acompa-
nado en la travesia y con ¢l que, ademds, habia traba-
do amistad. Y Melanto a su regreso encuentra al guar-
didn, que acababa de echar la llave del cuarto, y le
manda volver a abrir. Una vez que le abrié y ella se
reunié con Mélite y le anuncié que yo habia salido de
Ia casa, llama al centinela. El, como es légico, al ver un
especticulo que en modo alguno se esperaba y que iba
*bien con el refran de la cierva en vez de la doncella®,
se quedd estupefacto y sin decir palabra Entonces Mé-
lite le habla asi:

«—He recurrido a esta artimafia no porque no me
fiara de que estuvieras dispuesto a dejar escapar a
Clitofonte, sino para que, como sin haber tomado parte
en esta intriga, estés libre de culpa ante Tersandro.
Estas diez monedas de oro son un regalo que te hace
Clitofonte: un regalo, en caso de que sigas aqui. Pero
si crees que es preferible que huyas, tenlas para el
viaje.»

Y Pasion (que asi se llamaba el guardian) le coniesté:

«—Sefiora, la solucion que te parezca buena a ti, la
doy por buena también yo ®0.»

Mélite entonces decidié que por un tiempo se mar-
chara de alli y que, cuando se arreglasc su relacién con

278 Expresion con frecuencia mal entendida por los traduc-
tores,

29 Dicho relacionade usualmente con ¢l sacrificio de Ifige-
nia: Artemis, seglin una version, habria sustituido a la joven
por una cierva sobre e! propio altar donde aquélla iba a ser
inmolada.

20 Probablemente, otra cita ritmica de alguna obra teatral
desconocida.
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su marido y se apaciguara la célera de éste, regresara.
Y esto fue lo que hizo.

Pero, como ya era habitual en ella, la Fortuna otra
vez me fue hostil y tramé contra mi una nueva empresa.
El caso fue que trajo a Tersandro a mi presencia cuan-
do éste pasaba. Pues el amigo, a cuya casa se habia
dirigido, lo convencidé para que no durmiese fuera de la
suya, y asf, una vez que hubo cenado, volvia a ella. Era
la fiesta mensual de Artemis y todo estaba lleno de
borrachos, de manera que una muchedumbre ocupaba
toda la plaza a lo largo de la noche entera. Yo creia que
éste era el unico peligro, sin saber que otro mucho
peor se fraguaba para mi perdicién. Sdstenes, el que
habia comprado a Leucipa y al que Mélite ordend dejar
la administracién de su finca, enterado de que su amo
habia llegado se abstuvo ya de abandonar su cargo en
el campo y decidié vengarse de Mélite. En primer lugar
se adelanté a denunciarme a Tersandro (ya que fue él
el delator) y luego le hablé también de Leucipa, con
una historia muy convincente que se inventé. Como él
mismo no habia logrado su propdésito de conseguirla,
se convierte en alcahuete de su amo con el fin de ale-
jarlo de Mélite: «Te he comprado, amo, una joven que
mas que hermosa es un prodigio increible de hermosura:
jojald lo creyeses con sélo oirmelo decir, como si la
hubieses visto! La he guardado para ti, pues precisa-
mente me llegd la noticia de que estabas con vida y
confié en que fuese verdad lo que era mi deseo. Pero
no lo revelé, para que cogieses en flagrante al ama y
no se mofase de ti un amante indigno y extranjero.
Mas el ama me quité ayer a la muchacha e iba a man-
darla lejos de aquf, pero la suerte te la ha preservado,
de modo que pueda ser tuya tanta belleza. Ahora esta
en la finca, aunque no sé la razén por la que el ama la
ha enviado alla. Pues bien, antes de que ella vuelva
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aqui, si lo deseas, te la guardaré bajo liave, para que
esté a tu disposicidén.»

Tersandro dio por buena su idea y le ordend hacer
lo que le proponia. Séstenes parte a toda prisa para
la finca y, tras observar la cabafia donde Leucipa iba a
pasar la noche, toma a dos de los braceros y les manda
llevarse con un engafio a las criadas que acompafiaban
a Leucipa, llaméndolas y entreteniéndolas conversando
lo mas lejos posible. Y con otros dos, en cuanto vio a
Leucipa sola, se lanza sobre e¢lla, le tapa la boca y la
rapta dirigiéndose por un camino opuesto al que ha-
bian seguido las sirvientas. La conduce a un cuarto
secreto y la deja alli diciéndole: «Vengo a traerte un
buen montén de bienes: que a cambio, cuando seas di-
chosa, no te olvides de mi. No te asustes de este rapto
ni creas que es para tu mal, ya que es el medio para
que mi amo se enamore de ti.»

Leucipa, perpleja ante desgracia tan inesperada,
guardé silencio. Y €] va en busca de Tersandro y Ie
cuenta lo ocurrido. Y fue éste el momento en que Ter-
sandro volvia a su casa. Como Soéstenes le habia ya
revelado el asunto de Leucipa y le exaltaba teatral-
mente su hermosura, sus palabras, como si fueran una
bella vision, le habian llenado el alma. Bajo el efecto
natural de la belleza #!, en medio de una fiesta nocturna
y a s6lo cuatro estadios de distancia de la finca, termind
por mandarle que lo guiase y ya estaba a punto de em-
prender Ia2 marcha hacia donde ella se encontraba.

Entretanto yo seguia vestido con la ropa de Mélite
y, sin advertirlo, me tropiezo cara a cara con elios, El
primero en reconocerme fue Sostenes, que gritd: «jAhi
esta el amante, que viene hacia nosotros con aire de
bacante y después de haber saqueado a tu mujer! 22»

2] Traducciéon conjetural de una expresién seguramente
corrupta.
22 Ambas expresiones se refieren al atuendo de Clitofonte.
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El muchacho, que me precedia mostrandome el 2
camino y que los vio venir, se puso en fuga, sin tiempo
por el miedo para avisarme. A mi, en cuanto me ven,
me atrapan, y Tersandro se pone a dar gritos y acude
una multitud de gente de la velada. Entonces, Tersan- 3
dro se hizo aun mas la victima, llamandome a voces,
entre otras injurias indecibles, infame seductor y la-
dron ), Y me lleva a la carcel y me hace detener
acusado de seducir a su esposa. Por lo que a mi res- 4
pecta, nada de todo esto me dolia, ni el agravio de
verme en la prisién ni el ultraje de las palabras que
habia oido, pues estaba seguro de salir con bien pro-
bando no haber incurrido en adulterio por estar publi-
camente casado. Pero tenfa miedo por Leucipa, ya que
atn era dudoso que la hubiese recobrado. Las almas s
tienen el don natural de vaticinar calamidades, puesto
que cuando se trata de predecir los bienes no nos
acompafia, en absoluto, el éxito. En fin, que cuando
pensaba en Leucipa no imaginaba nada que no fuese
desastroso y todo me infundia recelos y temores. Tan
triste era el estado de mi espiritu.

Tersandro, una vez que me metié en la carcel, se 6
lanzé con idéntica vehemencia en busca de Leucipa.
Nada mas llegar al aposento la encuentra tirada en el
suelo, cavilando en las palabras que Sdstenes le dijo
y expresando en su rostro a la vez dolor y miedo. En 2
mi opinién, no es cierto lo que se dice de que el pensa-
miento es absolutamente invisible, pues se refleja con
toda exactitud en la cara como en un espejo. Con el
placer hace lucir en los ojos una imagen de alegria y
en el sufrimiento contrae el rostro, ofreciéndonos la vi-
sién del infortunio. Pues bien, cuando Leucipa oyé 3
abrirse la puerta y se encendié una ldmpara all{ den-

Quizés, para la primera, el autor tuviese en la memoria el dis-
fraz de Penteo en las Bacantes de EURIPIDES.
283 Mas exactamente, «ladrén de ropa».
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tro, levantd por un momento la cabeza para volver a
bajar los ojos. Y a Tersandro, que tuvo un atisbo tan
momentaneo de su belleza como un fugaz relampago
(pues la belleza tiene en los ojos su sede principal), se
le escap6 el alma hacia ella y se detuvo encadenado por
aquella vision, a la espera de que por segunda vez
levantase sus ojos hacia él. Mas, como seguia con la
cabeza inclinada hacia el suelo, le dijo: «¢Por qué
bajas tu vista, mujer? ;Por qué el vepero de la hermo-
sura de tus ojos fluye asi hacia tierra? jQue fluya mas
bien hacia los mios!»

Ella, al oirlo, se deshizo en lagrimas, unas lagrimas
que también posefan su propia belleza. Pues las ligrimas
realzan los 0jos y los hacen destacar: si carecen de belle-
za y son vulgares, acrecientan su fealdad; pero si son
dulces y con la negra tonalidad de la pupila rodeada en
suave gradaciéon por blanca aureola, al humedecerse
con las lagrimas se asemejan al pletdrico seno de una
fuente®. Cuando las lagrimas salobres se derraman
todo alrededor, el blanco se dilata y brilla mas y el ne-
gro toma el tono de la parpura, y asi ¢l uno se hace
comparable a la violeta y el otro al narciso®. Y las
lagrimas nos muestran su sonrisa al rodar por dentro
de los ojos. Tales eran las ldgrimas de Leucipa, triun-
fadoras de su misma pena y convirtiéndola en belleza.
Y si hubiesen podido al caer quedarse petrificadas, la

24 J, N. O'SuiLivan (Class. Quart., N. S., 27 [1977], 238 sig.)
ha propuesto en este pasaje algunas correcciones que no nos
parecen muy convincentes.

25 Nueva cita ritmica, de algtin texto desconocido también
probablemente.

26 Hemos procurado dejar la expresién tan ambigua como
el original. No obstante y a pesar de las reservas de Vilborg y
otros, se ha de sospechar que el autor, por un quiasmo no indi-
cado, compara el blanco con el narciso ¥ la pupila negra con la
purpura (cf. Ia descripcidon del narciso en I 15, 5).
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tierra hubiera tenido una variedad nunca vista de
ambar %7,

Tersandro, con sélo verla, quedé embobado ante su
hermosura, pero su dolor lo enajend y sus ojos se le
inundaron de llanto. En quienes las ven, las ldgrimas 4
son por naturaleza los mayores acicates de la piedad,
y en mayor grado aun las de las mujeres, en la medida
en que al ser mds abundantes también su fascinacién
es mayor. Y si, ademds, la que llora e¢s hermosa y quien
la ve un enamorado, sus ojos tampoco quedan impasi-
bles, sino que imitan el llanto de la amada. Pues, dado s
que la belleza se asienta en los ojos de las mujeres
bellas, fluye desde ellos hasta instalarse en los ojos de
los que la contemplan y arrastra consigo el manantial
de sus lagrimas. El enamorado, acogiendo a la una y a
las otras, arrebata la belleza hasta depositarla en su
alma y, en cambio, guarda las lagrimas en sus ojos, con
el deseo de que se repare en ellas, y, aun estando en su
mano el enjugarlas, se niega y las retiene en lo posible
con el temor de que se borren prematuramente. E 6
incluso contiene el movimiento de sus ojos, no sea
que vayan a caer demasiado pronto, antes de que la
prenda amada las vea. Pues entiende que éste es el
testimonio de su amor. Justo algo asi le sucedia a
Tersandro. Lloraba para convertir su llanto en especta- 7
culo, ya que si bien sentia cierta compasién, lo que era
natural, alardeaba en realidad ante Leucipa, como si su
llanto obedeciera a que ella también lloraba.

Se inclina entonces hacia Séstenes y le dice estas 8
palabras: «De momento cuida de ella. Ya ves cémo
sufre, de modo que voy a retirarme, aun a mi pesar,
para no importunarla. Pero cuando esté méas tranqui-

287 El origen de este simil hay que buscarlo en el mito de
las Heliades (las hijas del Sol), cuyas ldgrimas por la muerte
de su hermano Faetonte dieron lugar al ambar.
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la, en ese momento hablaré con ella. Y ti, mujer, ten
animo, pues pronto pondré remedio a tus lagrimas.»

Y, a continuacién, de nuevo se dirigié a Sédstenes
mientras salia: «Procura hablarle de mi como convie-
ne. Y por la mafiana, con el asunto bien encaminado,
ven a verme.» Y luego de darle estas indicaciones se
retiré.

Mientras estos acontecimientos tenian lugar, ocu-
rrié que Mélite inmediatamente después de su encuen-
tro conmigo envié a un muchacho a la finca a por Leu-
cipa, para hacer que apresurara su regreso, puesto que
ya no precisaba aquel remedio. En cuanto &l llegé al
campo, encontré a las criadas que andaban en busca de
Leucipa y estaban muy preocupadas. Al no aparecer
ésta por parte alguna, corri6 a llevarle la noticia del
suceso. Y, como le llegara la nueva de que yo habia
ido a parar a la prisién, y enterada luego de la desapa-
ricién de Leucipa, cayd sobre ella una nube de dolor.
Aunque no podia descubrir la verdad, sin embargo
sospechaba de Séstenes. Y, deseosa de arrojar luz por
medio de Tersandro sobre el misterio que indagaba,
imagind una conversacién habilidosa, con verdad e
invencién bien combinadas.

Y, asi, cuando Tersandro nada mas entrar en la casa
se puso a gritar de nuevo:

«—Tu has hecho desaparecer a tu amante, lo has
desatado y sacado de la casa! jEs obra tuya! ¢Por qué,
pues, no te has ido con éI? ¢Por qué sigues aqui? ¢No
te irds tras tu querido a verlo atado con mas firmes
ligaduras? 28.»

Mélite le replicé:

288 Vilborg entiende: «mds firmes que las del amor». Sin
embargo, cabe pensar en un sentido mas prosaico: mas firmes
que las ligaduras que sujetaban a Clitofonte antes, en casa de
Mélite, v de las que ésta lo libré.



LIBRO VI 321

«—¢De qué amante me hablas? ¢Qué es lo que te
pasa? Si quieres oir toda la historia, deja esos arreba-
tos y te enteraras facilmente de la verdad. Ahora bien,
un solo ruego te hago: que seas conmigo un juez im- 2
parcial y que me escuches con tus oidos limpios de
calumnias, tu corazén libre de célera y con la razén
como arbitro sin tacha. Ese mozo no ha sido ni mi
amante ni mi esposo. Procede de Fenicia y no es infe-
rior a ninguno de los tirios. También €l tuvo una nave-
gacién infortunada y de toda su mercancia se adueiié
el mar. Oi su desdicha y senti lastima, me acordé de a
ti y le di albergue en mi casa. Tal vez —me decia—,
también Tersandro anda asi sin rumbo por alguna
parte. Tal vez alguna mujer también tendri piedad de
él. Y si de verdad ha perecido en el mar, segin las noti-
cias que me llegan, jdaré a todos los ndufragos la aco-
gida que a él darial ¢A cudntas otras victimas de 4
naufragios no habré alimentado? ¢A cuantos muertos en
el mar no habré dado sepultura, cuando he recogido
restos de barcos zozobrados que han venido a parar
a la costa, mientras me decia: Tal vez Tersandro nave-
gaba en esta nave? Este, pues, fue uno mas de los sal- s
vados del mar, el ultimo de ellos. Al acogerlo, era a ti
a quien favorecfa. El navegaba igual que ti: yo honraba
en él, querido mio, la imagen de tu desventura. ;Cémo
fue, pues, que yo estaba aqui con él? La auténtica
explicacién es la siguiente: él estaba de duelo por su 6
esposa, sin saber que ella no habia muerto. Alguien
le trajo esta noticia, diciéndole que se encontraba con
uno de nuestros administradores, y dio el nombre de
Séstenes. Y asi era, pues llegamos y encontramos a la 7
mujer. ¥sa es la razén de que me acompaifiara. Tienes
a tu alcance a Soéstenes y la mujer estd con él en la
finca: averigua cada cosa que te he dicho, Si en algo
te he mentido, soy culpable de adulterio.»



10

322 LEUCIPA Y CLITOFONTE

Esta fue la historia que contd, simulando no estar
enterada de la desaparicién de Leucipa y reservandose
por otra parte, por si Tersandro trataba de descubrir
la verdad, el hacer venir a las sirvientas con las que
Leucipa se habia marchado, las cuales, si no aparecia
por la mafiana, dirian (lo que era cierto) que la joven
no daba sefiales de vida en ningin sitio. De este modo
podia proseguir abiertamente sus pesquisas, asi como
también presionar sobre Tersandro.

Pues bien, tras haber fingido de esta manera con un
discurso muy convincente, atin afiadié esto otro: «Con-
fia en mi, esposo mio. Durante el tiempo en que hemos
convivido no has tenido falta alguna, guerido, que
echarme en cara. {Que tampoco a estas alturas se te
ocurra sospechar nada semejante! Ese rumor ha corri-
do por ahi por la acogida que he dispensado a ese
joven, porque la gente no sabia la razén de nuestro
trato. También han sido -otros rumores los que te da-
ban por muerto. Rumor y Calumnia son dos funestos
parientes: Rumor es hijo de Calumnia, y si Calumnia
tiene mas filo que una espada, mas impetu que el
fuego v mas capacidad de persuasién que las Sirenas,
Rumor es mas escurridizo que el agua, mas veloz que
el viento, mas rapido que las alas de los pajaros.
Cuando Calumnia dispara con su arco la noticia, ésta
vuela como flecha e hiere a agquél a quien fue destina-
da sin que esté presente, El que la oye, pronto la da
por cierta, prende en é! el fuego de la célera y dirige
su locura contra la victima del dardo. Rumor, que nace
al dispararse el proyectil, fluye al punto con todo su
caudal, inunda los oidos de los que encuentra, sopla
hasta bien lejos arrastrando impetuoso el viento de las
palabras y vuela llevado en alto por las alas de las
lenguas. Estos son los dos enemigos que me combaten:
éstos son los que se han apoderado de tu alma y han
cerrado las puertas de tus oidos a mis palabras.»
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Al tiempo que le hablaba le tomé la mano y quiso
besarlo. Y a él, que estaba ya mas aplacado, lo conmo-
via la verosimilitud de lo que Mélite contara, en tanto
que el acuerdo entre la historia de Leucipa y las pala-
bras de Sdstenes hizo desaparecer una parte de sus
sospechas. Empero, no la creydé totalmente, pues los
celos, cuando han caido de una vez en el alma, son di-
ficiles de desarraigar. Sin duda lo trastorndé oir que
la joven era mi esposa, de modo que aun me tuvo
mayor aborrecimiento. Alegando que iba a investigar
sobre lo que ella le dijera, se marché a dormir solo. Y
Mélite quedé apesadumbrada, porque no habia podido
cumplir la promesa que me hizo.

Por su parte Sostenes, luego de haber acompaiiado
un trecho a Tersandro® y de darle toda clase de
seguridades en lo que a Leucipa se referia, volvié junto
a ella con rostro satisfecho:

«—jLo hemos logrado, Lacena!, le dijo. Tersandro
te ama con locura, hasta el punto de que quizds incluso
se case contigo. Pero el éxito es mio, pues he sido yo
quien le ha contado muchas maravillas de tu belleza y
"le he llenado el alma de ilusiones. ¢Por qué lloras?
Levantate y hazle un sacrificio a Afrodita por tu buena
suerte. Y acuérdate también de mi.»

Leucipa le replico:

«—;iQue tengas tit una buena suerte semejante a la
que has venido a traerme!»

Y Séstenes, que no entendié el sarcasmo, sino que,
al contrario, creyé que ella hablaba en serio, afiadié
con tono afectuoso:

«—Quiero decirte quién es Tersandro, para que tu
alegria sea aun mayor. Es el esposo de Mélite, la que
viste en la finca. Por su linaje es el primero entre todos

29 En su camino de regreso a la ciudad. La narracién retro-
cede hasta enlazar con 7, 9.

11
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los jonios. Su riqueza es todavia superior a su linaje,
y superior a su riqueza es su bondad. Su edad, has
visto cual es: que es joven y guapo, cualidades que tan
gratas son a las mujeres.»

En ese punto Leucipa no pudo ya soportar la pala-
breria de Séstenes y le grito:

«—¢Hasta cuando, mala bestia, estards ensuciando
mis oidos? ¢(Qué tenemos Tersandro y yo en comin?
iQue guarde su belleza para Mélite, su riqueza para
su ciudad y sus bondades y su generosidad para quienes
las necesiten! A mi todo eso ni me va ni me viene,
aunque fuese de mejor cuna que Codro y madas rico
que Creso®. ;A qué vienes a contarme un montén de
ajenas alabanzas? Yo elogiaré a Tersandro como hom-
bre de bien cuando no ultraje a las mujeres de otros.»

Y como Sdstenes preguntara con toda seriedad:

«—¢Es que bromeas?»

Le contesto6:

«—¢Qué sacaria de tales bromas? jDéjame, hombre,
seguir sufriendo mi propia suerte y el sino del que soy
prisionera. Pues sé que estoy en un cubil de piratas.

»—Creo —replicé Séstenes— que estds loca y que tu
locura es incurable. ¢Un cubil de piratas se te antoja
que es todo esto: riqueza, boda y Iujos y un esposo
como este que te depara la Fortuna y al que hasta tal
punto aman los dioses que incluso lo han arrancado
de las mismas puertas de la muerte?»

Le conté a continuacién el naufragio, atribuyendo a
los dioses el salvamento de Tersandro y convirtiéndolo
en un prodigio mayor que el del delfin de Arién®. Y,
como Leucipa no le replicase ya nada a sus fabulas,

2% Codro es un rey mitico del Atica y descendiente de Posi-
dén. Cresc es el bien conocido reyv lidio del que nos habla
Herépoto (¥ 6 v 26 ss.).

291 Un delfin, segin la leyenda, salvd al musico Aridn, arro-
jado al mar durantc una travesia.
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prosiguié: «Td mira qué es mejor para ti y no se te
ocurra decirle nada semejante a Tersandro, si no quie-
res irritar a un hombre tan bueno. Cuando se encoleriza
se vuelve insoportable. La bondad, si encuentra agra- 4
decimiento, se acrecienta aun mas, pero, si se ve des-
preciada, se irrita hasta transformarse en codlera.
Cuanto mas propenso es €l animo a un comportamiento
afectuoso, tanto mas puede ser propenso a la venganza.»

Esta era, pues, la situacién por lo que a Leucipa se
refiere.

Clinias y Satiro, al enterarse de que yo estaba ence- 14
rrado en la carcel (Mélite les habia dado la noticia),
inmediatamente se presentaron por la noche a toda
prisa en la prisién. Querian quedarse alli conmigo,
pero €l carcelero no sélo no accedio, sino que les or-
dendé que se marcharan al punto. Los echd de alli contra 2
su voluntad, y yo les encargué que, si Leucipa daba
sefiales de vida, viniesen a verme en cuanto amane-
ciera; les relaté las promesas de Mélite y me quedé
con €l alma como en una balanza entre esperanzas y
temores, con mis esperanzas llenas de temores y mis
temores llenos de esperanzas.

Al llegar el dia, Sdstenes se dirigié presuroso a 15
ver a Tersandro, y Satiro y sus acompaifantes a verme
a mi. Tersandro, nada mas ifener ante su vista a Sos-
tenes, le pregunté cémo andaba el asunto de la joven y
si estaba ya ganada para su causa. Pero él no le cuenta 2
la verdad, sino que imagina una historia bastante con-
vincente:

«—Aunque se niega, creo, sin embargo, que su nega-
tiva no es terminante. Mas bien, a mi parecer, se debe
a que sospecha que, una vez que la hayas hecho tuya,
la abandonaris, y vacila ante la perspectiva de seme-
jante agravio.

»—Pero si es por eso —~replicd Tersandro—, que no 3
tema. Mis sentimientos hacia ella son de tal clase que
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siempre estardn vivos. Mas tengo un solo motivo de
recelo y quiero enterarme cuanto antes: si es realmente
esposa de ese mozo, segin me lo ha contado Mélite.»

Con esta conversacién llegaron a la casa donde esta-
ba Leucipa y, al acercarse a la entrada, la oyeron
lamentarse y se detuvieron sin hacer ruido ante la
puerta: «jAy de mi, Clitofonte!, repetia una y otra
vez, tii no sabes a dénde he venido a parar y dénde
ine tienen encerrada, y tampoco yo cuél es tu suerte,
sino que padecemos la misma ignorancia. ¢Acaso no te
sorprendié Tersandro en su casa? ¢Acaso no has sufri-
do también ti alguna violencia? Muchas veces he esta-
do tentada de interrogar a Séstenes, pero no sabia de
qué modo dirigirle la pregunta. Si te nombraba como
a mi propio esposo, temia desencadenar sobre ti alguna
desgracia, incitando a Tersandro contra ti. Si como a
un simple forastero, también esto era sospechoso, pues
¢qué pueden importarle a una mujer quienes no son de
su familia? ;En cuantas ocasiones me lo impuse a mi
misma, pero sin convencer a mi lengua para que ha-
blara! Tan sélo estas palabras acertaba a decir: ‘jCli-
tofonte, esposo mio, esposo sélo de Leucipa, leal y
firme! Ninguna otra mujer ha logrado seducirte ni aun
durmiendo a tu lado, aunque fui tan desalmada que
crei lo contrario. Y al verte al cabo de tanto tiempo en
el campo ni siquiera te besé.” Pues bien, si Tersandro
viene ahora y me pregunta, ;qué le diré? ¢Dejaré de
representar mi papel para contarle la verdad?: ‘No
creas que soy una esclava, Tersandro. Soy hija de un
general bizantino y esposa del principal ciudadano de
Tiro. No soy tesalia ni me llamo Lacena. Tal cosa no es
sino un ultraje de los piratas que me han saqueado
hasta el nombre. Mi esposo es Clitofonte, mi patria Bi-
zancio, Sdstrato mi padre y mi madre Pantea.’” Pero
ojald que no creas mis palabras. Temo por Clitofonte
si me crees, no sea que la inoportunidad de mi reve-
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lacién haga perder su libertad a mi amado 2. {En fin!,
volveré a desempeiiar mi papel y a ponerme el disfraz
de Lacena.»

Al escuchar esto, Tersandro retrocede unos pasos y 17
le dice a Séstenes:

«—¢Has oido esas palabras increibles, con tal carga
de amor? jQué cosas ha dicho y qué lamentaciones!
iQué reproches se ha dirigido a si misma! jEse seduc-
tor me gana por la mano en todos los terrenos! Creo 2
que ademas de ladron resulta ser un brujo: Mélite lo
ama, Leucipa lo ama. ;Ojal4, oh Zeus, me convirtiese
en Clitofonte!

»—No hay que achicarse, amo, ante la empresa
—repuso Soéstenes—. Por el contrario, se ha de ir direc-
tamente a la moza. Pues si ahora ama a ese maldito 3
seductor, es porque en la medida en que sélo lo ha
conocido a €l y no ha tenido trato con otro, con €l sacia
su alma. Mas con tal de -que por una sola vez pudiera
compararos a los dos®3 (pues eres mucho mejor plan-
tado que él}, lo olvidaria por completo. Un amor fla- 4
mante agosta un antiguo amor. Las mujeres gustan
sobre todo de lo presente y se acuerdan de lo remoto
mientras no encuentran lo nuevo que lo reemplace.
Cuando logi‘an otro amor, borran de su alma al prece-
dente.»

Al oir esto, Tersandro recobré el animo, dado que s
las palabras que estimulan la esperanza de un éxito
amoroso persuaden facilmente, ya que la pasion, to-
mando el aliado gque desea, despierta la esperanza.

292 Algunos editores creen que las supuestas palabras de
Leucipa a Tersandro alcanzan hasta este punto.

23 Traducimos libremente esta expresién, que al pie de la
letra dice «te encontrases (con él)», y que no ha sido bien
entendida por bastantes traductores (cf. el comentario corres-
pondiente de VILBORG).
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Deja, pues, Tersandro pasar un rato después del soli-
loquio de Leucipa, para no dar la impresién de haber
oido algunas de sus palabras, y entra adoptando la
expresién que, a su parecer, habria de ser la mas grata
a los ojos de Leucipa. Pero nada més verla se le infla-
mo el alma y creyé que entonces adin era mas hermosa
que antes. Luego de haber alimentado su fuego la noche
entera, todo el tiempo que habia estado lejos de ella,
volvié a avivarlo de repente echindole a la llama de
pasto la visién de la joven, y poco falté para que cayera
sobre ella y la tomara en sus brazos. Pero logré domi-
narse y, sentindose a su lado, se puso a decirle ya esto
ya lo otro, todo ensartado sin sentido alguno. Pues asi
es como los enamorados se comportan cuando tratan
de conversar con sus amadas: no ponen raciocinio en
sus palabras, sino que, al tener su alma en el objeto
amado, hablan sélo con la lengua sin su auriga, la
razén.

Ahora bien, mientras charlaba llegé a ponerle su
brazo en torno al cuello, como si fuera a besarla. Elia,
que vio venir el movimiento del brazo, bajé la cabeza
hundiéndola en su seno. El, sin aflojar su abrazo, in-
tenté por la fuerza alzarle el rostro. Mas Leucipa se
resistia a levantar la cabeza e intentaba rehuir asi los
besos. Y como transcurrié algin tiempo en la pugna
empefiada por su brazo, se apoderd. de Tersandro un
sentimiento de amorosa porfia, puso su izquierda bajo
el rostro de Leucipa mientras la sujetaba del pelo con
la diestra, con ésta le daba tirones hacia atrds y con la
otra mano presionindole el mentén trataba de levan-
tarle la cabeza. Pero, como al final desistié de someterla
a tal violencia, ya fuese porque lograse o no lograse
su propodsito, ya fuese porque llegara a fatigarse, le
hablé asi Leucipa:

«—Tu conducta no es ni la de un hombre libre ni la
de un caballero bien nacido. Has emulado a Séstenes,
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digno esclavo de tal amo. Pero no sigas adelante ni
esperes logro alguno, a no ser que te vuelvas Clito-
fonte.»

Tersandro, cuando oyd estas palabras, perdié el
control de si mismo. Estaba enamorado y, a la vez,
lleno de colera, y célera y amor son dos antorchas. La
colera, en efecto, también es otro fuego ™, que, si bien
tiene la naturaleza mds opuesta al del amor, es seme-
jante a éste en su violencia. El uno incita a odiar, el
otro fuerza a amar, y son vecinos los manantiales de
sus fuegos, ya que uno de ellos se sitita en el higado y
el otro brota en torno al corazén 5, Pues bien, cuando
ambos sorprenden al hombre, su alma pasa a ser una
balanza en que cada platillo soporta uno de los dos
fuegos. Ambos luchan por inclinarla a su favor, y es el
amor el que las més de las veces acostumbra a vencer,
siempre que triunfan sus deseos. Mas si el objeto amado
lo desdefia, llama a la célera en su auxilio. Esta, como
vecina que es, atiende su llamada, y son ya dos en atizar
el fuego. Si se da el caso de que la célera por una vez
arrastre consigo al amor y, cuando éste se vea precipi-
tado fuera de su propia sede, lo mantenga asi, sera ella
la que con su natural implacable no luche ya por
satisfacer su pasién con €l por camarada, sino que
como a esclavo de esa pasién lo encadene y gane la
partida, sin que esté dispuesta a permitirle tregua
alguna con el ser amado, por mas que sea tal su deseo.
El amor se hunde anegado por la célera y, por mucho
que anhele alcanzar de un salto el poder que le era

%4 En este punto seguimos el texto establecido por ViLBorG
en su comentario, que dificre del de la edicién del mismo autor.

295 La referencia al higado se entiende como drgano de la
bilis, al menos aparentemente, Sin embargo, entre los griegos
se encuentra testimoniada una distribucién distinta: el higado
como fuente del amor y el corazén como punto de origen de
la célera,

4
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propio, ya no tiene libertad y se ve forzado, en cambio,
a odiar lo que ama. Pero cuando la célera llega al punto
critico de su marejada y a los mayores abusos de su
libertad, su saciedad misma la fatiga y, con esta fatiga,
ceden sus fuerzas, y entonces el amor vuelve a la carga,
da armas a sus deseos y derrota a la célera, ya aletar-
gada. Al ver los ultrajes que ella, en plena borrachera,
infirié a lo que le es mas querido, el amor se aflige,
trata de justificarse ante el amado, lo invita a volver
al dulce trato y le promete ablandar a fuerza de placer
su irritacién . Con el logro de sus deseos se hace
manso, mas si de nuevo es desdefiado, vuelve a sumer-
girse en las profundidades de Ia célera. Esta se des-
pierta de su suefio y torna a sus actos de antafio, pues
es la aliada del amor ofendido.

Tersandro, que al principio confiaba en su éxito
amoroso, habia sido por completo esclavo de Leucipa.
Pero con el fracaso de aquellas esperanzas, soltd las
riendas de su célera. Y le da de bofetadas mientras
exclama:

«—iSierva miserable, con una pasién verdaderamen-
te enfermiza!: he oido todo lo que dijiste. ¢ No te agrada
ni siquiera que te dirija la palabra y no te consideras
afortunada de poder besar a tu amo, sino que te haces
la importante y finges estar desesperada? Es mds, creo
gue eres una zorra, pues hasta amas a un corrupior de
casadas. Pues bien, puesto que no quieres temerme
como amante, jhabris de conocerme como amo!»

A lo que replicé Leucipa:

«—S8i quieres ser un tirano, aceptaré tu tiranfa, a
condicién de que no intentes forzarme. Y tii —afiadié
dirigiéndose a Séstenes, con la mirada puesta en él—

2% Aunque en el original la expresién es ambigua (la pala-
bra empleada es la misma «célera» precedente), creemos con
Vilborg que lo mas razonable es entender la matural hostilidad
del amado, y de ahi el cambio de término en bien de la claridad.
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s¢ testigo de los ultrajes que soporto, ya que atin me
has agraviado més.»

Y Séstenes, avergonzado de verse asi cogido en fal-
ta, grité:

« jEsta, sefior, necesita que la marque bien el latigo
y probar una buena tanda de tormentos, para que
aprenda a no despreciar a su duefio!

»—Hazle caso a Séstenes —dijo Leucipa—, pues te
aconseja bien. jPrepara los tormentos! ;Que traigan
la rueda!: aqui tienes mis brazos, para que tiren de
ellos. jTraigan también latigos!: aqui estd mi espalda,
jque la azoten! jTraigan el fuego!: aqui tienes mi cuer-
po, jque lo abrasen! jVenga el hierro también!: he
aqui mi cuello, jque lo corten! jContemplad una pugna
jamas vistal: una mujer sola que se enfrenta a todos
Jos suplicios y de todas las priuebas sale victoriosa. ¢Y
llamas seductor a Clitofonte, td, un adiltero? ¢Ni aun
a tu propia Artemis temes, dime, sino que en la ciudad
de una virgen?” a una virgen pretendes forzar? ;Sefio-
ral, ;dénde estd tu arco?

»—¢Una virgen?, repuso Tersandro, jqué osadia!
iQué risa! ¢Virgen después de haber pasado esas no-
ches con tantos piratas? ;Es que tus piratas resultaron
ser eunucos? (/Y su guarida una escuela de moralistas?
¢No hubo entre ellos uno solo gue tuviera ojos?»

A lo que contesté Leucipa:

»—Virgen he seguido siendo, incluso después de
aparecer Sdstenes: jpregintale a él! Este ha sido para
mi el auténtico pirata. Aquéllos fueron mucho maés co-
medidos que vosotros y no hubo uno solo de ellos que se
portase con insolencia semejante. Si habéis legado a
acciones tales, ésta es la verdadera cueva de ladrones.
¢Y no os avergonziis de hacer lo que no osaron los

297 La Artemis de Efeso. Artemis es la diosa casta por
excelencia.
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piratas? Pero no has caido en la cuenta de que con tu
actitud desvergonzada tanto mdas me ensalzas. Se dira,
si ahora en tu locura me asesinas: «Virgen Leucipa des-
pués de los Vaqueros, virgen incluso después de Qué-
reas, virgen incluso después de Soéstenes.» Mas esto
no es aun nada. La mayor alabanza serd ésta: «Virgen
incluso después de Tersandro, méas lascivo que los pro-
pios piratas. Como no puede violarla, la asesina.»
jArmate, pues, con estos instrumentos, toma ya contra
mi los latigos, la rueda, el fuego y el hierro! Que te
asesore en la batalla contra mi tu consejero Séstenes.
Yo estaré inerme y sola, una simple mujer, con mi
libertad por toda arma, a la que ni hieren los golpes
ni el hierro corta ni el fuego abrasa. Jamas la dejaré
en tus manos. Y, aunque me quemes, no hallaras el fue-
go tan ardiente como ella.»



LIBRO SEPTIMO

Estas palabras sumieron a Tersandro en una gran
confusién: sentia dolor y cdlera y no acababa de deci-
dirse. Se encolerizaba de verse agraviado, se dolia de
su fracaso y estaba irresoluto porque seguia enamorado.
Con el alma asi desgarrada entre tres diferentes senti-
mientos y sin replicarle ni una palabra a Leucipa, se
marchd precipitadamente. Mas, a pesar de su salida
furibunda, se tomé un tiempo para examinar aquel tri-
ple embate del oleaje y, aconsejandose con Séstenes,
se dirige al encargado de la cércel, al que pide que yo
muera envenenado. Al no lograr persuadirlo (pues te-
mia a los ciudadanos, ya que otro encargado que lo ha-
bia precedido’'y que fue cogido practicando un enve-
nenamiento semejante, habia sido ejecutado), le hizo
un nuevo ruego: que introdujese a alguien, como si
fuese también uno de los presos, en la celda donde yo
estaba encadenado. Su pretexto fue querer enterarse de
mi vida a través de aquél. Y de este modo lo convencid,
logrando que dejase entrar al individuo, el cual, adoc-
trinado por Tersandro, debia, llevando con mucha ha-
bilidad la conversacién al tema de Leucipa, contarme
que habia sido asesinada y que fue Mélite la que ma-
quiné su muerte, Este plan habia sido imaginado por
Tersandro con el fin de que, desalentado por la idea
de que mi amada no estaba ya con vida, aunque me
viera absuelto no prosiguiese su bisqueda. E imputaba
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a Meélite tal crimen no fuera que, al juzgar muerta a
Leucipa, yo, casdndome con Mélite por creer que ésta
aun me amaba, me quedase a vivir alli y, de esta ma-
nera, le impidiese por temor tener a Leucipa con toda
tranquilidad; mientras que asi, por un légico odio hacia
Mélite como culpable de la muerte de mi amada, yo
me marcharia de la ciudad definitivamente.

Pues bien, tan pronto como el sujeto estuvo cerca
de mi, comenzé a desempefiar su papel. Como el mas
consumado granuja, prorrumpiendo en lamentos ex-
clamé:

«—¢Qué clase de vida habré de llevar en adelante?
¢Cual habra de ser mi conducta para lograr una exis-
téncia sin peligros? Esta visto que no me es suficiente
el recto comportamiento. Las desdichas se abaten
sobre mi anegandome. jTenia que haber adivinado de
qué calafia era mi acompafiante y qué era lo que habia
hecho! »

Estas y otras frases semejantes murmuraba para su
capote, buscando el medio de iniciar la conversacién
conmigo, a ver st yo le preguntaba qué le habia suce-
dido. Pero yo andaba preocupado con mis propios pen-
samientos y apenas reparé en sus lamentaciones 28, Mas
otro de los presos (un hombre desdichado siente curio-
sidad por oir males ajenos, ya que cree que le remedia-
ra las penas que lo afligen la convivencia con el sufri-
miento de los demas) se dirigio a él:

«—¢En qué trance te has visto por obra de la Fortu-
na? Pues es posible que, sin cometer delito alguno, te
persiga un sino aciago. Puedo imagindrmelo segin lo
que a mi me ha sucedido.»

Y al tiempo contd su propio caso, por cuyo motivo
estaba preso, si bien no presté atencién a nada de lo
que dijo.

28 Traduccién conjetural de un pasaje maltratado por la
transmisién manuscrita.
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Cuando hubo terminado, le pidié que, a cambio de
haber oido los suyos, narrase sus infortunios:

«—Podrias también tu ahora contarnos tu historia.»

Y él comenzd asi su relato:

«—Salia yo ayer caminando de la ciudad en direc-
cién a Esmirna y habia avanzado cuatro estadios cuando
un joven que venia del campo se me acerc, me saludd
y, al poco rato de andar a mi lado, me preguntd:

»—¢A donde te diriges?

»—A Esmirna, respondi.

»—También yo —replicd— sigo el mismo camino:
ique sea en buena hora!

»A partir de ese punto marchamos juntos y fuimos
charlando de los temas que son de esperar en un viaje.
Como llegdramos a una posada, almorzamos a la vez,
y en esto que cuatro individuos se sientan junto a
nosotros como si también pretendieran almorzar, pero
sin quitarnos ojo y haciéndose gestos entre ellos.

3

2

3

Yo, desde luego, sospechaba que aquellos hombres tra- 4

maban algo contra nosotros, si bien no lograba enten-
der el significado de sus seiias. Pero mi acompafiante
se puso al poco tiempo livido y comia cada vez mas
despacio, v hasta se eché a temblar. Nada mas fijarse
ellos en esto, de un salto nos agarran y al momento nos
atan con correas. Uno le da una bofetada y con el golpe,
como si lo hubiesen sometido a incontables torturas,
dice sin que nadie le hubiera interrogado: ‘Yo maté
a la muchacha y recibi cien piezas de oro de Meélite,
la mujer de Tersandro. Pues fue ella la que me pagéd
por matarla. Aqui estin las cien piezas de oro: os las
entrego. De modo que ¢por qué causar mi ruina y pri-
varos de ganarlas?’»

Yo, en cuanto le of nombrar a Tersandro y a Mélite,
aunque el resto del tiempo no habia estado atendiendo,
senti como si al escuchar sus palabras me hubiese pi-

5

6
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cado un tabano y, del todo despierto, me volvi hacia él
inguriendo:

«—¢Quién es esa Mélite?»

A lo que contesto:

«—Mélite es la dama principal de la ciudad. Se ena-
moré de un mozo (un tirio, creo, dicen que es), que a
su vez amaba a otra, a la que encontré en casa de Mé-
lite como esclava. Pero Mélite, abrasada por los celos,
se apodera con engafios de esa mujer y la pone en
manos del que acabo de decir que para mi desgracia
habia sido mi compaiiero de viaje, con la orden de asesi-
narla. Este entonces lleva a cabo esa tarea impia, y
yo, pobre de mi, sin haberlo visto antes ni haber
tomado parte ni de palabra ni de cobra, me vi preso
con é€l, como complice de su acto. Y, lo que atin es peor,
en cuanto nos alejamos un trecho del mesén cogieron
sus cien piezas de oro, a él lo dejaron escapar y es a
mi al que han traido ante el magistrado.»

Al oir el falso relato de las que eran mis propias
desdichas, no lancé un solo lamento ni lloré, pues me
faltaron la voz y las lagrimas. Pero todo mi cuerpo al
momento se puso a temblar, mi corazén desfallecia y
apenas me qued6é un resto de aliento, Y cuando poco
después se me disipé el mareo que me produjeron sus
palabras, le. pregunté:

«—¢De qué modo maté a la joven ese asesino a
sueldo y qué ha hecho con su cuerpo?»

Pero él, una vez que me hubo clavado el aguijén y
realizado asi la {para mi funesta) obra por cuyo moti-
vo se habia presentado, guardé silencio y no pronuncié
ni una palabra mas. Mas como repitiera mi pregunta,
me contesto:

«——¢Crees que yo también he tomado parte en su
muerte? Sé6lo eso es lo que le of decir al asesino: que
habia matado a la muchacha. Pero en qué lugar y de
qué modo, esc no me lo dijo.»
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Entonces si me acudié el lanto, que llevd el dolor
hasta mis ojos. Pues, como en el caso de los golpes que 4
el cuerpo recibe no se produce de inmediato la hincha-
z0n, sino que de momento el golpe no se manifiesta y
solamente algo después salta a la vista, y como cuando
se ha sido alcanzado por el colmillo de un jabali y se
busca con presteza la herida y no se logra encontrarla,
sino que aun estd profundamente oculta consolidando
despacio la incisién, para luego de repente aparecer
una marca blanca, anunciadora de la sangre, que, tras
breve plazo, llega manando a borbotones, de igual s
modo también un alma, tocada por el dardo del dolor
que le han disparado unas palabras, estd ya herida y
lacerada, pero la celeridad del impacto no deja todavia
la llaga al descubierto y aleja el llanto de los ojos. Y es
que las lagrimas son la sangre de las heridas del alma.
Cuando el colmillo del dolor ha roido por breve tiempo
el corazdn, la herida del alma se desgarra y a los ojos
se les abre la puerta de las lagrimas, que brotan a poco
de tener el paso franco. Asi también a mi las primeras 6
palabras que escuché, precipitdndose contra mi alma
como flechas, me impusieron silencio y clausuraron la
fuente de mis lagrimas, pero después ésias fluyeron,
en cuanto el alma tuvo tiempo para sentir la magnitud
de su infortunio.

Exclamé entonces: 5

«—¢Qué dios me ha engafiado con el cebo de tan
corta alegria? ¢Cudl es el gue me ha puesto a Leucipa
ante la vista para iniciar con ello una nueva serie de
desgracias? Mas ni siquiera llegué a saciar mis ojos,
que han sido mi dnico medio afortunado, aunque tam-
poco me hubiera dado por satisfecho por mucho que la
mirase. Mis placeres verdaderos han sido los de un
sueilo. Ay de mi, Leucipa, cuintas veces te vi muerta! 2
¢Acaso he tenido en mi duelo alguna pausa? ¢Seguiré
sin cesar llorando por ti, mientras tus muertes se suce-
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den en pos una de otra? Pero si todas aquellas anterio-
res fueron una burla de la Fortuna a costa mia, ésta
de ahora no es ya una mofa de la Fortuna. ¢Cudl ha
sido tu muerte, Leucipa? Pues en aquellas falsas muer-
tes me quedaba un liviano consuelo: en el primer caso
tu cuerpo completo, y también en el segundo, por mas
que creia que me faltaba tu cabeza para poder darte
sepultura. Pero en esta ocasién tu muerte es doble, de
tu alma y de tu cuerpo. Escapaste de dos bandas de
piratas, pero ha sido la pirateria®® de Mélite la que te
ha asesinado. Y yo, impio maldito, muchas veces he be-
sado a tu asesina, la estreché en impuros abrazos y
antes que a ti le proporcioné a eclla el deleite de Afrodita.»

Mientras me entregaba a la expresion de mi duelo,
entra Clinias y le expongo todo el asunto y mi decisién
irrevocable de morir. Y €l trata de consolarme:

«-—¢Quién sabe si volverd a aparecer viva? ¢Acaso
no ha muerto en otras varias ocasiones? ¢Y no volvid
a la vida en otras tantas? ¢Por qué esa resolucién en
entregarte a la muerte?: estd en tu mano hacerlo igual-
mente al cabo de un tiempo, cuando sepas con certeza
que ella no vive. '

»—Hablas por hablar —le contesté— ¢Qué mayor
seguridad te cabria tener que ésta? Y creo haber halla-
do el mejor medio para acabar con mi vida, con el que
ademas Meélite, esa aborrecida de los dioses, no logrard
salir en absoluto impune de su crimen. Escucha mi
plan: como sabes, yo habia preparado mi alegato contra
-la imputacién del adulterio, por si se veia mi causa
ante los jueces, pero ahora me he decidido por todo lo
contrario, por reconocer el adulterio y confesar que
por el mutuo amor entre Mélite y yo hemos matado a
Leucipa de comtn acuerdo. Asi también ella serd con-
denada y yo dejaré esta vida execrable.

29 Uno de tantos forzados juegos de palabras a que se en-
trega el autor.
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»—iNo hables de ese modo, por los dioses!, grité
Clinias, ¢Y te atreveras a morir en esas condiciones mas
que infames, con la reputacién de un asesino y, para
colmo, de asesino de Leucipa?

»—No hay infamia alguna —repuse— en lo que daia
al enemigo.»

Poco después, mientras seguiamos discutiendo, el
celador saca de alli al individuo que habia revelado el
falso asesinato, asegurando que ¢l magistrado habia
ordenado conducirlo para que respondiese de sus car-
gos. Clinias y Satiro continuaron con sus intentos de
convencerme para que no declarase ante el tribunal
nada de lo que me habia propuesto, pero todo fue en
vano. Y aguel mismo dia alguilaron un alojamiento y
se fueron a vivir a él, con el fin de no permanecer mas
tiempo en casa del hermano de leche de Mélite.

- Al dia siguiente se me condujo ante el tribunal. Ter-
sandro .habfa hecho grandes preparativos para lograr
mi condena y le asistia un buen nimero de abogados,
por lo menos diez. E, igualmente, Mélite habia puesto
todo su empeiio en los suyos para la defensa. Cuando
terminaron ellos sus intervenciones, pedi la palabra y
hablé en estos términos:

«Todos ésos, tanto los que asisten a Tersandro como
los que asisten a Mélite, no saben lo que se dicen. Soy
yo el que va a contaros toda la verdad:

»Hace un tiempo yo estaba enmamorado de una mu-
jer de origen bizantino, cuyo nombre era Leucipa.
Cuando creia que estaba muerta (la habian raptado
unos piratas en Egipto), me encontré con Mélite vy,
luego de convivir alli, Ilegamos a este lugar juntos para
encontrarnos con que la tal Leucipa servia como escla-
va a Soéstenes, un administrador de las tierras de Ter-
sandro. En cunanto al modo en que Séstenes tenfa de
esclava a esta mujer libre o sobre cudl era la relacién
de aquél con los piratas, os corresponde a vosotros in-

3

4
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dagarlo. Sea como sea, una vez que Mélite supo que yo
habia hallado a la mujer con la que tuve que ver antes
y temerosa de que volviera a pensar en ella, planeé
mataria. Yo comparti su idea (¢/por qué no decir la
verdad?) desde el momento en que prometié poner sus
bienes a mi nombre. En fin, alquilo a uno para que
lleve a cabo el asesinato. La cantidad que le pagué fue
de cien monedas de oro. El, después de cometido, partié
y desde entonces no ha dado seiiales de vida. Pero ha
sido el amor el que se vengd pronto de mi, ya que al
saber que ella estaba muerta me entraron remordi-
mientos y me eché a llorar, porque seguia améndola
y aun ahora la amo. Si me he confesado culpable es
para que me enviéis junto a mi amada, pues no puedo
soportar vivir ahora, convertido en asesino y lleno de
amor por aquella que maté.»

Mis palabras causaron en todos, y sobre todo en
Mélite, una gran conmocién por lo inesperado de los
hechos expuestos. Los abogados de Tersandro lanzaron
alegres gritos de triunfo, mientras los de Mélite le pre-
guntaban a ésta qué sentido tenia la versién que yo
habia dado. Ella de unas cosas se mostraba escandali-
zada, otras las negaba y confesaba sélo algunas de
manera apresurada y confusa, admitiendo que conocia
a Leucipa y sabia todo cuanto yo habia dicho, pero no
su asesinate. De modo que incluso sus propios aboga-
dos, como ella corroboraba la mayor parte de mi decla-
racién, comenzaron a sospechar de Mélite y no sabian
a qué argumentos recurrir para su defensa.

Entretanto, Clinias, en medio del gran alboroto que
dominaba en la sala del juicio, subié al estrado y dijo:
«Concededme también a mi la palabra, pues en este
proceso se juega la vida de un hombre.»

Y, una vez que le fue concedida, hecho un mar de
lagrimas hablé asi: .
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«Efesios, no os precipitéis en condenar a muerte a un
hombre que anhela morir, como el tinico remedio que
la naturaleza concede a los desdichados. Pues ha menti-
do cuando se ha echado sobre si las culpas de los
verdaderos criminales, para sufrir el castigo de los des-
venturados. Sus infortunios os los voy a relatar en 3
pocas palabras:

»Se enamoré de una mujer, segin ha dicho, ya que
en este punto no ha mentido. En cuanto a lo de que
unos piratas la raptaron y la historia de Séstenes y
todo lo que ha referido con anterioridad a la muerte
de Leucipa, ha ocurrido del modo que €I ha dicho.
Esa mujer desaparecié de repente, sin que yo sepa cémo 4
ni si alguien la maté ni si la han secuestrado y sigue
viva. Lo Gnico que sé es que Séstenes estaba enamorado
de ella, que la vejé con muchos suplicios por no lograr
sus fines, y que tiene a piratas por amigos. Este joven,
pues, como cree que la mujer estd muerta, no quiere
seguir viviendo y es esa la razén de haberse echado
falsamente las culpas del crimen. Incluso él mismo ha s
reconocido que desea morir y que la causa estd en su
dolor por esa mujer. Pensad si hay alguien que, luego
de matar a otra persona, quiera de verdad morir tras
ella y no soporte la idea de seguir con vida por causa
de la pena. ¢Qué asesino hay tan carifioso o qué clase &
de odio es ese que hasta tal punto esti Ileno de amor?
iNo, por los dioses, no lo credis ni matéis a un hombre
mas necesitado de conmiseracién que de castigo! Y si
€l mismo, segin dice, planed el asesinato, jque diga
quién fue el que cobré por realizarlo, que nos muestre
el cadaver de la victima! Mas, si no hay ni ejecutor ni 7
victima, ¢quién oyé alguna vez hablar:de un crimen
semejante? ‘Yo amaba a Mélite —declara—. Por esa
razén asesiné a Leucipa’: ¢cémo entonces acusa a Mé-
lite de un crimen, si la amaba, y quiere ahora morir
por causa de Leucipa, cuya muerte provocé? Pues s
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¢podria alguien de ese modo odiar al ser amado y a la
vez amar al ser odiado? ¢No habria puesto mas bien
todo su celo, al verse acusado, en negar el crimen,
para salvar a su amada y no perder él la vida vana-
mente por su victima? ¢Cuél es el motivo, pues, de que
haya acusado a Mélite, si ella no ha hecho nada seme-
jante? También voy a explicaros este punto y, jpor los
dioses!, no penséis que el fin de mis palabras sea ca-
lumniar a esta sefiora, sino €l de contaros cémo ha
sucedido todo. Mélite estaba enamorada de éste y le
habia hablado de boda, antes de que volviese a la vida
el que habia muerto en el mar. Pero €l no consentia,
sino que incluso rechazaba el casamiento con todas
sus fuerzas, y como mientiras tanto encontrase a su
amada, tal como dijo, en casa de Sodstenes y viva,
tras creerla muerta, mostré hacia Mélite mayor des-
pego aun. Mas ella, antes de enterarse de que la que
estaba con Sostenes era la amada de Clitofonte, se
compadecié de ésta, la libré de las cadenas que le ha-
bia puesto Sostenes, la acogié en su casa y, en todo lo
demas, la tratd con las consideraciones que se deben a
una mujer libre que ha caido en la desgracia. Y, des-
pués que lo supo, la envié a su finca para que le pres-
tase un servicio. Y es después de esto cuando dicen
que no ha vuelto a aparecer. Que respecto a estos he-
chos no miento, lo podran atestiguar Mélite y dos
criadas que acompafiaron a Leucipa cuando la envié a
sus tierras. Es sin duda este 1inico detalle el que ha
infundido en Clitofonte la sospecha de que ésta hubiese
matado por celos a Leucipa. Pero atn ha habido otro
episodio, ocurrido en la carcel, que reforzé su sospe-
cha y lo exasperd contra si mismo y contra Mélite:
uno de Jlos presos, lamentindose de su desgracia,

30 Segiin el lector recordara (cf. V 22), en realidad esto
ocurrié antes de que Mélite tuviese noticia de las relaciones
entre Clitofonte y la supuesta esclava.
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conté que en un viaje habia coincidido sin saberlo con
un asesino, que por una cantidad de dinero habia ma-
tado a una mujer. Y pronuncié unos nombres: Mélite,
la que le pagd, y Leucipa, la victima. Si esto ha sido 14
asi, yo no lo sé, pero vosotros podéis averiguarlo.
Tenéis al preso, estan las sirvientas y estd Sostenes:
€l dird de donde sacé a Leucipa como esclava, €llas
coémo ha desaparecido. Y el otro denunciara al asesino
a sueldo. Pero antes de que esclarezcdis cada uno de
estos extremos, seria sacrilego e impio acabar con la
vida de un joven desdichado, fiAndoos de las palabras
que le inspira su locura. Pues esta locura se la ha
acarreado su dolor.» '

Cuando Clinias terminé su discurso, a la mayoria 10
le parecié que sus palabras eran convincentes, pero los
abogados de Tersandro y cuantos amigos de éste asis-
tian al juicio clamaban que habia que ejecutar al homi-
cida que, por obra de la providencia divina, se habia
acusado a si mismo del crimen. Mélite ofrecia poner 2
sus sirvientas a disposicion del tribunal, con la exigen-
cia de que Tersandro hiciese otro tanto con Séstenes,
pues tal vez fuese él el asesino de Leucipa. Sus aseso-
res legales insistian con especial empefio en este reque-
rimiento ¥, Pero Tersandro, asustado, manda en secre- 3
to a uno de sus partidarios a la finca para ver a
Sostenes, con la orden de desaparecer sin pérdida de
tiempo antes de que lleguen los enviados a buscarlo.
Aquél, pues, monta a caballo y a toda prisa se dirige
hasta él, le dice el peligro que corre y que si lo cogen
alli se lo llevardn para someterlo a torturas ¥2, Sdstenes 4

30t Prdclesis, procedimiento legal por: el que, como se ve en
este caso, una de las partes podia realizar una oferta (pruebas,
testimonios, etc.) a condicién de una contrapartida semejante
de la otra parte.

32 Empleadas habitualmente en los interrogatorios de los
siervos.
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se encontiraba en la estancia de Leucipa, empleando
con ella todas sus zalamerias, y sale a las voces y al
mucho alboroto que armé el otro a su llegada para
llamarlo, escucha cémo esta la situacién, se atemoriza,
cree que ya llegan los alguaciles a por €] y, montando a
caballo, a toda prisa cabalga hacia Esmirna. El mensa-
jero se vuelve a donde esti Tersandro. Y, como al
parecer es cierto el dicho de que el miedo trastorna la
memoria *3, el caso fue que Séstenes, temiendo por su
propia suerte, con el aturdimiento se olvidé de todo
lo que se traia entre manos, de modo que ni siquiera
eché la llave a la puerta del cuarto de Leucipa. Pues
es mas que notable lo cobarde que resulta ser la ralea
de los esclavos en cuanto tienen algo que temer,

En ese momento del proceso Tersandro, una vez he-
cho el citado primer requerimiento de la parte de Mé-
lite, se dirigid al esirado y dijo:

«Ese sujeto, quienquiera que sea, ya nos ha tomado
el pelo bastante con sus fantasticas historias. Y estoy
asombrado de que no reaccionéis, ya que, a pesar de
haber cogido en flagrante a un asesino (su propia con-
fesién tiene mayor peso que si se le hubiese descu-
bierto), atin no le dais al verdugo la orden correspon-
diente, sino que seguis ahi sentados escuchando la
persuasiva representacién de ese farsante, con sus per-
suasivas lagrimas. Yo pienso que él ha sido cémplice
del crimen y que precisamente teme por su vida. De
suerte que no sé qué necesidad tenemos todavia de
torturar a unos esclavos en un caso que ofrece pruebas
tan evidentes. Pero, ademas, creo que se ha cometido
otro crimen: ese Soéstenes, cuya comparecencia me
exigen, hoy es el tercer dia que no aparece, y no estoy
lejos de sospechar que esa desaparicién sea resultado
de las maquinaciones de estos hombres. Como sucede

303 Cf, Tucipipes, IT 87, 4.



LIBRO VII 345

que fue ¢l quien me denuncié el adulterio, es ldgico,
en mi opinién, que lo hayan matado, y, sabedores de
que yo no podria traerlo aquf, con toda malevolencia
han presentado ese requerimiento sobre él. Pues bien,
supongamos que aparece y que no estd muerto: ¢qué
es lo que, si se presentase aqui, {bamos a conocer de
su boca? ¢Que si compré una muchacha?: demos por
seguro que la comprd. ¢Y que si esta muchacha estuvo
en poder de Mélite?: yo doy fe de que su respuesta es
también afirmativa. En fin, Séstenes contesta a estas
preguntas y hemos acabado ya con él. Y a partir de
ahora me dirijo a Mélite y a Clitofonte: ¢Qué es lo que
habéis hecho con la esclava que me quitasteis? Pues
era mi esclava, ya que fue Sdstenes quien la compré.
Y si estuviese viva y no la hubiesen asesinado ellos,
seguiria siendo mi esclava sin discusidn.»

Estas ultimas palabras las incluyé Tersandro con
toda mala intencién, para, si mas tarde se descubria
que Leucipa estaba viva, volver a tenerla a su servicio.
Luego afiadié:

«Pues bien, Clitofonte ha reconocido haberla mata-
do y su caso estd visto para sentencia. En cambio,
Mélite rechaza la acusacién, y es para su caso para ¢l
que se requiere interrogar a sus criadas. Ya que si se
demuestra que fue Mélite quien puso a su cargo a la
joven y que después no se la devolvieron, ¢qué ha sido
de ella? ¢Y cudl la razén ante todo de que se la man-
dara fuera? ;Y para que se reuniera con quién? ¢Aca-
so no salta a la vista que habian acordado tener gente
preparada para que acabaran con su vida? Pero, como
es natural, las sirvientas no sabian nada de esos
hombres, para que la empresa no supusiera un peligro
mayor 2l intervenir mas testigos. Ellas la dejaron donde
estaban emboscados los malhechores, de modo que ni
siquiera pudieran ver lo sucedido. Y también nos han
metido un cuento sobre cierto preso que le habria
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mencionado el crimen. Pero ¢qué preso es ése, que no
dijo ni palabra de ello al magistrado y, en cambio, si
le hablé a él sélo de los mayores secretos de tal asesi-
nato, a no ser que reconociera en él a un cémplice?
¢Hasta cuando toleraréis tan huera palabreria y segui-
réis convirtiendo asunto tan grave en ridicula broma?
¢Creéis que ese sujeto se acusé a si mismo sin que en
ello haya mediado la divinidad?»

* Al terminar asi Tersandro su discurso y jurar que no
sabia nada de la suerte corrida por Séstenes, el presi-
dente del tribunal (era un miembro de la estirpe real 3,
tenia a su cargo los procesos por asesinato y, de acuerdo
con la ley, estaba asesorado por aquellos que, entre los
mas ancianos, consideraba entendidos en la materia),
tras examinar el asunto con los demds jueces, decidio
condenarme a muerte, conforme a la ley que prescribia
que fuese ejecutado el confeso de asesinato, y, en
cuanto a Mélite, que hubiese un nuevo juicio con los
datos del interrogatorio de sus sirvientes, y que Ter-
sandro jurase por escrito no saber qué habfa sido de
Séstenes. Y que yo, ademds, por estar ya condenado,
fuese sometido a la tortura, para establecer la compli-
cidad de Mélite en el crimen.

Acababan de encadenarme, de despojarme de mis
ropas y de suspenderme de las sogas, trafan ya unos los
latigos y otros el fuego y la rueda, y Clinias gemia e
invocaba a los dioses, cuando se vio acercarse al sacer-
dote de Artemis coronado de laurel, lo que es sefial

304 Segun una muy verosimil sugerencia de Jacobs, Aquiles
Tacio se inspird (con una interpretacién errada) en la figura del
arconterey ateniense, que entendia en los casos de homicidio,
sugerencia que tiene, ademés, a su favor el que nuestro nove-
lista no es la primera vez que toma como motivos de inspira-
cién aspectos legales de las instituciones &Aticas. No es muy
aceptable, en cambio, la propuesta de Gaselee (recogida por
Grimal) sobre una relacién con la familia real persa y, por tanto,
un dato cronolégico a tener en cuenta.
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de la llegada para la diosa de una peregrinacién. En el
instante en que esto ocurre, se debe aplazar la ejecu-
cién de todas las penas por tantos dias como tarden
los peregrinos en efectuar sus sacrificios ¥, Fue asi,
pues, como me vi libre entonces de mis cadenas. Y
el que venia al frente de los peregrinos era Séstrato, el
padre de Leucipa. Y la razdon era que los bizantinos,
como Artemis se aparecié en plena guerra contra los
tracios y ellos obtuvieron la victoria, consideraron que
debian enviarle a la diosa esta embajada para hacerle
sacrificios por haber sido su aliada en el triunfo. Por
otra parte, también Ia diosa se le aparecié en privado a
Séstrato por la noche durante un suefio, que le anuncié
que encontraria en Efeso a su hija y al hijo de su her-
mano.

Por el mismo tiempo de estos sucesos Leucipa, al
ver que la puerta de su cuarto estaba abierta y que Sos-
tenes no se presentaba, eché un vistazo por si estaba
fuera, Como no aparecia por ningun sitio, recobré el
animo y las ilusiones que eran en ella habituales, ya que
€l recuerdo de las veces que contra lo que cabia espe-
rar se habia salvado ante el peligro presente le hizo
concebir esperanzas de poder sacar el mayor partido
posible de la situacién 3%, El santuario de Artemis esta-
ba préoximo a la finca: corre hacia él y alcanza a poner
el pie en el templo.

Desde tiempo inmemorial este templo estaba veda-
do a las mujeres libres y sélo tenian acceso a é€l
varones y doncellas. Si alguna mujer entraba en él
era castigada con la muerte, a no ser que se tratase de
una sierva que tuviese quejas de su amo: a ésta si le

35 El lector recordari el aplazamiento de la muerte de Sé-
crates por un motivo semejante, tal como se narra en el co-
mienzo del Fedén platénico y en JenNoroNte, Memorables IV 8, 2.

36 Cabe interpretar también: «concebir esperanzas de que
la Fortuna estuviese de su parte», como hacen Gaselee y Grimal.

13
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estaba permitido ponerse bajo el amparo de la diosa
vy los magistrados debian resolver el litigio entre ella
y su sefior. Si el amo salia libre de culpa, recuperaba
a su esclava, pero no sin jurar que no le guardaba ren-
cor por su escapada. Pero si la sentencia establecia
que la justicia estaba de parte de la esclava, ésta se
quedaba alli al servicio de la diosa.

Pues bien, Séstrato acababa de recoger al sacerdote
y de dirigirse hacia los tribunales para suspender la
ejecucién de las penas, cuando Leucipa se presenté en
el interior del templo, de modo que por muy poco no
se tropezd con su padre.

Mientras yo me veia libre del suphcm el tribunal
se disolvi6 y a mi alrededor se apifi¢ una ruidosa
muchedumbre. Unos me compadecian, otros invocaban
a los dioses* y otros me hacian preguntas. En ese
momento también Soéstrato deteniéndose a mi lado, me
ve y me reconoce, ya que, tal como dije al principio
de mi historia, habia estado en una ocasiéon en Tiro
para la fiesta de Heracles y habia permanecido una
temporada en la ciudad mucho antes de nuestra hui-
da ¥, De suerte que de inmediato por mi aspecto supo
que era yo, aparte de que por el suefio que habia tenido
esperaba naturalmente encontrarme alli. Entonces se
dirigié6 hacia mi exclamando:

«—iAhi estd Clitofonte! Pero ¢dénde esta Leucipa?»

Yo, desde el instante en que también lo reconoci a
él, bajé la cabeza, pero los que estaban presentes le
contaron cuanto yo habia declarado contra mi mismo,
y él, profiriendo lamentos y dandose golpes en la cabe-
za, se me lanzd a los ojos y casi me los salta, pues yo
no le ofrecia la menor resistencia. Al contrario, presen-

307 El texto es inseguro. Puede entenderse, por contraste,
«reclamaban a los dioses mi castigo».

38 Otro descuido del autor. Tal estancia de Soéstrato en
Tiro no ha sido mencionada en absoluto hasta ahora.
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taba mi rostro a su violento arrebato, y fue Clinias el 4
que se adelantdé para contenerlo, tratando de calmarlo
con estas palabras:

«—¢Qué es lo que haces, hombre? ;A qué viene esa
furia injustificada contra quien ama mas que ti a Leu-
cipa?: si se propuso morir fue porque creia que e¢lla
estd muerta.»

Y afadid atin otras frases con las que intentaba con- 5
solarlo. Mas Sdstrato entre gemidos asi invocaba a
Artemis:

«—¢Para esto, Sefiora, me has traido aqui? ¢Asf se
cumple lo que me vaticinaste en suefios? Yo confiaba
en ellos y esperaba encontrar a mi hija a tu lado.
iHermoso regalo el que me has hecho: al que he encon-
trado a tu lado ha sido a su asesino!»

Entonces Clinias, al oirle hablar del suefio que le &
habia enviado Artemis, se llené de alegria y le dijo:

«—jAnimo, padre! ¥¥: Artemis no miente. ;Seguro
que tu Leucipa esta viva! Confia en mis augurios. ¢No
ves incluso cémo a éste lo ha arrancado la diosa del
suplicio, cuando ya estaba colgado?»

Y en esto que llega uno de los servidores del tem- 15
plo, que venia de prisa y corriendo a buscar al sacerdote
y que exclamd ante los ofdos de todos: «jUna joven,
una forastera, ha buscado asilo junto a la diosa!»

Yo, al oirlo, siento renacer mis esperanzas, abro los
ojos y comienzo a revivir. Y Clinias se dirige a Séstra-
to: «{Padre, mis augurios han resultado verdaderos!»

Y al mismo tiempo se vuelve al mensajero:

«—¢Es hermosa?

»—iNo he visto después de Artemis —contestd 2
éste— otra semejante! »

Tales palabras me hicieron saltar dando gritos:

«—jEstas hablando de Leucipa!

39 Titulo afectuoso atestiguado desde muy antiguo en la
literatura griega.
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»—En efecto —fue su respuesta—. Asi ha dicho que
se llama, ¥ que su patria es Bizancio y su padre Sds-
trato.»

Clinias se puso a batir palmas y a cantar victoria,
Sostrato con la alegria se desmayé y, en cuanto a mi,
daba brincos por el aire a pesar de mis grilletes y volé
hacia el santuario como si una catapulta me hubiese
disparado. Los guardianes me perseguian, creyendo que
queria escaparme, y daban voces a los transetintes para
que me cogieran. Pero a mis pies les habian salido alas
y sblo a duras penas algunos al fin lograron atraparme
en mi alocada carrera. Los guardias nos alcanzaron al
mismo tiempo y se pusieron a golpearme. Yo, que ha-
bia cobrado &dnimos, me defendi y terminaron por
arrastrarme al interior de la prisidn.

Y en esto que acuden Clinias y Séstrato. Clinias les
gritaba: «¢A dénde llevais a ese hombre? iNo ha come-
tido el crimen por el que lo han sentenciado! »

Séstrato, a su vez, insistia en lo mismo, explicandoles
que €l era el padre de la que se creia muerta, Los
presentes, enterados ya de todo, bendecian a Artemis vy,
rodedndome, no permitian que me llevaran a la céarcel.
Los guardias afirmaban que no estaba en su mano dejar
en libertad a un condenado a muerte, hasta que el
sacerdote a peticién de Séstrato se hizo responsable del
preso, comprometiéndose, cuando fuese preciso, a pre-
sentarlo ante los poderes publicos. Asi fue, pues, como
fui liberado de mis cadenas y me dirigi a toda prisa al
santuario. Y Séstrato me segufa, no sé si tan alegre
como yo. Pero no hay persona, por velozmente que
corra, a la que no adelanten las alas de las noticias 0. Y
éstas también en esta ocasion llegaron antes que nos-
otros a los oidos de Leucipa, con el anuncio de todo lo
ocurrido tanto a Séstrato como a mi. Al vernos llegar,

s Cf VIO, 4s.
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saltd fuera del templo y mientras abrazaba a su padre
mantenia sus 0jos fijos en mi. Y yo me quedé alli para- 4
do con la mirada clavada en su rostro y contenién-
dome, por el respeto que me infundia Sdstrato, para
no precipitarme bhacia ella. Y asi nos expresamos el
mutuo carifio de nuestros saludos sélo con los ojos.
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LIBRO OCTAVO

Ibamos a tomar asiento y a cambiar impresiones
sobre los sucesos recientes, cuando Tersandro llega al
templo apresuradamente con algunos acompafantes
como testigos y se dirige a gritos al sacerdote en estos
términos:

«—Apelo al testimonio de estos hombres de que, sin
derecho alguno, has librado de sus cadenas y de la
pena capital a un individuo condenado a muerte segiin
las leyes. Y de que, ademas, tienes en tu poder a una
esclava mia, una golfa que anda loca por los hombres.
{Mira a ver si me la guardas bien!»

Yo, con el alma dolida por lo de «esclava» y «golfa»,
no pude soportar las heridas que tales palabras me
causaban y, mientras €l atin seguia hablando, le re-
pliqué:

«—iTt si que eres un esclavo por partida triple 31 y
un loco y un golfo! ;Y ella, por el contrario, una mujer
libre, virgen y digna de la diosal»

£l, al oir esto, exclama:

«—;Y encima me insultas, t, un presidiario, un
condenado! »

311 Bsclavo, de abuelos y padres esclavos. Gaselee cree que
se trata de upa alusién muy particular: esclavo de tu concu-
piscencia.
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Y me golpea en el rostro con todas sus fuerzas y
aun me castiga con un segundo pufietazo. De mi nariz
brotan chorros de sangre, pues sus golpes iban carga-
dos de toda su cdlera. Cuando por tercera vez me cas- 4
tiga, ahora ya sin tino, sin darse cuenta hace chocar
su mano con mi boca dandose contra los dientes y, con
los dedos lacerados, a duras penas retira su mano sin
poder contener un grito, Mis dientes vengan asi la inju-
ria que habia recibido mi nariz, ya que hieren sus dedos,
que la habian golpeado, y su mano recibe el mismo
dafio que habia hecho. El, al sentirse lastimado, sins
querer dejo escapar un grito y retiré su mano, y fue
asi como dejo de atacarme. Y yo, aunque vi el dafio que
habia sufrido, simulé no percatarme y me puse a repre-
sentar el papel de victima, llenando el templo con mis
clamores:

«—¢A dénde podremos huir atin lejos de hombres 2
tan violentos? ¢;Dénde hallaremos un refugio? ¢A qué
dios recurriremos si no es ya a Artemis? En.su propio
templo se nos golpea, donde a otros se da asilo se nos
maltrata, Sélo en los desiertos pasan cosas asi, donde
no hay nadie de testigo ni ser humano alguno. {Y td
vienes a tiranizarnos ante la vista de los mismaos dioses!
Hasta a los miserables les proporcionan seguro refugio 2
los santuarios, y yo, que no he cometido ningin crimen
y que he buscado el amparo de Artemis, me veo golpe-
ado al pie mismo de su altar, ante los ojos, jay!, de la
propia diosa. jContra Artemis van estos golpes! Y los 3
excesos de ese borracho no se paran en los golpes: se
han recibido heridas en el rostro, como si estuviéramos
en guerra y en combate, y sangre humana mancha con
su impuro contacto estos suelos. ¢Hay alguien que se
atreva a semejantes libaciones en honor de la diosa?
¢No son propias de barbaros y de taurios, y no es la
Artemis de los escitas la que las acepta? ¥ sélo entre

312 Jos taurios eran los habttantes de Tauride, hoy Crimea,
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ellos se ve asi ensangrentado un templo. Has convertido
en una Escitia a Jonia, y ahora corre en Efeso la sangre
que derraman los taurios. jEmpufia también tu espada
contra mi! Aunque ¢para qué necesitas una espada?
Tu mano ha hecho de espada: esa diestra homicida y
sangrienta ha cometido actos como sélo en un crimen
son posibles.»

A mis gritos acudié la multitud que se encontraba
en el templo. La gente insultaba a Tersandro y €l sacer-
dote en persona le echd en cara que no se avergonzase
de acciones tales, realizadas asi a la vista de todos y en
lugar sagrado3B. Y yo, lleno de 4nimo, prosegui:

«~~Tal trato he recibido, sefiores, yo, un hombre libre
¥ de una ciudad no poco ilustre 3%, Ese sujeto ha maqui-
nado contra mi vida, pero Artemis me ha salvado, po-
niendo en evidencia sus calumnias. Ahora he de salir
del templo para lavarme el rostro, pues por nada del
mundo lo haria aqui, manchando el agua sagrada con
la sangre que su violencia ha derramado.»

Entonces ya, aunque a duras penas, lograron arras-
trarlo fuera del santuario, mas aun tuvo tiempo al
marcharse de proferir estas palabras:

«—iEn cuanto a ti, la sentencia esta ya pronunciada
y no tardaras en sufrir tu castigo! ;Y en cuanto a esa
ramera que quiere pasar por virgen, la flauta le dara el
que merece! »

conocidos por los sacrificios humanos que practicaban: cf.
Herépoto, IV 103, Euririoes, Ifigenia en Tdurica, etc. La Artemis
de los escitas es, sin duda, la misma diosa (Artemis-Ifigenia) a
que dedicaban su culto sangriento los taurios, aqui identificados
con los escitas.

313 “ Algunas traducciones dan las palabras del sacerdote en
estilo directo, lo que, a pesar de los problemas textuales, no
parece muy probable.

314 La expresion es curiosamente idéntica a la de Sax Pa-
BLoO cn Actos XXI 39. Si Aquiles Tacio ha imitado el texto biblico,
como algunos pretenden, no es cosa demostrable desde luego.



LIBRO VIII 355

Cuando al fin hubo desaparecido, sali v me limpié 4
el rostro. Y era la hora de la cena y el sacerdote muy
amablemente nos invit6. Yo me sentia incapaz de mirar
a Sdstrato de frente, consciente del trato que le habia
dado. Sdstrato, a su vez, a la vista de los arafiazos de
mis ojos que ¢l mismo me habia inferido, no se atre-
via a mirarme, avergonzado. Y Leucipa mantenia tam-
bién su mirada baja, y la velada entera transcurrié 2
con esta situacién embarazosa, aunque con la bebida y
al ir Dioniso (por algo es padre de la libertad) *5 poco
a poco suavizando nuestro reparo, el sacerdote inicié
la conversacién dirigiéndose a Séstrato:

«—¢Por qué no me cuentas, extranjero, vuestra his-
toria? Pues me parece que serd grato escuchar algunas
de vuestras peripecias. Y relatos semejantes son los
mejores compafieros del vino.»

Se alegré Sostrato de encontrar este pretexto y re- 3
plico:

«—La parte que me corresponde de esta narracion
es bien simple: que me llamo Sdstrato, procedo de Bi-
zancio y soy tio de este joven y padre de esta muchacha.
El resto, la verdadera historia, cuéntala tid, Clitofonte,
hijo, sin avergonzarte. Cualquier episodio doloroso que 4
me haya acontecido no ha sido por tu culpa, sino por
obra de la divinidad. Y, ademads, el relato de los suce-
sos pasados estimula mas que apena a quien ya se libré
de ellos.»

Y yo me pongo a contar todo lo que se refiere a 5
nuestra marcha de Tiro, la travesia, el naufragio,
Egipto, los Vaqueros, el rapto de Leucipa, el vientre
postizo junto al altar, la estratagema de Menelao, la
pasién del comandante y la pdcima: de Quéreas, el
secuestro a manos de los piratas y mi herida en el

315 :Por la advocacién romana como Liber pater, segun
piensa Gaselee? En realidad ya el Dioniso griego recibfa califi-
cativos como el de libertador (de preocupaciones)»,
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muslo, cuya cicatriz les muestro. Cuando llegué al tema
de Mélite, introduje algunos cambios haciendo resaltar
mi virtuoso comportamiento, aunque sin falsear los he-
chos; hablé del amor de Mélite y de mi castidad, de por
cuanto tiempo insistié, de su fracaso, de cuantas pro-
mesas me hizo, de cuinto se lamentaba. Narré lo que
tenia que ver con la nave y el viaje a Efeso y de cémo
ambos dermjmos bajo el mismo techo y, jpor Arte-
1nis, que estaba presente!, como salié del lecho tal una
mujer que ha dormido con otra mujer. Sélo soslayé
un punto de los sucesos que me.afectaban: la consi-
deracién ¥ que tuve luego con Mélite. Después que
conté el episodio de la cena®¥ y cdmo inventé una falsa
acusacién contra mi mismo y llegué en mi relato hasta et
momento de la peregrinacién, afiadi: «Estas han sido
mis peripecias, pero las de Leucipa son ain mayores
que las mias: la han vendido y la han tenido como
esclava, ha cavado la tierra y no han respetado la her-
mosura de su cabeza, que podéis ver cémo esta rapada.»

Y narré cada uno de estos episodios en que se ha-
bia visto envuelta. También en esta parte de mi relato
al tocar lo que se referia a Séstenes y Tersandro, realcé
el comportamiento de ella aun mas que el mio, con
la intencién de favorecerla, 16gica en un enamorado, y
mas por estar su padre oyéndome: cémo soportd toda
clase de vejaciones corporales y violencias, excepto una,
y cémo fue por defenderse de ésta por lo que padecié
todas las demas.

«Y ha perseverado, padre, hasta el dia de hoy en el
mismo estado en que ti la mandaste lejos de Bizan-
cio. Y el elogio por el hecho de que, a pesar de haber
elegido vo escaparme con ella, no hava consumado el

316 Eufemismo (cf. V 27).

317 Cf. V 18 ss. (escena de las cartas) y V 23 ss. (aparicién
de Tesandro, etc.). En realidad, hubo dos cenas y a ambas
puecde referirse aqui Clitofonte.



LIBRO VIII 357

motivo de tal fuga, no debe dirigirseme a mi, sino a ella,
por haber permanecido virgen en medio de piratas y
haber triunfado sobre el pirata peor: Tersandro, el
sujeto mas desvergonzado y brutal. Durante nuesira 7
ausencia, padre, hemos sido castos, pues, aunque el
amor nos acosaba y nuestra fuga fue la de.dos enamo-
rados, todo el tiempo en que hemos estado fuera nos
hemos comportado muituamente como hermanos 38, Es
mas, si existe una virginidad en un varén, también yo
he conservado hasta el presente la mia consagrada a
Leucipa. Y ella desde hace mucho anhelaba alcanzar el
templo de Artemis®® ;Sefiora Afrodita!, no te enojes s
con nosotros por creerte ultrajada. Desedbamos que a
nuestra boda no faltara su padre: pues bien, su padre
estd aqui. Ven también ti y muéstrate ya benévola con
nosotros.»

El sacerdote escuchaba nuestra historia con la boca ¢
abierta, acogiendo con admiracién cada episodio del
relato. Séstrato hasta vertia lagrimas cada vez que Leu-
cipa intervenia en él. Y yo, cuando hube terminado mi
narracién, dije:

«—Ya oisteis nuestras aventuras. Pero hay una sola
cosa de la que, a mi vez, quiero que me informes,
sacerdote: ¢qué significa esa amenaza que Tersandro
dirigié contra Leucipa al final, cuando ya se iba, men-
cionando una flauta? .

»~—Has hecho muy bien al preguntarme —contestd—.
Pues precisamente por conocer lo que se refiere a esa

318 A pesar de la extrema concisién de esta frase en el origi-
nal, el sentido creemos que es éste (cf. la ' n. de VILRORG) ¥ no
el que pretenden traductores como Gaselee o Grimal.

319 Bn realidad, el templo del que se habla en IV 1, 4.7, es
el de Afrodita. El autor se ha permitido una alteracién en su
propia autocita. En cuanto a la siguiente plegaria de Clitofonte,
ha de relacionarse, naturalmente, con su suefio en el mismo
lugar del libro IV.
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flauta, debo complacer a los presentes ¥, y porque, ade-
mas, contando esa historia, corresponderé a la que has
contado tu.

»Estds viendo ese bosque que se extiende detras del
templo. En €l hay una gruta vedada a las mujeres,
pero no para las virgenes que entran en ella puras.
Nada madas pasar la entrada se encuentra colgada una
siringa. Por supuesto, si también entre vosotros, los
bizantinos, es corriente este instrumento, entendéis lo
que quiero decir. Pero, por si alguno de vosotros esta
menos familiarizado con esta clase de musica, voy a
explicar de qué se trata y a contaros completa la histo-
ria de Pan y de esa gruta.

»La siringa la forman varias flautas, cada una de las
cuales es una cafia, y todas las cafias juntas se tocan
como una unica flauta. Estidn dispuestas en una fila
compacta, cada una unida a la siguiente, y la parte
delantera y la posterior son idénticas. Todas las cafias
van disminuyendo ligeramente en longitud, de modo
que la siguiente sea siempre mas larga, y asi difiere la
primera de la segunda en la misma proporcién en que la
tercera es mas larga que la segunda, segiin esa misma
proporcién siendo igual la diferencia entre las restantes
cafias y teniendo la que estd en el centro una longitud
intermedia por ser las cafias en nimero impar3, La
distribucién impuesta por la armonia es la causa de
semejante disposicién, pues tanto mas agudo es el tono
de la cafia superior cuanto es mas grave el de la inferior
y las dos de los extremos poseen uno y otro de esos

320 Esta frase (con algfin problema en la transmisién del
texto por afiadidura) es ambigua y ha dado lugar a traduccio-
nes muy diferentes. Nosotros seguimos la apuntada por Vilborg.

2 La traduccién de este parrafo es aproximada, dadas las
condiciones y oscuridades del texto. Las ultimas palabras res-
ponden a una propuesta de Shorey (aceptada por Vilborg) y
difieren de la mayoria de las traducciones. Sobre la siringa,
cf. nuestras notas 9 y 16 a Lonco.
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dos tonos, y, en cuanto a los infervalos entre ambos ex-
tremos, cada cana intermedia produce un tono mas
bajo que su vecina, hasta alcanzar el més grave al
final. El mismo ntmero de tonos que hace resonar en
su interior la flauta de Atena 32 es el que produce por
sus aberturas la de Pan: en aquélla son los dedos los
que rigen las notas, en ésta es la boca del artista la
que imita a los dedos. En la primera el flautista cierra
todos los orificios menos uno, por el que pasa el aire,
mientras que en la segunda deja libres las demas
caiias, aplicando los labios sélo sobre la que no desee
que pemanezca silenciosa, saltando de una a otra segin
lo requiera la hermosa armonia de la composicién.
Asi su boca danza por las distintas flautas.

»Pero tal siringa no era al principio ni flauta ni cafia,
sino una doncella tan linda que invitaba a solicitarla 3,
Pues bien, Pan la acosaba en amorosa carrera y en su
huida la acoge un tupido bosque. Pan penetra en él
tras sus pasos y alarga sus manos para atraparla.
Cree haberle dado caza, sujetdndola por los cabellos,
pero sus manos sélo asian la cabellera de unas cafias,

ya que, seglin cuentan, ella se habfa hundido en la tie-

rra y en su lugar la tierra hizo nacer canas. Pan, furi- o

bundo, corta las cafias por haberle robado, a su enten-
der, a la joven deseada, pero, luego que tras su accién
no pudo hallarla, pensé que la muchacha se habia
transformado en cafias y lloré por haberlas cortado,
creyendo haber cortado en realidad a su amada. Y
entonces recogié los trozos de las canas, como si fueran
parte de su cuerpo, juntidndolas para que formasen un

32 La flauta de Atena produce sus notas segdin se tapen
unos u otros agujeros, como dird luego: de ahi que quepa
emplear convencionalmente la expresién «en su interiors,

323 Todo apunta a ver en esta historia la influencia de LonGo,
1T 34, como ya sefialaron Rohde y otros {cf. F. GarRIN, «Su i
romanzi greci», Studi It, Filol. Class. 17 [1909], 437 sig.).
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cuerpo Unico y compacto, y con ellas en las manos
besaba los tajos que habia dado a las caifias, tal como
si fuesen las heridas de la joven. Se le escapaban amo-
rosos sollozos mientras ponia en ellas su boca y al
tiempo que las besaba exhalaba su aliento hacia el inte-
rior de las cafias, Su aliento pasaba por los angostos
tubos y producia notas v la siringa fue duefia asi de
una voz. Ahora bien, esa siringa, segin aseguran, la
colgd aqui como ofrenda Pan, encerrandola dentro de esa
gruta, y visitaba el lugar frecuentemente y solia tocar
con la siringa. Mas luego, al cabo del tiempo, le regald
el lugar a Artemis, acordando con ella que mujer al-
guna ¥ pusiese alli su pie. Y por ello cuando a una se
la acusa de no ser ya doncella, el pueblo la acompafia
hasta la entrada de la gruta y es la flauta la que sen-
tencia el pleito. Pues la muchacha penetra, revestida
con las galas que impone la costumbre s, y otra per-
sona cierra las puertas de la cueva. En caso de ser
virgen, se escuchan unas notas melodiosas y divinas,
ya sea porque el lugar produzca un soplo que vaya a
parar a la siringa y se convierta en misica, ya sea qui-
zas porque el propio Pan la toque. Poco después las
puertas de la gruta se abren solas y aparece la doncella
con la cabeza coronada con ramas de pino. Mas si su
virginidad es fingida, guarda silencio la siringa y sale
de la caverna un lJamento en vez de muisica y de inme-
diato el pueblo se aleja dejando dentro de la gruta
a la mujer. Al tercer dia la virgen sacerdotisa del lugar
se presenta alli y halla la flauta tirada por el suelo,
pero no encuentra a la mujer en parte alguna.

»A la vista de estos hechos pensad en vuestra situa-
cién y tomad vuestras disposiciones a fin de salir bien
librados. Pues, si Leucipa es doncella, |y ojald sea asi!,

34 Excepto las que fuesen virgenes, como especificé antes,
lo que da pie para la ordalia que ahora se detalla.
325 Que se describiran, luego, en 13, 1.
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id alegres, ya que os sera favorable la siringa, que nun-
ca darfa un juicio falso. Pero si no es asf, pues bien
sabéis que cualquier cosa era de esperar que le ocu-
rriera, aun a pesar suyo, envuelta en tantas asechan-
zas...»

Leucipa intervino de inmediato, antes que el sacer- 7
dote pudiese continuar hablando:

«—S8i vale mj parecer, no digas mas. Estoy resuelta
a entrar en la gruta de la siringa y a quedarme alli ence-
rrada aun sin que me lo manden.

»—Espléndido! contestd el sacerdote. Y me congra-
tulo de tu virtud y de tu buena suerte.»

Entonces, como ya se terminaba el dia, cada cual 2
se fue a dormir donde el sacerdote nos habia preparado
un lecho, menos Clinias, que no habia cenado con nos-
otros para que no pareciese que abusiabamos de la hos-
pitalidad de nuestro anfitrién, y en cambio pasé tam-
bién esa noche donde se habia hospedado la vispera.

La verdad es que yo veia que Séstrato estaba muy 3
inquieto por causa de la historia de la flauta, porque
sin duda temia que por respeto a €l hubiésemos men-
tido en lo que se referia a la virginidad de Leucipa.
Y le hice una scfia disimulada a Leucipa para que disi- 4
pase los temores de su padre, si sabfa algin medio que
juzgase el mas adecuado para convencerlo. Ella me
dio la impresién de que tenfa la misma sospecha que
yo, de modo que me entendié rapidamente. En efecto,
ya antes de mi sefia habia pensado cémo lograria de
la mejor manera hacerse creer. Entonces, cuando iba a s
retirarse a dormir y se despedia de su padre, le dijo
en voz baja: «No temas, padre, por mi: confia en nues-
tras palabras. Ninguno de nosotros dos, jpor Artemis!,
ha pronunciado una mentira.»

Al dia siguiente Séstrato y el sacerdote estuvieron 6
ocupados con el asunto de la peregrinacién. Se cele-
braron los sacrificios. Asistié incluso el Consejo de la
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ciudad, para tomar parte en las ceremonias, y dirigie-
ron numerosas plegarias a la diosa. Y Tersandro, que
asistia igualmente, le hablé asi al presidente dcl Con-
sejo: «Sefiala para mafiana nuestro juicio, puesto que
ayer hubo quienes llegaron al extremo de soltar al
condenado y Soéstenes sigue sin aparecer por parte
alguna.»

La vista del proceso quedé asi fijada para el dia si-
guiente. Y nosotros lo tuvimos preparado todo lo mas
cuidadosamente posible.

Llegada la hora del juicio, Tersandro pronuncié
estas palabras: «No sé por qué argumento ni en qué
punto comenzar, ni qué acusacién formular primera-
mente ni cndles después. Son muchos los delitos y mu-
chos los que han tenido la osadia de cometerlos, sin que
ninguno de esos crimenes ceda en gravedad a cual-
quiera de los otros. Todos ellos son independientes
entre si y algunos ni siquiera podré tocarlos en mi
acusacién, Como el corazén manda, me temo que mi
discurso resulte incompleto, puesto que el recuerdo de
cada uno de los otros arrastrara mi lengua a denunciar
crimen tras crimen. Y asi la premmra a que en mis
palabras me obliguen los temas no tratados quitard
el efecto general de lo que lleve ya expuesto. Pues
cuando los adilteros asesinan a los criados ajenos, los
asesinos cometen adulterio ceon las esposas de los de-
mas, los alcahuetes de lupanar impiden las santas pere-
grinaciones y las prostitutas ensucian los mds venera-
bles santuarios, fijando las fechas para pleitos entre
esclavas y amos ¥, ;qué mas se puede hacer ya, des-
pués de esta mezcla de ilegalidad, adulterio, impiedad
y homicidio? Sentenciasteis a muerte a un individuo
por causas que no importan ahora, lo enviasteis a la

326 El texto de este hltimo miembro esti estropeado y su
sentido es incierto.
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prisién encadenado para que alli se le vigilase hasta el
momento de su ejecucidn, y ahi lo tenéis entre vosotros,
con su vestido blanco en vez de los grilletes, un presi-
diario ocupando un lugar entre los hombres libres,
Quizas hasta tendri la osadia de tomar la palabra y
pronunciar alguna perorata conira mi... o mas bien
conira vosotros y contra vuestra sentencia.

»Pero lee esa sentencia dictada por los presiden- s
tes del tribunal y sus asesores 37,

»Estiis oyendo ila condena que impusisteis, el vere-
dicto a mi favor en el proceso contra ese hombre: la
sentencia de muerte contra Clitofonte. Ahora bien, ¢dén-
de estd el verdugo? ;Que deténga a ese sujeto y se lo
lleve! {Dale ya la cicuta! Legalmente en este momento 6
es un caddver, un condenado cuya fecha de ejecucién
ha pasado de sobra. ;Qué nos dices td, venerabilisimo
y dignisimo sacerdote? ¢En qué sagrado cddigo esta
escrito que a los sentenciados por el Consejo y los
pritanos %, entregados a la muerte y las cadenas, los
arranques de su propia ejecucién, los libres de sus
grilletes y tu autoridad prevalezca sobre los presiden-
tes del tribunal y los mismos tribunales? jAlzate, pre- 7
sidente, de tu asiento, cédele tu cargo al frente del
tribunal! Ya no tienes autoridad alguna, no esta en tu
mano sentenciar a los criminales, hoy se anula cual-
quier orden que des. ¢Por qué estds aqui, sacerdote, a
nuestro lado, como uno mis entre la multitud? {Sube s
al estrado, siéntate en €l sillén del presidente, dictanos
sentencias td en adelante, o, mejor atin, impén como
un déspota tus drdenes! (Qué no te vengan leyéndote
leyes ni veredictos de tribunales y no te tengas en abso-

327 Frase dirigida al secretario del tribunal. La lectura’ de
1a sentencia no se recoge en la narracién.

328 Tnstituciones en principio ajenas al poder judicial, cita-
das aqui {(cf. antes el plural «presidentes») en pro de la solem-
nidad retérica.
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Iuto por humano: que se prosternen ante ti a la vez
que lo hagan ante Artemis, pues ¢s a ella a la que has
usurpado sus honores! Sdélo ella tiene potestad para
salvar a los que buscan refugio a su lado, y esto antes
de que un tribunal pronuncie su veredicto. A nadie ha
liberado la diosa de sus grilletes ni menos libré de su
castigo a ningiin condenado a muerte. Sus altares aco-
gen a los seres desdichados, no a los delincuentes. En
cambio, ti liberas a los que han sido aherrojados, a
los reos sentenciados libras de su castigo, sobrepasando
asf en privilegios a la propia diosa. ¢Quién ha habitado
alguna vez su templo en vez de una prision? {Un ase-
sino, un adiltero bajo el mismo techo que la diosa
inmaculada! jAy, un libertino al lado de la diosa vir-
gen! {Y con él también una hembra licenciosa, una
sierva que ha huido de su amo! Pues a ésa, segiin he
visto, la has acogido igualmente y han encontrado en
tu casa un hogar y se sientan a tu mesa y hasta tal vez,
sacerdote, incluso has dormido en su lecho. Has con-
vertido el templo en una casa particular. La morada
de Artemis se ha vuelto casa de adulteros y alcoba de
ramera. Tales cosas no suceden ni siquiera en un bur-
del. En fin, mis palabras son una acusacién comiin
contra esos dos hombres: respecto al uno, exijo que
sufra el castigo que merece su arrogancia, y en-cuan-
to al otro, que se ordene que se entregue para cumplir
la pena ya impuesta.

»Pero atin me queda un segundo proceso, por adulte-
rio, contra Mélite, en el cual no preciso recurrir a
pronunciar discursos contra ella, ya que estd decidido
que la indagacién se base: en el interrogatorio de sus
sirvientas. Reclamob, pues, que se las interrogue y, si
bajo la tortura declaran no estar enteradas de que ese
reo ya condenado cohabité con ella mucho tiempo y
que en mi propia casa ocupaba el puesto no sélo de un
amante sino de un marido, estoy dispuesto a retirar
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mi acusacién contra ella. Ahora bien, si se da el resul-
tado opuesto, afirmo que, segtin manda la ley, su dote
debe pasar a mis manos, y, en cuanto a él, debe sufrir
la pena que se impone a los addlteros, que es la de
muerte. Es asi como, sea cual sea de las dos la razdn
de su muerte, por ser un adiiltero o por ser un asesino,
a pesar de ser culpable en ambos casos, habrd paga-
do su culpa sin pagarla, pues, una vez muerto, seguira
siendo deudor de otra muerte.

»La tercera parte de mi intervencién se dirige contra
esa esclava de mi propiedad y contra ese respetable
farsante que se hace pasar por su padre, pero ese pun-
to lo reservaré para més tarde, cuando hayais conde-
nado a esos otros.»

Y con estas palabras terminé de hablar Tersandro.

Entonces comparecié el sacerdote (no carecfa de
dotes oratorias y era un gran émulo del cémico Aristé-
fanes) y dio principio en persona? a su discurso en
tono muy jocoso y al estilo de la comedia, con un ata-
que contra las Jascivas costumbres de Tersandro 3:

«Injuriar en la presencia de la diosa de modo tan
infame a quienes han llevado una vida decorosa es

14

propio de una boca inmunda. Pero la lengua de ese indi- 2

viduo no sélo aqui sino en cualquier otro lugar esta
llena de iniquidad. Ya cuando era joven andaba con
muchos caballeros de buena po...sicién y empleé toda
su mocedad en esas relaciones. Adoptaba aires respeta-
bles, representaba una farsa de hombre virtuoso, simu-
lando estar ansioso de... educarse, y en todo momento

329 No a través de algiin representante legal.

330 La vieja hipdtesis de que con este discurso Aquiles Tacio
aludfa a San Juan Cris6stomo, un ferviente admirador de Aris-
t6fanes, debe ser abandonada ya, dada la fecha que ahora se
atribuye a nuestro novelista. Por otra parte, el texto estid lleno
de equivocos y alusiones obscenas, que intentamos reflejar en
la traduccién aun a costa de algunas libertades.
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inclindndose y disponiéndose a recibir...las ensefianzas
de sus maestros. Abandoné la casa de sus padres y,
alquilando un pequefio local en una callejuela, puso
alli su...burdel, afanado en el tras...iego de las letras
y aceptando con amable cama...raderia a todos los que
podian proporcionarle lo que deseaba. Y de este modo,
mientras tenia por meta el cul...tivo de su alma, en
realidad n6 hacia sino seguir con su papel de vicioso.
Luego, en los gimnasios, veiamos también cémo se
untaba el cuerpo y cémo practicaba con la...pértiga 3
y se trababa con los mocitos enla lucha, abrazado
sobre todo a los mas varoniles. Asi se entrenaba y en-
trenaba su cuerpo. En esto se ocupaba, pues, mientras
estuvo en la flor de la juventud. Y cuando fue ya un
adulto, reveld todo cuanto hasta entonces habia tenido
reservado, Perdido €l atractivo de sus afios mozos, se
ha vuelto negligente con el resto de su cuerpo y cuida-
doso sélo con su lengua, que tiene bien afilada para la
infamia. Su boca se emplea en desvergiienzas y en
insultar a todo el mundo. En su cara lleva la marca de
la falta de pudor, ya que ni siquiera lo ha tenido para
un trato tan blasfemo y tan grosero como el que ha
dado delante de vosotros a quien habéis honrado con
el rango de sacerdote. Si yo hubiese vivido en cual-
quier otro lugar y no aqui entre vosotros, tendria que
daros cuenta de mi persona y de mi vida, Pero, dado
que sabéis bien que mi vida esta lejos de las impias
calumnias de ese hombre, sélo os hablaré de sus acusa-
ciones. ‘Liberaste -—dice— a quien estd condenado a
muerte’, y con tal motivo se ha desahogado con toda
clase de terribles expresiones, calificindome de déspota
y de cuanto ha querido en ese drama gue ha represen-
tado a costa mia. Pero un déspota asi no es sélo el que

31 Traduccidn aproximada, El texto esta alterado y sujeto a
conjeturas; de todos modos, cf. ARISTOFANES, Lisistrata 979.
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salva a las victimas de pérfidas denuncias, sino a los
que en nada han delinquido y no han sido condenados
por el Consejo ni por la autoridad del pueblo332, O,
dinos t1, ¢de acuerdo con qué leyes encerraste antes
de nada en la prisién a ese joven forastero? ¢Qué pre-
sidente de un tribunal lo condend? ¢Qué juzgado orde-
ndé su detencion? Supongamos que cometid cuantos
crimenes quieras enumerar: jpues bien, que primero
se le juzgue y sea convicio de ellos, una vez que se haya
oido su defensa! {Qué sea la ley, que estd por encima
de ti y de todos los demas, la que le ponga los grilletes!
Ningn hombre tiene mas prerrogativas que otro hom-
bre, si no ha mediado un juicio. jClausura, pues, los
tribunales, suprime las sesiones del Consejo, expulsa
a los magistrados! Cuantas amonestaciones has dirigido
al presidente de este tribunal parece que con mayor
justicia se podran volver contra ti: cédele a Tersan-
dro tu asiento, presidente. Tt lo eres sélo de nombre:
es ése el que aqui cumple tus funciones, o, todavia
mejor, unas funciones que ni aun a ti te corresponden.
Pues th tienes a tu lado otros jueces que te asisten,
sin cuyo acuerdo no te estd permitida decisién alguna.
Es mads, ni puedes tomar ninguna antes de ocupar ese
sillén de presidente, de modo que jamés en tu propia
casa has condenado a un hombre a ser encadenado. En
cambio, este noble sefior se atribuye todas las funcio-
nes, v es a la vez asamblea del pueblo, Consejo, presi-
dente del tribunal y magistrado. Sanciona en su propia
casa, hace en ella de juez, ordena las detenciones y con
é1 la hora de la vista del proceso empieza cuando cae
la noche 3 jlindo y nocturno juez! Y ahora grita sin
cesar: ‘jHas dado libertad a un reo, entregado ya a la
muerte!’ ¢A qué muerte te refieres?, ja qué reo?: dime

332 Seguimos la interpretacién de Vilborg, preferible con
mucho a la usual.
333 Jos juicios tenfan lugar a plena luz del dia.
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los motivos de esa ejecucion. Estd condenado por
asesinato’, afirma. ¢Con que es un asesino?: dime quién
fue su victima. La mujer a la que asesiné y que segin
tus palabras estd muerta, ves que esta viva, y no osa-
rias ya seguir acusindolo de tal asesinato. Sin duda
éste no es el fantasma de esa joven ni Aidoneo** nos
ha devuelto aqui arriba a la muerta para perderte. Eres
culpable, pues, de dos crimenes, ya que a ella la asesi-
naste de palabra y a ¢l quisiste de obra asesinarlo. Aan
més, a esta mujer incluso estuviste a punto de matarla
de verdad, pues a nuestros cidos han legado tus actos
alla en tu finca. Pero la gran diosa Artemis los ha sal-
vado a ambos, arrancando a la joven de las garras de
Sostenes y a €l de las tuyas. A Sdstenes ta lo quitaste
del medio, para que no cayera en flagrante delito en
manos de la justicia. ¢No te avergiienzas de que tus
acusaciones contra los dos extranjeros quede probado
que no eran sino calumnias?

»Aqui pongo término a mi defensa contra las impias
injurias de ese individuo. Y en cuanto a la de los foras-
teros, les cedo la palabra a ellos mismos.»

Iba ya a intervenir en mi nombre y en el de Mélite
un abogado de no escasa reputacién y miembro del
Consejo, cuando se le anticipé otro abogado, cuyo nom-
bre era Sépatro y que hacia de asesor de Tersandro, el
cual comenzd asi:

«Ahora me toca hablar a mi para acusar a estos
adulteros, excelente Nicdstrato (éste era el nombre de
mi abogado), y luego te llegarad el turno a ti. Pues el
discurso de Tersandro ha estado ‘dirigido sélo contra
el sacerdote, sin que haya hecho sino tocar de pasada
la parte que corresponde precisamente a la acusacion
contra el preso. Cuando yo haya demostrado que es

3 Otro nombre de Hades ya mencienado (cf. III 7, 5 y
n. 169).
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culpable de dos muertes, entonces puedes tener la opor-
tunidad de intentar librarlo de esa acusacién.»

Tras expresarse en esos términos y entre gesticula-
ciones de fantoche y mucho rascarse el rostro 3, pro-
siguio:

«Hemos sido espectadores del sainete del sacerdote,
que ha representado su papel atacando a Tersandro
del modo més grosero y desvergonzado. El preambulo 3
de su discurso han sido sélo las mismas imputaciones,
ahora contra Tersandro, que éste habia dirigido contra
él. Pero Tersandro no dijo una sola falsedad en cuantas
acusaciones le dirigid, pues ha libertado a un preso, ha
acogido a una ramera y se ha confabulado con un adil-
tero. Y no ha retrocedido ante ninguna de las calum-
nias que con mayor impudor aun levants, difamando 1a
vida de Tersandro. Sin embargo, a un sacerdote le 4
correspondia ante todo mantener su lengua limpia de
semejantes infamias (y no hago sino volver sus propias
palabras contra él misma), Y en cuanto al drama que
nos ha representado tras el sainete, ya con toda claridad
vy no a base de acertijos, quejandose de que hiciéramos
prender a un adiltero al que habfamos sorprendido,
me he preguntado con asombro cuil sea la poderosa
razdén de que haya puesto tal empefio en ello. Lo cierto s
es que es posible sospecharla, ya que-ha debido repa-
rar en los rostros de esos dos viciosos, el addltero y 1a
buscona, ella lozana y moza, lozano también el mucha-
cho ¥ con un aspecto atin nada desagradable sino, al
contrario, todavia muy propicio para dar placer al
sacerdote. ¢Cuél de...las dos 3¢ te compré con sus favo-e6
res? Todos habéis dormido juntos, os habéis emborra-
chado juntos y nadie ha sido testigo visual de lo que ha-

335 Cf, la descripcion de los gestos de Deméstenes en Es-
QUINES, Sobre la embajada 49, en la que, sin duda, se ha inspi-
rado €l novelista,

336 Alusién malévola del original.
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yais hecho por la noche. Me temo que hayais convertido
el templo de Artemis en el de Afrodita y que tengamos
que decidir sobre tu sacerdocio, para ver si has de
seguir disfrutando de ese rango.

»Por lo que respecta a la vida de Tersandro, todo el
mundo sabe que desde edad temprana ha sido decente
v ha estado llena de virtudes, y que él, cuando se hizo
adulto, tomé esposa del modo que regulan las leyes,
aunque errase en la eleccién de su mujer {que no le
resulté como esperaba), fiado en su linaje y patrimonio.
Bs posible que ella haya cometido igual desliz con
otros hombres en el tiempo precedente y que en esos
casos no dejara que se apercibiese este buen esposo,
pero en el dltimo episodio se ha quitado por entero su
velo de pudor y ha llegado al colmo de la desvergiienza.
En efecto, como su esposo habia partido para una larga
ausencia, considero ésta la ocasién idénea para un adul-
terio y; tras encontrar a este joven pelandusco (lo que
fue su mayor desgracia: hallar un amante de esta cala-
fia, que con las mujeres imita a los hombres, pero con
los hombres hace de mujer), en esas condiciones y sin
el menor temor no tuvo bastante con cohabitar con ¢l
abiertamente en el extranjero, sino que incluso lo trajo
aqui, durmiendo en su cama durante la travesia por un
mar tan dilatado y en el mismo barco publicamente
entregandose a la vista de todos a sus actos libertinos.
iUn adulterio en que tienen su parte la tierra y el
mar! {Un adulterio que se extiende desde Egipto a
Jonia! Hay mujeres que cometen adulterio, perc por
una tinica ocasién. Y, si su falta se repite una segunda
vez, disimulan su accién ocultandose de todos. Esta, en
cambio, la comete no sélo a toque de trompeta, sino
haciendo que la publique un pregonero. Efeso entera
conoce a su amante. Y ella no ha sentido vergiienza
alguna al traernos ese articulo del extranjero, impor-
tando un amante como quien viene tras adquirir una
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preciosa mercancia. ‘Mas yo creia —alega— que mi
esposo estaba muerto’. Por supuesto, si €l estaba muer-
to ti estas exenta de culpa, ya que no existe la victima
del aduliterio ni se falta contra un matrimonio en el
que ya no cuenta ¢l esposo. Pero, si el matrimonio no
estd anulado porque el maride sigue con vida, se pro-
duce un robo cuando otro seduce a la mujer casada,
pues exactamente igual que, pbr haberse disuelto el
matrimonio, no existia la figura del adiltero, asi, por
no estar disuelto, si existe el adultero.»

Todavia seguia Sdpatro en el uso de la palabra, pero
Tersandro le corté su discurso:

«No hay necesidad de hablar mas —dijo—. Yo pre-
sento dos demandas: una sobre Mélite, aqui presente, y
la otra sobre la que pasa por ser hija del responsable
de la peregrinacién (aunque no recurriré ya al interro-
gatorio que hace poco mencioné) 3, pero que es en reali-
dad mi esclava.»

Y leyé a continuacion:

«Tersandro demanda a Mélite y a Leucipa (asi he
oido que se llama esa ramera): en cuanto a Mélite, que,
si no ha tenido relaciones amorosas con ese extranjero
durante el tiempo en que estuve ausente, entrando en
el agua santa de la Estigia*® y prestando juramento,
quede libre de sus cargos; y en cuanto a la otra, que,
si es ya mujer, sirva como esclava a su amo (dado que
sélo a siervas le estd permitido presentarse en el tem-
plo de Artemis), ¥ que en cambio, si persiste en afirmar
que es donceila, sea encerrada en la cueva de la si-
ringa.»

337 Hemos mantenido en su lugar esta frase, que Gaselee
considera una interpolacién alegando que hasta ahora no se ha
hablado de someter a Leucipa a interrogatorio (con la consabida
tortura, como tal esclava), En realidad, la alusién puede ser a
las esclavas antes mencionadas, aunque la expresién es un tanto
confusa.

338 Cf. luego, 12.

12
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Nosotros por supuesto, aceptamos de inmediato la
demanda, ya que sabiamos que iba a producirse. Y
Mélite, con el dnimo que le infundia no haber tenido
relacién conmigo, a no ser de palabra, mientras Ter-
sandro estuvo ausente, declard:

«—También yo acepto esa demanda y deseo yo mis-
ma completarla afiadiendo principalmente que no he
visto en absoluto hombre alguno ni de esta ciudad ni
forastero que haya tenido conmigo tal relacién durante
el tiempo que mencionas. Pero ¢cuil debe ser tu san-
cién, si se demuestra que tu denuncia era una calum-
nia?

»—La que decidan imponerme los jueces» —con-
testé—.

Y fue en estos términos como concluyé la audiencia
v se fij6 para el dia siguiente el asunto de la demanda.

La historia del agua de la Estigia era asi:

Hubo una linda doncella llamada Rodopis, enamo-
rada de las monterias y de la caza. Sus pies eran
veloces, certeros sus brazos; llevaba cinturén y gorro,
el vestido hasta la rodilla arremangado y los cabellos
cortos a la usanza de los varones. Artemis la ve, queda
encantada, la llama, la hace su compafiera de cacerias
y las mas de las veces salen juntas de caza. Pero tam-
bién ella le juré quedarse siempre a su lado, rehuir el
trato con -los hombres y no soportar las violencias de
Afrodita. Tal juré Rodopis, y Afrodita oy6é su jura-
mento. Monta en célera la diosa y se empefia en castigar
a la doncella por semejante desdén.

Habia en Efeso un mocito, tan guapo entre los mu-
chachos cuanto Rodopis entre las doncellas. Eutinico
lo llamaban y era también cazador, como Rodopis, y
de Afrodita igualmente no queria saber nada. A por
ambos, pues, parte la diosa y hace que coincidan las
presas de uno y otro, ya que hasta entonces los dos
jévenes se habian mantenido distanciados. En tal oca-
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sion no estaba Artemis presente y Afrodita fue en
busca de su hijo, el arquero, y asf le dijo: «Hijo, ¢ves
esa pareja ajena a todo amor y que siente aversién de
ti y de mi y de nuestros propios misterios? Es mas,
esa doncella con mucho mayor atrevimiento ha llegado
a pronunciar un voto contra mi. Estds viendo cémo
acuden a la carrera tras la cierva: jinicia también td s
tu monteria, comenzando por esa joven tan osada!
jPor supuesto que tu dardo es mds certero que los
suyos! »

Apuntan él y ella sus arcos, ella con la cierva por
blanco y contra la doncella Eros. Acertaron ambos y
asi la cazadora tras la caza resultd cazada. La cierva ¢
recibié el dardo en su lomo, la doncella lo recibié en
su corazén, y este dardo fue amar a Eutinico. Luego
también Amor disparé otra flecha sobre éste. Y se 7
vieron entonces Eutinico y Rodopis, clavando, lo pri-
mero, cada uno sus ojos en ¢l otro y sin que ninguno de
los dos quisiera desviarlos a otra parte. Poco a poco
prende el fuego de sus heridas y Eros los conduce a
esta misma caverna donde ahora estd la fuente y donde
cllos dejaron de cumplir el voto que habian formulado.
Artemis ve reirse a Afrodita, comprende lo ocurrido y 8
transforma a la joven en agua en el mismo sitio en que
ella habia descefiido ¥ su virginidad. Y ésa es la ra-
z6n por la cual, cuando una mujer es acusada en rela-
cién con el acto de Afrodita, entra en el venero y se
lava en sus aguas. La fuente es pequefia y no cubre
méas que hasta media pantorrilla. Y la prueba consiste o
en que la mujer se cuelga del cuello, atada con un
bramante, una tablilla, en la que ha escrito el jura-
mento, y, si su juramento resulta verdadero, la fuente

332 Pl original ofrece un juego de palabras aun mds complejo.
«Descefiir» recuerda expresiones usuales relacionadas con el
acto sexual.
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sigue en su sitio; mas, si es falso, el agua se enfurece,
sube hasta su cuello y cubre la tablilla 3%,

Tal era nuestro tema de conversacién, pero, como
avanzara la noche, nos retiramos a dormir cada cual a
su lecho.

Al dia siguiente se presenté todo el pueblo. Venia
al frente Tersandro, con el rostro radiante y dirigién-
donos al mismo tiempo burlonas miradas. En cuanto a
Leucipa, estaba revestida de un atuendo sagrado: una
tanica talar de un delicado tejido, un cinturén que
cenia la tunica a la altura del talle, un turbante del
color de la purpura en torno a la cabeza, y sus pies
descalzos.” Entré asi, llena de serenidad, en la gruta,
y yo, al verla, me detuve tembloroso y murmuré para
mi mismo: «De que eres virgen, Leucipa, estoy segu-
ro, pero, amada mia, tengo miedo de Pan. Es un dios
apasionado de las virgenes y me temo que ti acabes
siendo una segunda Siringa. Mas aquélla logré escapar
de él, porque la perseguia por tierra llana y su acoso
fue por campo abierto. En cambio a ti incluso te he-
mos encerrado tras esas puertas, como en ciudad ase-
diada, para que, si te persigue, no puedas escapar.
Pero td, joh sefior Pan!, sé generoso y no quebrantes
la ley de este ugar. Pues nosotros si la hemos respetado.
Que Leucipa nos salga de nuevo a nuestro encuentro
virgen. Un pacto tal tienes td-con Artemis: no defrau-
des a la virgen» .

Mientras asi hablaba conmigo mismo, se dejé oir
desde el interior una armoniosa melodia. Se comentaba
que jamas antes se habia escuchado ninguna con tan
dnice son, cuando al punto vimos que se abrian las
puertas. Y en el momento de salir Leucipa todo el

% Cf, la ordalia que se Jee en Macrosio, Safurnales V 19,
18 ss.

M1 Es decir; a la diosa-virgen Artemis, segin la interpreta-
cién mas plausible.
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pueblo estallé en gritos de alegria y en improperios
contra Tersandro, en tanto que yo me sentia incapaz
de expresar mis emociones con palabras.

Tras haber obtenido tan lucido triunfo, nos alejamos
de alli, para dirigirnos al lugar de la segunda prueba,
la del agua de la Estigia. La multitud se trasladd, igual-
mente, para asistir a este otro especticulo, y también
alli se cumplieron todos los requisitos. Mélite se puso
la tablilla colgada del cuello. La fuente estaba transpa-
rente y tenia escasa profundidad. Y Mélite entré en ella
y se quedé inmovil, con el rostro sin sombra de preocu-
pacién. El agua quedd tal como estaba, sin que sobre-
pasase en lo mdas minimo su nivel habitual. Y una vez
que hubo transcurrido el plazo que estaba fijado para
su permanencia en la fuente, el presidente del tribunal
la tomé de la mano y la sacé del agua, resultando Ter-
sandro derrotado ya en dos asaltos. Mas, a punto de
verse vencido en el tercero, se escapd subrepticiamente
buscando refugio en su casa, por miedo a que el pueblo
llegara incluso a lapidarlo. Pues cuatro jévenes, dos de
la familia de Mélite y dos sirvientes, trajan a rastras a
Sostenes, al que Mélite los habia mandado a buscar. Y
Tersandro, que se da cuenta desde lejos y sabedor de
que, si lo sometfan a tortura, revelaria su enredo, se
anticipa a escapar y, en cuanto cae la noche, sale a
escondidas de la ciudad. Huido Tersandro, los magis-
trados decretaron que Sdstenes ingresase en la prisién.
Y entonces nosotros nos retiramos, ya definitivamente
vencedores y colmados de bendiciones por todos los
presentes.

Al dia siguiente, los que tenian asignada esa misién
condujeron a Séstenes ante los magistrados. El, al ver
que lo llevaban para interrogarlo, confesé sin rodeos
todo cuanto habia intentado Tersandro y la colabora-
cién que él le prest6. No dejé de mencionar ni aun
siquiera todo lo que habfan hablado a solas ante la

3
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puerta de Leucipa acerca de ella 3, Luego de nuevo lo
arrojaron a la prisién, para expiar alli su pena. A Ter-
sandro, en rebeldia, lo condenaron al destierro, y, en
cuanto a nosotros, el sacerdote volvié a acogernos del
modo acostumbrado.

Durante la cena retornamos a las narraciones de
la velada precedente’® y a los detalles de aquellas
aventuras.que se nos hubiesen pasado por alto. Leucipa,
al no sentir yé vergiienza ante su padre desde el momen-
to en que se habfa demostrado claramente que seguia
siendo doncella, contd con gusto sus propias peripe-
cias. Y, cuando llegé al suceso de Faros y los piratas,
le dije:

«—¢No vas a relatarnos el episodio de los piratas
de Faros y el misterio de Ia cabeza que cortaron alli,
para que también tu padre pueda oirlo? Pues ése es el
tnico punto cue nos queda por escuchar de toda la
historia.

»—A una pobre mujer —comenzé a contar— de las
que venden sus favores por dinero la habian engafiado
los piratas, con el pretexto de que iba a hacer compaiiia
en el barco como esposa a un armador, y la tenian a
bordo sin que ella supiese la verdadera razén por la
que estaba alli. Mientras pacientemente esperaba con-
vivia con uno de los piratas, que le habia dicho que la
amaba. Cuando me raptaron, como viste, me hicieron
embarcar y se pusieron en fuga con toda la rapidez
que sus remos les permitian. Al ver que la nave perse-
guidora iba a alcanzarlos, le quitaron a la desdichada
sus joyas y su ropa y me las pusieron a mi, y a ella
mis vestidos. Luego la colocaron sobre la popa, donde
por ir persiguiéndoles teniais que verla, le cortaron la

M2 Cf. antes, VI 7. El autor trata, evidentemente, de justi-
ficar el conocimiento de que disfruta el narrador (Clitofonte)
acerca de un episodio para él desconocido.

M3 En realidad, de varios dias atras.
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cabeza y arrojaron, como viste, su cuerpoc al mar,
mientras que la cabeza, segin cayd, la conservaron de
momento en el barco, deshaciéndose también de ella
poco después tirdndola igualmente cuando ya no os
tenfan en su persecucién. No sé si de antemano se ha-
bian hecho con la mujer con este fin o con el pretexto
de venderla como esclava, como luego me vendieron
también a mf. Pero, viéndose acosados, para engafar a
sus perseguidores la degollaron en mi lugar, calculando
que sacarian mds con mi venta que con la de ella. Y
fue asi como vi a Quéreas castigado como merecia,
pues habfa sido él quien les aconsejé matar y arrojar
a la mujer en mi lugar. El resto de los piratas no
acepté dejarme para él solo, ya que opinaban que él
habifa tenido ya su parte en la persona de otra esclava,
que, si hubiera llegado a ser vendida, les hubiera dado
ocasién de una buena ganancia, y que yo, vendida en
lugar de la muerta, debia darles un beneficio comin
para todos ellos en vez de para él sélo. Y como Quéreas
se opusiera, aduciendo sus derechos, sacando a relucir
lo que habian acordado, alegando que no me habian
raptado para venderme y beneficiarse ellos sino para
satisfacer su pasién por mf, y llegara a hablarles en
un tonc demasiado insolente, uno de los piratas (con
toda la razén del mundo) se puso a su espalda y le
corté la cabeza. En fin, que, castigado como merecia
por haberme secuestrado, también él fue a parar al
mar. Y los piratas, después de dos dias de navega-
cién, me llevaron a un lugar cuyo nombre desconozco
y alli me vendieron a un traficante con el que solfan
tratar y éste, luego, a Séstenes.»

Y entonces interviene Sdéstrato:

«—Pues bien, dado que habéis terminado de contar
vuestras historias, hijos mios, escuchadme también a
mi lo que ha ocurrido en casa en lo que se refiere a
Caligona, tu hermana, Clitofonte, para que no me que-

5

6

7
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de yo de ningiin modo sin contribuir a esta serie de
relatos.»

2 Por mi parte, en cuanto of el nombre de mi herma-
na, redoblé mi atencién y exclamé:

«—Si, padre, cuéntanoslo!: jmi Unico deseo es que
en tu historia ella esté adn vival »

Comienza, pues, Séstrato su narracién refiriéndose
a todos aquellos puntos que ya he adelantado: quién
era Calistenes, el oraculo, la peregrinacioén, €l episodio

3 de la barca y el rapto3®. Y a continuacién prosiguié
asi:

«—PDurante la travesia Calistenes supo que no se
trataba de mi hija vy que todo su empefio habia sido
vano, pero, sin embargo, se enamoré perdidamente de
Caligona. Y arrojandose a sus pies le dijo: ‘Duefa mia,
no me juzgues un pirata y un malhechor. Por el con-
trario, soy de noble cuna, bizantino de origen e inferior
a ningin otro. El amor me ha hecho desempefiar este
papel de pirata y urdir esta trampa contra ti. Desde
hoy considérame tu siervo. Como regale de bodas te
doy, lo primero, mi persona, y, en segundo lugar, cuan-
to no te hubiera dado como dote tu padre. Y respetaré

4 tu virginidad hasta que td dispongas.’” Habldndole en
estos términos y aun en otros semejantes, se gand la
voluntad de la muchacha, pues, por lo demas, era de
hermosa presencia, de buena labia y de lo méas per-
suasivo. Y, cuando legdé a Bizancio, tras comprome-
terse en una muy elevada cantidad como presente de
bodas y equiparla del modo mas suntuoso en todo lo
demads, en vestidos, joyas de oro y cuanto engalana a
las damas acaudaladas, le hacia la corte con la mayor
correcciéon y respetando su pureza, tal como le habia
prometido, hasta el punto de que también la joven

5 quedd prendada de él. En su conducta, en todos los

34 Véase 11 13 ss.
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aspectos, el mozo se mostraba el mas discreto, razo-
nable y virtuoso, habiéndose producido en €l un repen-
tino y admirable cambio. Se levantaba ante las perso-
nas mayores, cuidaba de anticiparse a saludar a quie-
nes se encontraba y aquella falta de juicio en sus lujos
y derroches anteriores se transformé en prudencia,
aunque conservé su magnanimidad con los que por su
pobreza se veian necesjtados de socorro. De suerte que
todos se pasmaban de que tan de repente se hubiese
operado en €l tal cambio de un comportamiento depra-
vado en otro inmejorable. Pero era yo sin duda el que
estaba mds encantado, teniéndolo en la mayor estima y
con la idea de que sus antiguos excesos obedecian a
una naturaleza admirablemente espléndida y no a un
vicioso desenfreno. Me acordaba del caso de Temisto-
cles, al que también en su mocedad se tuvo por un
libertino incorregible y que luego aventajé a todos los
atenienses en saber y en hombria. E, incluso, me arre-
pentia de haberlo rechazado despectivamente cuando
me pidié la mano de mi hija, ya que conmigo se mos-
traba especialmente servicial, me llamaba ‘padre’ y
me escoltaba a mi paso por la plaza. No descuidaba su
entrenamiento militar. Por el contrario, descollaba en
particular en los ejercicios a caballo. En realidad, ya
durante su época de disipacién habia disfrutado entre-
gidndose a estas practicas, pero sélo por lujo y diver-
sién, y, a pesar de todo, el valor y la pericia se le
habian desarrollado apenas sin darse cuenta. Su em-
pefio acabéd siendo brillar en las artes de la guerra por
su arrojo y su dominio de las més diversas técnicas.
Aportd, igualmente, sumas elevadas al Estado y lo eli-
gieron para el mando militar a mi lado, con lo que atn
se mostré mas respetuoso conmigo y obediente en
todo a mis decisiones.

9

10
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»Una vez que ganamos la guerra, gracias a las apa-
riciones de los dioses?5, y estuvimos de regreso en
Bizancio, entre acciones de gracias a Heracles y a Ar-
temis, se nos eligié por aclamacién, a mi para que
viniese aqui a sacrificar en honor de Artemis, y a €l
para ir a Tiro con la misma misién en honor de Hera-
cles. Y entonces, tomandome la mano Calistenes,
comenzé por contarme lo que habia hecho con Cali-
gona, y afiadié: ‘Pero de mis actos, padre, aquéllos los
realizé la violencia natural de la juventud, y los que
siguieron, en cambio, han sido obra de mi serena deter-
minacién. Pues a esa joven hasta ahora le he respetado
su virginidad, y esto en plena guerra, en la que nadie
pospone los placeres, Pues bien, ahora estoy resuelto a
llevarla de vuelta a Tiro, junto a su padre, y obtener
de él l1a boda que la ley dispone. Si accede a conceder-
me su hija, la recibiré en buena hora. Mas, si se mues-
tra reacio y de mal talante, se la entregaré atiin doncella.
La verdad es que con el regalo de boda, nada despre-
ciable, que le he hecho, espero lograr segiin mis deseos
el casamiento.” Te leeré también el documento que re-
dacté antes incluso de zarpar3®, en el que solicitaba
que la joven fuese la esposa de Calistenes y exponia
su noble origen, sus méritos y sus hazafias guerreras,
todo lo cual habia sido convenido entre nosotros. Y
por mi parte, en caso de que ganemos la apelacién ¥,
he decidido en primer lugar navegar hasta Bizancio,
pero luego dirigirme a Tiro,»

Después de esta conversacién nos fuimos a dormir
del mismo modo que las noches precedentes.

345 Anteriormente (VII 12, 4) sélo se mencioné la de Artemis.
Hemos de suponer otra de Heracles, dado el contexto siguiente.

3% Correccion de Jacobs. «Antes de la guerra» es lo que se
lee en los manuscritos, lo que no da sentido en modo alguno.

347 Primera mencién de un procedimiento del que el autor
dara sélo después una sucinta explicacién.
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Al dia siguiente vino Clinias a decirnos que Tersan-
dro habia huido por la noche. Y asi resultaba que habia
interpuesto la apelacién no con el dnimo de seguir con
el proceso, sino con la intencién de aplazar con tal pre-
texto el momento en que quedaria convicto de sus
fechorias. Por ello seguimos alli por tres dias mas, es
decir, el plazo que marcaba ¢l procedimiento, y com-
parecimos ante el presidente del tribunal e hicimos
leer las leyes, segun las cuales no le quedaba a Ter-
sandro recurso legal alguno contra nosotros. Luego nos
embarcamos y, con viento favorable, arribamos a Bi-
zancio, desde donde, tras celebrar las tan deseadas
bodas, partimos hacia Tiro. Nuestra llegada tuvo lugar
dos dfas después de la de Calistenes y encontramos a
mi padre a punto de hacer los sacrificios para el matri-
monio de mi hermana, fijado para el dia siguiente. Asis-
timos, pues, con el deseo de participar con él en el
sacrificio y rezamos a los dioses para que concedieran
a mi boda y a la de Calistenes los mejores auspicios.
Y hemos decidido pasar el invierno en Tiro y marchar
luego a Bizancio ¥,

48 La novela termina con cierta brusquedad, no faltando
quienes sospechen que se nos haya transmitido inacabada. No
se recuerda, en absoluto, que la narracién es un relato en boca
del propio Clitofonte y que tiene lugar no en Tiro sino en Sidén
{ct. Introduccién, § 3.1).
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