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El mito griego y la vida de Grecia

Francisco Rodríguez Adrados
Universidad Complutense. Madrid

Toda la vida de Grecia -la religión, la literatura, el arte, el deporte, la
educación, el pensamiento en general-e- está guiada y permeada por el mito.
Puede decirse que de la mano del mito echa a andar toda la cultura de Gre
cia; y que es omnipresente, en general, en su vida. Y no es menos cierto
que, en una segunda fase, la lucha contra el mito fue elleit-motiv, el punto
de coincidencia, de la cultura y la vida griegas. Von Mythos zum Logos,
«Del mito al logos» es el título bien significativo de un libro de W. Nestle
publicado en 1940 y que ha sido central en la historia del movimiento de
la ilustración griega, esencialmente antimítica.

Vaya intentar, dentro de lo que permite la brevedad del espacio que
tengo a mi disposición, dar un esbozo de ese papel central del mito en la
vida griega tanto en su calidad de idea directriz, en una primera fase , corno
en su progresiva sustitución por otras, en una segunda. Porque por mucho
que el mito haya sido sustituido, su papel de arranque y modelo no puede
negarse. Escarbando debajo de los primeros principios de los sistemas pre
socráticos, hallamos una continuidad innegable respecto a otros más anti
guos de raigambre mítica presentes, por ejemplo, en Hesiodo. Y una his
toria a la manera como la concebía Heródoto no está tan alejada del pro
totipo que, para la historia mítica, representa la llíada de Homero.

Ahora bien, antes de hablar del mito en la vida griega, es fuerza decir
algunas cosas sobre el mito griego en sí. Naturalmente, resulta imposible
entrar en el detalle de temas tan complejos como el de las relaciones entre
mito y rito, los influjos externos diversos sobre el mito griego, su evolución
y dinámica internas, su carácter; aunque algo, forzosamente, habré de de
cir de todo esto.

y ello, sobre todo, por una razón. Es un hecho conocido que el mito
ha tenido una difusión literaria y que son autores de la literatura, en pri
mer término Hornero y Hesíodo, los que lo han difundido en la forma que

[1] 359



FRANCISCO RODRÍGUEZ ADRADOS

nos es familiar. Esto. ya lo decía Jenófanes, uno de los primeros críticos del
mito, en el giro de los siglos VI y V a. C.:

A los dioses les atribuyeron Homero y Hesíodo todo aquello
que entre los hombres es deshonor y motivo de reproche: robar,
cometer adulterio y engañarse unos a otros 1 .

Es, por supuesto, crítica. Crítica que, en realidad, empieza bastante an
tes, cuando Hesíodo, en el proemio de su Teogoniai , nos cuenta cómo las
Musas' iniciaron al poeta en el canto, diciéndole aquello de

Sabemos decir mentiras numerosas, parecidas a verdades y sabe
mos, cuando queremos proclamar verdades.

Hesíodo considera verídicos sus mitos, falsos los de Homero. Desde el
principio, pues el mito griego aparece unido a polémicas sobre la verdad y
la mentira, sobre la conducta socialmente aprobada y la que no lo es. Todo
esto, claro está, en la literatura, que por otra parte recoge sin duda ecos
de opiniones y discusiones muy generalizadas. Otras veces , la literatura uti
liza el mito para enseñar, ejemplificar: algo que, sin duda, continúa la fun
ción del mito en niveles preliterarios , aunque la intención pueda cambiar
según los tiempos y los autores. Más todavía: en otras ocasiones la litera
tura se limita a narrar, simplemente, el mito. A veces seleccionando , a ve
ces modificando.

En todo caso, la literatura es la vía ordinaria de transmisión del mito a
las generaciones futuras; el arte es una segunda vía. Pero se trata de vías
secundarias. Lo mismo en la conformación de los mitos en sí que en su uti
lización, lo antiguo ha sido, evidentemente, la transmisión de los mitos en
la fiesta, en una fase preIiteraria. Su difusión, a partir de aquí, es previa a
la literatura, aunque los esquemas de ésta se han sobreimpuesto luego con
frecuencia. En todo caso, es interesante hacer ver, aunque sea de manera
sumaria, qué es lo que encontró como base, como punto de partida, la li
teratura mítica de los griegos -tras hacer constar que la literatura griega,
hasta un momento determinado, es casi toda mítica. Porque sólo así podrá
llegarse a una idea sobre los rasgos esenciales del mito griego en relación
con otros mitos y sobre su remodelación y utilización literaria. Y su uso,
luego, al servicio de la educación y del pensamiento en general.

El mito griego va unido a la cultura agraria de los griegos, no esencial
mente diferente de la de otros pueblos vecinos, de los BaIcanes a Asia Me
nor, Egipto y Mesopotamia. Son culturas que se han desarrollado, como es
sabido, en fechas muy anteriores a la de los griegos, esto es, a su llegada a
Grecia hacia el año 2.000 a. C.

Es bien sabido que la religión y el mito de los griegos contienen, junto
a elementos indoeuropeos, otros que no lo son: bien recibido por préstamo
a partir de las culturas orientales -sobre todo de las mesopotámicas, vía
Asia Menor-, bien procedentes del sustrato no indoeuropeo. Porque hoy

1 Fr. 100.
2 V . 22 ss .
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sabemos que el área cultural neoc1ítica y calcolítica de los Balcanes ofrecía,
a partir del VI milenio a . C., toda una larga serie de formas culturales y re
ligiosas estrechamente emparentadas a las que luego hallamos en Grecia.
Remito al libro de M. Gimbutas sobre los dioses y diosas de la vieja Eu
ropa.' en que se hace ver que 10 mismo en el dominio de los Balcanes (ya
cimientos de Starcevo, Cucuteni , etc.) que en la Creta minoica, que en Asia
Menor (Satal Hüyuk , etc.) nos encontramos con la «señora de los anima
les» y el dios toro y la diosa-abeja y tantos otros prototipos bien conocidos
en Grecia. De antiguo eran conocidos, en Creta, los temas religiosos' cen
trales de las religiones agrarias, en torno a la llegada y muerte del dios y a
la hierogarnia, remito para esto al libro de Persson",

Pero no se trata de dar aquí una idea detallada sobre los orígenes de la
religión griega: básteme referirme a obras como las de Guthrie 5 y Dietrich 6,

sin olvidar la monumental Historia de la Religión Griega de Nilsson 7 y di
versas obras de este mismo autor", Lo que quiero, es insistir en su carácter
mixto: y ello no sólo al nivel literario, aunque cada vez estemos más con
vencidos del enorme influjo oriental en la literatura griega más arcaica. La
llíada y la Odisea presentan, en efecto , huellas de los mitos del Gilgamés
y otros poemas orientales 9, hay toda una amplísima bibliografía sobre la
presencia en Hesíodo de mitos orientales 10 y yo mismo me he ocupado en
diversos lugares de la influencia del mito oriental en la lírica 11 y en la fá
bula 12. Se trata también del nivel no literario, que a veces llega posterior
mente a la literatura. Por poner un solo ejemplo, no cabe duda alguna de
que Afrodita es la divinidad femenina que los fenicios, que la conocían como
Astarté, llevaron a Chipre, Citera, Corinto y otros tantos lugares; y que el
mito de su relación con Adonis, la muerte y el entierro de éste, mito que
era al tiempo rito en ceremonias que conocemos en la Mitilena de Safo, la
Atenas de fines del siglo V y la Alejandría de Teócrito, era igualmente
oriental.

Una religión y un mito de origen mixto, pero que con toda clase de in
coherencias y duplicados formaba un todo en definitiva coherente, fundado
en los cultos agrarios , es lo que nos encontramos en Grecia. Religión , ritos
y mitos paralelos a otros tantos de culturas semejantes, que se desarrolla
ron a partir del Neolítico y que a veces quedaron aisladas y fosilizadas a
través de los tiempos: esto es algo bien sabido a partir de Frazer, que en

J M. Gimbutas, The Gods and Goddesses o] Old Europe 7000 to 3500 B. e, Berkeley,
1974.

4 A. W. Persson, The Religion of Greece in Prehistoric Times, Berkeley, 1942.
5 W. K. C. Guthrie, Les Grecs et leurs dieux, París , 1956.
6 B. C. Díetrich, The Origin of Greek Religion, Berlín, 1973 .
7 M. P . Nilsson, G eschichte der Griechischen Religion, Munich 1941 y 1974.
A Sobre todo The Mycenaean Origin of Greek Mythology; Berkeley, 1972.
') Cf., por ej., G . Gerrnain , Gen ése de I'Odysée, París, 1954; L. A. Stella, Il poema di

Ulisse, Florencia 1955 ; en España la tesis doctoral (inédita) de J . Cors, El viatje al mon deis
morts en I'Odissea. Antecedents orientals i analisi interpretativa, Barcelona, 1981.

10 Cf. últimamente P. Walcott , Hesiod and the Near East, Cardiff, 1966. Estos mitos han
sido recogidos casi todos por A. Bernabé , Textos literarios hetitas, Madrid , 1979.

11 Cf. mis Orígenes de la Lírica Griega, Madrid, 1976, p . 190 ss.
12 Historia de la fábula Greco-Latina, 1, Madrid , 1979, pp. 301 ss., 661 ss.
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su Rama Dorada 13 utilizó en abundancia el material griego y latino, de
Rose 14, que exploró los elementos primitivos y etnológicos de la religión
griega, y de toda la escuela de Cambridge.

Pues bien, hay que hacer notar que el mito griego, que es lo que fun
damentalmente aquí nos interesa, antes de llegar a la literatura, siguió dos
procesos que son los que prestan carácter propio a su presencia en ésta, los
que diferencian el mito griego, en cierta medida, del mito de otros pueblos
del planeta, de orígenes por otra parte no disímiles. Quiero decir con esto
dos cosas. Primero, que la literatura selecciona dentro del mito griego, pre
sentándonos, por ejemplo, una figura de Arternis, la diosa cazadora y vir
ginal que difiere ampliamente de la diosa que en el culto de Braurón esta
ba unida al tema de la maternidad y a danzas teriomórficas, una diosa «osa»
todavía en cierta medida; y difiere no menos de la Artemis de diversos lu
gares del Peloponeso , unida a danzas orgiásticas en que las mujeres lleva
ban falos. Es bien claro que a imágenes de culto y a rituales como estos de
bían de corresponder mitos que sólo raras veces se nos han conservado y
que diferían de los que entraron en la literatura. Pero ésta es sólo la pri
mera observación que yo querría hacer: la segunda es que incluso el subs
trato mítico previo a la literatura griega estaba, en cierto modo, purificado
o helenizado, difería ya de los orígenes remotos que reconstruimos o
adivinamos.

Parece lógico comenzar por este último punto , el de los rasgos propios
del mito helénico, para pasar luego al anterior, el de su incorporación se
lectiva a la literatura.

El mito griego sigue consistiendo en una serie de momentos prototípi-
.cos.de la vida humana, encarnada en paradigmas divinos o heroicos: el na
cimiento, la llegada, el enfrentamiento o agón, el triunfo, la boda, la derro
ta o expulsión, la muerte. Estos motivos se combinan variamente, presen
tan variantes muy diversas. El paralelismo con mitos mesopotámicos o egip
cios (y con los que podemos imaginar para los Balcanes y Creta preheléni
ca) es con frecuencia tan grande que no es fácil establecer cuándo nos ha
llamos ante una coincidencia. cuándo ante un préstamo. Este parece ser el
caso en el mito de Afrodita y Adonis, pero probablemente no lo es, pese
a las semejanzas, en el de Demeter y Perséfona frente a los de Istar y Tam
muz, Isis y Osiris, Telepinu. ¿Y qué decir de las semejanzas entre el mito
de la creación del hombre por Prometeo y el mito de su creación también
a partir de la arcilla, por el dios Enki-Ea, en el Poema Babilonio de la Crea
ción? Mme. Duchemin 15 ha propuesto que hay una relación de préstamos
y la presencia en el poema babilonio del personaje Atrahasis, que evoca,
tanto al Noé hebreo como al Prometeo griego, parece darle la razón. Pero,
¿no encontramos una historia de la creación del hombre no disímil en el
mito azteca, y más antiguo aún, de Quetzalcoatl? 16

13 Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. Vals . I-XII, Londres, 1932
ss.

14 H. J. Rose, Primitive Culture in Greece, Londres, 1925.
15 Prométhée. Histoire du Mythe, de ses Origines orientales a ses Incarnations modernes,

París, 1974. .
16 Cf. por ej .• L. Sejourné, Pensamiento y Religión en el México Antiguo, México , 1957,

p. 65 ss.
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Ahora bien, pese a estos paralelismos, insistimos en las diferencias. En
Grecia el mito ha evolucionado mucho más que el rito, aunque también el
rito ha evolucionado. Y lo ha hecho paralelamente a las creencias religio
sas referentes a dioses que fundamentalmente son antropomórficos y que
se distinguen del grupo de los héroes en que no mueren.

En Grecia solamente divinidades inferiores, encuadradas en grupos de
dioses colectivos , sin nombre propio diríamos, conservan rasgos teriomór
ficos , que a veces dan lugar a rituales de enmascarados; piénsese en los pa
nes, sátiros, silenos , en los asnitos del fresco de Micenas, etc . Los dioses
superiores, individuales, sólo conservan huellas de esos rasgos teriomórfi
cos en las eventuales. metamorfosis de dioses como Zeus o Dioniso , o en la
compañía de ciertos animales (gorriones y palomas de Afrodita) o en vie
jos epítetos de culto (Atenea «de ojos de lechuza», Hera «de ojos de vaca»).
La conexión con las plantas también persiste principalmente en esas divi
nidades inferiores, tales las ninfas salidas de los árboles (hamadriadas} o fi
guras secundarias como Dafne, relacionada con el laurel, o Jacinto, con la
flor de ese nombre 17.

Ciertamente, hay dos dioses que hacen una cierta excepción a esta re
gla. Son Demeter y Dioniso. Dioniso se transforma en toro o cabrón, está
unido a la yedra y a la vid, está representado en las Leneas atenienses por
la máscara a que dan de beber las ménades. La máscara juega también un
papel en el culto a rcadio de Demeter: Demeter era representada por una
máscara , había danzas de enmascarados en su honor; y la imagen de la dio
sa llevaba cabeza de caballo en Licosura 18. Pero es que Dioniso y Demeter
están en el límite entre dioses y héroes. Están unidos a rituales y a mitos
relacionados con el antiguo ciclo de la vida , que incluye el motivo de la
muerte , reemplazado a veces por el del sueño o huida invernal, la bajada
a los infiernos , etcétera.

En realidad, los ~riegos han puesto en un lado a los dioses olímpicos ,
en otro a los héroes 9. No vaya entrar en el tema de en qué medida los
héroes son dioses degradados o personajes históricos heroizados: ambas co
sas pueden ser ciertas según los casos. Lo importante desde el punto de vis
ta del mito es que mitos que en Oriente se atribuyen a dioses como Osiris
o Tammuz o Telepinu, en Grecia , con las excepciones mencionadas, sólo
a héroes pueden atribuirse. A veces el mito pone en contacto a héroes y
dioses : Atenea ayuda a Heracles en sus peregrinaciones, incluso en la que
le trae a Tarteso a luchar con Gerión; Hera le persigue para vengar en el
bastardo las infidelidades de Zeus. No de otro modo, en la Iliada, los dio
ses ayudan unos a los héroes griegos, otros a los troyanos. Pero, en defini
tiva, el mito divino y el mito heroico son diferentes. Y ésta es una diferen
cia que no procede de la literatura , sino del mito preliterario y del culto
preliterario.

Del mismo modo, los elementos teriom órficos, vegetales y monstruosos
de la antigua religión, así como los dioses colectivos, se convierten en una

17 Cf. I. Chirassi, Elementi di culture precereali nei mili e riti greci, Roma, 1969 .
IR Cf. Nilsson, ob. cit., p. 448 ss.
19 Cf. sobre estos A. Brelích, Gli eroi greci, Roma, 1958.

[5] 363



FRANCISCO RODRÍGUEZ ADRADOS

decoración marginal. Monstruos como Gerión, como Procrustes, como el
león de Nemea o la Hidra de Lerna, no hacen otra cosa que dar pie a las
hazañas de Heracles o Teseo. Otras veces suministran la posibilidad de las
transformaciones de los grandes dioses, como ya he apuntado: no sólo de
Zeus o Dioniso, Atenea y Hera pueden transformarse en aves, Posidón en
caballo o toro, etc. En cuanto a las divinidades colectivas los coros de sec
tarios de los dioses, tales las ninfas, sátiros, panes, coribantes , curetes, dác
tilos, etc. , etc., aparecen como cortejos más o menos decorativos , lúdicos
con frecuencia.

Del-mito divino y el mito heroico, el que más futuro literario e ideoló
gico tiene es, sin lugar a dudas, el segundo. El dios siempre triunfa fácil
mente. Vive feliz: sus aventuras eróticas o sus enfrentamientos, acaban en
risa y apaciguamiento, aunque Hefesto pueda ser arrojado del Olimpo y
enojarse al caer o Apolo pueda ser engañado y robado por Hermes. Algu
na vez los poetas han puesto de relieve el lado humano de las cosas: Es
quilo puede movernos a la piedad presentándonos los sufrimientos de una
víctima de Zeus como es lo, o una víctima de Apolo como es Casandra;
Eurípides critica a esos dioses que abandonan a los hijos que hacen , así a
Apolo en el Ión. Pero los grandes temas del sufrimiento y la muerte , del
eros y del triunfo, sólo en los mitos de los héroes se despliegan. A veces
en un contexto de enfrentamiento al dios, que es quien en definitiva decide
y sabe; a veces, fuera de él.

El esquema biográfico en torno a los motivos centrales de la vida hu
mana se ha desarrollado en mitos muy numerosos y diferentes relativos a
héroes también muy diferentes y de diferente origen y localización 20 . Los
rituales con que se relacionaban esos mitos eran, a veces, confusos y repe
titivos, tal el de Icaria, que dramatizaba el descubrimiento del vino y la
muerte de Icario y de Erígona". Otros eran, por así decirlo, «monográficos»:
la fiesta de Naxos en honor de Dioniso se refería al abandono de Ariadna
por Teseo en la playa y a su encuentro amoroso con Dioniso y los sátiros,
entre mil ejemplos que podrían ponerse. Frente a esto, el mito griego, a
veces con vacilaciones e incoherencias, pero de una manera en definitiva
segura , construye esquemas biográficos que están en la base de toda la li
teratura y de toda la reflexión sobre la vida humana.

Ahora bien, decíamos más arriba que del vasto caudal de los mitos grie
gos, la literatura selecciona. Hay montones de ritos y mitos locales que no
han dejado huella en ella: pues ciertos rituales, como los arriba aludidos,
relativos a Artemis , que nos son conocidos por citas de autores tardíos y
por la Arqueología, sin duda estuvieron unidos a mitos que no nos han lle
gado. Otras veces , ciertos mitos locales sólo a través de autores locales nos
han llegado: así los mitos transmitidos por la poetisa beocia Corina, tales
como el mito de la lucha de los montes Citerón y Helicón o el de las hijas
de Asopo o el de Orión.

Más importante es lo siguiente: hoy tenemos un elemento para contras-

20 Cf. L. W . Farnell , The Cults of the Greek States, V vols, New Rochelle, 1977.
21 Cf. mi Fiesta, Comedia y Tragedia. Sobre los orígenes griegos del teatro. Barcelona,

1972. También para lo que sigue .
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tar los mitos homéricos y hesiódicos (y aún los de Ciclo épico, base de toda
la literatura posterior), con sus precedentes. No exactamente con mitos an
teriores, que no nos han llegado, pero sí con la religión anterior, conocida
mejor o peor que la Arqueología y, sobre todo, por las tablillas micénicas .
Junto a coincidencias asombrosas con Homero las tablillas nos dan una pin
tura de la religión del segundo milenio a. C., que Homero trata de recons
truir, muy sui generis. -En cierta medida, esta diferencia depende de la in
tención de las propias tablillas, que insisten en los aspectos burocráticos de
la religión y excluyen a las divinidades no relacionadas con la organiación
estatal: En otro lugar me he ocupado de esto 22. Pero en cierta medida la
cuestión es otra. .

No solamente faltan en las tablillas dioses tan importantes como Apolo
o Afrodita, y aparecen otros que desconocíamos, como diuja y posidaeja
(formas femeninas de Zeus y Posidón), sino que hay toda suerte de ano
malías. Enialio es en griego clásico un epíteto de Ares: aquí es un dios di
ferente. La potnia y el wanax, esto es, la «señora» y el «señor», dan la im
presión , pese a los esfuerzos de los intérpretes, de pertenecer todavía a una
fase religiosa en que localmente se denomina a los dioses solo aSÍ, es decir ,
sin nombre propio, aunque a veces se añadan detalles como llamar a la «se
ñora» iqeja «ecuestre» o daputirojo «del laberinto».

En suma, todavía no está constituido como nosotros 10- conocemos el
panteón griego. Posidón es el dios principal en Pilos como en la Odisea,
pero por ninguna parte aparece que Zeus sea esa especie de rey feudal
--cierto que discutido- de los dioses , ni aparece su relación con Hera. Esta
idea de la gran familia de los dioses -de dioses de orígenes tan diferentes ,
a veces- regida por un rey entre paternal y tiránico, se ha atribuido a ve
ces al propio Homero. Es posible que así sea y que haya llegado a ella so
bre el modelo de la idea que del estado micénico se hacía. Es posible tarn
bién que haya ido surgiendo antes de él a lo largo de la tradición épica, en
la misma edad micénica y después. Ciertos mitos locales y dioses locales to
maron una preeminencia que luego fue aceptada por todos. Y otros que
daron oscurecidos, aunque es sabido que en esto Homero no siempre fue
respetado: los dioses agrarios Demeter y Dioniso , por él casi pasados por
alto, florecieron luego en el rito y en el mito.

No puedo entrar aquí en la magna cuestión de en qué medida Homero
recoge elementos históricos, elementos del mito épico indoeuropeo y del
mito oriental yen qué medida añade elementos seleccionados del mito grie
go e incluso crea otros como según se ha propuesto por varios, los relativos
a Hector y a Patroclo. No puedo hacer otra cosa que remitir a unos pocos
nombres de helenistas que se han ocupado de este problema: por ejemplo ,
los de Chadwick, Page, Kirk, Webster, de Vries, etcétera.".

22 «Les institutions religieuses mycéniennes», Acta Mycenaea, Salamanca 1972, I, pp.
170-203 recogido en La civilta micenea a cura di G. Maddoli, Bari, 1977. pp. 115-140.

23 H. M. Chadwick, The heroic age, Cambridge 1912, 1963; G. S. Kirk , Los poemas de
Homero, trad. esp. , Buenos Aires 1968; D. Page, History and the Homeric Iliad, Berkeley
1972 ; J. de Vries, Heroic Song and Heroic Legend, Londres 1963 . También R. van Scheliha,
Patroklos, Basilea 1944; Pestalozzi, Die Achilleis als Quelle der Ibas, Erlenbach-Zürich 1945;
Howald, Der Dichter der Ilias, Erlencha-Zürich 1946; Rhys Carpenter , Folk Tale, Fiction
and Saga in the Homeric Epics , Universidad de California, 1946; etcétera,
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El hecho es que en Homero el mito griego aparece en una gran medida
conformado como un mito antropomórfico, centrado en los héroes. Cierto
que (o completa Hesíodo, con sus historias oscuras del origen de los tiem
pos, en que dominaban dioses de muy otro carácter: pero esto apenas dejó
huella . Para la posteridad, quienes completaron a Homero fueron, más que
nadie, los autores del llamado Ciclo épico, que sin duda desde el mismo si
glo VIII a. C., pero sobre todo en el VII y aún después, recogieron sistemá
ticamente los mitos que en Homero faltaban, organizándolos local y cro
nológicamente: sus restos pueden verse cómodamente en el volumen dedi
cado a ellos por la Biblioteca Clásica Gredas, obra de A. Bernab é". Hay
que añadir las epopeyas que concentraban los mitos en una gran empresa
o expedición , tal la Tebaida, las Argonáuticas, los Regresos.

Literatura toda esta perdida casi completamente para nosotros , pero
base del tratamiento del mito en la Lírica, donde hay que poner en primer
lugar el nombre de Estesícoro, que poetizó los temas de la guerra de Tro
ya, de Heracles, de Helena, de Meleagro, de Erifile y tantos más. Y luego,
y sobre todo, los nombres de los trágicos, Es en estos donde culmina, efec
tivamente, la literatura mitográfica de los griegos, aunque en toda la res
tante literatura griega hallemos, aquí y allá, huella de los mitos. Luego fue
ron recogidos para la posteridad por autores de manuales o antologías como
A polodoro, Proclo e Higino.

Resumiendo, por grandes que sean las diferencias, los mitos griegos tie
nen rasgos coincidentes, como de familia. Esto está en relación con la opo
sición del mito divino y el mito heróico , que es el que principalmente es
cultivado por la literatura. El panteón divino no sólo se regulariza por pre
siones estructurales: cada dios tiende a reservarse una parcela de dominio,
se oponen entre sí de una manera diríamos que paradigmática. Sus mitos
se empobrecen. En cambio, el mito heroico se enriquece: alejándose de los
orígenes rituales, culturales, queda inmerso cada vez más en la compleji
dad y el detalle inagotable de la vida humana.

Todo esto equivale a un planteamiento previo de los problemas y un des
peje del terreno para entrar, ahora, en nuestro tema verdadero: el de la pre
sencia de ese mito, así definido y así transmitido, en toda la vida griega , el
de su función y sus interpretaciones, su influjo, su sustitución finalmente.
Nacido en las nieblas de las culturas agrarias del neolítico, en que los dio
ses morían y tenían formas animales, en que lo trágico, lo grotesco, lo má
gico y lo incoherente se daban juntos, se ha ido disciplinando poco a poco,
organizando, humanizando: y se ha puesto al servicio de un ascenso ideo
lógico y cultural. Hasta que ha llegado un momento en que su mismo éxito
le hizo inaceptable y fue sustituido por los mismos hijos que había
engendrado.

He hablado hasta aquí de mito y literatura: una de las características
esenciales, efectivamente, del mito griego, es que a partir de un momento
se difundió principalmente a través de la literatura y fue modificado e in
terpretado por ésta. Y al hablar de literatura lo hago en un sentido amplio,
que incluye la literatura oral y tradicional, que es más antigua que la escri-

24 Fragmentos de Epica Griega Arcaica, Madrid, 1959.
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ta y la que es obra de personalidades individuales. Ahora bien , conviene
decir algunas cosas sobre el por qué de la relación entre mito y literatura
y describir las mismas características de esta literatura mítica.

Hay una raíz muy clara de este fenómeno: la más antigua literatura se
difunde en la fiesta, es parte de la fiesta 25. En principio, de la fiesta reli
giosa , aunque puedan a veces predominar los rasgos profanos sin que por
ello decaiga, sino al contrario, la función del mito: pienso en los banquetes
de los feacios y de los pretendientes de Penélope en que , según la Odisea,
los aedos Demódoco y Fernio , respectivamente, cantaban partes de la epo
peya . Pero volvamos a la fiesta religiosa, concretamente la fiesta religiosa
agraria 26. La fiesta e,s en cierto modo una detención del tiempo que resti
tuye un estado original , unos comienzos del mundo que, a la vez , explican
y justifican el presente. Rotas las ilusiones del tiempo y el espacio, descar
tadas por el momento las convenciones y el orden de cada día , reinstaura
da una libertad que se pierde en el mundo reglado del trabajo, es éste el
momento de presentar las tradiciones del pueblo y extraer de ellas una
enseñanza. '

, Es , efectivamente, en la fiesta donde se recitaba , en Grecia, la epope
ya, lo que no es nada original sino que responde a una constante. Tene
mos, entre otros datos; los relativos a las fiestas de Apolo en Delos desde
el siglo VII y a las Panateneas de Atenas desde el VI. Conjuntando estos
datos con los arriba citados procedentes del mismo Homero y con tantas
leyendas sobre los descendientes de los héroes de la épica, puede aceptarse
como seguro que primero el canto y después la recitación de la epopeya
era cosa habitual en la fiesta. La epopeya proponía modelos de vida, ejem
plos. En realidad , dentro de la propia epopeya el mito, que a veces se in
tercala en los discursos a alusiones de determinados pesonajes, tiene esa
misma función. En el canto IX de la Iliada Fenix trata de convencer a Aqui
les de que vuelva a la lucha contándole el resumen de un antiguo poema
que explicaba las malas consecuencias que obtuvo el héroe Melagro por su
decisión de mantenerse aparte , como Aquiles , y no querer luchar por su ciu
dad de Calidón . y hay ejemplos semejantes en Hesíodo y la lírica.

La epopeya griega refiere las leyendas de los orígenes de los distintos
pueblos y ciudades, de sus luchas, de sus héroes. Adquirió a partir de un
momento, sin embargo, un carácter internacional: signó con ello la comu
nidad de los griegos , su descendencia de una misma raza heroica, la parti
cipación en unos mismos ideales. Seleccionó, efectivamente, dentro de los
temas míticos aquellos que se refieren a la fidelidad y el valor, esto es, los
que llamamos propiamente heroicos. Todos los griegos los sintieron como
propios.

Lo mismo ocurre con la lírica. Se trataba de un género de poesía reli
giosa ejecutada por coros en las grandes fiestas de las ciudades. El elogio
de los dioses y los héroes en SllS fiestas, la celebración de sus llegadas, en
frentamientos, bodas, triunfos, estaba en el centro de esta poesía, unida a

25 Sobre las fiestas griegas véase L. Deubner, Attische Festa, Berlín 1932; M. P. Nilsson.
Griechische Feste von religioser Bedeutung, Leipzig, 1908.

26 Cf . G. van de Leew, Fenomenología de la Religión, trad. española, México 1964. p,
374 ss.; R. Caillois , L'homme el le sacré, París, 1960 , p. 121 ss., entre otra bibliografía.
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la música y la danza . Otras veces se dirigía a círculos más reducidos: poesía
trenética, de boda, simposiaca, A partir de fines del siglo VIII, sobre todo
en el VII, la lírica tradicional fue sustituida o acompañada por la nueva lí
rica de los poetas individuales que ahora surgían y que iban de ciudad en
ciudad compitiendo por los premios ofrecidos en los certámenes o Juegos
y siendo objeto de honor: un Terpandro, un Arión, un Taletas, un Sirnó
nides, un Píndaro y tantos otros más. Algunos se establecían en una ciudad
o iban a ella de preferencia, tales en Esparta Alomán o Estesícoro; y poe
tas locales como Tirteo , Arquíloco y Safo competían con los extranjeros en
sus propias ciudades y ~ecutaban sus poemas en fiestas más reducidas y,
diríamos , especializadas .

Pues bien, lo característico de estos poetas individuales , que actuaban
en el nuevo marco de los grandes festivales , en ricas ciudades como Espar
ta y Corinto o ricos santuarios como Delfos y Delos, es que su lírica creó
poemas nuevos, ya monódicos, ya mixtos, ya puramente corales centrados
en torno al mito. Un mito que ocupa su parte central , que explica la gloria
del dios o el héroe o la fiesta o el país patrón, y que en buena medida pro
viene de la épica: Un mito encomiástico y heroico también éste, en general.

Resulta notable que aquí podemos ver cómo los diversos géneros líricos
producen , a partir de Arión, composiciones con un título, dedicadas a un
dios o un héroe concreto en relación con un mito también concreto. Pero
no sólo hay un elogio general del mundo divino y heroico, una propaganda
si cabe decirlo, de estos modelos, a cargo de un poeta que es por definición
un sophós o sabio, intérprete de lo divino. Es que a veces vemos cómo son
precisamente los dioses o héroes locales los celebrados. Hemos menciona
do ya esto a propósito de Corina. Pero se ve mucho más claramente en un
poeta internacional como Estesícoro, que tantas veces actuó en los certá
menes de Esparta. Son los héroes espartanos como Heracles , los Dioscu
ros, Helena, los especialmente celebrados.

Como en Píndaro , son vencedores de ciudades muy concretas, y son los
mitos que los glorifican lo que se nos muestra. También las enseñanzas que
se trata de obtener son en principio locales: así cuando Alcea amenaza al
tirano Pitaco con un castigo semejante al sufrido por otro sacrílego, Ayax
de Olielo. Ahora bien, a la larga es el pueblo griego, que oye o lee todos
estos poemas, el destinatario de ellos.

Lo mismo ocurre con el teatro: cuando Pisístrato crea, junto con Tes
pis, la tragedia como nuevo espectáculo en su nueva fiesta de las Grandes
Dionisiacas, lo que hace es introducir un nuevo género de lírica , pues esto
es el teatro en sus orígenes. Es la fiesta con sus certámenes o agones y su
presencia de los antiguos héroes. En la escena ateniense era normal elogiar
el pasado de Atenas: Esquilo lleva el drama de Orestes para su desenlace
a Atenas (como Estesícoro 10 llevó a Esparta), Eurípides celebra una y otra
vez a los antiguos héroes atenienses Teseo, Demofonte, Erictonio , Y a ve
ces la tragedia explica el origen de un culto o una institución, así Euméni
des el culto de estas diosas y la institución del Areópago. Otras veces, cier
tamente, se explicaba el origen de un culto extranjero, el de los niños de

27 Cf. sobre todo esto mis Orígenes de la lírica griega cit .
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Medea en Medea o el de Hipólito en Hipolito, obras ambas de Eurípides.
Pero , una vez mas, 'los valores locales han quedado subordinados a va

lores generales. A través del destino de Agamenón u Orestes, de Edipo o
Creonte , los trágicos advierten al pueblo ateniense; pero es una lección que
en definitiva tiene valor humano, general, lo mismo que los héroes en cues
tión tienen los más variados orígenes locales. Y es una lección diferente de
la de la épica y la mayor parte de la lírica: ahora es la parte dolorosa de la
vida humana , la lección sobre las consecuencias del abuso y la hybris, lo
que nos es mostrado.

En resumen: a través de los tres géneros sucesivos de la épica, la lírica
y la tragedia , la fiesta nos presenta los antiguos mitos de los griegos , los mo
difica, interpreta y expone como lección. Primero en un ámbito local, lue
go, por obra de los poetas viajeros o de la difusión de la lectura, para todos
los griegos. El mito pasa, de ser una lección sobre los orígenes de la raza
o la ciudad , a ser una lección humana general.

y 10 mismo en otros géneros marginales, como son la lírica yámbica
-de tipo satírico y crítico-, la comedia y la fábula. Pues ciertos tipos de
mito pasaron a usarse con esta intención crítica: son mitos centrados en tor
no a ciertos dioses como Hermes y Prometeo , ciertos personajes predomi
nantemente animales y vegetales, ciertos temas etiológicos y críticos , cierto
aire desacralizado. Se trata de la fábula, presente en el yambo , la Comedia
y en géneros posteriores . Pero no es sólo esto. La Comedia, sobre el mo
delo de los mitos antiguos, crea mitos nuevos a base de hipóstasis o perso
nificaciones , de nuevos héroes que con su audacia, ingenio y trapacería re
suelven las situaciones más difíciles, de coros en que intervienen animales
y antiguos personajes resucitados . Ahora se trata de mitos derivados, siem
pre renovados, al servicio de intenciones críticas: de enseñanza también ,
en definitiva.

Lo que caracteriza al mito griego , tanto a este mito inventado, de se
gundo grado diríamos, pero inventado sobre esquemas tradicionales, como
al mito propiamente dicho , es su plasticidad , su capacidad de renovarse y
ejemplificar nuevas situaciones, dar nuevas lecciones. Ya Homero, decía
mos, creó, parece, nuevos mitos: y mitos que ofrecían personajes nuevos ,
con valores más humanos y modernos que los que , pese a ciertos retoques
del poeta , aún se traslucen en los héroes tradicionales como Aquiles. Pero
esto es lo que hicieron también los líricos -recordemos a Estesícoro va
riando su versión del mito de Helena, en su Palinodia- y esto es lo que
hicieron los trágicos. Hay ciertos datos fijos , es verdad. Pero los mitos es
tán abiertos a infinitos retoques en su tratamiento. Y cuando no pueden
cambiarse, llega el momento en que pueden criticarse, como cuando Eurí
pides, ya lo vimos, criticaba ciertos mitos apolineos. Y en que pueden ne
garse a veces también , así cuando Píndaro negaba la comida caníbal de De
meter, que contradice la omnisciencia de los dioses.

Hay, pues, el mito épico , el mito trágico y el mito lúdico: son variantes
todas del mito heroico, en contexto con frecuencia con el mito divino y, a
veces, con el de las divinidades arcaicas, colectivas o teriomorfas. Es nota
ble esta invasión del mito por la literatura, hasta el punto de que nos es ape
nas conocido , solo adivinado a veces, el previo a ella. A través de ella , lo
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que era motivo de diversión, orgullo y enseñanza en las fiestas locales, se
transmitió a la totalidad de los griegos con una riqueza cada vez mayor.

La fiesta, por lo demás, no solo comprendía las que llamaríamos repre
sentaciones épicas, líricas y teatrales. Era un conjunto en que todas las ar
tes confluían: la decoración de los templos, los objetos suntuarios de bron
ce y marfil, los vestidos. A través de estos elementos el mito entraba no
solo por los oidos, también por los ojos: ni más ni menos que en nuestras
catedrales medievales, que en sus relieves exponían «pasos» de la Escritu
ra. A partir del siglo VII a. C. se desarrollan el templo y la estatuaria en
terracota, bronce y piedra por obra de artistas tan individuales como los
poetas y se desarrollan, por la nueva riqueza y los nuevos contactos con el
Oriente, las artes decorativas: marfiles , bronces, objetos de oro y plata , ce
rámica, tejidos. El mito ocupa los frontones, las metopas, los frisos , las
obras de arte diversas. La intención no es diferente que en el caso del mito
literario.

Pero el arte ha tardado más tiempo en separarse del rito y de los con
dicionamientos locales. Los temas de los vasos funerarios arcaicos o los de
los frisos y metopas de los templos arcaicos y clásicos , con sus eternas lu
chas de griegos y troyanos, atenienses y amazonas, sus eternas hazañas de
Heracles o Teseo, presentan repertorios relativamente limitados, aunque
esta exposición es demasiado sumaria, evidentemente. Da la impresión , en
Grecia, de que la Literatura va delante y el arte sólo a cierta distancia la
sigue. Baste entrar en el Museo de la Acrópolis, en Atenas, para darse cuen
ta de hasta qué punto los frontones de los templos del siglo VI a. C., con
sus monstruos serpentiformes, Hidrax, Tritón y Tifón, están lejos del espí
ritu humanizado de un poeta contemporáneo como Salón. O compárese el
ritualismo orientalizante, monótono, de la cerámica y otras artes del siglo
VII a. C. , con la riqueza y flexibilidad de los poetas contemporáneos. Aun
que no debemos olvidar ciertos paralelos literarios.

En las grandes fiestas a que hemos hecho referencia y que nos son bien
conocidas a partir del siglo VII a. C., un amplio conjunto de elementos vi
suales y orales, más una serie de ritos a veces arcaicos e incomprendidos,
pero otras transparentes , llevaban el mito y su enseñanza al pueblo que par
ticipaba, que no era mero espectador. Las fiestas de este tipo se caracteri
zaban por la presencia y participación de poetas y artistas extranjeros, de
público extranjero también. Eran un lazo de unión entre los griegos: y esto
no sólo en el caso de aquellas que atraían grandes peregrinaciones, como
las de Delos, Delfos u Olimpia. Las obras literarias que en ellas se ejecu
taban o que para ellas se componían y que luego eran difundidas , por el
canto y la lectura , en toda Grecia, operaban en la misma dirección.

Pero hay más todavía. Al llegar a este punto he de apresurarme a decir
que la fiesta, en cuyo centro están el rito y el mito , es el punto de arranque
no sólo de toda la literatura -sobre esto he de insistir- sino también de
toda la enseñanza. Sí la enseñanza es una socialización, un imbuir a las nue
vas generaciones en las tradiciones del pueblo y recordárselas a las genera
ciones más viejas, bien puede decirse que la fiesta tiene, entre otras, una
función cultural. Nada de extraño , pues, que de ella salga la educación ins
titucionalizada, la de todos los días.
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Pues si es bien conocido que los dos pilares de la educación griega son
la música y la gimnasia, hay que añadir que una y otra han nacido en la
fiesta. Con música querían decir los griegos algo semejante a lo que noso
tros queremos decir con literatura: sólo que ellos tardaron mucho en escin
dir el canto, la danza y la letra escrita. La gimnasia, a su vez, encuentra en
la fiesta su lugar propio: junto a los agones o certámenes que se llamaban
mousikoi, esto es, musicales o literarios, estaban los que se llamaban gum
nikoi, gimnásticos . Si ciertas celebraciones ponían el acento más en otros,
esto es secundario: en principio, en toda fiesta griega se daban ambos. Siem
pre se trata de concursos arbitrados por el estado o santuario organizador;
y siempre hay conexión con el mito. Las diversas carreras de Olimpia re
memoraban la de Pélope e Hipodamia y la de los Dáctilos de Ida, como
los certámenes musicales de Delfos rememoraban la lucha de Apolo y Pi
tón, recordada en el nomo tradicional a ella dedicado. Es más, había suti
les transiciones: entre una agón musical de dos coros de doncellas , como el
aludido en el primer Partenio de Aloman, y una carrera de dos coros de
doncellas como las que están atestiguadas en Olimpia, no hay en realidad
diferencia.

Música y gimnasia, por más que esto nos resulte extraño, tenían un mis
mo origen festivo , estaban igualmente enlazadas al rito y el mito, su fina
lidad era tanto la de reconstruir los orígenes como la de promover la abun
dancia en el año entrante y educar al pueblo. Cuando la educación se ins
titucionaliza, lo que hacen es dejar de ser cosa esporádica, atada al calen
dario , para convertirse en algo de la vida diaria . En una ciudad como Ate
nas estuvieron en manos de la iniciativa privada: pero cuando Platón pro
puso en las Leyes el programa de una educación general y obligatoria de
pendiente del Estado , no hizo otra cosa que trasladar la organización de la
fiesta, que era estatal, a la enseñanza de ella nacida. En estados como Es
parta , esto era 10 común desde antiguo, desde el siglo VIII a . C.

De un lado en su ejecución festiva, de otro en sus versiones literaria y
artística , de otro todavía en el empleo de la literatura en la enseñanza , el
mito ocupó un lugar privilegiado en la vida griega. Esto resulta, desde aho
ra, claro. Pero hay que añadir que las cosas fueron , en la cultura griega ,
mucho más lejos de lo hasta aquí indicado.

Por una parte, con excepciones como Jenófanes y Heráclito y luego ha
bitualmente a partir de Sócrates , los grandes problemas de la vida humana
se elucidaron por los poetas de los distintos géneros sobre la base del mito .
Estamos tan acostumbrados a ello que casi ni notamos que la descripción
de la vida humana y la reflexión sobre ella no nació en Grecia de la obser
vación directa de la misma: nació de la presentación de prototipos como
son las figuras del mito y de la especulación en torno a ellos. Naturalmen
te, no es el mismo ni mucho menos el Orestes de Esquilo que el de Sófo
cles ni éste que elde Eurípides: hay del primero al segundo y el tercero
toda una línea que refleja una evolución radical de las ideas. Pero siempre
en torno a una figura de mito. O a figuras de mito inventadas, secundarias,
como las de la Comedia. Claro está, llegó un momento en que el mito y
esos otros prototipos resultaron estrechos e insuficientes. La literatura mí
tica llegó a su fin , el mito quedó, todo lo más , como una convencional m á-
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quina poética; y se creó una literatura "no mítica. Pero eso fue más tarde.
Por otra parte, a partir de la literatura mítica, literatura poética, fueron

creándose géneros, poéticos o no, que rebasaban el mito. Por ejemplo, em
parentadas más o menos estrechamente con la cosmogonía mítica de la Teo
gonía de Hesíodo, están las cosmogonías en prosa, también míticas, a par
tir de Ferécides, en el siglo VI a. C. Pero en ese mismo siglo y en el si
guiente nacen poemas didácticos y luego escritos en prosa que abandonan
el pensamiento mítico para introducir lo que llamamos un pensamiento ra
cional. Ahora bien, un poema como el de Parménides, que funda toda la
Ontología posterior, empieza con la visión mítica del poeta dirigiéndose en
su carro a las puertas de la Noche y el Día, guiado por las Hijas del Sol, y
de la aparición de la Diosa. De otra parte, cuando los antiguos principios
de Hesíodo como el Caos, el Cielo, la Tierra, etc., son sustituidos en los
pensadores presocráticos por otros como lo Indefinido, el Espíritu, la Ma
teria, el Lagos, el Uno, el Azar (por no hablar del Agua, el Aire o el Fue
go) son numerosos los investigadores que han llegado a la conclusión de
que los segundos no están tan lejos de los primeros, por su carácter activo
y casi divin0 28

. Ni lo está, tampoco, la idea del Bien de Platón.
Todavía el Uno de Heráclito «quiere y no quiere ser llamado Zeus» 29.

Los nuevos principios se desmitologizan, pero trabajosamente. Y la nueva
sabiduría racional sale también trabajosamente de la antigua sabiduría mí
tica, en el campo de lo humano y de lo natural. Si el Sol quiere violar la
medida o transgredir la ley, dice Heráclito 30 «las Erinis servidoras de Jus
ticia le encontrarán». Como el nuevo género del poema y el tratado filosó
fico nacen del antiguo poema didáctico del tipo de los de Hesíodo, dedica
dos al mito o llenos de mitos con función didáctica.

Lo mismo hay que decir de un género como es la Historia. Hay que sa
ber que el mito es la historia más antigua y que esto no está puesto en duda
ni siquiera por un Heródoto o un Tucídides, por más que especulen sobre
su interpretación y traten de ajustarlo a sus conceptos de la historia: para
el primero los raptos de IDujeres (de Helena, Europa, lo) que iniciaron las
guerras entre Europa y Asia, no son cosa negable, pero sí interpretable en
forma cambiante e irónica; para el segundo la guerra de Troya fue mucho
menos importante de lo que se dice. Pues bien, cuando a partir del siglo VI
a. C. Jenófanes escribe su Fundación de Colofón y Mimnermo su Esmir
neida, se trata de composiciones poéticas que relatan la historia de esas ciu
dades empezando por la época mítica. El mito es algo anterior a la contem
poraneidad, simplemente.

Pero no es sólo esto. Como Hesíodo es el modelo de tanto poema y tra
tado didáctico, la Iliada lo es de la Historia de Heródoto. Lo es en la com
posición: sus digresiones y vueltas atrás, su composición en anillo, su ten
sión creciente y su concentración en la última parte de la obra, su final en
anticlimax. Pero lo es, sobre todo, en la intención: Heródoto escribe para
que las grandes hazañas de griegos y bárbaros no queden oscurecidas por
el tiempo, según dice en el prólogo. Es la misma característica del mito épi-

2R CL W. Jáger. La teología de los primeros filósofos griegos, trad. esp., México.
2Y Fr. 32.
30 Fr. 94.
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ca, su celebración de los kléa andrón, de la gloria de los héroes. Los per
sonajes de la historia son elevados a la categoría de héroes de epopeya y
ello se ve bien claro no solo en Heródoto, sino en una larga serie de con
tinuadores suyos. Como, inversamente, un personaje histórico cual Jerjes
es convertido por Esquilo en un héroe trágico.

El contacto entre los géneros tardó mucho en perderse, aunque la prosa
signifique, a la larga, un mayor sentido de independencia y modernidad.
Pero todavía el diálogo platónico tiene mucho de teatral, de tragedia o co
media según los casos. En él un personaje como Sócrates hace con la ma
yor frecuencia, en obras como el Gorgias, el Fedón o el Protágoras, un pa
pel fácilmente comparable al de los héroes del teatro, héroes del mito en
definitiva.

En realidad, los temas antiguos derivados del mito continuaron vivos du
rante mucho tiempo. En un teatro desmitificado como el de Menandro, el
tema del final feliz en boda, el del hijo reencontrado, etc ., son claramente
de origen mítico. Lo mismo hay que decir -y esto se ha hecho observar
varias veces- en relación con los argumentos de las novelas helenísticas,
Esquemas míticos y luego líricos están también en la base de poemas de
Teócrito como, por ejemplo , el Amaryllis. Y habría que añadir que la con
cepción histórica de un personaje como Alejandro se basa en prototipos m í
ticos e igual, en general, la concepción del amor en la poesía helenística en
general.

Pero, con todo, desde pronto se hizo sentir en Grecia una reacción an
timítica, que fue acompañada de la creación de una nueva literatura no mí
tica. Sí Jenófanes y Heráclito criticaban a Homero y al mito en general ,
esta actitud llega a su culminación con Platón y su expulsión de los poetas
de su ciudad ideal. El Banquete platónico presentaba ya abiertamente una
oposición entre el filósofo, Sócrates, y los poetas Agatón y Aristófanes: el
nuevo pensamiento, que se proclamaba racional, veía en los expositores del
mito, los poetas, sus máximos oponentes 31

. Un trágico como Eurípides es
taba ya implicado, en realidad, en este mismo problema: pero, en cuanto
trágico, no podía prescindir del mito, tenía que retocarla o criticarlo o rein
terpretarIo. Ya a Píndaro le había sucedido, antes, lo mismo , como arriba
dije.

y es que mito y moralismo, mito y racionalismo son en definitiva in
compatibles. El mito nos presenta al dios como más grande y poderoso que
el hombre, como dotado , a veces, de omnipotencia y omnisciencia; pero
nos lo muestra inmerso en las mismas pasiones humanas, en las mismas
transgresiones. Precisamente porque es más poderoso, porque no tiene a
nadie por encima salvo que ese alguien sean Zeus o el Destino, el desplie
gue de su personalidad es más libre, más rotundo. De ahí las críticas de un
Heráclito o las de un Platón sobre la inmoralidad de Apolo y Artemis ma
tando a los Nióbidas por celos . Los poetas hubieron de acudir a los recur
sos aludidos. Y a otros: ya Hesíodo habla de las dos Eris o Discordias, la
buena y la mala , como mucho más tarde Platón hablará en el Banquete de
la Afrodita Urania y la Pándemos.

31 Cf. «El Banquete platónico y la teoría del teatro», Emerita 37, 1969, pp. ] -28.
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Pero es que, además, el mito heroico presenta la vida humana con una
tal libertad que escandaliza a las nuevas normas de la sophrosyne, del ideal
masculino de la temperancia y la autolimitación. El escándalo de Platón no
es sólo por la conducta inmoral de héroes y dioses, es también porque, fren
te al ideal masculino referido, en el teatro un héroe como Ayax o Edipo
puede derrumbarse y llorar ante la desgracia. En la Comedia , inversamen
te, hallamos bromas bufonescas , ataques virulentos, expresiones contrarias
a todo decoro. El mito es demasiado libre, la poesía que lo refleja lo es tam
bién: una cierta censura cae sobre él. 0 , más decididamente todavía , llega
un momento en que es abandonado.

Esto, también, por otra razón. Si el mito es más libre que la vida diaria
y sus convenciones , también en cierto sentido es más estrecho. Hemos di
cho que, paradójicamente, los griegos expusieron los problemas de la vida
humana a partir de prototipos: de prototipos míticos en primer lugar, de
prototipos más o menos creados sobre el mito, como los personajes de la
comedia y los animales de la fábula, después. Pero a partir de un cierto mo
mento , el mito resultó estrecho para exponer los problemas humanos.

Por ejemplo, Eurípides quiso dar expresión en su Medea a los proble
mas de la mujer contemporánea, sin más salida que un matrimonio con un
hombre no escogido por ella, sujeta a tabúes y prohibiciones, expuesta a
sospechas y críticas si pasaba intelectualmente de un nivel mediocre. Pero
tuvo que exponer estos problemas a partir de la figura de Medea, la bár
bara hechicera a la que el mito cargaba con tantos crímenes: la muerte de
su hermano Apsirto para escapar a la persecución de su padre, la de Pelias
mediante el engaño , en Yolcos, la de sus dos hijos por fin. Ningún padre
había obligado a Medea a casarse con Jasón , ningún derecho tenía a que
jarse de un exilio que ella se había impuesto, su sabiduría era más bien ma
gia y hechicería.

Estas eran las limitaciones que , a partir de un cierto momento, imponía
el mito a los que de él se servían. Otras iba, quizá , más hondo todavía. Es
del juego de fuerzas humanas, individuales y colectivas) en las sociedades
contemporáneas del que Tucídides quiso obtener consecuencias sobre la na
turaleza del hombre, consejos para los gobernantes del futuro. Es de una
especulación que se autoproclama racional de la que Sócrates y sus suceso
res quisieron obtener unas nuevas líneas de conducta. No de un mito con
tradictorio, violento, al que los trágicos no habían podido encontrar mejor
salida que, tras admirarlo , desear una sociedad en que esas conductas vio
lentas fueran castigadas o, mejor, no llegaran a producirse por el predomi
nio de los valores pacíficos y comunitarios, de la soprhosyne. Ya desde el
comienzo los trágicos habían invertido en cierto sentido el mito: la guerra
de Troya era un paradigma no para elogiar a los «conquistadores de ciuda
des», sino para abominar de ellos. La Comedia es igualmente, por natura
leza, pacifista. Los filósofos fueron más lejos: quisieron llegar a unas nor
mas generales de virtud, a un destierro de la violencia, pero prescindiendo
de modelos y antimodelos, creando, si vale la palabra, nuevos mitos, como
el de Sócrates o, más tarde, los de Epicuro y Diógenes.

¿Y qué decir de la nueva Ciencia natural? Para nada necesitaban el mito
los médicos de la escuela de Hipócrates, que investigaban la naturaleza y
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decían que las enfermedades, incluidas las supuestamente enviadas por los
dioses como la epilepsia, eran divinas y humanas al propio tiempo. Ni la
necesitaban los demás científicos ni los eruditos de las diversas espe
cialidades.

ASÍ, a partir de un momento, el mito quedó reservado para la poesía:
ya para un virtuosismo estetizante, ya para dar motivo a la representación
del amor y la pasión en general . Este es su papel en la literatura helenísti
ca. Se crean colecciones de mitos especializados , por un interés arqueoló
gico o estético: así las Causas de Calímaco y, en Roma, las Metamorphoses
de Ovidio. O se escriben nuevos poemas épicos , de interés romántico y mo
derno', así las Argonaúticas de Apolonio. O se descubre un nuevo mito lo
cal y provinciano, así en diversos Idilios de Teócrito que sirven de tenue
vestidura a nuevas maneras de sentir. .

En realidad, el mito está muerto desde fines del siglo v a. C., aunque
luego sea resucitado artificialmente en la Edad Helenística y continúen es
cribiéndose mitos en griego hasta el fin de la Antigüedad; baste citar las Dio
nisiacas de Nono. Con todo , por obra sobre todo de los poetas augusteos,
Virgilio y Horacio, el mito griego fue capaz todavía de suministrar a la poe
sía temas perdurables que tratar; y esta tradición continuó viva en la poesía
del Renacimiento. Aunque cada vez resultaba más convencional y llegó un
momento en que no pudo mantenerse con vida. Aún así, sin un buen co
nocimiento del mito griego poco puede comprenderse de la literatura del
Renacimiento y el Barroco y aún de la posterior.

Pero con esto estamos rebasando los límites de esta disertación. Su tema
no era propiamente literario, se refería al papel del mito en la vida griega.
Sólo que, a partir de un cierto momento, ese papel pasó, fundamentalmen
te, a través de la literatura. Su importancia, sin embargo , sólo puede com
prenderse si se piensa que la literatura , como el arte y la educación, es de
cir, todos los factores que sirvieron de soporte de difusión al mito, tienen
que ver originariamente con la fiesta, que es el lugar propio y original del
mito. El mito expandió los motivos de la fiesta, y al hacerlo, fue el centro
mismo de toda cultura en Grecia. A partir de un cierto momento, de él sa
lió, por reacción, o derivación, según los casos, una cultura esencialmente
antimítica o, al menos, amítica. Aún en ella quedan trazas notables de mito,
pese a todo. ASÍ, en definitiva, el mito ha sido un factor esencial de la cul
tura griega. Arranca de una fase preliteraria ya sumamente evolucionada,
es fijado por Homero y sus seguidores y, a partir de aquí, tiene una plas
ticidad, una libertad de movimientos que le hace capaz de expresar tantas
y tantas cosas. Al final, encuentra un límite. Y se crea una nueva cultura.
Pero el mito ha sido el trampolín, el punto de apoyo de la palanca, el ele
mento catalizador de esa nueva cultura. ASÍ, ha estado siempre presente in
cluso cuando ya no estaba presente.
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