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Hechos generales y hechos griegos en el origen de la s4tira
y la critica

Francisco R. ADRADOS

Los estudios de Sociologia de la Literatura nos estdn acostumbrando a no
considerar a ésta como un elemento ajeno, «inspirado», que flota sobre las
miserias del mundo. La accién reciproca entre Sociedad y Literatura, en el mds
amplio sentido de la palabra, la vemos cada da mds clara. Lo cual no es negar
que €l estudio de la Literatura tenga un método propio de anilisis e interpre-
‘tacién.

- Dentro de esta orientacién hemos intentado en una serie de trabajos, sobre
todo en dos libros recientes !, investigar Jos origenes de los génetos liticos y
teatrales de los griegos a partir del fondo religioso y popular de que nacen: en
definitiva, de la fiesta agraria. Hemos apuntado en ellos una serie de ideas
~ que apoyan la tesis de que los géneros literarios a que aludimos han continuado
desempefiando en la sociedad griega las mismas funciones que la fiesta; y de
que, cuando han evolucionado en direcciones mds individualistas'y «modernas»,
no por ello han perdido sus conexiones con los origenes. De un modo semejante,
la figura d:l poeta sélo a partir ‘de su funcién religiosa en manifestaciones
sociales de tipo colectivo puede comprenderse. -

Ahora bien, el fenémeno en virtud del cual la Litetatura nace de la fiesta,
es un fenémeno general. Clertamente en estadios de la historia social como el
actual, la Literatura (incluidas variantes como son especticulos en que domina
mds la imagen que la palabra) es un elemento omnipresente, en relacién de
interdependencia con la vida; mientras que, en fases arcaicas, la fiesta es algo
limitado en el tiempo y el espacio, un momento especial de comunicacién entre

1 Fiesta, Comedia y Tragedia (Barcelona, 1972); Origenes de la Lirica Griega (Madrid, 1976).
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los hombres y de todos ellos con fuerzas que los rebasan, de rotura de las
ataduras y condicionamientos de la vida habitual. Pero es que estos rasgos han
dejado precisamente huella en la Literatura, cuyo centro estd en todo lo que
es marginal respecto a lo cotidiano: en poner al descubietto sentimientos soterra.
dos de dolor, eros, critica; en romper las barreras del tiempo y del espacio.

Precisamente en obras de Caro Baroja como E! Carnaval es fécil encontrar
datos numerosos que ponen en conexién hechos del comportamiento festivo con
fases literarias populares v ello en una forma muy semejante a la que encontramos
en Grecia. El paralelismo de los hechos griegos con los puestos de relieve por
los etndlogos, Caro entre ellos, en el dominio de las fiestas populares en épocas
y lugares del mundo muy diferentes, es una de las bases de los libros arriba
aludidos. Se trata, por supuesto, de paralelismos basados en la presencia de
elementos o «unidades» comparables que luego se organizan en conjuntos muy
varios, aunque a veces los principios de organizacién sean comunes también; no
se trata nunca de hechos calcados ni idénticos. Pero es importante destacarlos
porque, sin duda por los excesos que en su dia se cometieron, la Historia de la
Literatura griega viene trabajando en un excesivo aislamiento respecto a la
problemética general de la Literatura e incluso respecto a los datos rituales
y folkldricos, dirfamos, de la propia Grecia. Inversamente, los hechos griegos
son muy poco tenidos en consideracién en los tratamientos generales, o bien son
introducidos con interpretaciones deformadas.

Dentro de este complejo de hechos quertfa ocuparme aqui de un tema que
sélo marginalmente he tocado en estudios anteriores: el de los origenes, dentro
de la Literatura satfrica y critica, de la «figura» del personaje c6mico y del
poeta satfrico. Son «figuras» que estdn aparte, en cierto modo, de la vida normal
de la sociedad y que, por tanto, son libres para criticar a ésta, y ello porque
asumen rasgos propios de la fiesta. Arquiloco e Hiponacte, el propioc Hesfodo
antes, luego el Homero que nos presenta la Vita Homeri, los poetas cinicos
como Fénix y Cércidas, nos ofrecen, en su vida o su leyenda, el prototipo del
hombre de las clases sociales inferiores que lucha contra los poderosos y la
presién social que éstos ejercen injustamente, y que triunfa; pero que, cuando
el cuadro se completa, muere injustamente. Sus armas —el escatnio, Ja maldicidn,
la adivinacidn, la ironfa, el ingenio, el exceso violento incluso— son las mismas
que las de los comos (cortejos, «pandas», «mogigangas») populares de la fiesta
y los personajes prototipicos que en ellos aparecen, de los que nacen a su vez
productos literarios como tantos héroes cémicos o Esopo. Su pobreza y aun
mendicidad, su erotismo, su aparente cobardfa son también iguales.

El hecho es que en Grecia se han creado géneros literarios satiricos y criticos
(y otros erdticos, de duelo, etc.) a partir de fiestas populates, en que todo
exceso verbal estaba permitido, como estaba permitida toda licencia: cosa que
saben bien los etnélogos. Es éste el camino —curioso camino— por el que en
una sociedad aristocrdtica como es la de los siglos del vir al vi a.C. y, en
muchos casos, de fecha postetior también, la Literatura pasé de celebrar los
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héroes del pasado y proponer modelos de vida fundados en ellos (o en los
héroes del presente, como son los vencedores en los Juegos) a una critica social,
politica, religiosa, personal, que, por otra parte, tendfa a proponer, también ella,
un ideal: el de la justicia, Ideal que Hesfodo proclama como una amenaza ante
Perses, Arqufloco ante Licambes: Zeus acaba por castigar al injusto. Aristéfanes
la mantiene cuando dice? aquello de que «también la comedia conoce la jus-
ticia», :

Y es que en una sociedad como la atistocrdtica sélo la religién, paraddgica-
mente, puede asegurar una via de libertad. Es la que protege al mendigo y al
aedo vagabundos, la que permite la libertad de palabra en la asamblea: el
mendigo- Iro, los aedos Femio y Demddoco, entre otros, el revoltoso Térsites,
son ejemplos de ello en Homero. Y es la que permite en determinados cultos
el desahogo del insulto, Ia obscenidad, la sdtira. Pero ello tiene un precio. Iro
y Térsites nos son. presentados como miserables y deformes; Demddoco (que
satiriza a los dioses en su historia de Ares y Afrodita, en Odiseq, vii) como
ciego, igual que Homero; Arquiloco e Hiponacte como cargados de lacras y
vicios, el dltimo ademds, igual que Esopo, como horrible fisicamente. Cosas
comparables ocurren con los personajes de la comedia. En definitiva, el margen
de tolerancia, de origen sacral, se mantiene en el caso de clertos géneros y de
ciertos individuos. La critica se tolera y acepta —a veces a regafiadientes, la
historia de los intentos de imponer una censura a la comedia lo hace ver—,
pero siempre o casi siempre atribuyéndola a poetas, géneros y personajes que
podrfamos calificar como marginados. Pero que abrieron el camino a la critica
a secas. '

En festivales que podemos calificar de carnavalescos en sentido amplio, en
toda Europa, encontramos hechos y situaciones mds o menos paralelos a los
aqui esbozados. Es clerto que, en este caso como en todos los demids, el proceso
de creacién de la Literatura a partir de contextos de fiesta popular quedd
interrumpido o modificado en un momento dado por la insercién en él del
influjo de las literaturas antiguas. En los siglos xvi y xvir, la sétira recibe el
influjo directo de Horacio y Juvenal, como se puede ver ficilmente en ejemplos
tan conocidos como la Epistola moral a Fabio y los famosos versos de Quevedo *.

Es el mismo proceso en virtud del cual la erbtica popular o de origen
popular de las jarchas, los romances, las mayas, las canciones de los cancioneros,
fue desplazada en un cierto momento por la italianizante de origen clasicista;
o el teatro también popular, del tipo de la moresca italiana, Ja Plough Play
inglesa, etc., fue sustituido por otro que segufa mds o menos de cerca los
modelos antiguos. La cultura griega, en este y en todos los demds casos, nos
presenta un desarrollo mucho més auténtico y coherente. Y dirfamos que en la
sitira mds que en otro alguno, pues en la himnica, la ertica y la cancién de

2 Acarnienses 300.
3 «No he de callar por méds que con ¢l dedo...».
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duelo, sobre todo, pensamos que en un momento dado han oonﬂmdo con Ios
origenes populares griegos modelos asidticos * :

Después de dicho todo esto, sigue s1end0 cierto que en los festivales carna-
valescos europeos a que hemos hecho referencia se hallan situaciones, temas y
personajes que se pueden fdcilmente comparar 2 los que hemos de presentar en
Grecia, en relacién siempre con los motivos que nos interesan. Conviene sefia-
larlos brevemente para que el lector pueda seguir mejor nuestra resefia e inter-
pretacién de los hechos griegos.

I

Una ojeada a libros como El Carnaval, de Caro, ya citado, 0 a otros como
el de P. Toschi sobre los origenes del teatro italiano °, varios de E. K. Chambers ¢,
A. van Gennep 7, N. Epton ?, por no citar las viejas colecciones de datos, ttiles
todavia, en The Golden Bough, de Frazer, nos ofrece inmediatamente la visién
de comos o cortejos festivos, ya aislados, ya enfrentados entre si; a veces dirigidos
por un petsonaje del tipo del Carnaval o enfrentados a otro personaje de este
mismo tipo (que puede, a su vez, estar acompaiiado de un como); a veces
dirigiéndose al piblico que presencia la fiesta; a veces interrumpiéndose para
permitir la celebracidn de «funciones» o la intervencién oral de uno de sus
miembros o de dos o més de ellos enfrentados. '

Todo esto acontece no solamente en celebraciones carnavalescas propiamente
dichas; pero en éstas el elemento satirico estd especialmente concentrado, pot
eso tomamos de aqui preferentemente nuestros ejemplos.

Los comos o cortejos callejeros, enmascarados o no, hostilizan tradicional-
mente 2 todo aquel con quien se encuentran: golpean con vejigas, tiran agua y
frutos diversos; las injurias que lanzan a los viandantes, las bromas, ete.,
entran dentro de este mismo género °, Paralelamente, cuando un como persigue
a un individuo aislado, equivalente a lo que es el férmaco en Grecia, no sélo
hay carreras y pedradas, sino también insultos *; como hay igualmente los gritos
de 4nimo que se dan unos a otros los perseguidores, asi en el ritual carnava-
lesco de. «serrar la vieja» . La agresién fisica —que culmina a veces con la
muerte del personaje perseguido, tal el Carnaval, o la quema de mufiecos del
tipo del Peropalo— y la agresién verbal son absolutamente paralelas.

Esto es igual otra vez en el caso de los comos que se enfrentan en diversas
festividades, del tipo de las fiestas de moros y cristianos, la pinochada de

4 Cf. Origenes de la Lirica Griega, p. 190 ss.

5 Le origini del teatro italiano (Turin, 1955). '

6 The English Folk Play, 2.* ed. (Oxfotd, 1969); The Mediaeval Stage, 2.* ed. (Oxford, 1967).
7 Manuel de Folklore Francais Contemporain (Patls, 1947). '

8 Spanish Fiestas (Londres, 1968). - '

¢ Cf. J. Caro, El Carnaval (Madrid, 1965), p. 83 ss.

W Cf. Fiesta, Comedia y Tragedia, p. 565.

1 T, Caro, op. cit., p. 128.
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Vinuesa, las mascaradas vascas y tracias, etc. Por supuesto, de estos enfrenta-
mientos han salido celebraciones preteatrales, caso de la moresca en general, la
Plough Play y la Mummer’s Play inglesas, la Morisma de Ainsa, etc. De todo esto
hemos hablado en nuestro libro sobre el teatro. Pero lo que aqui nos interesa
es apuntar a formas aifin més primitivas. Por ejemplo, a los enfrentamientos
entre pueblos, con lanzamiento de maldiciones, en Asturias; al didlogo burlesco
entre comos, en Becerred (Lugo); a los gritos contra las mujeres en fiestas en
que ¢stas y los hombres se enfrentan, etc. 2, :

Otras veces se trata de didlogos entre los partlc,ipantes en las f1estas, con
ocurrencias burlescas, trabalenguas, chistes, comparaciones con animales, etc.
O bien, por el contrario, del discurso pronuncmdo por un personaje principal,
tal el Carnaval o el Oblspﬂlo El «sermén de Antroido», en que se hacfa piblica
sitira de las cosas sucedidas. en el lugar, es caracterfstico. de los carnavales ga-
llegos; un género del mismo tipo es el testamento dictado por el Carnaval
cuando va a morit. Pero también encontramos discursos chistosos en otros
lugares y ocasiones: Caro cita '* el del «zarromaco» de Santander, los vetsos que
llevaban las cuadrillas de la gran mogiganga que recotrié Madrid en el Carnaval
de 1637, etc.; habria que mencionar también los discursos pronunciados por el
Ob1spdlo en la iglesia, el sermén de Jack of Lent {«Cuaresma») en Inglate-
rra ™, ete. Pero no es necesario rebuscar mucho, pues la costumbre se conserva
viva en, por ejemplo, los Carnavales de Cidiz.

Todo esto no es mds que un repertorio. absolutamente elemental y abre-
viado que no tiene otra finalidad que sefialar los paralelos existentes fuera de
Grecia respecto a los elementos satiricos de las fiestas populares griegas antiguas.
Se trata de improvisaciones, vatiables de afio en afio, perc sobre esquemas
fijos, aunque a veces algunas se transmitan estereotipadas o, por el contrario,
sean la base para la creacién de géneros literarios. Es importante hacer. notar que
los gritos y palabras abusivas, la sdtira, etc. estdn a cargo unas veces de miembros
innominados de los comos, mientras que otras se ponen en labios de los perso-
najes hipostasiados que de ellos nacen: Carnaval, Cuaresma, Jack of Lent, los
«reyes» creados anualmente en ciertas fiestas, el bufén de la Plough Play v
diversas danzas, San Jorge y otros personajes en la Mummer's Play, los reyes
moro y cristiano en tantas celebraciones, etc.

~ Seria factible, pensamos, establecer una conexién de origen entre toda esta
sdtira festiva y carnavalesca;, de un lado, y, de otro, la que aparece en la lite-
ratura popular: por ejemplo, en los denuestos contra las mujeres en refranes y
canciones populares castellanas y gallegas que Rabanal®® ha comparado con
acierto con la sdtira de Seménides contra las mujeres. Estas sitiras populares
contintian vivas en muchos lugares y en los siglos xv y xvr llegaron a constituir
un verdadero género literario, desplazado en un momento dado en la forma que

12 Ct. J. Caro, op. cit., pp. 88, 117, 388, etc.

13 Op. cit.,, p. 222,

4 E. K. Chambets, The English Folk-Play, p. 158.

5 «El Yambo de las mujeres, de Seménides de Amorgoss, Durius 1 (1973}, p. 9 ss.
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hemos indicado. Baste citar, para Galicia, el abundante material recogido en
Cantigas d’escarnbo e de mal dizer, de M. Rodrigues Lapa ™, y para Castilla, las
conocidas Coplas del Provincial y Coplas de Mingo Revulgo, asi como la Danza
de la Muerte, de sétira politica y social; es claro que en el siglo xv se estaba
en trance de constituir, como ocurrié en Grecia en el siglo vir a. C. y siguientes,
una literatura satfrica a partir de formas absolutamente populares, de origen
festivo y predramdtico. En realidad, encontrd todavia, en cl siglo xviI, continua-
dores tan ilustres como Géngora y Quevedo. |

Los paralelos griegos a todas estas formas festivas y literarias son bien cono-
cidos. Vamos a pasar rdpidamente por ellos, puesto que lo que predominante-
mente nos interesa es estudiar con mayor detencién el repertorio de personajes
hipostasiados, en cuya boca se coloca este tipo de literatura, asi como el tipo
mismo de los poetas que la producen y que figuran, en principio, como coregos
o directores de este tipo de comos. Ya hemos dicho que hay una extremada
coincidencia entre ellos, y que la literatura cémico-satirica en general continda,
en definitiva, los temas primordiales desarrollados por los comzos festivos.

Para comenzar por algin sitio, tenemos amplia documentacién sobre los
agones o enfrentamientos, entre pullas e insultos, de hombres y mujeres, y posee-
mos razones para ver en ellos la fuente de una setie de motivos desarrollados
luego sobre todo por el teatro V7. Hay que destacar muy especialmente los enfren-
tamientos que tienen lugar, en las bodas, entre coros masculinos y femeninos
que participan en ellas . Conservamos igualmente dislogos de enfrentamiento o
rivalidad entre coros de nifios, jévenes y viejos ®, que hallan continuacién en
motivos numerosos de la Yrica y el teatro; junto a ellos conviene poner el
diflogo, de inspiracién popular, entre la joven y la vieja en la Asamblea, de
Aristéfanes 2°, que se trefiere a un tema que estd presente en Anacreonte, Safo, etc.

Son, pot otra patte, bien conocidos rituales en los cuales los participantes
en un como o cortejo lanzaban pullas o sétiras al publico: asf en el caso de los
mistas que se dirigfan a Eleusis (el llamado gephyrismds o «paso del puente»);
en el de las palabras «desde el carro» lanzadas por el cortejo que hacfa entrar a |
Dioniso en Atenas en las Antesterias y, sobre todo, en el de comos ya semilite-
rarios, como los de los itifalos, «voluntarios», y faloforos, que, llevando simbolos
dionisfacos, entonaban una cancién en honor de este dios y luego lanzaban
bromas y pullas al piblico?; con mucha frecuencia se ha visto en ellas un
precedente de la pardbasis de la comedia, en que mds o menos seriamente se ha-
cla sitira de los espectadores y la ciudad entera. :

Y no queremos entrar de cerca en rituales de 2gén, que hemos estudiado
con detencién en otro lugar, en los que dos comos se enfrentaban con vio-

18 22 ed. (Santiago, 1970).

17 Cf, Metcedes Vilchez, «Sobre ¢l enfrentamiento hombre/mujer de los rituales a la Lite-
ratura», Emerita 42 (1974), pp. 375-407.

18 Cf. Origenes de la Lirica Griega, p. 90 ss.

19 Cf. Origenes de la Lirica Griega, p. 97.

® Cf. op. cit., p. 95.

2 Cf.,, por ei., Fiesta, Comedia v Tragedia, pp. 138 y 141.
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lencia, entre insultos de uno a otro y exhortaciones entre si de los miembros de
cada uno; rituales que estan en la base de la creacién de todo €] teatro, no sélo
Ja comedia. Pero si nos parece 1mportante recordar en este momento lo que
sucedia de regla en el banquete y que pasé a géneros literarios como el escolio
v la elegia.

El banguete eta en el origen una ceremonia religiosa, celebrada con motivos
festivos, Comenzaba con el canto del pedn y era dirigido por un simposiarca,
que viene a equivaler al jefe de un como: poetas liricos como Anacreonte, Jend-
fanes y Alceo actdan en este papel. Por otra parte, la comida en comin es
siempre una parte de la fiesta religiosa. Por ello, nada de extrano tiene que en
el banquete, que viene a ser una fiesta a nivel de un cfrculo limitado, se continde
la costumbre de las pullas recfprocas que testimonia para la fiesta, desde fecha
antigua, el Himno a Hermes, 54 ss. Efectivamente, tenemos datos numetosos
sobre elementos dialégicos de tipo satirico en el banquete **. Entre ellos estdn
los temas propuestos a los que contestan los comensales en competencia; la
refutacién o burla de otro comensal; la fdbula, el chiste, la adivinanza; la com-
paracién injuriosa con animales y otras mis («ca qué se parece...?»); el ataque
ditecto o por alusién, contestado, etc. Todo esto lo conocemos ya por referen-
cias (como la de Aristéfanes al final de Avispas sobre el banquete a que va a
asistir Filocle6n), ya por la lirica simposiaca, anénima o firmada, que se con-
serva (escolios 4ticos, coleccién Teognidea, obra de autores como Anacreonte
y Alceo).

En todos estos casos tenemos, en defm1t1va, la actuacién de comos, o de
miembros de ellos, que se dirigen o enfrentan unos a otros o a un segundo
como o al piblico. Estos comos «cmicos», en que interviene la palabra en la
funcién satirica y critica de que nos estamos ocupando, no son otra cosa que
una parte de la totalidad de los comos o cortejos que part1c1paban en tantas
fiestas griegas, realizando acciones rituales: sacrificios y comidas, invocacién al
dios y traida del mismo, bodas, petsecuciones, expulsiones, entierros, etc.

Es muy interesante, para la continuacién de nuestra exposicién, destacar
algunos rasgos, unos absolutos, otros frecuentes, de Ios comos que intervenian
en las festividades griegas:

2) Son homogéneos: de jévenes o viejos o viejas o doncellas, o de fieles
de tal dios o seguidores de tal héroe, o de miembros de tal tribu o ciudad. Ello
quiere decir que son siempre representativos.

b)) Aunque, debido a este cardcter y a aparecer anualmente, hay siempre,
en cierto sentido, una mimesis, otras veces la hay mucho mds claramente, lleven
o no méscara o disfraz los miembros del como. Por ejemplo, pueden ser bacantes
o ninfas o satiros o cutretes; o Hevar cuernos de ciervo (los bucoliastas de Sira-
cusa) o de carnero (los estafilodromos de las Carneas de Esparta), por ejemplo,
que indican su adscripcién original al cfrculo de ciertas divinidades teriomérficas,
Con esto va en conexién la posibilidad de que el jefe del como se presente

22 Cf. A. Plebe, La nascita del comico (Bari, 1956}, p. 108 ss.; mis Origenes, p. 101 ss.
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como la divinidad o héroe a quien rodea su cortejo-divino o de fieles: Dioniso,
Artemis, el dios Catno o carnero, etc. '

¢) De aqui se deduce que los miembros de los comos son concebidos, con
frecuencia, como divinos o animales, Io que para una fase primitiva de la religién
viene a ser lo mismo. Suelen ser violentos y agresivos, horribles y risibles al
tiempo: esto es claro en el caso de los sdtiros v otros seres conexos. Pero esta
violencia y agresividad es caracteristica, en ciertos momentos, de todos los comos.

d) En numerosas fiestas antiguas, igual que en las modernas, los comos
hacian una cuestacién: los bucoliastas de Siracusa, los comos de la golondrina y
la corneja, los de la eiresione o «mayo» se nos presentan, entre otros, haciéndola.
Y participan en la comida procedente del sacrificio o del guiso de las primicias.
Estén asf relacionados con el tema de 12 comida y su busqueda.

il

Con esto tenemos sentadas ya las bases para el estudio de los temas satiricos
en la lirica y el teatro; de los tipos cdmicos, derivados de los miembros y los
jefes de los comos y que pasarcn a la literatura, y de los tipos mismos de los
poetas que cultivan estos géneros de literatura, segiin eran vistos por sus
contemporineos y por ellos mismos. |

Son los dos dltimos puntos los que nos van a ocupar aqui preferentemente.
Pues ya en Origenes, p. 250 ss., hicimos ver ¢cdmo una serie de temas tdpicos
de ataque en la lirica griega arcaica, a saber, contra las mujeres, los viejos y
contra personas individuales, ataques que incluyen burla, sdtira, maldicién, iro-
nia, etc., dependen directamente de rituales como el de la persecucién y lapi-
dacién del férmaco, los enfrentamientos de hombres y mujeres o de jévenes y
viejos. Todo es tdpico y burlesco en esta poesfa: el viejo pretende ridiculamente
a la mujer joven y es vencido por otro amante, presenta todos los signos de la
decadencia fisica; la mujer es lujuriosa, botrracha, vaga v charlatana; el hombre
es perjuro, afeminado, cobarde, con frecuencia miserable y muerto de hambre.
A estos ataques, que hallamos no sélo en Arquiloco e Hiponacte, sino también
en Safo, Anccresnte, ete., y en que a veces el poeta ironiza sobre si mismo
presentdndose en la figura de los tipos del viejo o del mendigo, por ejemplo,
va unido siempre un elemento positivo: las amenazas y maldiciones buscan
restablecer un equilibrio justo mediante la derrota de los perjuros Pitaco o Li-
cambes, la irrisién de los bufones y parédsitos (Pericles y Glauco en Arquiloco,
Bidpalo y otros en Hiponacte, diversas mujeres en Safo), el restablecimiento del
orden natural en el amor y en el relevo de las generaciones. En suma, se
trastuce por doquier el eco de la antigna fiesta, que significaba la derrota del
mal y del tiempo pasado, la restauracién de los tiempos. Pero de aquf parte una
critica de todo lo que es desviado y un programa de vida restaurada.

Paralelamente, tanto en la pardbasis de la comedia, ya antes aludida, como
en ataques y criticas que dirigen a sus amigos Alceo y Teognis, a su ciudad
entera Arquiloco, Calino, Tirteo y Solén, hay que ver la continuacién de los
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ataques de los comos festivos dirigidos, ya a otro como, ya a la totalidad de la
ciudad. Son ataques en que resuenan los mismos temas de los ataques indivi-
duales: el de la cobardfa, el de la misetia unida a ella, el del abandono de anti-
guas obligaciones. Y van, también aqui, unidos a exhortaciones: Arquiloco pide
a los patios que abandonen la miseria de su isla para conquistat Tasos; Solén
a los atenienses que reconquisten Salamina y abandonen su cobardia, por la que
son objeto de butlas; Tirteo a los espartanos y Calino a los efesios que luchen
contra los mesenios y cimerios, respectivamente, y eviten caer en el deshonor y
la miseria. Individuos aislados, los poetas, toman el antiguo papel de los comos
festivos v sus jefes de dirigirse libremente a la comunidad criticindola v exhot-
tandola. Solén va mds adelante, en cuanto en sus elegfas propone, entre criticas
v exposicién de temores para el futuro, todo un programa politico y social para
Atenas, del cual ha de salir el progreso de la cindad y la evitacién de su ruina.
En los mismos versos y metros que los antiguos comos, estos poetas se presentan
a si mismos en el papel del jefe que se dirige al ejército (Tirteo) o del politico
que se dirige al pueblo reunido en la plaza (Solén). No de otro modo en la
poesfa simposiaca el poeta adopta €l papel del exarconte o simposiarca, y denuesta
y exhorta al propio tiempo a los comensales, siempre sobre los mismos motivos
bésicos: asf, Alceo y Teognis, entre otros. Por otra parte, ya hicimos ver que
en la elegfa y en los escolios se conservan huellas de poesia dialégica que es
continuacién de la de los antiguos comos: fundamentalmente sobre los mismos
temas. En este caso y en todos los demds, la presencia en la Literatura de los
viejos recursos del retruécano, el chiste, las comparaciones con animales y otras,
los enigmas, las fibulas, las opiniones contrapuestas sobre temas propuestos, etc.
garantizan la continuidad a que aludimos. En la comedia las cosas son mis
claras todavfa. :

Todo esto da un fundamento, pensamos, para la investigacién de los «tipos
cémicos» en la lfrica y la comedia y del tipo mismo de los poetas, tal como
nos es presentado por ellos mismos. Siempre con la intencién de establecer su
origen en los personajes hipostasiados de los comos festivos carnavalescos, con
comparacién explicita respecto a lo que sucede en otras fechas y lugares.

Efectivamente, estos «tipos cémicos» son esencialmente semejantes a los que
aparecen en las celebraciones carnavalescas en sentido amplio de que hemos
hablado. Conviene pasatles una pequefia revista, dando_siquiera unos pocos
ejemplos. Hay que hacer constar previamente que normalmente estos «tipos
cémicos» presentan iguales rasgos que los miembros de los comos que les acom-
pafian: piénsese, entre nosotros, en Carnaval (y Antroido, etc.) y su como, en
la reina de mayo v las mayas, en el bruscello y los bruscellanti en Italia 2 en
Atlequin y los bufones de su séquito, etc.; en Grecia, en Sileno y los sétiros,
Dioniso y las bacantes, la Golondrina y su como de golondrinas, etc. Por su-
puesto, existen los antagonistas —otro como y su jefe, en el caso mds explicito—
en el juego erdtico o agonfstico, pero resulta claro que sus caracteristicas son,
en definitiva, semejantes. Los papeles cambian ocasionalmente, pero dentro de

2% Cf. Fiesta, p. 553.
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unas constantes. Y no tiene asi nada de extrafio que los personajes individuales
que intervienen en estas celebraciones, dirigiendo un como o enfrentdndose
a él, tengan con la mayor frecuencia los mismos rasgos que hemos considerado
propios de los comos. Son violentos, injuriosos, lascivos, hambrientos o glotones.
Toda la bidsqueda vital, que es el motivo central de la flesta se reﬂe]a en ellos.
Todo su alejamiento de lo cotidiano v convencional tambien

Los nombres de algunos de los jefes de como a que aludimos nos ponen
sobre la pista de sus rasgos tipicos o, por mejor decir, de su origen, puesto que
esos rasgos son, en definitiva, como decimos, coincidentes, pudiendo incluso
darse el caso de denominaciones alternativas o de denominaciones diferentes
para personajes esencialmente coincidentes.

Vamos a referirnos, en primer lugar, a los que aparecen en las celebraciones
carnavalescas europeas, para hacer ver que su tipologia es comparable, una vez
mds, a la de las celebraciones griegas, de que hablaremos después, persiguiendo
este estudio de religién y literatura comparadas que busca constantes, no genea-
logias.

Mezcldndose los rasgos c6micos y no cémicos en las celebraciones a que
estamos haciendo referencia y siendo, alternativamente, de uno u otro tipo las
intervenciones de los jefes de los comos, resulta artificial hacer distinciones al
hacer una clasificacién de sus nombres. Entre estos jefes de comos de tipo
carnavalesco y, concretamente, entre los mencionados en nuestra Fiestz, pueden
distinguirse fundamentalmente: _

4) Antiguos dioses o demonios: Arlequin, antiguo miembro del cortejo de
Perchta, puede ser un buen ejemplo; y también demonios como Belzebd, en
la Morisma de Ainsa. Fuera de Europa, el tipo es habitual.

En realidad, muchfsimos personajes bufonescos de fiestas europeas consetvan
rasgos demonfacos, entre risibles y terrorfficos, como los de los sétiros griegos.

b) Hipéstasis sacadas del nombre de la fiesta; la fecha de su celebracién,
los principios enfrentados: Carnaval, Antroido, Yarilo (en una fiesta rusa, del
nombre de la «Primavera»), Befana (en Italia, es la «Epifanfas), la Muerte (en
fiestas europeas descritas por Frazer), etc.

¢) Nombres «vegetaless: el brauscello y el lecchio en Italia, el mayo y la
maya, etc.

d) Nombres animales: los jefes de como humanos conservan nombres de ani-
males, a los que representan. Asi, el oso (en la danza del oso de Arles-sur-Tech),
la vaquilla de Los Molinos, el Hobby-Horse inglés, etc.

e) Nombres parlantes aplicados a cualquiera de los tipos anteriores: asf,
el diablo Croquesot del Jex de lz Feuillée (croguer, «sonar»), la Blancanieves
y otros personajes de cuentos intimamente relacionados con esta temitica, los
zamarrones y ottas variantes de la ‘palabra (que significa originalmente el bufén
y la mdscatra), etc.

f)  Nombres genéricos: las coritsiz o doncellas y los kalogeros o viejos en
Tracia. Son frecuentfsimos, hallamos la Vieja, la Novia y el Novio, el Capitan,
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el «Moro», el Rey, etc.; en los comos intervienen igualmente toda clase de perso-
najes genéricos desde los gitanos al herreto, notatio, sindaco (en Italia), dia-
blos, etc. Como jefes actdian el Rey de Gallos, el Rey de Pastores, €] Obispillo, etc.

g) Nombres convencionales, que pueden aplicatse a cualesquiera de los
personajes anteriores: el hombre-caballo es Zamalzain o Zaldico en mascaradas
vascas y navarras, el Carnaval puede ser Peropalo (un mufieco, en Villanueva
de lIa Vera) o Pau Pi (en Lérida), la novia es Marion en el Ludus de rege et
regina inglés, el capitdn es Slasher en la Mummer’s Play inglesa, etc.

h) Nombres histéricos que han penetrado en los papeles mencionados:
desde Addn y Eva, en Ia fiesta de La Laza, a San Jorge, Lady Godiva y tantos
personajes mds en representaciones historizadas.

Pero también nombres actuales: baste recordar la préctica de ciertos lugares
de Francia, recordada por van Gennep®, de dar cada afio al maniqui de Carnaval
el nombre de algin individuo al que se satiriza; lo que ocurre con las Fallas de
Valencia es comparable

Estos tipos %, sez cualquiera su denominacién, y prescindiendo de los puros
coreutas o danzantes de papel mds marginal; por lo demés asimilados a la actua-
cién y vicisitudes de los principales, presentan una serie de caracteristicas
comunes, que reencontraremos en sus contrapartidas griegas. La breve tipologfa
que de ellos hemos dado no tiene precisamente otro objeto que hacer ver que:
@) procede del centro mismo de los motivos presentes en toda clase de comos
festivos; b) los personajes son susceptibles de toda clase de adaptaciones, conser-
vando siempre, sin embargo, sus esencias originales.

Intervienen constantemente en agones o enfrentamientos: baste recordar los
organizados en torno al Carnaval, con momentos de triunfo y muerte; o las
incidencias de la Plough Play (donde el bufén y una serie de rivales pretenden
a Bessy) o la Mummer’s Play (San Jorge derrota a toda clase de antagonistas)
inglesas, de 1a Commedia dell’ Arte italiana, las fiestas de Moros y Cristianos, etc.
Siempre hay en el centro un antagonismo, que se expresa no sélo en golpes, sino
también en jactancias, injutias, insultos, etc.; en todo ello participan los comos.
Y hay los demds motivos que ya conocemos.

El héroe de estos enfrentamientos triunfa, pese a su aparente debilidad,
mediante su ingenio y artimafias: asf, el bufdn en tantas representaciones, in-
cluidos representantes suyos como Arlequin; asi, Carnaval o Antroido en un mo-
mento dado. Claro es, esto se halla més desatrollado cuando se trata ya de repre-
sentaciones semiteatrales, como la Plough Play y varias italianas; pero estd
implicito en el hecho mismo de que el «aspirante» al poder —pues de una
lucha por el poder se trata— es, en principio, el mds débil: el liknites o «nifio
en el cestos, recién nacido, de las mascaradas tracias, el bufén Pequefio Juan

de la Plough Play vy de las danzas de espadas, el Carnaval gordo y voluptuoso.
- Esta mezcla de fuerza verdadera y debilidad aparente, de violencia y bufo-

24 Op. cit., tomo primero, III, I, p. 972.
5 Cf, mds ejemplos de Toschi, op. cit., cap. V.
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‘meria es muy caracteristica. Hay que afiadir que los personajes carnavalescos son
fuertemente erdticos: el tema de la boda, de la lucha violenta o astuta para
lograr la novia es central con frecuencia. Y que la mayor parte de ellos encuen-
tran, al final, una inversién de posiciones, con su muerte o derrota, que cierra el
ciclo. Pero los elementos satiricos y burlescos no cesan ni siquiera entonces:
existen los sermones funebres y los lamentos de tipo butlesco, el testamento
butlesco también.

Se trata, en definitiva, de personajes que encarnan los temas y momentos
centrales de la vida humana, pero asimilada a la animal y vegetal, cuyos rasgos
comportan con frecuencia y utilizan otras veces a través de la fabula, el simil, etc.
Y que, por caminos que van de la violencia a la burla y el ingenio, provocan por
un momento una inversién inesperada de las relaciones de poder, una renovacién
del eros, un alejamiento del mal, una explosién de la risa primaria, que es arma
de lucha y simbolo dé victoria.

IV

Pasemos, tras esto, una revisién a los «tipos» que en la lirica y el teatro
griegos aparecen actuando como jefes de como o bien, segdn hemos visto,
heredan en alguna medida este papel. Un rs’lpido repaso a la comedia nos hard
ver que las circunstancias de ésta son, con casi exacta precisién, andlogas a las
de los festivales carnavalescos a que hemos venido refiriéndonos. Después pasa-
remos a la lirica, donde las cosas varfan en cierta medida. Por supuesto, ahora
reducimos méds nuestro objeto de interés, dejando fuera una serie de hechos
emparentados, perc no estrictamente cémicos.

En la comedia hallamos los siguientes tipos de personajes:

4) Dioses: Dioniso en las Ranas, Pluto en esta comedia, Hércules en
piezas numerosas, etc. Aparecen también Sileno (en el Dionisdejandro de Cra-
tino), Prometeo, Poseidén vy otros muchos dioses y héroes. Su papel cémico-
burlesco no es diferente del de los demds personajes.

b) Hipéstasis: en la sola Paz de Aristéfanes tenemos a Paz, Cosecha v
Fiesta; en Aves encontramos a Realeza; en Caballeros al Pueblo ateniense, etc.

¢) Nombres parlantes. Son muy frecuentes: Lisistrata es «la que disuelve
los ejércitos», Dicedpolis «el de la ciudad ]usta», Trigeo «el vendimiadors,
Filocleén «el amigo de Cledn», etc.

d) Nombres genéricos. Existen en Aristéfanes personajes como Mujer A,
B y C (en Tesmoforias), el Joven, la Joven y la Vieja (en la Asamblea) y otros
semejantes. Encontramos igualmente sacerdotes, poetas, vendedores de armas,
uno de morcillas, un comisario, arqueros, adivinos, etc.; a veces Hevan nombre
propio, mds frecuentemente no.

e) Nombres convencionales. En este capitulo entran petrsonajes cémicos
como Estrepsiades, Mirrina, Cleonica y tantos mds.
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{) Nombres histéricos. En la comedia intervienen héroes antiguos, como
Odiseo (asf en obras de Cratino y Epicarmo) o Tereo (Arist6fanes, Aves); poli-
ticos ya muertos, como Pericles (Eupolis, Demos), etc. Pero también intervienen
personajes vivos, como Sdcrates, y como otros de cardcter més episédico.

Como puede verse, la tinica diferencia entre esta lista y la dada mds arriba
relativa 2 personajes carnavalescos es que faltan los nombres vegetales y ani-
males. Los primeros han ciertamente desaparecido, si bien se conservaban en
celebraciones preliterarias, sobre las que hablaremos. En cuanto a los animales,
han desaparecido también, con excepciones como la Abubilla de Aves y el Perro
de Avispas. Pero se conservan los coros animales del tipo de los de Ranas,
Avispas y Aves; y los héroes de alguna de estas piezas poseen rasgos animales
correspondientes, aunque el de Avispas se llame Filocledn y no Avispa y el de
Aves Pistetero. En realidad, son jefes de esos coros animales, presentan sus
tasgos; pero estén ya humanizados en una gran medida.

Sean cuales sean sus nombtes, los rasgos de todos estos personajes son seme-
jantes %. Ciertamente, en la comedia griega encontramos una escisién: hay los
personajes que triunfan, hay los que son derrotados; esta es una consecuencia
de la escisién y especializacién de los géneros teatrales. No podemos esperar
encontrar en los personajes vencedores las situaciones de derrota y muerte, como
en el caso de Carnaval y demds héroes carnavalescos; ni en los vencidos se
encuentra la astucia triunfante vy el éxito erético de sus vencedores.

Pero sumando los rasgos asi escindidos, en unos y otros hallamos una vez
mis cosas conocidas. Tenemos al personaje débil y bufonesco, ingenioso y astuto,
aguetrido también cuando llega el caso, que se aduefia del poder destronando a
hombres poderosos como Cledn; o creando una nueva situacion de paz y abun-
dancia, pese a todas las presiones de una situacién de guerra (Acarnienses, Paz,
Lisistrats). El héroe descifra enigmas, usa fdbulas, similes y anécdotas, vence
en torneos de ingenio sin preocuparse por la licitud de sus medios. Tiene incluso
dones migicos o sobrenaturales: las alas de Pistetero, el licor pacifico que recibe
Diceépolis v le permite su paz individual. Disfruta en la comida, la bebida y el
lujo; se muestra insolente y procaz; estd lleno de erotismo y corona las mds
veces su triunfo con una boda o bien con una orgfa en la que el vino y el sexo
intervienen. Por otra parte, la derrota del opresor vencido es saludada con
burlas y alegria. '

Una vez mds encontramos la mezcla de planos —divino, animal, humano—
que dan un ser de excepcién que pasa por encima de todo lo que hay que
pasar y trae el triunfo de la vida, la nueva abundancia, el nuevo erotismo. En
el camino, la comedia practica la critica, seria al tiempo que burlescs, de las
situaciones de injusticia y opresién del presente. La guetra, los abusos de poder,
las desigualdades, las cobardias y vicios de hombres y mujeres, ya en general,
ya con sus nombres propios, reciben los dardos del poeta. Este se presenta a

% Cf. H. C. Whitmann, Aristophanes and the Comic Hero (Cambridge, Mass., 1964); mi
Fiesta, p. 89 ss., 590 ss.; Mercedes Vilchez, El engaio en el teatro griego (Barcelona, 1976),
p. 264 ss,
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si mismo, en la pardbasis de varias de sus obras, como el «sabioy» dotado de
ingenio, el «purificador», el hombre audaz que 0sé desafiar-a los poderosos, el
que trae la libertad, la justicia y la alegrfa: en cierto modo, como una contra-
partida de sus héroes. Tenemos razones para pensar que no sélo la comedia
de Aristéfanes, sino toda la comedia se presentaba a los griegos con estas carac-
teristicas.

Todo esto que sucede en la comedia halla, como decfamos, su paralelo y
precedente en la lirica literaria griega. Pero antes de volver sobre ésta hay que
insistir en que el precedente estd siempre en las celebraciones rituales de tipo
festivo, acompafiadas o no de elementos liricos preliterarios. Claro est4, nuestro
conocimiento de las mismas es absolutamente incompleto. Sabemos, por ejemplo,
que existian en ellas los ataques personales, pero sélo cuando se llega a la lirica
literaria se nos dan los nombres de los atacados. En realidad, apenas se nos dan
nombres propios en relacién con los comzos rituales, salvo cuando se trata de
dioses o héroes en cuyo honor se celebraban y que a veces se consideraban
encarnados en el jefe de coro o presentes de alguna otra manera: Dioniso, el
Curos © Zeus cretense, Artemis, Dioniso, Sileno, etc. Mas frecuentemente, el
jefe del como es de igual naturaleza que los miembros de él: asf hablamos de
«la Golondrinax, «la Corneja», etc., en comzos animales, o bien de los coregos de
los coros de viejos, jévenes y nifios (en las Gimnopedias de Esparta) o de los
de los coros de hombres y mujeres en otras fiestas. Se trata de denominaciones
de las que hemos llamado genéricas, no de nombres propios. Igual en el caso de
los faloforos, itifalos y otros coros dionisiacos. Y cuando en representaciones
preteatrales hay personajes destacados suelen ser, o bien dioses y héroes paro-
diados o bien hombres genéricos, como el cocinero de las farsas megdricas y el
médico de las espartanas. :

Hay huellas, de otra parte, de denominaciones «vegetales» y de otras nacidas
de hipdstasis: por ejemplo, la eiresione o ramo de olivo da nombre a ciertos
coros y a la cancién que cantaban, asi como también, sin duda, a su jefe; y
refranes corales del tipo de paién o dithyrambe han pasado a denominar la
cancién y el dios en cuyo honor se celebraba la fiesta y que, supuestamente,
estaba presente en la celebracién como jefe de coro. :

Por otra parte, prescindiendo del problema del nombre, los jefes de estos
coros y comos presentaban los rasgos ya conocidos: el jefe de coro dirigia la
cuestacidn {cancidn de Ia golondrina, eiresione, bucoliastas), el ataque y enfren-
tamiento (coros de sdtiros, de bucoliastas, de estafilodromos en Esparta), el
acoso erdtico (coros del paraklausthyron ante la puerta cerrada de la amada,
cancién de la golondrina); sufria ultraje y violencia (el fdrmaco).

De todas maneras, es en la literatura donde estas posibilidades han alcanzado
su pleno desarrollo y nos son mejor conocidas: por eso hemos empezado ha-
blando de la comedia. Ahora bien, en la Hrica literaria nos encontramos con un
fenémeno interesante. En ella, en cierto modo, es el poeta el que actda de jefe
de como, el que desempefia el papel activo, mientras que en los rituales y en
la comedia hay personajes de uno y otro tipo, o bien, en el origen, unos mismos
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pasaban por momentos diferentes. El poeta aparece explicitamente en su papel
de jefe de coro y de como, ya sea en la fiesta comunal, ya en el banquete, ya
en fiestas que dirfamos privadas, ya en situaciones paralelas ante la ciudad o
el ejército: casos que podrian ejemplificarse con la casi totalidad de los liricos.
JenSfanes, Alceo, Anacreonte y tantos mds cantaban en el banquete; Alcmién,
Estesfcoro, Ibico, Arquiloco, etc., en las fiestas piiblicas; Safo en los banquetes
y fiestas de las muchachas de su circulo; Tirteo, Solén se nos presentan dirigién-
dose a los espartanos o atenienses reunidos. Pero no es sélo esto; incluso cuando
no nos constan las circunstancias en que se ejecutaban los poemas, éstos iban
siempre dirigidos a un ## colectivo o individual, el poeta en cierto modo era una
voz poderosa, representativa de la colectividad, que dictaba normas de compor-
tamiento, exhortaba, criticaba, injuriaba, maldecfa. Todo esto es bien conocido;
pero no lo es tanto que esta voz es la simple continuacién y desarrollo de
comportamientos festivos no sélo griegos, sino de alcance universal.

Es asi en la figura del poeta lirico donde mejor se nos ha conservado Ia
imagen prototipica del personaje que hemos llamado «cémico», independiente-
mente de los otros papeles también propios de un jefe de como. Tanto o mds
que en los dioses y héroes parcdiados, en los personajes objeto de burla o
ultraje: ya nombres parlantes, como la Pasifila —«amiga de todos»— de Arqui-
loco, el Sanno (que viene a ser «bufén») de Hiponacte; ya nombres genéricos,
como el knisokolax o «pardsito» de Asio; ya, sobre todo, nombres petsonales.
Y ello porque estos dioses y personajes, asi como otros que son encomiados,
desempefiaban en la lirica literaria un papel pasivo, en el que sélo podemos ver
los rasgos dignos de elogio o censura, mientras que sélo el poeta nos muestra
un papel activo, idéntico al de tantos jefes de como de los rituales y de la
comedia.

v

Resulta asi muy interesante repasar las biograffas de los antiguos poetas.
Biograffas en parte compuestas por ellos, con los datos autobiograficos que con
tanta frecuencia nos ofrecen; en parte por la tradicién posterior. Lo uno v lo
otro se funde: se logra asi una imagen tdpica del poeta cémico. Esta imagen,
que vamos a trazar brevemente, completa la imagen del poeta en general, como
ser «sabio» e inspirado, guia de la comunidad #. Estos rasgos generales se man-
tienen, ciertamente, en la imagen de los poetas «cémicos» de que ahora nos
ocupamos; pero son precisados en un sentido que ya hemos anticipado. Natu-
ralmente, sélo podemos dar unos pocos ejemplos.

Veamos Arquiloco. Se nos presenta a si mismo como hijo de un noble pario
y una esclava- tracia, como un hombre pobre que tiene que ganarse la vida
_ con la guerra y que incita a los suyos a esta guerra solamente para salir de la
miseria de Patos (frs. 159 y 160). Se butla un tanto de su actuacién guerrera

21 Cf. Origenes, p. 132 ss.
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—en el famoso fragmento de la pérdida del escudo—, de la del propio ejército
(fr. 167) y del propio general Glauco (fr. 166). Pero exhorta a la lucha y se
glorfa de la victoria. Personalmente se compara con la cigarra, que grita mds
cuando la cogen del ala (fr. 24) y el erizo («muchas cosas sabe la zorra, pero el
erizo una sola decisiva», fr. 37); afirma que «sé amar al que me ama y odiat
e injuriar al enemigo» (fr. 123, 14) y que «una sola cosa sé, pero es la mds
importante de ‘todas: responder con tetrible venganza al que me maltrata»
(fr. 210).

Situado en los mdrgenes de la sociedad, pobre, burlén respecto a la antigua
moral heroica, jactancioso y virulento, Arquiloco usa como armas la maldicién,
la fdbula, el ataque violento. Se impone asi a personajes orgullosos como Li-
cambes, que ha violado su juramento de concederle Ia boda de su hija Neébula, y
ayuda a los parios a lograr la conquista de Tasos. Los afeminados, los falsos
adivinos, los politicos intrigantes, las mujeres lujuriosas, todos ellos son escat-
necidos y burlados. Y no oculta, sino al contrario, sus asuntos amorosos, en los
que se jacta siempre de triunfar, a veces con palabras que buscan la pura
seduccién y engafio, asf en un fragmento recientemente descubierto 2%, Todo ello
con gran escandalo de un aristécrata del siglo v, Critias, que, seguidor de una
moral hipdcrita, dice que nadie se habtfa enterado del adulterio de Arquiloco
(y de su origen bastardo y de la pérdida del escudo) si él mismo no lo hubiera
contado Z. | -

Por otra parte, este personaje se considera a si mismo como ligado a la
proteccién divina. Canta himnos en honor de Demeter y Dioniso, cuyo culto nos
cuenta que introdujo en Paros; cree en la ayuda de Atenea a favor de los parios

Afrs. 154, 158). Y esto que dice él se completa con la tradicién posterior en
torno a su persona. La leyenda de ¢dmo las Musas se le aparecieron sin que
él las reconociera y entraron con él en un didlogo de burlas y le concedieron el
don de la poesfa parece remontar al siglo v a. C.; del 111 al menos es la relativa
al supuesto suicidio de Licambes y sus hijas, que no pudieron resistir los dicterios
del poeta®®. Hay todavia la leyenda de cdmo un naxio, Calondas, le matd,
teniendo luego que purificarse por orden del Apolo delfio.

Asf, Arquiloco, partiendo de una situacién de inferioridad por su nacimiento
y su fortuna, ajeno a los valores convencionales de la tradicién homérica y dotado.
de violencia, ingenio y trapacerfa, se nos presenta como salvador pese a todo de
su ciudad, triunfador en lides erdticas, protegido por los dioses, sobre todo los
dioses populares Dioniso y Demeter; es luego muerto, pero su muerte es ven-
gada por Apolo, que le reconoce como servidor de Ias Musas. Son, evidentemente,
rasgos tépicos del héroe cémico y del férmaco los que se unen aqui.

El caso de Arquiloco no estd aislado. Ya en la vida de Hesiodo, cuya obra
tiene tanto caricter litico como épico, en realidad, encontramos otros seme-
jantes, aunque menos acusados. Hesfodo es un hombre pobre que combate

28 Pyblicado en ZPE 4 (1974), p. 97 ss., por Metkelbach y West.
2% ¥n Eliano, VH X, 13.
3 Sobre todo esto, véase mis Liricos Griegos I (Batcelona, 1956), p. 3 ss,
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contra los nobles de Tespias, a los que amenaza, como Arquiloco a Licambes,
con la justicia de Zeus. Es el pobre oprimido que combate y se defiende v tiene,
en definitiva, el porvenir para si. En tanto, vive de sus ovejas y de sus ganancias
como aedo o juglar; €| mismo nos cuenta su victoria en los juegos en honor
de Anfidamante en Célcide y la tradicién posterior (recogida en el Certamen
Homeri et Hesiodi) nos dice que el vencido fue Homero, significando esto el
triunfo frente a la tradicidén épica. Por otra parte, si Hesfodo no es trapacero y
desvergonzado como Arqufloco, usa algunas de sus armas, como son la fbula
—Ila del halcén y el ruisefior es la primera de la literatura griega~ y las ame-
nazas. La leyenda® ha inventado para él una muerte acorde con lo tdpico en
estos personajes: triunfo en los Juegos, ordculo délfico mal interpretado, seduc-
cién de una princesa (motivo un tanto retocado en el Certamen), muerte a
manos de sus hermanos vengadores, fiesta finebre en su honot.

Es claro que desde fecha temprana los aedos que cantaban la épica comen-
zaron a cantar también monodias liricas, en un principio acompafiados de un
coro, seglin sabemos por datos del propio Homero; muy posiblemente este era
también el caso de Hesfodo si realmente eran trenos o cantos de duelo los que
se cantaron en el funeral de Anfidamante y si, como pensamos, sus proemios
en que celebra a las Musas son transposiciones de cantos de tipo mixto *2. Arqui-
loco nos cuenta él mismo por su parte su actuacién como exarconte o jefe de
coros populares y se nos han transmitido diversos fragmentos de estas actua-
ciones suyas; la misma leyenda sobre su torneo de burlas con las Musas alude
a lo mismo. Es claro que estos poetas llegaron poco a poco a alejarse de la
sumisién de los antiguos aedos épicos a los valores de la aristocracia, para la
cual cantaban. Llegaron a desarrollar un seatimiento individualista de orgullo
de su propio valer, una imagen de cémo un hombre pobre puede triunfar, pese
a todo, acudiendo a su ingenio; puede saltar sobre valores convencionales y
defender, pese a ello o gracias a ello, la justicia. Ahora bien, el modelo de esta
forma de pensar, de este nuevo tipo humano distinto del del noble lo encon-
traron, sin duda, en el vasto repertorio de los rituales populares, con su violencia
verbal, su erotismo sin velos, su presentacién del triunfo del débil frente al
fuerte, su religiosidad para nosotros extrafia, pero superior a la de la epopeya
claramente. Los aedos contemplaban su vida segin la imagen de los jefes de
esos comos, que ellos a veces dirigfan, Esa mimesis por la cual el que actda en
un coro ritual o lirico o teatral asume una nueva personalidad, se olvida de sf
mismo, les hacfa, sin duda, sentirse por un momento inmersos en un mundo
diferente del de todos los dias, mundo que asumieron para si.

Pocetas como Hiponacte o Mimnermo estdn mucho mis claramente unidos
todavia al circulo de las celebraciones populares a que nos estamos refiriendo.
Hiponacte se nos presenta como un poeta mendigo, lo cual le pone en conexién
inmediata con los comos de golondrinas, cornejas, bucoliastas, los de la eiresio-

3 Véase el Certamen Homeri er Hesiodi 219 ss., en Allen, Homeri Opera V {Oxford,

1912}, p. 234 ss.
32 Monodia y coral, <f. Origenes, p. 59 ss
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ne, etc., que comenzaban su actliacién con una cuestacién; luego poetas cinicos,
como Fénix, adoptan esta misma actitud, Mimnermo era jefe de un como ambu-
lante en el que hacfa de flautista su amante Nanno, cuyo nombre puso a una de
sus obras **>, Pero se trata ya, en uno y otro caso, de poesia personal, poesia
literaria, Los temas erdticos de Mimnermo, sus ataques conira la vejez estdn,
por lo demids, tan dentro del circulo de los viejos rituales como las brutalidades
de Hiponacte contra sus victimas, su obscenidad, su sdtira de los temas heroicos
y épicos (Hércules, Odiseo).

Curiosamente, Hiponacte se da a si mismo parcialmente los rasgos del fér-
maco, de la victima propiciatoria expulsada todos los afios por la ciudad: ape-
dreada, befada y, sin embargo, objeto de lamento fuinebre. Los miserables a los
que califica de férmacos son de aspecto feo y repulsivo, estdn muertos de ham-
bre, no respetan nada divino ni humano: son sacrilegos, incestuosos, etc. Hipo-
nacte los acosa e insulta, pero también él se nos presenta como muerto de
hambre y desvergonzado, en un grado superior a Arqufloco. Recibe el trato de
un férmaco: alguien, en un pasaje, habla de lapidarlo (fr. 37); y la tradicién
posterior nos fo describe como feo y horrible. Pero Hiponacte, igual que Arqui-
loco, se nos presenta como vencedor de sus enemigos, a los que injuria y maldice.
Es evidente que este cuadro, tan disonante dentro de los valores de la época,
tiene que ver con el ambiente y los modelos humanos de rituales como el del
farmaco.

La sitira del poeta trespecto a si mismo —a su glotoneria, erotismo, etc.—
no es un hecho aislado: la encontramos, por ejemplo, en Alemédn y Anacreonte.
Hemos visto que en la comedia los rasgos humanos de héroe y antihéroe funda-
mentalmente coinciden, aunque uno sea el vencedor, otro el vencido. Esto ocu-
rtfa, sin duda, desde fecha antigua en los rituales a que nos estamos refiriendo.
Y de ahi proviene esta posicién ambigua, que hemos descrito, de ciertos poetas.

Los antiguos eran conscientes de ella, a juzgar por las anécdotas y leyendas
que en torno a la vida de los poetas fueron creando. En ningtin caso se ve esto
mids claro que en el de Homero, cuya Vidg, atribuida a Herddoto (y que en
realidad es posterior, quizd del siglo 1v a. C.), nos presenta al poeta bajo una
imagen no desemejante a la que de s{ mismos nos dan Hesiodo, Arquiloco e
Hiponacte. Con ciertas diferencias, desde luego, basadas en el caricter de su
poesfa: falta el ingrediente erdtico, por ejemplo.

Homero tiene un nacimiento irregular, como Arquiloco. Es ciego: es éste un
elemento que concuerda con la miseria fisica del fdrmaco. Tiene que ganarse la
vida como maestro de escuela, como marinero, como recitador de versos y des-
cifrador de enigmas. Va de ciudad en ciudad encontrdndose con aventuras y
percances de las que siempre sale bien gracias al arma de su poesia, que incluye
el poder de su maldicién, cuando ella es precisa. Es siempre la imagen del débil
que triunfa con su ingenio y que tiene poderes que rebasan al comidn de los
hombres. Por otra parte, la Vide de Homero describe su muerte dentro de

33 Cf. Liricos Griegos 1, p. 208,

60 [18]



ORIGEN DE LA SATIRA Y LA CRITICA

un esquema que la enlaza con su calidad de adivino: Homero habrfa muerto
dolido por no haber sido capaz de resolver un enigma. La pérdida de los po-
deres sobrenaturales, por asi decirlo, del poeta es simbolo y anticipo de su
muerte, : :

VI

Vamos a terminar tratando de hacer ver que este modelo «cdmico» de vida
no sélo podemos recuperarlo a partir de los héroes cémicos y de las vidas de
ciertos lfricos, segin ellos y la posteridad las vieron. Si es cierto que sobre la
«biograffa» de los jefes de como de tipo ritual y preteatral no podemos decir
otra cosa que las consecuencias que se deducen de Ia consideracién general de
éstos, tenemos que suponer que el salto adelante dado por el tipo humano de
liricos como Arquiloco y héroes edmicos de fecha teatral ha por fuerza de tener
precedentes: es decir, suponemos que en las fiestas a que hemos hecho refe-
rencia debieron crearse ya personajes prototipicos, encarnados por sus jefes de
como o tema de relatos, que tuvieran claramente los rasgos de cardcter y biogré-
ficos de que estamos hablando. Uno de ellos puede ser el héroe (o antihéroe,
por mejor decir) Margites de un poema (mezcla de hexdmetros y trimetros
yambicos) del siglo vi (?): el personaje del tonto o payaso, en realidad una
mitad, dirfamos, del héroe cdmico o el bufén carnavalesco (su mujer hace,
inversamente, el papel del «listo», logrando con su ingenio que él se acueste con
ella). Otra imagen estd en los protagonistas de la Batracomiomaquia, el poema
épico burlesco del siglo v1 (?) que describe la gran batalla de las ranas y los
ratones. Pero sobre todo en ciertos personajes de la fibula.

No podemos entrar aquf en este tema con detencién. Pero cualquiera que
tenga en la memoria las fdbulas griegas, cuyo niicleo principal remonta sin duda
al siglo viI, sabe perfectamente cudn frecuentes son temas y personajes empa-
rentados con todo el complejo de hechos a que venimos refiriéndonos. El tema
de la lucha por el poder y de la victoria del animal aparentemente débil sobre
el poderoso es central. Una fdbula como la del mono, que se hace elegir rey, v
que es destronado y objeto de butlas por las artes de Ia zorra, fabula presente
ya en Arquiloco, es prototipica. La zorra es dentro de la fibula griega el animal
que con mds exactitud reproduce los rasgos del tipo «cémico» a que nos hemos
venido refiriendo *. Y aparece en este papel varias veces ya en Arquiloco %,

El mismo Esopo, narrador de fdbulas y supuesto creador del género, nos es
- presentado en Ja leyenda como un personaje de tipo «cémicos. El ntcleo mds
antiguo de la misma se refiere al episodio final de su vida en Delfos: acusado
por los delfios de haber robado una copa del dios, fue condenado a muerte y
arrojado por un barranco, pese a un totneo de ingenio en que Esopo se defendié

3 Sobre el cardeter de Ia zorra en la fibula, of. C. Garcia Gual, Emerita 38 {1970),
pp. 417-431.
3 Cf. mi reconstruccidn de estas fahulas en Liricos Griegos 1 cit., p. 35 ss.
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narrando fdbulas: concretamente, la del 4guila v el escarabajo, que demuestra
que no hay enemigo pequefio. Segiin la leyenda, los delfios hubieron de expiar
la sangte de Esopo, resucitado luego.

A. Wiechers * ha hecho muy verosimil que Esopo fuera originariamente un
férmaco de un ritual delfio: la etiologia de su muerte es idéntica a la de los fér-
macos de las Targelias de Atenas. Como personaje ingenioso, narrador de
tabulas y victima de un crimen, Esopo se coloca al lado de Arquiloco, vengado
también él por el dios de Delfos. Es cierto que elementos diversos, algunos
orientales, entraron pronto a integrarse en su imagen, que desde el siglo v
comportaba el dato de su calidad de esclavo y su origen frigio: era un extranjero
de clase inferior, piénsese otra vez en Arquiloco. Pues bien, puede reconstruirse
a partit de versiones bizantinas lo esencial de una Vids de Esopo del si-
glo 1 d. C., que representa la culminacién de la leyenda esdpica ¥. En otro lugar
hemos expuesto nuestras razones para pensar que una gran parte de los datos
contenidos en esta Vida proceden de fecha antigua, pertenecen a la leyenda ori-
ginal de Esopo. Continian un prototipo «cémico» preliterario.

Esopo se nos presenta como un esclavo frigio, feo y jorobado, tartamudo
o mudo (aunque luego es curado): como la propia imagen del férmaco, como
Hiponacte, los sdtiros y los personajes de comedia **. Es objeto de malos tratos;
tachado de imbécil, vendido una y otra vez. Pero siempre triunfa con su ingenio
y llega a convertirse en el verdadero duefio de su amo Janto. Procede mediante
astucias v estratagemas; cuenta fdbulas y similes; descifra adivinanzas y es prote-
gido por los dioses. Salva a Janto repetidamente de la muerte, salva a los samios
de ser conguistados por Creso. Y conquista también a la mujer de Janto. Critica
a Janto y a los filésofos sus amigos, a su mujer, a los reyes y poderosos. Final-
mente, muere tras su torneo de ingenio con los delfios.

Una vez miés tenemos ante nosotros el mismo modelo: patrece imposible que
estas coincidencias sean casuales.

Asi, en definitiva, pensamos que de rituales emparentados con los de tipo
carnavalesco europeo a que hemos venido haciendo referencia han salido ne sélo
temas literarios, sino géneros literarios como el yambo, la comedia, la fdbula,
y tipos de personajes miticos o legendarios primero, literarios después; tipos que
han servido incluso de modelo para la conformacién de las biografias de los
primeros representantes del individualismo y de la critica griegas. Porque, en
definitiva, el hecho de mds consecuencias para el futuro ha sido que, a partir
de elementos de importancia subordinada, apatentemente, de las fiestas griegas,
se vio la posibilidad de crear sistemas ideoldgicos y géneros literarios distintos
de los géneros encomidsticos tradicionales, que presentaban modelos de conducta

38 Aesop in Delphi (Meisenheim, 1961).

37 Cf. la edicién de B, E. Perry, Aesopice (Urbana, fllinois, 1952), p. 1 ss., con impor-
tante prélogo,

38 «The Life of Aesop and the Origins of the Novel in Antiquity», en prensa en Qua-
derui Urbinati.

39 Véanse datos en Plebe, op. cit., p. 72 ss.
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de tipo heroico y caballeresco, de valores fijos. Se abrieron, en una palabra,
camino la critica, las vias individuales, la nocién de la justicia también.

Nada de extrafio tiene que en fecha posterior, cuando en Grecia se hizo
més aguda la critica de la sociedad tradicional y se quiso fundar una moral
" nueva, los representantes del nuevo pensamiento, Sécrates primero y los cinicos
después, ofrecieran modelos biogrificos y de actuacién no sin relacién con los
que agui hemos estudiado. Es notable sobre todo Iz fusién en la Vida de Esopo
de elementos antiguos como los descritos arriba y elementos modernos de
cardcter cinico. Pero esto rebasa ya lo que era nuestra intencién.

Nos proponiamos simplemente ofrecer un ejemplo de lo que puede ser un
tratamiento comparado de los temas rituales y literarios y de la creacidn de
modelos de actuacién critica no por obra meramente individual y sin raices,
sino a partir de condicionamientos de tipo social y religioso. Y de detallat en
cierta medida la repercusidén de estos hechos en la evolucién de la literaturs,
la sociedad y el pensamiento griegos, donde pudieron desenvolverse en un medio
relativamente libre de interferencias extrafias.
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