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Lo cómico y lo trágico
en el teatro ateniense

El concepto de lo cómico y el de lo trágico aparecen como
opuestos entre sí en el teatro ateniense del siglo v antes de Cristo,
del que proceden. De ahí se han extendido a todas las edades
y han llegado a ser considerados como aspectos absolutamente
antitéticos de la vida humana, universales y eternos, sin más rela
ción entre sí que la de su total enfrentamiento. Ya Aristóteles
organiza sobre esta base en su Poética toda la teoria de la Tragedia
y la Comedia: el poeta cómico y el trágico pertenecen a tipos
humanos completamente diferentes y sus personajes son también
diferentes: mejores que nosotros los del poeta trágico y peores
los del poeta cómico. Diferentes son también según él los origenes
de Tragedia y Comedia: los unos estarían en el Ditirambo y los
otros en los Cantos fálicos. Olvida con esto Aristóteles la exis
tencia del Drama Satírico, escrito por los autores de tragedias
y representado por los actores trágicos y que, sin embargo, tiene
una indudable relación con la. Comedia. Aunque, de otra parte,
admite, contradiciéndose a si mismo, la existencia de una Tragedia
primitiva próxima al mundo de lo satiresco y de lo risible; y, en
el plano teórico, alude al placer o alegria que produce la visión
de seres terroríficos y a la relación entre comicidad, fealdad
y terror.

Son muchas y variadas las definiciones de lo trágico y de lo
cómico que se han intentado: las más están condicionadas por el
desarrollo histórico de los géneros trágicos y cómicos; o bien
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tratan de resumir en una fórmula aquellos elementos que son
comunes a .estos géneros desde la Antigüedad. Nosotros, abste
niéndonos culdadosamente de todo intento de generalizar, vamos
a tratar de destacar aquello que hay de opuesto en la Tragedia
y en la Comedia del siglo v y que es lo más característico de cada
una; pero no aisladamente, sino considerando ambos géneros
a la vez. Ahora bien, dos conceptos opuestos solo lo son a partir
de una base que les es común y de la cual, por una diferenciación,
se deducen los rasgos que los oponen. Nosotros estimamos que
la base común de lo trágico y lo cárnico en la Atenas del siglo v
era todavia muy amplia y que, en realidad, eran dos especializa
ciones diferentes de una concepción de la vida que puede ser
definida en términos bastante precisos. En un artículo publicado
últimamente en la revista Emerita hemos ensayado demostrar que
los orígenes de Tragedia y Comedia son en lo esencial comunes:,;

Ique proceden, en definitiva, del mundo del como, que comprendía .:
elementos trágicos y cómicos variamente mezclados y que luego '1

en los siglos VI y v fueron a parar a dos géneros especializados :l
y opuestos entre si. :¡

Esta oposición entre lo cómico y lo trágico no ha dejado de '1

crecer desde entonces, al menos cuando se los concibe como as- J
pectos distintos de la vida humana; porque una y otra vez, en il
distintas obras literarias (baste aludir a Shakespeare o a Goethe), ~

han sido presentados simultánea o alternativamente. Pues lo )1

cómico y 10 trágico están inextricablernente unidos entre sí y am- ')tl
bos a la vida humana, que la Literatura refleja. Ambos aparecen
en los comos rituales de que nació el Teatro. Se llama comos a coros ;1

no solo festivos, sino también solemnes -así el epinicio pin- i
dárico- o dolorosos, como los que entonaban sus trenos en el j/

culto de los muertos. Es el gusto griego por la separación de con- ,:j

ceptos, por el análisis y la simplicidad de lineas, el que llevó a una J
separación tajante de Comedia y Tragedia -no tan tajante, sin :

embargo, como podría pensarse-. Entre ambos géneros sub- ¡~,'_,.'".:
sisten muchos lazos de unión y de ellos queremos ocuparnos
aqui.

Decir que tanto la Tragedia como la Comedia son Teatro
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y que ambas se representan en los festivales de Dioniso o que
tienen elementos comunes como son la presencia de un coro y el
uso de la máscara, es una banalidad. Pero aun esta banalidad tiene
un significado si es expuesta de una manera diferente.

La máscara significa originalmente el cambio de personalidad,
la aceptación de una diferente, que es generalmente la de W1

personaje del Mito o un dios o un ser que no pertenece a la raza
humana; 0, también, un hombre contemporáneo del actor. Con
frecuencia, una persona de sexo diferente. En su sentido origi
nario, el actor no representa la acción de otra persona u otro ser,
sino que «es» otra persona u otro ser. No hay que olvidar que
procede de los sectarios de un dios que en determinadas fiestas
y ocasiones adquieren una nueva personalidad de sátiros, ninfas
o bacantes y actúan como tales, viviendo en sus danzas y ritos
los antiguos mitos. La cerámica está llena de representaciones
de estos comos que también conocemos por referencias literarias:
obras modernas como las de Koller, Schreckenberg y Patzer
están llenas de datos a este respecto.

En el Teatro el tiempo normal ha dejado de correr: el mito
tiene lugar de nuevo ante nuestros ojos. El espacio tampoco
existe: el teatro de Dioniso se identifica con toda clase de lugares
donde se realizaron los antiguos mitos. No existe la identidad
de las personas: no son atenienses, son bacantes tebanas de épocas
antiguas, o persas, o servidoras del palacio de Agamenán o aves
o nubes quienes están en escena.

Normalmente, se trata de un rey o un jefe acompañado de
su pueblo o de sus amigos o servidores, que viven con él un
episodio de su vida. Este coro le acompaña en su triunfo o llora
su desgracia o su muerte. Con muchísima frecuencia hay otro
personaje, enfrentado con aquel a quien acompaña el coro.
y también puede suceder que se trate de dos coros, que acom
pañan a dos personajes enfrentados. Los tres tipos se dan en la
Tragedia; en la Comedia se encuentran los dos últimos. A través
de una serie de acciones rituales, que incluyen casi siempre sacri
ficios y plegarias, vemos realizarse ante nosotros una acción que
pone en juego el destino de toda una comunidad o, al menos,
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ilumina las leyes del obrar humano en momentos decisivos, cuan
do hay riesgo de chocar con las limitaciones impuestas por .la
sociedad humana o por leyes divinas que son, por otra parte,
difíciles de elucidar.

Esta acción no es menos «seria», en principio, en la Comedia
que en la Tragedia. Si Agamenón pretende salvar el honor de
Grecia y lograr para ella y para si mismo una gran victoria
o Etéocles quiere salvar a Tebas, Pistetero pretende crear un
mundo más feliz y Diceópolis aspira a hacer la paz con Esparta
y acabar con la guerra que asola a Grecia. No es menos difícil
su empeño que el de Agamenán, que lucha contra la injusticia
con ayuda de la injusticia que es la guerra, o que el de Etéocles,
que defiende una causa justa siendo él injusto; o que el de Ayax
o Filoctetes, que quieren imponer su razón alli donde choca con
los intereses de la comunidad.

Son acciones en que el individuo y a veces el coro que le
acompaña quieren salir de un problema inextricable, imponer una
solución salvadora aunque sea desastrosa para otros o choque
con restricciones puestas por la costumbre o la moralidad; aun
que sea simplemente imposible. La diferencia entre la acción
de la Comedia y la de Tragedia no está en el éxito que logran
la una o la otra: la Comedia siempre acaba bien, desde luego)
pero también la Tragedia acaba con final feliz en muchas ocasiones.
Electra y Orestes logran vengar a su padre, Orestes es absuelto,
el tirano Creonte es derrotado. La diferencia está en que el héroe
trágico, venza o sea derrotado, sobreviva o muera, ha de pasar
por el dolor. La lucha contra el limite o el obstáculo, el enfren
tamiento con cosas respetables, como es una madre o es el poder
de un rey, hace brotar dolor. En cambio, en la Comedia las difi
cultades son escamoteadas y el conflicto se resuelve en risa.

El héroe trágico y el héroe cárnico aspiran ambos a la felicidad
y a la rotura de las limitaciones que nos envuelven en la vida de
todos los días. Ambos son admirados y celebrados. Incluso el
héroe trágico que muere y que ha estado en oposición a los prin
cipios morales o a la voluntad divina es tratado por los poetas
como un ejemplar superior de humanidad, como alguien que
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merece respeto y piedad. Esto se ha dicho muchas veces. Si cae,
es porque el obstáculo contra el que lucha se revela como algo
más fuerte que él, como algo más fuerte que la humanidad en
general, como algo que merece un respeto que el héroe, por or
gullo o por ignorancia, no siente. Pero luchar contra. ese obs
táculo es, pese a todo, un alto honor; y el público siente piedad
por el héroe al tiempo que experimenta terror ante las limitaciones
humanas qp.e el fracaso o el dolor del héroe ponen al descubierto.

Estas limitaciones no quedan menos patentes en la Comedia.
Porque si es cierto que el héroe cómico triunfa siempre, no lo
es menos que ello es por medio de recursos que el espectador
sabe muy bien que son fantásticos e irreales. No se puede en la
vida diaria fundar una ciudad en los aires o firmar una paz in
dividual con Esparta mientras la ciudad sigue en lucha. La Co
media es una ficción que se acepta sin perder ni siquiera un mo
mento de vista que se trata de una ficción.

ASÍ, el Teatro presenta la lucha del hombre contra sus limita
ciones y deja ver bien claro que estas limitaciones no son supera
bles. Y, sin embargo, en un caso esto produce dolor y en otro
risa. ¿Por qué así?

Es cómico o trágico todo 10 que está fuera del sistema de
instituciones y creencias de una época da.da. Toda acción que
prescinde de amoldarse a los cauces comunes, de regirse por lo
que es previsible que suceda dentro de las experiencias de una
sociedad dada o de las experiencias humanas en general. Que no
calcula la relación entre la propia fuerza y los obstáculos a vencer,
que se despreocupa de lo que llamamos la realidad. Esta acción
puede estar al servicio del establecimiento de un nuevo sistema
coherente algunos de cuyos elementos existen, como aspiraciones
al menos, en la vida diaria, pero es un sistema que choca con
duras realidades o con principios igualmente respetables. El que
osa esta empresa es un héroe, es el representante del tipo superior
de hombre. Su acción, en cuanto provoca dolor en él y, por sim
patía, en los demás hombres, es trágica; en cuanto es inocua,
es cómica. Costumbres nuevas, comportamientos inesperados,
deformaciones de palabras o construcciones gramaticales infre-
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cuentes, todo eso produce risa. La risa se da mientras el sistema
permanece vigente; si ese comportamiento se acepta con natura
lidad, es que el sistema ha perdido actualidad. Por otro lado, el
que una acción sea trágica o cómica depende del punto de vista:
lo que para uno es trágico, porque le produce dolor, es cómico
para el espectador a quien lo sucedido no le afecta y que lo en
cuentra simplemente ridículo. Las desgracias ajenas han sido
siempre para muchos motivo de risa.

Pero no hemos de resumir en la risa la esencia de lo cómico,
al menos en sentido antiguo. En la Comedia del siglo v existian
junto a ella otros elementos igualmente fundamentales: lo fantás
tico e increible sobre todo. Los éxitos del héroe cómico se pro
ducen mediante recursos de todo punto inesperados. Este héroe
es capaz de subir a los cielos a bajar la paz para devolverla a Gre
cia o de bajar a los Infiernos para buscar un poeta trágico que se
echaba de menos en el teatro ateniense. Si Atenas resulta molesta
por los impuestos y los delatores, el héroe cómico podrá fundar
una ciudad en los aires. Podrá incluso someter a los dioses a su
imperio. El choricero derrotará al poderoso Cleón ante el Consejo
y el Pueblo, el discípulo de Sócrates quemará su casa. No hay
límite o imposibilidad que se resista a la acción del héroe cómico.
Esta rotura de la norma es la misma que en otro caso provoca la
risa. Lo fantástico y novelesco, el mundo al revés en que los viejos
hacen de jóvenes y los jóvenes de viejos, las mujeres de hombres
y los hombres de mujeres, en que el choricero derrota a Cleón
y el dios de la riqueza recobra la vista, es el mismo mundo de lo
que es risible.

Pero la risa de la Comedia es doble. Por un lado, el mundo
actual es presentado como incoherente, como alejado de una
norma superior de la cual solo hay en él unos ciertos rastros:
PO! ello es risible. Los embajadores atenienses se dan la gran
vida en Persia en lugar de hacer la paz; el general Lámaco recibe
una herida poco heróica cuando se tuerce un tobillo al saltar un
foso. Pero por otra parte este mundo es una realidad y una reali
dad bien dura: de aqui brota la risa frente a los éxitos demasiado
fáciles del héroe cómico. El público ateniense sabe bien que no

1
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se sube al cielo en un escarabajo ni se logra la paz por los pro
cedimientos preconizados por Lisístrata. Lo que contradice tan
burdamente a la realidad es motivo de risa. Esta incoherencia
de la Comedia se multiplica al infinito. Los mismos defectos que
el héroe cárnico critica en el mundo que le rodea, son los que
él cultiva. Su ideal de justicia y moralización se detiene en él
mismo. Diceópolis censurará la relajación y el lujo de los em
bajadores atenienses, pero él buscará para sí mismo una vida
semejante e igual a los demás héroes de la Comedia. Y el poeta
cómico motejará a determinados atenienses por su cobardía o su
fanfarronería, pero los héroes de sus comedias tendrán iguales
defectos. El choricero de Los Caballeros es aún más brutal, más
ignorante y más tramposo que su rival, el demagogo Cleón. El
mundo de lo contradictorio es el mundo de la Comedia: y de lo
contradictorio, cuando no causa dolor, brota incontenible la risa.
Brota incluso del dolor de la derrota del antagonista caído -un
Lámaco, un Cleón- cuando es contemplada con los ojos de su
enemigo: prueba de que lo trágico y lo cómico nacen de las
mismas situaciones y solo se distinguen si se tiene en cuenta el
punto de vista de determinadas personas interesadas en la acción.
Cleón caído es como un héroe de tragedia derrotado; pero el
punto de vista con que Atistófanes cuenta su historia no es el
suyo, sino el de su antagonista. el choricero, el del triunfador.

Con esto tenemos ante nuestros ojos tanto el punto de partida
común de la. Tragedia y la Comedia como su oposición como
representantes de concepciones del mundo fundamentalmente
opuestas. Pensamos, sin embargo, que lo trágico y lo cómico
estaban unidos y aparecían alternativamente en las danzas rituales
ejecutadas por comas de que sin duda proceden ambos géneros.
Pues comos son llamadas en el encabezamiento de las didascalias
contenidas en 1. G. 11971 tanto la Comedia como la Tragedia;
y como es denominado en nuestros textos, como ya apuntamos,
no solo el bullicioso cortejo festivo de la fiesta dionisiaca, sino
también el coro que entonaba el epinicio pindárico o el que in
tervenía en las celebraciones luctuosas del culto de los héroes:
así en las fiestas de Esparta en honor de Jacinto muerto (según
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Eurípides, Helena, 1469 ss.) o en los trenos en honor de Hécuba
aludidos en Troyanas, 1184 ss.; también el coro desenfrenado
y frenético de las Bacantes del mismo Euripides. En el artículo
aludido arriba he intentado hacer ver precisamente que si el
término comoidós (y consecuentemente comoidía) tiene un sentido
muclúsimo más reducido que el original de como, ello solo puede
haber sucedido por la creación del término especializado tragoidós
(y tragoidia), que designó un tipo especial de como. Los tragoidoí,
según esta hipótesis, hadan representaciones de comas diversos,
tomando sin duda su nombre de algunos de ellos en que inter
venían tragoi o machos cabríos. Lo característico de estos comas
era la acción que hoy llamamos trágica, con lo que la Comedia
nació con un repertorio restringido, el de los temas cómicos,
paródicos y fantásticos.

Pero difícilmente, insistimos, es esta la oposición original.
Pues los ttagoidoí no solo representaban la Tragedia, sino también
el Drama Satírico, que venía a ser la parte festiva añadida al final
de la seria. Lo verosímil es que la división entre los temas propios
de los Iragoidoí y los que estos desdeñaron y fueron luego culti
vados por los que se llamaron comoidoí en el nuevo sentido, se
realizará en el principio por otro criterio: los tragoidoí preferían
temas míticos, aunque la distinción no es absolutamente tajante,
pues existen temas no míticos en la Tragedia (La toma de Mileto
de Frínico, Los Persas de Esquilo, la tragedia sobre Giges) y te
mas míticos en la Comedia (comedias sobre Hércules, Odiseos
de Cratino, Europa de Platón, Aves de Aristófanes). Sin embargo,
posteriormente se tomó como diferencia esencial entre Tragedia
y Comedia aquella otra que ya sabemos; evidentemente, los temas
míticos de un lado y los fantásticos y animalístícos de otro lado.
tendían a oponerse de este modo. Pero se ha observado que
dentro incluso de la Tragedia se han conservado con frecuencia
tipos y situaciones propias de la Comedia: me refiero a personajes
nada heoricos tratados en forma realista y aun cómica o grotesca,
tales el vigía del Agamel1ón, los guardias de la Antigona, la nodriza
de las COif01"OS, los reyes de Helena e Ifigenia en T'áuride, el esclavo
frigio del Grestes. Esto por no hablar de las tragedias que des-
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empeñaban la función de dramas satíricos, de las que conservamos
solamente la .Alcestis de Eurípides, pero de las que había otras
más. También el elemento novelesco y fantástico propio de la
Comedia se encuentra en la Tragedia algunas veces: monstruos,
viajes a lugares exóticos, reconocimientos, coincidencia.

En nuestro artículo citado más arriba hemos señalado tam
bién, siguiendo los precedentes de otros autores, diversos elemen
tos comunes que pueden encontrarse en la estructura de la Tra
gedia y en la de la Comedia. No volveremos aquí sobre este
punto. Pero sí queremos llamar la atención sobre algunas carac
terísticas de la acción de la Tragedia y de la de la Comedia que son
en definitiva comparables entre sí. Volvemos así a coger el hilo
que abandonamos más arriba cuando hablábamos de que la
búsqueda de la salvación estaba en el centro de los mitos des
a.rrollados por ambos géneros teatrales y añadimos argumentos
a la tesis de que ambos proceden de un fondo común,

Desde un punto de vista esta salvación es alcanzada en la
Comedia, que termina en boda, alegria y triunfo, y es negada
al héroe de la Tragedia. Este, como el antagonista de la Comedia,
fracasa en su ambición de imponer su propia voluntad, de acabar
con las cortapisas-que se oponen a esta. Pero desde otro punto
de vista, tanto en la Comedia como en la Tragedia se logra esa
liberación anhelada.

Si la Comedia alcanza un estado ideal en que no existe la guerra
o han desaparecido los obstáculos y molestias de la vida normal
de la ciudad, un estado ideal simbolizado en los Acarnienses por
el mundo de la fiesta dionisiaca, el final de la Tragedia es con
grandísima frecuencia la reconciliación del héroe con el orden
del mundo, de origen divino, o su aplastamiento cuando se niega
a aceptar este orden. Se ha señalado muchas veces que, a dife
rencia de lo que exige una concepción tradicional, la Tragedia
griega acaba bien con frecuencia. Las trilogías de Esquilo suelen
terminar efectivamente con una conciliación: baste el símbolo
de las Euménides, en que estas divinidades, que representan una
época antigua y terrorífica, son apaciguadas hasta invocar toda
clase de venturas ' para Atenas, hasta terminar la obra con un
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COlIJO que bien pudiéramos comparar con algunos que terminan
Comedias que conocemos. Los monstruos peligrosos se con
vierten en deidades pacíficas y bienhechoras, como Filocleón se
convierte en las Avispas en un anciano alegre y juerguista o el
Demos de Atenas se rejuvenece y hace sensato en Los Caballeros.
Pero incluso en obras tan sombrías como el Edipo Rry hallamos
al final como resultado la salvación de la ciudad con la expulsión
del principio maléfico; e igual en Antígona~ en Electra, en Filocte
tes, en tantas obras más. El motivo de la salvación es igualmente
típico en obras euripideas como Ijigenia 811 Táuride, Helena y Ores/es.
Solo que esta salvación sucede en la Tragedia a través de un
camino en el que están las dificultades y el dolor y que exige in
cluso el sacrificio de alguien que enfocaba esta salvación de forma
diferente; mientras que en la Comedia los momentos dolorosos
resultan velados, o incluso contribuyen a la risa al padecerlos
solamente el antagonista.

El antagonista vencido de la Comedia y determinados prota
gonistas o antagonistas de Tragedia tienen, efectivamente, múl..
tiples rasgos comunes. La liberación exige, efectivamente, la
eliminación de alguien que era la causa del mal, en quien se per
sonificaba y simbolizaba el mal; salvo cuando este algo es un per
sonaje que se «convierte» por persuasión, como las Euménides
o Filoctetes o Filocleón o bien se rejuvenece y transforma de
algún modo milagroso. Cuando esto no sucede, hemos de com
parar al personaje derrotado con elfármaco que las ciudades grie
gas expulsaban, y azotaban, mataban incluso en época primitiva,
después de haberlo cargado con todos los pecados de la colecti
vidad. Conocemos bien este ritual, por Hiponacte principalmente.
Pues bien, Cornford ha señalado cómo las escenas de Comedia :
en que el personaje vencido es befado y humillado, expulsado ...
además de la comunidad, están llenas de alusiones al tema de
fármaco. El vencido, un Cleón por ejemplo, es tratado de fár
maco, como en honor del vencedor se canta el himno de victoria,
el tiIJe/la arquilóqueo,

A estos fármacos de la Comedia hay que comparar los de la
Tragedia: un Edipo, antes que ninguno, el hombre que contarni-



F. Rodríguez Adrados 305

naba a Tebas, que atraía sobre ella la peste y que, cumpliendo su
propia maldición, hubo de ser enviado al destierro. «Peste» es
llamada Clitemestra por Esquilo. Y en este capítulo están también
personajes como Agamen6n o Etéocles en Esquilo, como Creonte
en Sófocles, como Penteo en Eurípides. Son los hombres man
chados que imposibilitan el nuevo orden de la ciudad. Pero la
Tragedia es más compleja, menos simplista que la Comedia:
estos hombres. tenían también una razón que defender y su des
tino no nos deja indiferentes. Presentaban la doble cara de lo
humano, eran testimonio de las contradicciones de la acción, que
es lo propio del hombre, pero arrastra al error en ocasiones y se
convierte en mal para los demás hombres.

Algunas características de esta acción, tal como el Teatro la
presenta, y no solamente su éxito y la trascendencia de su éxito,
son comunes a ambos géneros. Nos inclinamos a pensar que el
héroe de la Tragedia lucha solamente con su valor, en forma leal
y noble; y que el héroe de la Comedia es cobarde y solo vence
debido a sus trucos y a ayudas que son inexistentes en la vida
real, Esta idea debe ser rectificada en parte.

Pues el héroe de la Tragedia no vacila en acudir al engaño,
aconsejado para ello con frecuencia. por un dios. El mito de la
muerte de Agamenón y de Clirnestra es un ejemplo bien a mano.
Un engaño movido por un dios es decisivo en la acción de los
Persas. No hablemos de los engaños en obras novelescas de Eurí
pides como la Iftgenia en Táuride o la. Helena. En el mismo Filocte
tes de Sófocles, el engaño de Odiseo, repudiado por Neoptólemo,
es a.l final justificado PO! la intervención de Héracles.

El engaño implica a veces Teatro dentro del Teatro. En las
Coéforos de Esquilo, Orestes representa el papel de un extran
jero foceo que trae la noticia de la muerte del propio Orestes;
no de otro modo las hijas del megarense de los .Acarnienses de
Atist6fanes representan secundariamente el papel de cerditos
o el pariente de Eurípides representa en las Tesmoforias el papel
de mujer.

Otras veces, sin embargo, no se trata de engaño, pero el héroe
de la Tragedia y no solo el de la Comedia, actúa en forma que

20



306 Homenaje a Aranguren

no corresponde al tipo medio de la humanidad. No me refiero
a su pertenencia común a un tipo heorico que es poco frecuente
en la vida diaria. Me refiero a la presencia de heroínas como
Electra o Antígena que no participan de las limitaciones que se
atribuyen a la naturaleza femenina; o de jóvenes heoricos, que en
Eurípides dejan en mal lugar una y otra vez a sus mayores. Es un
mundo anómalo, dislocado, el que aparece en todo el Teatro.
y .el hombre no actúa limitado solo a sus fuerzas: a su lado está
el mundo divino, que por sí mismo justificaría con frecuencia si
no siempre la acción. El héroe actúa ayudado u obstaculizado por
esas fuerzas divinas.

En realidad, tanto el héroe de la Comedia como el de la Tra
gedia tienen su origen en el héroe de la Epopeya, rodeado como
ellos de los dioses, que se mezclan en su acción para ayudarle
o resistirle. De la Epopeya en definitiva vienen los mitos trágicos
y en ella está presente su elemento de engaño y de simulación.
Baste pensar en un héroe como Odisea, protagonista luego tanto
de tragedias como de comedias. Y con buen derecho, pues en él
se encuentran indisolublemente unidos rasgos propios de la
Comedia y de la Tragedia. Ulises es heroico, pero al tiempo es
po!Jmékhanos, emplea trucos y disfraces, no retrocede ante la
mentira. Puede triunfar por medios sobrenaturales, como cuando
la hierba móly le preserva de los hechizos de Circe; está, como el
héroe cómico, lleno de erotismo y hace chantaje con el amor
para liberar a sus compañeros; se porta) también como el héroe
cómico, con aparente cobardía y se deja humillar por los pre
tendientes, para salir luego triunfante. Desciende al infierno:
nada se le resiste. Y busca en definitiva la salvación propia y la
liberación de su ciudad. Cosas parecidas podrían decirse de la
leyenda de Héracles. En otras epopeyas no griegas, así en el
Gilgamés, hallamos en el tipo del héroe una mezcla comparable
de elementos y en sus aventuras igual proporción de elementos
fantásticos y novelísticos. Da la impresión de que los héroes de la
Illada y, en menor grado, los de la Tragedia, representan una
purificación, una nueva definición del antiguo ideal 'del héroe.
En la Comedia se le define en un sentido diferente. Pero héroe
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de Comedia y héroe de Tragedia. conservan de todas formas
muchos rasgos comunes.

Todavía querríamos insistir en otro punto, relacionado con
el anterior. En la Tragedia y la Comedia el ideal heroico alcanza
su pintura más matizada y humana, aunque se le contemple
desde dos puntos de vista parcialmente diferentes. Pero esta. pin
tura del ideal heroico va unida en estos géneros a una critica del
mismo, al menos en su estado puro.

La Tragedia es una manifestación bien clara de esta critica.
El héroe es incapaz por si solo de cambiar el curso de
las cosas; es incapaz incluso de distinguir el bien y el mal, lo
aprobado y lo vedado por los dioses. Recuérdese la ceguera del
Agamenón de Esquilo y de los héroes sofócleos. Incluso su pro
clamada imperturbabilidad es falsa. El público ateniense podía ir
al teatro a ver cómo un héroe como Ayax o un tirano como
Creonte se derrumban y lloran en el Ayax o la Antígona. La lec
ción del poeta es sopbrosyne: que el héroe y el público aprendan
a conformar su actuación al orden del mundo. Si la Tragedia, en
sus orígenes dionisiacos, comenzó como la libre manifestación
de las fuerzas físicas y morales del hombre) que no se detienen
ante ninguna prohibición de la costumbre o la ley, que intentan
explorar el reino de lo incierto y desconocido, acaba por ser una
llamada al autodominio: el hombre debe pone! coto al impulso
ingénito de imponer su propio yo. Cuando esto no se hace,
vienen la ruina y la catástrofe.

Asi el héroe) que continúa siendo un alto ideal, es criticado. En
definitiva, es un ser humano como todos los demás. Está expuesto
no solo al sufrimiento, sino también a engañarse a sí mismo res
pecto a sus propias posibilidades de éxito y de juicio. Se equivoca
respecto a la voluntad divina e interpreta mallos indicios que esta
voluntad divina le da. Y el ideal de la sopbrosyne, del autodominio,
falla lamentablemente cuando el héroe se derrumba en el llanto y
la desesperación. Por eso Platón se quejaba en la República de que
aquellos sentimientos cuya exhibición en público nos prohiben
las normas usuales de educación se manifiesta abiertamente en
la Tragedia, que por tanto es prohibida en su Estado ideal.
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Esta proclividad de la Tragedia a la critica se ejerce sobre
campos más amplios. En consonancia con su crítica del ideal del
héroe, la Tragedia es en su conjunto antibelicista, Las piezas
antibélicas de Eurípides tienen en efecto su precedente en el
Agamenón de Esquilo, que nos hace ver en la guerra de Troya
el revés de aquello que en ella vio Homero. Esto deriva en efecto,
en último término, de esa idea de la búsqueda de la salvación que
obsesivamenre se persigue, como declamas más arriba, a través
de todo el repertorio trágico. Es la vida libre y feliz de todo el
pueblo, lejos de las amenazas procedentes del orgullo y la vio
lencia, lo que es en definitiva el ideal de los trágicos, que para
ello proponen atemperar el ideal heorico con la sopbrosyne. Solo
que el héroe trágico carece precisamente de esa virtud y por ello
sufre o muere. El miedo y la piedad que despierta en el público
su caída, la convierte en ejemplar, en propuesta de un nuevo
sistema de vida. Porque incluso el héroe que busca la justicia,
tal Antigona., es en cierto modo terrible y excesivo, choca con
principios respetables, se atrae el sufrimiento. Admirable, no es
por ello menOS un espectáculo terrorífico que el poeta desearía
ver evitado.

Al chocar con ideales muy generalizados que proceden de la
moral agona1, la Tragedia no podía por menos de resultar un
espejo crítico que reflejara un nuevo modo de pensar. Esta crítica
va de la de la. antigua justicia de las Erinis en la Orestiada a la del
nuevo estatismo de corte impío y tiránico en la Antígona, a la
del egoísmo masculino en Medea y a tantas otras más. Una vez
iniciada, la crítica encuentra siempre luego nuevos campos en que
ejercerse. Y nada de extraño tiene que la critica de la Tragedia,
sobre todo la de Esquilo y Eurípides, pero también la de Sófocles,
coincida tantas veces con la de las nuevas corrientes de la Ilustra
ción griega, que propugnan el humanitarismo, el panhelenismo,
el igualitarisrno, una religión moralizada, etc. Puede decirse que
con la Ilustración la crítica no hace más que dar una réplica al
Teatro, con influjos reciprocas entre ambos. Pero la Ilustración
actúa fuera de la escena solo sobre pequeños circulas intelectuales,
mientras que el poeta trágico se dirige a todo ~l pueblo ateniense.
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El Teatro es, en este sentido, algo propio y característico de la
democracia ateniense. En cierto modo, la Asamblea de Atenas
y el teatro de Dioniso, dos lugares en los que estaba permitida la
libertad de palabra, son paralelos.

Sobre la Comedia podrían decirse cosas semejantes. Es evi
dente que la función de la. Comedia es fundamentalmente crítica,
aunque al tiempo propugna un ideal utópico de salvación. La
guerra, la injusticia, las desigualdades, las ideologias que ame
nazan con hacerse absorbentes y absolutistas, son objeto de los
ataques de los cómicos tanto como de los de los trágicos. La critica
literaria misma se inicia con las Ranas de Aristófanes, si bien
también Eurípides nos da ya muestras de ella en pasajes como la
famosa escena de la Electra en que se hace la parodia de la escena
del reconocimiento de Electra y Orestes en las Coéforos. También
aquí encontramos paralelos notables entre Aristófanes y los so
fistas y retóricos ilustrados. El que haya oposición de Aristófanes
a la Sofistica en general y a Sócrates, no debe oscurecer esta rea
lidad de la existencia de tantos elementos comunes.

Toda esta coincidencia entre Tragedia y Comedia procede
de su origen común y del ambiente, también común, frente al
cual reaccionaban. El Teatro, continuador de la fiesta dionisiaca,
que a su vez continuaba tipos diferentes de fiesta que hallan
paralelos en los lugares más remotos del globo, representaba una
excepción en la vida diaria, un tiempo fuera del tiempo y un es
pacio fuera del espacio. El teatro de Dioniso tiene, por así decirlo,
el derecho de extraterritorialidad, que va acompañado del de la
parresia, la libertad de palabra. Todo aquello que es evitado nor
malmente en la vida diaria se manifiesta libremente aquí: desde la
exhibición del dolor y la debilidad a la del simple apetito de vivir
y .disfrutar de la vida; desde la censura razonada de ideas, institu
ciones y personas, a aquella otra que se vierte en expresiones
violentas y groseras. Es un paréntesis en el cual el hombre, que
vive en medio de presiones, ajustándose de mejor o peor grado
a ideales que a.veces mutilan sus íntimas necesidades y deseos
o le obligan a disimular sus sentimientos, se toma unas vacaciones
de esa normalidad artificial y se sumerge en un mundo distinto,
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el de su dolorosa verdad o el de soluciones utópicas que encubren
anhelos igualmente dolorosos. Cierto que el pueblo ateniense
es solo espectador de la acción teatral, mientras que en los orí
genes rituales del drama el como es protagonista de la acción do
lorosa o liberadora. Pero hay de todas formas una participación
intima, de la que procede la acción purificadora de que habla
Aristóteles. Y la critica, en definitiva, no es sentida como espe
cialmente peligrosa para el orden normal de las cosas, que se
reanudará en cuanto termine la representación. Pues se sabe que
lo que ocurre en la escena. solo tiene un valor provisional y que,
una vez que termine la representación, los actores volverán a ser
ciudadanos atenienses y el espacio y el tiempo serán los de todos
los días. Alguna parte de la crítica, sin embargo, acaba por salir
fuera del Teatro y tener eficacia, al menos en el dominio de las
ideas.

Son, pues, múltiples los elementos comunes que hallamos en
la Comedia y la Tragedia y todos ellos derivan de algunos rasgos
centrales: la existencia de un tipo humano fuera de la mesura y la
normalidad y cuya vida está al servicio unas veces de la salvación
de la comunidad y otras es precisamente un obstáculo para ella..
Alegria y dolor, triunfo y muerte, todos los temas esenciales de la
vida humana se entrelazan así íntimamente. Los numerosos tipos
de tomos que conocemos, aunque imperfectamente, por los vasos
y por la literatura, danzaban ejecutando ritos que a su vez re.pro
dudan los mitos que expresaban todo este complejo de motivos.
En muchos de ellos los motivos que nosotros llamaríamos trá
gicos y cómicos debian entremezclarse. Piénsese por ejemplo en
los coros de Icaria, conocidos por Eratóstenes y Varrón y que
celebraban un mito en que se dan elementos trágicos (muerte del
macho cabrio, de Icario y de Erígone); al tiempo la fiesta con
tenia elementos cómicos, como se ve bien claro por los ritos del
askoliasmós (baile sobre odres untados de aceite) y del columpiarse
de las jóvenes.

Por supuesto, puede haber ha.bido otros rituales que por su
carácter contenían solamente elementos trágicos o bien solamente
elementos cómicos. En todo caso es un complejo de rituales el que
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fue aprovechado para dar origen a los dos géneros teatrales o a los
tres, si contamos aparte el Drama Satírico. Esto se puede dedudr
también del estudio de la estructura de los coros y de su relación
con el diálogo en la Tragedia y la Comedia: pues algunos de estos
rituales incluían sin duda la intervención, a más del coro y su jefe
(normalmente un dios o un personaje mítico), un antagonista, 10
que daba origen a una variedad de situaciones. Por ejemplo, en el
ritual de las fiestas Agrionias en Orcómeno, un sacerdote perse
guía con la espada al coro de ménades que buscaba a Dioniso; y en
un conocido anforisco de Atenas se representa el como de Dioniso
conduciendo en unión de este a Hefesto fembriagado al Olimpo.

No hay duda de que los tragoidoi de que hablamos más arriba
realizaron una selección al escoger su repertorio, principalmente
mítico; esto implicó la casi proscripción de los coros animalescos,
Pero fue más importante la segunda selección que hicieron los
tragoidoi cuando restringieron el elemento cómico o paródico
a la última pieza representada, el Drama Satírico, que conserva,
este sí, un coro animalesco. Con ello, no hicieron otra cosa que
conformarse a un esquema muy frecuente en fiestas y ritos de
todos los pueblos: el que consiste en dejar para el final el ele
mento cómico o paródico. Pero, en definitiva, crearon as! una
forma artística nueva: la de la Tragedia de la que, con algunas
excepciones a que hemos hecho alusión, quedaron eliminados
estos elementos. Con ello se consiguió un segundo resultado: la
mezcla del elemento trágico y del cómico se. consideró en adelante
inconveniente. El nuevo género teatral que toma forma artística
en el siglo v, la Comedia, evitará el elemento trágico, que se
considera ya como exclusivo de la Tragedia, y se limitará a or
ganizar una serie de elementos cómicos mal representados en el
Drama Satírico debido a estar este pese a todo ligado al mundo
del mito heroico. Aunque, por supuesto, Drama Satírico y Co
media tienen múltiples elementos comunes: lo paródico y fan
tástico; el tema de la liberación y la derrota. del mal, acogida con
risas; el erotismo; el tema obsesivo de la comida y la bebida;
el tipo del héroe cómico, que coincide con el de los sátiros; los
excesos verbales, etc.
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En el tipo mismo del dios Dioniso, patrón del Teatro, apare
cen unidos los elementos que luego se disgregan yendo a parar
ya a la Tragedia, ya a la Comedia y el Drama Satírico. Dioniso
es el dios cobarde que se deja apresar por los tirrenos o que huye
hundiéndose en el mar; es el gynnis o afeminado de un fragmento
de Esquilo, el dios barbilampiño, el que se disfraza de mujer.
En las Ranas de Aristófanes su cobardía es constante motivo
de risa. Y, sin embargo, el dios siempre triunfa, y ello por medios
sorprendentes y milagrosos. Un terremoto romperá sus ataduras
y le liberará de la cárcel en las Bacantes; el barco de los piratas
brotará yedra y vides y quedará detenido en pleno mar; y las
bacantes, para las que brotan fuentes de leche y miel, despeda
zarán a sus enemigos, así a Penteo, o bien estos serán cegados,
así Licurgo. Este mismo Dioniso sufre bajo el poder de los tira
nos, es perseguido una y otra vez; y él, que da la alegria y el
éxtasis, es capaz igualmente de vengarse cruelmente. Desciende
al Infierno y es consagrado dios, de héroe que era, mediante una
apoteosis; es dios de la vida y también de la muerte. En su fiesta,
las Antesterias, las almas suben a la tierra; en otras fiestas más
se entremezclan los ritos dolorosos y aquellos llenos de alegría
desbordante.

El dios cruel que estremece a. los espectadores de las Bacantes
es el mismo que hace reír a los de las Ranas. Estos extremos
coexisten en el culto y el mito de los dioses cuyo dominio es el
de la vida y la muerte, dioses como Demeter, que recorre la
tierra inconsolable buscando a su hija Perséfone y rompe a reir
ante un gesto obsceno de la esclava Iambe en Eleusis. Precisa
mente el nombre de Iambe nos recuerda el nombre del yambo,
poesía dionisiaca que forma parte de la Comedia y la Tragedia
pero que antes había adquirido carácter artístico por obra de
Arquiloco e Hipocnate. En el Yambo encontramos la misma
mezcla de elementos: sátira y sarcasmo, groserla y violencia,
pero también dolor por lo inseguro de la vida humana, búsqueda
de una instancia suprema en que apoyarse, W1 Zeus que castigue
el perjurio de un Licambes,

La fiesta dionisiaca, heredera de fiestas y titos multiformes que

,: .
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hallan su paralelo en pueblos de todos los confines de la tierra,
es el punto de arranque de todos estos géneros de literatura, lo
que les ha dejado un sello común innegable. En ella la música
frenética saca de si a los participantes: véase su descripción en
el Ditirambo 11 y el fragmento 75 de Píndaro, así como en el
fragmento 71 de Esquilo, donde se nos habla de los mimos que
imitaban el mugido del toro. Interviene el vino, como nos dice
el fragmento.219 de 4-rquiloco y sabemos por las fiestas atenien
ses de las Leneas y los Caes. Ni están ausentes las licencias sexua
les: pese a las protestas de Eurípides en las Bacantes, hay testimo
nios en ese sentido, incluso del propio Eurípides en el Ión (550 ss.),
Todo esto introduce en un mundo distinto del de todos los días,
une a los sectarios entre si con el dios, cuya venida se pedía en
las Leneas atenienses con palabras que conocemos, que se aparecía
solemnemente en tantas fiestas representado por su sacerdote
o por una estatua. No todo era disipación y alegría, sino también
frenesí y terror: como a un toro se le llama en el canto de las
mujeres eleas en Carm. Pop., fr. 46, y como toros mugen, produ
ciendo terror, los mimos del fragmento de Esquilo aludido más
arriba; las keres o almas de los muertos se pasean por Atenas en
las Antesterias y han de ser expulsadas luego; otros ritos repre
sentan a las bacantes perseguidas o azotadas, al mismo dios
huido. En fecha más remota es verosímil que haya existido el
rito del sparagmós, del animal encarnación del dios o de su ene
migo que era desgarrado vivo. En los cortejos dionisiacos, como
el de las Grandes Dionisias de Atenas, se unían por otra parte
los elementos de solemnidad y majestad y los de alegria y vita
lidad desbordada.

Este mundo aparte que es la fiesta dionisiaca es reflejado muy
bien en los .Acarnienses de Aristófanes, donde al comienzo y al
final de la obra simboliza el mundo feliz en que se refugia el
protagonista Diceópolis. Es al tiempo un mundo en que se
borran los limites entre lo humano, lo animal y lo divino, entre
los hombres del presente y los héroes del pasado. La máscara
posibilita vivir experiencias no accesibles al hombre en su vida
diaria, comunicar con los demás y con seres superiores a los
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hombres o bien sentir vivir en si a héroes ya muertos. Estas ex
periencias son totales: risa y llanto, crítica y salvación en un
nuevo paraíso, aunque sea momentáneo e ilusorio.

y sin embargo una época clara y racional como la griega
de fines del siglo VI es natural que tratara de aislar elementos
diversos dentro de este todo multiforme y confuso cuando quiso
sacarlo de la improvisación y convertirlo en el modelo de obras
de arte. No de otro modo, a fines de la Edad Media se sintieron
como molestos y fuera de lugar los elementos cómicos de los
misterios medievales y el género desapareció o, cuando no, se
transformó para dar los Autos Sacramentales posteriores, que
eliminan ya el elemento cómico. Por poner otro ejemplo español,
nuestras corridas de toros, que en definitiva proceden de rituales
de tipo dionisiaco, solamente en el caso de las capeas pueblerinas
han conservado la mezcla original de lo trágico con lo orgiástico
y lo grotesco, que se da en el intermedio entre toro y toro o bien
al final de la fiesta: los hombres del pueblo, verdadero C01110,

beben y bailan y hacen bufonadas o parodian el toreo del matador.
Las corridas de ciudad se han quedado solamente con el elemento
trágico y también se dan de cuando en cuando corridas que son
solamente bufas. Por volver al Teatro, la misma Comedia de
Aristófanes fue purificada en una segunda fase, eliminándose lo
que en ella habla de demasiado primitivo y grosero. Y en época
moderna un género popular, la Commedia del Arte italiana, repre
senta igualmente una mezcla de elementos muy diversos que no
pudo mantenerse viva mucho tiempo.

En este terreno, creemos, hay que situar el origen de la Tra
gedia y de la Comedia griegas y el hecho de su diferenciación.
Hemos pretendido hacer ver que esta diferenciación es secundaria
y no fue en W1 principio tan radical como se ha pensado en época
posterior. Una cosa es el elemento trágico de la Tragedia griega
y otr~ la Tragedia según es definida por Goethe como conflicto
sin salida. Creemos que para comprender la primera es preciso
atender a sus relaciones profundas con la Comedia, procedentes
del nacimiento de ambos géneros en la fiesta dionisiaca. Y, sin
embargo, es cierto que para las edades sucesivas no ha sido lo
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más importante de su mensaje esa búsqueda de la salvación, esa
huida del mal, esa critica, ese programa de reforma de que hemos
hablado. Para las edades sucesivas lo más importante de la Tra
gedia griega ha sido aquello que, dentro de ella, más la oponía
a la Comedia: su descripción de lo que hay de íntimamente con
tradictorio en la vida humana, del dolor y el desgarramiento que
se producen precisamente cuando un hombre superior, el héroe,
cumple su vocación de hombre, que es antes que nada una voca
ción de acción. Aqui esta, aunque mezclado con otras cosas que
desde el punto de vista griego son esenciales, el arranque de toda
una visión del mundo que ha recorrido las centurias, agudizando
cada vez más su formulación. Es importante saberlo, como tam
bién es importante hacer ver que la Tragedia griega es eso, pero
es también mucho más que eso.

F. Rodríguez AJradOJ
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