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Remarques sur le notion de MvbOog

ANDRE SAUGE

Collége de Saussure, Genéve

Les mots de la famille de pvBoc soulévent le probléme de leur unité de
sens. De celui de «langage silencieux>» a celui d’«avis, conseil » en pas-
sant par les sens de «récit» ou de «fable», ’amplitude de la variation
parait grande. Devant cet état de fait de 'interprétation conventionnelle,
il m’a paru bon d’examiner quelques occurrences de la famille dans les
deux textes narratifs les plus anciens et formant un discours suivi assez
long pour permettre la description d’un «état de langue>, j’entends
I'lliade et I’Odyssée. Par cet examen, il s’agit moins de remettre en cause
les sens divers que I’on propose du mot, que de déceler ce qui les relie
entre eux et d’éclairer, s’il se peut, I'une ou 'autre occurrence d’inter-
prétation difficile. Pour ce faire, jemprunterai a un linguiste, A. Culioli,
un aspect de sa théorie. Je ferai ’hypothése qu’une base (nominale ou
verbale), en 'occurrence, la base pub- est la trace, sur le plan de I’expres-
sion, d’une opération qui consiste a délimiter un domaine du sens (une
notion) a I'intérieur duquel il est possible de décrire les moments, articulés
entre eux, d’un parcours. Je n’ai ici d’autre ambition que d’illustrer une
démarche en m’en tenant a quelques exemples, choisis pour ce qu’ils
comportent d’instructif.

J’ancrerai mon propre parcours a ce qui parait étre le sens le plus par-
ticulier de la notion, celui de lzngage intérieur. Examiner la notion sous
cet aspect particulier rend, en effet, nécessaire de construire un parcours :
il s’agit de comprendre comment 'on passe de ce sens a celui, par
exemple, de «fable» (qui est un discours explicite).

Il existe donc des exemples, certes rares, mais suffisamment clairs, qui
laissent entendre que mzéithos peut avoir la valeur de «langage inté-
rieur »!, pour reprendre une formule de Fournier.

1. H.Fournier, Les Verbes «dire» en grec ancien, Paris, Klincksiek, 1946, p.215. Sens
proposés de maniére générale pour pifoc: «pensée qui s’exprime, avis, langage»,
«langage intérieur», «entretien», «récit»; «conte; sujet; mythe». Ces derniéres
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Zeus en avertit Héra (I7. 1, 545-48) :

“Hpn un 8N mdvrTac épovs éméimeo MiBoug

eldnoewv. xaiemol ToL €ogovT’ ANOX® Tep éolom)

AN\’ Ov pév kK’ émewkéc dkovépev ob TG EmelTa

olrre Bedv mpdTepoc TOV eloeTar olT’ dvlpwITWY:

Heéra, n’espere pas pénétrer toutes mes intentions. Quoique tu sois mon
épouse, cela te sera difficile! Mais celle qu’il convient d’entendre, per-
sonne, ni dieu, ni homme, ne la connaftra avant (toi).2

La formule implique clairement que Zeus réserve en lui des méthoi
qui ont donc statut de chose tenue secréte. Que faut-il entendre sous ces
miithoi? Faut-il les considérer comme du «langage intérieur» ou
comme des «intentions», des «desseins» secrets? Si ’on choisit ce
second sens, qui parait plus particuliérement s’accorder avec celui d’zvis,
de «propositon que ’on fait pour ’action», comment le conciliera-t-on
avec celui de «récit», sens que les textes, par ailleurs, attestent claire-
ment? D’emblée nous sommes placés devant un choix : mdthos com-
porte-t-il nécessairement dans sa notion le sézze (I'unité de sens)
«expression verbale>»? Un miithos est-il nécessairement un message ou
non? S’il ’est, il nous faudra comprendre comment ce qui appartient a
I’ordre verbal peut aussi bien s’exprimer que rester inexprimé et comment
un mot peut intégrer dans un méme domaine des notions aussi diffé-
rentes, pour nous, que celles d’intention et de récit’.

significations ne sont pas homériques : elles se sont développées en raison d’un emploi
technique de uobog, dontil existe des traces déja chez Pindare, (OL. 1, 29), qui est claire-
ment attesté chez Hérodote (2, 23). Dans cet emploi technique, p08oc s’oppose a Adyoc.
Notre question sera donc : qu’est-ce qui permet de regrouper dans un méme domaine
notionnel des sens allant apparemment de « pensée, avis, langage intérieur » 2 «langage »
ou «entretien» ? Sera-ce le sens de «pensée qui s’exprime»? La notion me parait trop
générale : Y a-t-il des « pensées» qui ne s’expriment pas? Et un Adyog n’est-il pas aussi
une pensée qui s’exprime ?

2. J’adopte d’emblée la traduction par intention que la suite du développement devrait
éclairer. « Dessein » serait évidemment un équivalent possible. Comment ce sens d’inzen-
tion / dessein vient-il a ptBoc. En ce que quelqu’un «se formule a lui-méme, a voix basse
ou dans un discours intérieur » ses intentions.

3. Le sens de «récit» semble bien étre celui d’une occurrence de ’Odyssée : Alkinoos
adresse un compliment a Ulysse parvenu au milieu du récit de ses aventures :

pofov 8 a¢ 81’ dodoc émoTapévue katéleac,

mTdvTwv Apyelwv oéo T abrob khidea Avypd (Od. 11, 368-369)

«Tu as ordonné d'un savoir siir, 4 la maniére d’un poéte, le récit de soucis cruels, ceux
des Argiens et les tiens. » L’analyse montrera qu’il faut sans doute entendre sous ptfog la
matiére du récit, son contenu, a la disposition du «récitant» a la maniére d’un matériau
destiné a un usage verbal. Est ptfo¢ non tout le vécu, mais ce qui requiert d’étre dit. La
foncton du poéte est d’organiser ce matériau, de le «fagonner » comme le fait le potier
de 'argile, la tisserande de la laine et de ses couleurs.
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Pour avancer dans la réflexion, la méthode consistera a nous laisser
arréter par des occurrences problématiques, pour nous, de I’emploi de la
notion, soit sous son aspect nominal, soit son aspect verbal. L’emploi,
dans la langue d’origine, n’était certes pas sujet a discussion; les occur-
rences en cause révélent, en revanche, le caractére problématique de
Vinterprétation conventionnelle que I’on donne de la notion, ce qui conduit,
au moment du passage du systéme sémantique d’une langue a celui des
langues étrangeéres, a quelque trouble de la communication. La plupart
du temps, dans ces cas-la, au lieu que 1’on s’interroge sur la pertinence
du sens, on préfere remodeler le texte d’origine jusque dans ses aspects
morphologiques, pour préserver une cohérence, celui d’un systéme tra-
ditionnel de traduction. Il me semble qu’il vaut mieux contester la
convention et faire fond sur I’idée que la cohérence est dans I’organisa-
tion sémantique de la langue, laquelle traduit, sur le plan de ’expression,
des traces formelles d’opérations mentales. La cohérence interne de
telles opérations implique la persistance de leur identité sous la multpli-
cité de leurs manifestations. Les permanences objectives sont condition-
nées par des opérations mentales; elles sont d’abord dans I’opéradon
mentale®. Autrement dit, un mot comprend, dans son sens, la régle de ses
variations possibles ou de ses adaptations 2 des contextes possibles. Un
mot ne se préte a I’expression d’une expérience nouvelle que dans les
limites du respect de sa signature.

MURMURES ADMIRATIFS D’UN VIEUX ROI

Le premier exemple sera emprunté a la conclusion de la rencontre entre
Achille et Priam.

avTap émel mooLog kal &dnTiog EE Epov é€vTo,

fiToL Aapdavidng Tlplapog Batpal '’ AxiAfia

8o0cog €Ny oldg Te* Oeolor ydp dvrta éuker

avtap 6 Aapdavidny Tlplapov Oadpalev ’AxiA\elc

eloopbwv &Pv T dyadiy kal pilov dkolbwv (I 24, 628-632)

Puis, quand ils eurent satisfait faim et soif, Priam le Dardanide se laissait

4. Je veux dire par la que si un «mot», si ’on préfére, un «lexé€me », est la trace, sur le
plan du signifiant, d’une opération mentale, en lui ne peut que cristalliser #ne opération de
sens #unitaire. Il nous faut ajouter que cette opération de sens n’est pas «rigide» : elle est
un «direction» de sens, dont la réalisation dépend de contextes divers. Elle admet donc
un parcours, mais entre les différents moments de ce parcours, on doit pouvoir établir un
lien. Il y a une structure générale de la préhension : le geste de prendre se spécifie en
fonction de tiches variables selon les objets ou les intentions. Prendre par les épaules ne
se réalise pas de la méme fagon que prendre par la main. Mais ’'un peut &tre associé i
I’autre a travers 1’'unité d’une fonction, et sans doute 'unité d’un style.
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aller a considérer Achille, admirant quel il était et quelle était sa taille :
c’est qu’il se laissait franchement assimiler aux dieux. De son coté,
Achille admirait Priam le Dardanide tandis qu’il considérait sa noble
figure et qu’il entendait ce gu’il se murmurait.

(je souligne la traduction de pbbov, par une tournure verbale. Du
point de vue de sa formation, le mot appartenant a ’ensemble regrou-
pant des noms comme Téko¢, etc., il peut exprimer aussi bien une opé-
ration que son produit. En frangais, sa traduction par une notion verbale,
dans certains contextes, sera donc normale).

IMpiapov Badpalev ’ AxtMelg /elcopbwv &Yy T’ dyabny kat pdbov
dxotwv. La formule finale parait faire difficulté. Macleod, dans son com-
mentaire’, croit devoir expliquer que «kal ptfov dxolwv» «must refer
to thinghs said while they ate : for the present participle referring to
recent past., cf. Soph. O. C. 551-554». (p. 142, v.632).

Le détour de ’explication attire ’attention sur la difficulté, il ne la
résout pas. Le renvoi a I’exemple de Sophocle n’est pas pertinent. Dans
’épopée, le participe est corrélé a un imparfait de narration, chez
Sophocle, il I’est 2 un parfait. Au moment de rencontrer (Edipe, Thésée
lui dit : «ToM@OV dxkolwv &v Te TG Tdpoc Xxpdvw / Tag alpatmpag
SupdTwr Siadbopds /Eyvukd o', ® Tal Aalov; /».

Du point de vue du temps, le participe dit faussement
«présent>», renvoie indifféremment au présent ou au passé, selon le
temps du verbe principal avec lequel il est en corrélation. Sa valeur est
aspectuelle, d’opposition a ’aoriste. Du point de vue de cette valeur, il
peut marquer la durée ou la répétition, d’ou1 également la simultanéité, si
le verbe principal comporte également une aspect duratif (imparfait) ou
la contemporanéité si ’aspect du verbe principal est aoristique (expres-
sion de I’action pure et simple). Un participe de I’aspect duratif, en cor-
rélation 2 un parfait, ne peut marquer la contemporanéité, mais le carac-
tére d’une opération dont la répétition conduit, dans le présent, a tel ou
tel achévement. La formule de Thésée doit s’entendre : «Comme & plu-
sieurs reprises j'ai entendu parler®, dans les temps qui ont précédé...» du
geste que tu as commis, «je t'ai parfaitement reconnu, fils de Laios... ».
Ce qui donne ici au participe valeur d’antériorité, ce n’est pas un carac-
tere intrinseéque, mais le fait qu’il est en corrélation avec un «parfait>»

5. Homer. lliad, Book XXIV, Macleod C. W. éd., Cambridge University Press, 1982,
s.v.La méme interprétation est implicite dans le Commentary de N.Richardson, The
Iliad : A commentary. Volume VI : books 21-24, Cambridge University Press, 1993, s.v.
629-632 : Achille admirerait Priam en tant que «wise counsellor ». Tel est également le
sens que I’on donne au passage dans les traductions.

6. «Comme a plusieurs reprises j’at entendu » s’exprime normalement en grec ancien par
I’emploi de ’aspect duratif, un imparfait ou un participe dit «présent».
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décrivant achévemnent présent d’opérations répétées qui ne peuvent que
précéder. Dans le contexte homérique, le participe est mis en corrélation
avec un imparfait; il ne peut que marquer la simultanéité des deux
actions décrites : «Achille admirait... tandis qu’il entendait...». La
coordination de ce participe avec un autre (eloopdwv) marquant claire-
ment qu’Achille admirait Priam «tandis qu’il le considérait» rend sa
valeur durative-simultanée absolument indubitable : deux groupes
coordonnés entre eux ont méme statut fonctionnel. D’ol1 vient donc que
Pon croit que pdfov dkolwv renvoie aux propos de Priam antérieurs au
moment décrit et que la formule signifierait donc qu’Achille admirait la
«sagesse des propos» du vieillard ? Cela vient de ce que ’on entend mal
uoboc. Mais, dira-t-on, Priam ne dit rien pendant qu’Achille le consi-
dére, il pense, il se fait des réflexions. Posons-nous la question : com-
ment le fait-il? En remuant les levres et en proférant a voix basse ce qui lui
vient a DUesprit, et cela, a la maniére d’un vieillard. Tel est son ptoc, ce
«murmure de la pensée» qu’Achille «entend ».

Or ce que Priam se murmure a voix basse, n’est-ce pas son admiration
pour Achille ? Achille ferait-il rien d’autre qu’admirer ’admiration qu’on
lui porte ? Un poete peut-il se permettre une telle incongruité ?

Qu’est-ce que le héros «admire» de ce qu’il entend des propos du
vieillard ? La comparaison que Priam fait de lui avec les dieux? Plus cer-
tainement, la noblesse d’un roi capable d’oublier qu’il est en face du
meurtrier de son fils pour ne voir que la réfulgence du divin en lui. A tra-
vers les mots d’un ennemi, qui ne se rend pas compte qu’il est entendu,
Achille entend formuler un jugement sur son apparence — c’est autre
chose que de la contempler, de maniére narcissique, dans un miroir — et
il est capable de ’entendre de maniére positive justement au moment ol
il a su se restaurer dans son humanité. Dans ce u00oc du vieillard, c’est
la sanction poétique qui scelle la qualité du geste qu’il vient d’accomplir
(se laisser toucher par la supplication d’un roi, totalement impuissant,
vieux, pére de celui qui, aprés avoir tué son allié le plus cher, s’est permis
de se revétr de ses propres armes, divines) que le fils de Thétis entend.
Ce message que capte le héros est destiné a 'auditeur du poéme a titre
d’évaluation finale du personnage, a titre de sanction narrative. «Il res-
semble éminemment aux dieux» 4 ce moment ou il a su renoncer a
revendiquer pour lui un titre spécial et faire preuve d’humanité. Voila ce
qui 'immortalise. Que ce jugement soit porté par I’homme dont il a tué
les enfants, au moment ot il lui rend le cadavre de son fils bien-aimé, en
atteste ’éminente qualité. Au moment de renoncer a ses prétentions,
Achille ressemble tout de go aux dieux : telle est la sanction de son his-
toire que nous propose un poéte par la bouche d’un roi et d’un vieillard.

Ainsi la rencontre entre Achille et Priam s’achéve sur une opération
qui éléve Achille au statut de destinataire de la morale d’une histoire qui
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est la sienne propre, de son ptfoc, de son «sens que ’auditeur est invité
a se formuler pour lui-mé&me, en silence», du message qui lui est sous-
jacent. Le discours intérieur de Priam invite Achille a entériner le sens
de I’ensemble des péripéties qu’il vient de traverser. Ce moment qui
conclut un récit, celui de la «glorification », soit celui de la reconnais-
sance par un tiers de la qualité qui authentifie le personnage en tant que
«héros>, est intégré dans le récit lui-méme, articulé au point de vue
d’un personnage royal, c’est-a-dire ayant la foncton de «maitre de
VErité ».

Qu’est-ce donc que le passage présent laisse entendre du sens de
noboc ? Je proposerai de la notion, a titre d’hypotheése heuristique, une
paraphrase qui en exprime, autant que possible, toutes les valeurs
sémiques, soit les unités de sens, soit les «sémes» : est mithos «tout
matériau qui pousse a une verbalisation » (ou : potentiellernent verbalisable).
Je pourrais dire : «tout message potentiel requérant une actualisation
verbale» / «tout matériau chargé d’un sens requérant une actualisation
verbale .

Parler de matérian, c’est employer un terme assez général pour englo-
ber des entités aussi diverses qu’un discours intérieur, des intentions
(que des expressions du visage laissent soupconner), des avis, le sens d’un
vécu personnel, une action intentionnelle, un nom propre (en ce qu’il est
un matériau potentiel de la parole d’autrui), le fil d’une histoire, le des-
sein secret qui préside aux péripéties d’une destinée, un prodige ou un
présage (en ce qu’ils recélent un message divin a interpréter), bref tout ce
qui comporte un sens que le discours aura fonction d’actualiser. Je ne pré-
tends pas donner ici un inventaire exhaustif d’un tel « matériau».

Les éléments de cet ensemble ont pour dénominateur commun d’étre
en puissance d’une expression verbale. Ils peuvent étre dits; il demandent
a étre exprimés; ils poussent a le faire; ils requiérent qu’on le fasse. Cela
signifie également qu’ils peuvent étre «refoulés», «contenus», « gardés
secrets», «tus». Cela signifie en outre qu’une «expression verbale »
d’un tel matériau peut étre erronée, trompeuse, franche, vraie, etc. Ainsi
quand il est dit de quelqu’un qu’il mpéc pobov &eime, cela signifie plus
probablement : «il parla conformément a ce qu’il avait 4 I’esprit» que
«il adressa un propos» a son entourage. Selon le contexte, on compren-
dra donc que le personnage «exprima franchement son avis» ou «ne
cacha pas ses intentions ».

Constituer un événement en prodige, c’est lui donner du sens, en
faire un message; dés lors, il requiert une interprétation verbale. Un telle
verbalisation peut étre «vraie» ou «fausse » ou «discutable», etc. Ainsi
lorsque Piris ou Hector adressent a 'un de leurs conscillers le oloba
kat d\ov pdBov dpelvova Tod8e voficar, leur expression implique
que:
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1) les conseillers ont proposé un ptdoc ; ils se sont exprimés sur
quelque chose qui réclamait une interprétation parce que constituant z»
message. Dans le premier cas (IL 7, 358), Anténor propose de rendre
Hélene, prenant appui sur la rupture de la twréve pour penser que la
guerre sera perdue. Dans le second cas (I/. 12, 232), c’est Hector qui
refuse de suivre Vinterprétation que Polydamas tire d’un événement dont
il fait un présage. Le mithos ne se ramene pas simplement a I’avis donné
par les conseillers, mais a larticulation entre une expression verbale et une
circonstance (rupture de tréve; manifestation céleste) qui la conditionne ;

2) aune articulation verbale donnée, une autre, en ’occurrence consi-
dérée comme meilleure, peut étre opposée. Un midithos exprimeé est un
interprétation : il est la lecture d’un sens. De ce point de vue encore, il
apparait clairement que le 7zéthos n’est pas dans I’avis, mais dans P’articu-
lation entre une expression et ce qui la motive. Pour émettre son avis,
Anténor voit une chose (la rupture de tréve). Paris, qui en voit une autre,
(Lissue d’un duel) s’exprime autrement. Polydamas qui analyse la situation
d’une certaine maniére, voet, en tire un avis; Hector qui ’analyse autre-
ment (arguant d’une éthique guerriére et non de ’attention a ce genre de
phénomenes dont on voudrait faire des présages) en tire un autre avis.
Chacun a son mdthos, sa fagcon particuliére d’actualiser un sens potentel.

Dans les deux occurrences, cette articulation entre le contexte et le
miithos qu’il motive est marquée par ’emploi de P’expression olofa...
voficat. Ce serait un trop long détour ici que de démontrer que la for-
mule signifie «tu vois parfaitement bien»’ «qu’il y a un autre sens (mzes-
sage), meilleur, a saisir dans la situation (vofjoal) et & exprimer>.

A partir de ]a nous pouvons nous demander quel est le premier degré
de réalisation d’un mzéithos comprenant tout le parcours notionnel («/e
matériau / appelant / une articulation verbale »). L’occurrence du chant 24
en offre justement un exemple : nous avons affaire avec des «pensées»
offrant un support a «un discours intérieur» «s’exprimant>» a travers

7. Je déduis ce sens d’olo6a d’une valeur du parfait grec ancien. La recherche est en
cours; je ne puis qu’en donner ici I’orientation. La thése est qu’il existe des «degrés» du
verbe comme il existe des degrés de 1’adjectif, que ’aoriste exprime le degré simple, posi-
tif, de la notion, que le parfait, conformément i ce que laisse soupgonner sa formation
(notamment le redoublement initial) en exprime, 2 un premier degré, ’achévement. Le
sens premier de ol8a serait donc : «je vois parfaitement bien que...». Quand Piris ou
Hector disent a leur conseiller : «tu vois parfaitement bien que...», ils sous-enten-
dent : «il y a quelque chose dans la situation présente qui «fait voir» avec évidence
que...». L’emploi du théme *weid- insiste sur le caractére «objectif» de 'opération
visuelle. Piris ou Hector assénent leur point de vue comme s’il s'imposait 3 1’évidence.
Au moment d’attirer I’attention de leur interlocuteur sur ce qui lui «créve les yeux», ils
démontrent leur propre aveuglement. L’ironie est une pratique constante du poéte de
VIliade.
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«<un mouvement des lévres» et un « murmure ». Voila ce que nous pour-
rions appeler un #zéthos primitif complet. Il ne me parait pas impossible
qu’une telle notion ait trouvé a se signifier sur la base de 'onomatopée
*ud  (voir Frisk, s.z.; Chantraine reste sceptique), proche de cette
«moue » des lévres pour contenir un propos, un « hum » dubitatif ou une
envie de «dire quelque chose ».

Pourra étre encore dit mithos quelque chose d’infra-verbal (une expres-
sion du corps, un geste, par exemple) ou la verbalisation explicite d’une
donnée de sens.

SUR LA SCENE EPIQUE, LES DIEUX EN HABIT DE SOUFFLEURS D’INSULTES

A titre d’éclairage complémentaire, je considérerai, dans 1’lliade encore,
un exemple de ’emploi du verbe pubéopar, dans une autre de ces occur-
rences dont I'interprétation est problématique.

On sait que Nestor a tenté de réconcilier Agamemnon avec Achille,
pour éviter que la rupture entre eux ne porte préjudice aux troupes. Nes-
tor demande 3 Agamemnon de ne pas remettre en cause les partages
approuvés par |’ensemble des troupes, et donc de ne pas enlever a Achille
sa part d’honneur. Il demande a Achille de respecter la prérogative
royale.

Dans sa réponse, Agamemnon attire |’attention sur ce qu’il y a de jus-
tement insupportable, 4 ses yeux, dans le comportement d’Achille : il se
donne des allures de «roi», de «décideur en derniére instance » qui vou-
drait que ’on obéisse a ses ordres.

Le roi poursuit pour faire toucher précisément du doigt un point sen-
sible : les dieux ont fait d’Achille un «manieur de lance», un «guer-
rier» ([J. 1, 290). Formuler ainsi les choses, c’est avouer la spécificité de
la position d’Achille : il dispose d’une force divine. Dans le propos est
sans doute sous-entendu tout le complexe de la situation a Porigine du
personnage, complexe qui donne a sa prétention une apparence de fon-
dement : le mariage de Thétis avec Pélée, les raisons de ce mariage, ce
que signifie la naissance de ce fils (il sera plus grand que son peére; il est
fils de mortel pour que la souveraineté de Zeus ne soit pas mise en péril).
Mais le propos, en méme temps, délimite le domaine de ’apanage divin
qu’Achille a recu en héritage, celui de la prévalence au combat. La force
divine dont il est empli le qualifie comme guerrier : ’embléme de cette
force, ce sont des a7mes et non, par exemple, un sceptre. Qu’Achille soit
plus grand que son pére ne signifie pas encore qu’il doive étre roi des rois
et occuper une position analogue a celle de Zeus dont il «aurait
pu>, dans un autre ordre des choses, dans un autre systéme de distribu-
tion des puissances, prendre la place. A cette affirmation sous forme
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hypothétique («s’il est vrai que les dieux ont fait d’Achille un guer-
rier »), suit une interrogation qui porte sur ’énoncé d’une conséquence
que ’on pourrait tirer de la prémisse, mais dont le roi, par son interroga-
tion, laisse entendre qu’elle n’est pas légitime :

Tolvekda ol mpoBéouoLr dveldea pvdnocacOatr (291)

Malheureusement, ’intelligence du vers pose des problemes. Com-
ment comprendre mpoBéovorv? La forme est-elle issue de mpoBéw,
«accourir» (au devant de) et aurait-elle dvel8ea pour sujet (solution
d’Aristarque) ? Est-elle issue de mpo-Ti6nut, dont elle serait un subjonc-
tif aoriste (Chantraine, GH 1, 459), ayant Oeol pour sujet®?

Il me semble que la solution grammaticale et morphologique la plus
obvie est de faire de 6eol le sujet d’un verbe mpo9éw et de comprendre :
«Est-ce pour autant qu’ils accourent au devant de lui pour lui souffler
des insultes (a proférer)?» Car la difficulté se résout aisément, me
semble-t-il, si ’on fait des «dieux» également le sujet de pvBéopar, qui
aurait ici le sens de base, répondant a celui de mzithos, de «silencieuse-
ment souffler », «chuchoter>» et non «exprimer>» de maniére générale.
L’erreur, source de la difficulté, est de considérer que dveidea pubrica-
ofa signifie « proférer des insultes». Il va de soi qu’on ne peut considé-
rer que les dieux accourent «pour proférer des insultes contre Achille ».
En donnant 3 pvbéopar un autre sens, I’ambiguité syntaxique disparait
(le sujet non exprimé de la proposition subordonnée est le sujet du verbe
principal; ce sujet, également non exprimé, du verbe principal est, corzme
il est novmal, le méme que celui de la proposition précédente a laquelle il
est subordonné); il n’est nul besoin de recourir 4 'invention d’une forme
spéciale d’un subjonctif aoriste pour «comprendre le texte». C’est enfin
I'intelligence de tout le contexte qui s’éclaire d’un autre jour.

Car telle serait la conclusion qu’Agamemnon conteste : doit-on ava-
ler les insultes d’Achille parce qu’elles lui seraient «offertes » a proférer,
mises 2 sa disposition, prétes a I’usage verbal, par les dieux? Nous
aurions alors affaire avec un cas d’ironie d’auteur : nous, auditeurs,
savons que le roi ne croit pas si bien dire! Athéna est accourue aupres
d’Achille pour le retenir de tirer son épée contre le roi; au lieu de cela,
lui disait-elle, «&meowv oOveldioov @ écgetal mep » (211) «Décris-lui
avec des mots dans quelle situation outrageante il sera» et cela s’accom-
plira. Mais nous savons également que cette intervention d’Athéna résul-
tait d’une initdative personnelle d’Héra soudain effrayée de la tournure
des événements dans le camp achéen, qu’elle ne vient donc pas de Zeus;

8. Pour l'exposé de la difficulté, voir Kirk (The lliad : a Commentary. Volume I :
books 1-4, Cambridge University Press, 1985), s. v.291.
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nous savons enfin qu’Athéna promettait a Achille I’accomplissement de
ce qu’il décrirait, mais qu’elle laissait 4 son interlocuteur le soin de com-
prendre qu’il lui appartenait de modérer son désir de voir le roi avili.
Athéna ne soufflait justement pas a Achille le contenu des insultes a pro-
térer.

La question rhétorique d’Agamemnon a pour effet, je crois, d’amener
Achille a ’'interrompre (Achille prend la parole UmoBAdny). Et c’est avec
cette interruption que coincide la rupture définitive de la communica-
tion entre les deux antagonistes®. Il importe donc d’en comprendre le

mécanisme.

Achille a fait irruption dans le propos du roi parce qu’il était sans
doute tenté de dire a son adversaire qu’il «ne croyait pas si bien dire». Il
était obligé, cependant, de contenir un tel aveu : Athéna ne s’était

9. Au lieu, a la maniére de Kirk (note 8, ibidem, s. v.292), de juger qu’Agamemnon est
resté sourd a l'intervention de Nestor et que, simplement, il lui «pays enthusiastic lip-
service », au lieu de remarquer, a propos de cette interruption, qu’elle ne touche pas a la
complétude du propos du roi, il me semble qu’il est préférable de respecter ce que dit le
poéte : le mot UmoBNidnv laisse clairement entendre qu’Agamemnon n’avait pas fini son
intervention ; on peut donc légitimement en conclure qu’il pouvait encore consentir a faire
ce que lui demandait Nestor. Achille, qui avait une idée en téte, force le roi a exécuter sa
menace.

L’emploi de ’adverbe UmopBAi8ny («en l'interrompant») est unique dans I'Iliade. 11
renvoie, cependant, au verbe UBBaietv du chant 19 (80), par lequel Agamemnon, au
moment de prendre la parole pour répondre a Achille venu annoncer son retour au com-
bat, demande qu’on ne 'interrompe pas. Or le roi raconte ensuite une histoire dont un
des themes principaux est celui des conséquences graves que comporte la preécipitation
verbale. Comme Héracles a été victime d’une précipitation (d’un promesse trop hitive)
de Zeus, les Achéens ont eux aussi €té vicume de précipitation (mode d’intervention d™An).
Interrompu, Agamemnon dit a2 Achille ce qu’il avait encore a lui dire a I’occasion d’une
nouvelle assemblée ou il leur est donné de se rencontrer pour la premiére fois aprés leur
rupture. Il ne peut lui dire qu’il est prét a payer son erreur selon la promesse qu’il en avait
faire sans, en méme temps, lui faire entendre une legon sur sa propre responsabilité 2 lui,
Achille, dans ses propres malheurs. Agamemnon a commis une erreur tactique; il est prét
a payer pour que ’on reconnaisse son autorité, pas pour capituler.

Les systemes de renvoi a I'intérieur du poéme sont subtils : quant a moi, je suis per-
suadé que UmoBMi8ny de la rupture entre Achille et Agamemnon renvoie précisément 2
ce moment du chant 19 ou Agamemnon reprend la parole pour s’adresser a Achille.
Qu’Achille ne soit pas prét a ’entendre a ce moment-la, je ne puis, ici, en faire la
démonstration. On en trouvera les premiers éléments dans un article paru dans Zivz
Antika. Voir A. Sauge, «lliade 23 : Les Jeux, un procés», Z4, 44 (1994) 5-43. Pour le
dire en un mot : le plan de Zeus se réalise au moment ou Achille le comprend, c’est-a-
dire au moment ol il découvre a ses pieds un roi qui le supplie. Quant au plan de Zeus, ce
n’est pas je ne sais quelle exaltation de la belle mort, c’est une conversion de l'intelligence
de Paristocrate guerrier au sens de la solidarité et a la reconnaissance de I'autorité de la
parole. Au chant 19, Achille feint la réconciliation avec les chefs des Achéens pour des
raisons tactiques. Il lui faut alors diriger ailleurs son défi, contre Zeus, dont il ne com-
prend pas qu’il ait pu, avec la mort de Patrocle, autoriser I’enlévement de ses propres
armes par Hector.
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manifestée qu’a lui’?; lui seul en avait entendu le pi®oc!!; il ne pouvait en
appeler a son témoignage sans provoquer, aupreés de toute I’assemblée,
une réaction de réprobation indignée pour ce que ’on n’aurait pu consi-
dérer que comme ’arrogance d’une telle prétention (les dieux sont 2 son
service; ils marquent de I’empressement a soutenir sa morgue). Apreés
deux premiers mots qui peuvent valoir comme une réponse affirmative a
la question du roi («f) ydap», «En vérité, en effet...») Achille, comme
se ravisant, fait dévier son propos dans une autre direction.

Que ce soit une composante d’'un moment antérieur de la situation
qui fait parler Achille, nous en avons en outre un indice dans le contenu
de ce qu’il rétorque au roi. Athéna lui disait que ’humiliation royale qu’il
annoncerait par ses insultes se réaliserait : «®8e¢ vydp é&Eepéw, TO &€
kal TeTeheopévor ¢E&otar.» (212) «Car je le dis : cela gussi sera
accompli.» Non seulement, donc, la promesse d’Athéna — Achille y
gagnera au triple — mais également la situation outrageante dans laquelle
se trouvera le roi. Les insultes d’Achille se réaliseront comme se réalisera
la promesse de la déesse’?.

10. On a souvent I’occasion de constater combien tout est savamment motivé dans
Vlliade : sile poéte, 3 un moment, dit qu’Athéna ne se manifeste qu’a Achille, cela a une
fonction narrative, renvoie a un autre moment ou cette particularité aura une incidence
particuliére, et pas nécessairement secondaire. S’il y a rupture dans la communication
entre puissances humaines, c’est que le monde divin cherche, en cette faille, 2 s’immiscer.
Il faut ajouter que la construction n’est pas a deux, mais a trois niveaux, qu’il n’y a pas
«double motivation », selon ce que disait Lesky, mais triple : i I’arriére de toutes les
forces en présence se tient Zeus qui se ménage des possibilités d’intervention et de peser
sur 'orientation des événements en prenant appui sur les motivations des dieux eux-
mémes et des hommes. Une queston échappe a Agamemnon, motivée par ce qu’il
constate du comportement d’Achille. Cette question arrache i son interlocuteur un irré-
pressible besoin de répondre, qu’il lui faut cependant contenir et qui le fait donc dévier
dans son propos. Cet irrépressible besoin de parler était motivé par une intervention
d’Athéna, a linidadve d’Héra, dans certaines conditions (Achille en est le seul témoin).
Héra comme Athéna, a leur niveau, Agamemnon et Achille, 3 un autre, sont les éléments
«autonomes » d’'un «jeu» a travers lesquels Zeus atteint un objectif qu’il s’est fixé€ et dont
il a pu se fixer la réalisation en raison de ce qu’il sait des motivations sous-jacentes aux
comportements des dieux et des hommes. Il faut ajouter que manipulations narratives et
manipulations de Zeus se superposent exactement. 1l serait faux cependant de dire que le
point de vue de Zeus est celui du poete; le point de vue du poéte est celui de Zeus : c’est
quelque chose de I’organisation «objective » du monde que le poéte a prétention de faire
comprendre. Cela seul peut légitimer sa fonction.

11. Achille 008 * amifnoe piBw ‘Abnvaine (1, 220-21). «Achille ne manqua pas
d’obéir a I’avis d’Athéna». Le propos d’Athéna lui est, au sens propre, un mithos : il lui
a été proféré a voix basse, murmuré i ’oreille, dans I'intimité d’un échange que personne
ne voit.

12. Les deux «comploteurs», eux non plus, ne croient pas si bien dire : Zeus ména-
gera une issue a la situation que ni Pun ni Pautre, sans doute, n’attendaient. Achille
gagnera la compensation d’Agamemnon, les dons de Priam et, kst but not the least, la célé-
bration poétique. Ni Athéna, ni lui, certes, n’imaginaient par quels détours on parvien-
drait a ce résultat.
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Or, en écho a ce premier échange, dans la conclusion de la scéne de la
querelle, a la question rhétorique d’Agamemnon, Achille répond : «On
me donnerait du nom de liche et d’homme qui n’accomplit rien qui
vaille si, tout ce que tu dis, je te le concéde comme fait accompli»!3
(soit : «sij’accepte de 'exécuter» : Achille ne peut que réussir dans ce
qu’il entreprend!) «Fais exécuter tes ordres par d’autres, continue-t-il,
mais ne compte pas sur moi.» Le propos d’Achille ne se comprend pas
sans le sous-entendu de ce que lui disait la déesse. Celle-ci promettait
donc non seulement que le roi se trouverait dans une situation humi-
liante pour lui, mais qu’Achille gagnerait, a I’insulte, trois fois ce qu’il
perdait dans la situation présente. Obéir au roi, ce n’est pas réaliser
ceuvre glorieuse. Obéir 4 une déesse vaut beaucoup mieux : d’abord, on
peut compter sur elle; il en est comme si ’on tenait déja ce qu’elle pro-
met; ensuite, ce qu’elle offre est bien plus alléchant que ce qu’un roi
conceéde a un guerrier. Ainsi Achille rompt définitivement avec Aga-
memnon parce qu’il tient la promesse d’une déesse et qu’il ne veut pas en
perdre le bénéfice. Il ne veut donc pas risquer la restitution de Briséis,
qui lui ferait perdre un bien plus grand avantage.

Il a été entrainé sur la voie de cette rupture définitive par un propos
qui constituait une allusion involontaire a ce que lui, Achille, était seul a
savoir. Ainsi donc s’enchainent les opérations : Agamemnon fait une
hypothése par laquelle il ne croyait pas «si bien dire». L’hypothése
pousse Achille a parler et donc a interrompre le roi. Le guerrier ne peut
pas dévoiler exactement ce qu’il sait; il est cependant reconduit au sou-
venir de la promesse que lui faisait Athéna par la question méme du roi;
cette promesse I’ameéne a couper court dans la discussion : qu’on lui
prenne Briséis; mais qu'on ne touche a rien d’autre (1, 297-303).
L’adjonction d’une telle restriction elle-méme ne sert que de camouflage
a son empressement de voir Briséis enlevée. Elle donne 4 son invitation
une apparence de magnanimité. Elle est un autre élément d’une
construction 2 travers laquelle le poéte nous fait comprendre le caractére
partiellement involontaire d’une rupture et la maniére dont un person-
nage tente d’abord de rattraper un secret qu’il ne pouvait laisser échap-
per, puis de camoufler son intérét dans I’affront qu’il subit.

J’ajouterai que la premiére proposition de toute I'opération se déduit
si ’on entend, oserais-je dire correctement? le sens de pudjoacOar.

13. Pour olTi8avée, voir le contexte de I/ 11, 390 : insultes de Diomeéde a Piris,
doublets de celles d’Achille 2 Agamemnon; le contexte laisse clairement percevoir que
PobTi8avdéc n’est pas un «vaurien» mais quelqu’un qui ne réalise rien de consistant,
celui dont ’action ne compte pas, un «faiseur de piétres exploits» Dans I’Odyssée, tel est
celui qui défie son héte aux jeux ou Ulysse pour le Cyclope, quand il I’a aveuglé. L’adjec-
tif apparait donc dans des contextes ou il s’agit de disqualifier un acte.
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Il y a, dans la communication humaine, une interruption, une faille
introduite par 'irruption, en partie insoupgonnée, en partie refoulée, du
divin. L’intervention du monde divin se greffe sur un raté de la commu-
nication. Or, en fonction de ce qui précéde, on peut fort bien considérer
qu’Achille rompt définitivement la communication sous le coup d’une
«double motivation» : il ne veut pas renoncer a une revendication dont
il ne peut avouer le fin mot (évincer Agamemnon); il est au point d’arti-
culation d’une stratégie divine, déchiré entre deux «postulations».
Quant 2 la situation elle-méme, elle recele un mé@thos (message) offert a la
considération pensive des auditeurs : car il est, la-dessous, une puis-
sance qui agit, dont 'action est postulée dés le début (tout arrive selon
un but dont Zeus poursuit la réalisation), mais qui, pour I’heure, se tient
en retrait de P’action, fébrile, de puissances subordonnées : Apollon,
d’abord, puis Héra, puis Athéna. Le souverain des dieux saura-t-il bien
tenir le fil de la trame tout entiére? Il y a 1a un mzizhos dont I’1liade est la
réalisation verbale.

LEsS ]EUX : ACHILLE EXPLIQUE SES INTENTIONS

Je conclurai ces prolégomeénes a un réexamen de la notion de #dithos par
un troisiéme exemple «problématique ».

Dans le cadre des jeux en ’honneur de Patrocle, une méme formule
(o™ & 6pboc kal pobov év’Apyelowow €evmev Il 23, 271 pour la pre-
miére occurrence) décrit le comportement d’Achille avant chaque
épreuve. A ce propos, Richardson'* nous fait remarquer qu’elle n’appa-
rait dans aucun autre contexte et qu’elle est donc «a remarkable example
of a formula confined to a single context.» Il continue «It looks as if the
verse may have been invented by the poet for this episode.» Il n’exclut
pas cependant qu’il appartienne a un stock de formules réservées 3 la
narration de jeux.

Dans ’article cité (note 9), je tente de montrer que les jeux en ’hon-
neur de Patrocle sont #mprovisés par Achille. Leur déroulement est donc
I’équivalent d’une mise en scéne en présence de laquelle les spectateurs
sont a chaque fois conduits a se demander ce qui va se passer. Je suggé-
rais alors que la formule était le signe qu’Achille annexait pour un usage
privé un rite publique. Une meilleure intelligence de la notion de ptfog
peut, je crois, permettre de comprendre la particularité de la formule et
son lien spécial a cet épisode.

14. N.Richardson, ouvrage cité, note 3, s. v.23, 271.
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Je prierai donc le lecteur de me concéder, a titre d’argument, que les
jeux sont une mise en scéne improvisée. Aprés que I’on a recueilli les os
de Patrocle, les hommes s’apprétent chacun a retourner dans son camp;
Achille les retient (IZ. 23, 257), il fait installer une assemblée, il apporte,
hors ’enceinte des navires, des objets destinés a des récompenses, il en
choisit d’abord cinq lots, de valeur décroissante, destinés aux participants
a une course de char. Il dépose donc d’abord aux yeux du public ces
objets puis «Il se tent debout» kal pdOov év’Apyelotow Eeimev.

Jusqu’a ce moment, les hommes ont vu agir Achille; ils ’ont vu trans-
porter ces objets, disposer quelques uns par lots et les ranger dans un
certain ordre. Ce que fait Achille doit avoir un sens, mais que les hommes
encore ignorent. Ils peuvent d’autant moins comprendre, méme s’ils font
I’hypothese que ’on va assister a un concours, que normalement i/ 7’est
offert de prix qu’au vainqueur. « Pourquoi donc ces cinq lots ? » doivent-ils
se demander. Et que signifie leur rangement? Nous auditeurs, nous en
savons la destination, mais non les personnages du récit. C’est que ce qui
se passe est décrit selon un double niveau d’énonciation, celui de la com-
munication poétique et celui du monde représenté. Ce qui est narré est
exposé du premier point de vue; en revanche, quand le poéte fait parler
un personnage, il respecte la loglque de la situation décrite; c’est de ce
point de vue qu’il doit expliquer la position de locuteur d’un personnage.
Achille s’adresse a un public en attente d’une explication. Tel est bien ce
que suggere la formule employée pour rendre compte du statut de sa
parole quand il s’adresse aux troupes qu’il a retenues et devant lesquelles
il a agi en silence : ptOov év’Apyeloiow é&eimev, «il expliqua de vive
voix, au milieu des Argiens, le sens de som action» (ou «le sens de son
geste»), ce qui pour eux, jusqu’a ce moment, avait sans doute un sens,
mais restait mystérieux, était de I’ordre du secret, du non-dit et requérait
donc une explication. «Ce sont-la des récompenses qui attendent des
concurrents a la course de char» dit-il la premiére fois. Et c’est selon le
méme procédé qu’il invitera boxeurs, lutteurs, concurrents de la course 2
pied. Pour savoir ce que ’on doit faire, Achille doit ’expliquer.

Au sens ou nous le trouvons ici, I’on pourrait dire que le monde four-
mille de «mythes», fourmille de phénoménes «en quéte d’explica-
tion », réclamant une interprétation.

Encore une fois, ’éclairage de la notion permet de rendre compte
d’un usage lié 2 un contexte d’énonciation particulier et non a un genre
particulier (la narration des jeux). Car telle est également une des
conclusions sur laquelle je voulais attirer I’attention : une «entité»
n’est pas nécessairement en soi un midthos : elle peut le devenir par une
opération de contextualisation. Est #zéthos I’action de quelqu’un si son
sens échappe et son sens échappe en raison des particularités d’une situa-
tion. D’une autre maniére, la convocation d’une assemblée oriente le
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comportement des participants vers un «acte verbal potentiel» et fait
donc d’un propos un «mzdithos », quelque chose de requis par la situation,
avis ou conseil. Un individu qui commence une conversation ou un
entretien p0Bwvr Tpxe, «donne le ton de ’entreden»; il délimite le
contenu potentiel des propos de ’échange, il oriente le parcours verbal. Au
début de I’Odyssée, lorsque Zeus, devant les dieux rassemblés a ’excep-
tion de Poséidon, commence un entretien en évoquant le sort d’Egisthe,
il motive (sciemment, sans doute) le contenu de I'intervention ultérieure
d’Athéna : Egisthe a sans doute mérité son sort, ce n’est pas le cas
d’Ulysse. Ainsi le propos de Zeus fait-il apparaitre Ulysse comme étant,
dans le monde divin, un homme «qui requiert que I’on parle de lui».
Son sort demande explication. Il déroge a la régle du juste chitiment : il
suscite de I’indignation, comme suscitait de I’'indignation le sort d’Hec-
tor maltraité par Achille.

CONSTRUCTION DE LA NOTION

A tditre de conclusion provisoire, on me permettra de proposer, a partir
de ’analyse précédente, ce que pourrait étre une schématisation de la
construction d’une notion en vue d’une analyse sémantique.

La construction d’une notion implique d’abord une opération de dis-
cernement d’un ensemble d’entités. Sur cette opération qu’il codétermine
se greffe un parcours potentiel orienté. Sur le plan de la manifestation lan-
gagiére, ’expression verbale de la notion a travers le «mot> qui en est la
trace réalise 'un des parcours possibles. L’expression peut saisir la
notion a son moment inchoatf, celui de la saisie d’une entité : mithos
signifiera alors «acte intentionnel » ou «intention>» ou «sens implicite
d’un récit>», «morale d’une fable», «message». Le parcours peut étre
saisi au moment inchoatif de la «verbalisation» («chucho-
tement>»; «murmure>); il peut étre saisi a son stade final : «avis
exprimé », «récit», «explication» (d’un présage, d’un geste).

Toutes ces réalisations appartiennent, a titre de possibilité, a un
méme état de langue. La notion est susceptible également d’un parcours
«diachronique », qui pourra porter la trace de transformations dans les
représentations mentales. Ainsi, nous pouvons faire I’hypothése que ce
qui recouvre pour nous la notion de «mythe» apparait, dans la culture
grecque antique, au moment o, dans ’ensemble des entités susceptibles
d’une verbalisation, il en est un sous-ensemble remarquable dont le sta-
tut est justement «purement» verbal. Dieux, puissances primitives et
héros deviennent des «mythes» a partir du moment ou ils apparaissent
comme de «purs étres de discours » (ce qui ne veut pas encore dire qu’on
ne croit plus a leur existence). Ainsi en est-il du fleuve Océan pour Héro-
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dote : recourir a lui pour expliquer un phénomeéne, c’est déplacer la dis-
cussion du c6té de ce qui n’a d’autre statut que d’étre «un objet potentiel
de langage» : du «mot», un «nom», un «mythe».

Un individu puletTar dvopa, car, justement, son «nom>» est ce qui
fait de lui «un objet potentiel de discours>», méme s’il offre, en outre,
comme c’est le cas d’Ulysse, un «sens a déchiffrer», celui de son par-
cours vital. La profération de son nom a fait d’Ulysse un objet de haine
pour Poséidon!® : sans ce «lapsus» et cette poursuite du dieu, cepen-
dant, le héros efit-il jamais mérité que le bruit de son nom atteignit
jusqu’a I’Olympe? Edt-il jamais mérité de devenir un «objet d’entre-
tien>» divin? Un mythe parmi les Immortels?

15. Je rappelle qu’Ulysse est poursuivi par Poséidon non pas parce qu’il a aveuglé
Polyphéme mais parce que, au moment de quitter le Cyclope, grisé par sa victoire, il lui
révéle son nom. A Pappui de ce qu’il vient d’apprendre, le Cyclope peut alors proférer
une malédiction contre lui en invoquant Poséidon, son pére. Toutes les épreuves qui
s’ensuivront auront pour fonction d’expier une telle erreur. Certes la ruse est le titre de
gloire odysséen : elle ne ’est vraiment devenue qu’a partir du moment ou elle lui a per-
mis, grace a un usage maitrisé du verbe, de prendre appui sur la parole du roi des Phéa-
ciens, Alkinoos, descendant de Poséidon, pour paralyser la puissance du dieu et ainsi
échapper 2 sa poursuite. Ulysse n’avait-il pas été suffisamment habile (retenu dans ses
propos) pour faire en sorte qu’Alkinoos s’engage a le faire ramener a Ithaque avant qu’il
ne sache qui il était? Et le récit qu’il faisait ensuite aux Phéaciens, aprés leur avoir dévoilé
son nom, ne devait-il pas démontrer que la ruse qu’il avait employée a leur égard, en tai-
sant son nom, était la marque non de sa vilenie, mais de sa noblesse, de cette maitrise de
sol qui avait permis 'ultime victoire sur Troie (Ménélas peut témoigner qu’Ulysse est
celui qui, dans le cheval de bois, a empéché les hommes de trahir leur présence)? Ruse,
certes, mais d’abord intelligence comme condition de la maitrise de soi et de telle ou telle
situation. Ulysse ne pouvait échapper a la mort sans ruse; il ne pouvait devenir immortel
sans la mégarde de son nom. Au sens exact du terme, il y a Ia un «personnage» dont le
nom est le mythe.

82



	Informations
	Autres contributions de André Sauge

	Pagination
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82

	Plan
	Murmures admiratifs d'un vieux roi
	Sur la scène épique, les dieux en habit de souffleurs d'insultes
	Les Jeux : Achille explique ses intentions
	Construction de la notion


