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Remarques sur le notion de Μΰθος 

André Sauge 
Collège de Saussure, Genève 

Les mots de la famille de μύθος soulèvent le problème de leur unité de 
sens. De celui de «langage silencieux» à celui d'«avis, conseil» en pas
sant par les sens de «récit» ou de «fable», l'amplitude de la variation 
paraît grande. Devant cet état de fait de l'interprétation conventionnelle, 
il m'a paru bon d'examiner quelques occurrences de la famille dans les 
deux textes narratifs les plus anciens et formant un discours suivi assez 
long pour permettre la description d'un «état de langue», j'entends 
Ylliade et V Odyssée. Par cet examen, il s'agit moins de remettre en cause 
les sens divers que l'on propose du mot, que de déceler ce qui les relie 
entre eux et d'éclairer, s'il se peut, l'une ou l'autre occurrence d'inter
prétation difficile. Pour ce faire, j'emprunterai à un linguiste, A. Culioli, 
un aspect de sa théorie. Je ferai l'hypothèse qu'une base (nominale ou 
verbale), en l'occurrence, la base μυθ- est la trace, sur le plan de l'expres
sion, d'une opération qui consiste à délimiter un domaine du sens (une 
notion) à l'intérieur duquel il est possible de décrire les moments, articulés 
entre eux, d'un parcours. Je n'ai ici d'autre ambition que d'illustrer une 
démarche en m'en tenant à quelques exemples, choisis pour ce qu'ils 
comportent d'instructif. 

J'ancrerai mon propre parcours à ce qui paraît être le sens le plus par
ticulier de la notion, celui de langage intérieur. Examiner la notion sous 
cet aspect particulier rend, en effet, nécessaire de construire un parcours : 
il s'agit de comprendre comment l'on passe de ce sens à celui, par 
exemple, de «fable» (qui est un discours explicite). 

Il existe donc des exemples, certes rares, mais suffisamment clairs, qui 
laissent entendre que mûthos peut avoir la valeur de «langage inté
rieur»1, pour reprendre une formule de Fournier. 

1. H. Fournier, Les Verbes «dire» en grec ancien, Paris, Klincksiek, 1946, p. 215. Sens 
proposés de manière générale pour μύθος: «pensée qui s'exprime, avis, langage», 
«langage intérieur», «entretien», «récit»; «conte; sujet; mythe». Ces dernières 
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Zeus en avertit Héra (//. 1, 545-48) : 

"Ηρη μη δη πάντας έμους έπιέλπεο Μύθους 

είδήσειν. χαλεποί tol εσοντ' άλόχω περ εούση άλλ' ôv μεν κ' επιεικές άκουέμεν ου tic έπειτα 

οΰτε θεών πρότερος τον εΐσεται ουτ' ανθρώπων 
Héra, n'espère pas pénétrer toutes mes intentions. Quoique tu sois mon 
épouse, cela te sera difficile ! Mais celle qu'il convient d'entendre, per
sonne, ni dieu, ni homme, ne la connaîtra avant (toi).2 

La formule implique clairement que Zeus réserve en lui des mûthoi 
qui ont donc statut de chose tenue secrète. Que faut-il entendre sous ces 
mûthoi? Faut-il les considérer comme du «langage intérieur» ou 
comme des «intentions», des «desseins» secrets? Si l'on choisit ce 
second sens, qui paraît plus particulièrement s'accorder avec celui d'avis, 
de « proposition que l'on fait pour l'action », comment le conciliera-t-on 
avec celui de «récit», sens que les textes, par ailleurs, attestent clair
ement? D'emblée nous sommes placés devant un choix : mûthos com- 
porte-t-il nécessairement dans sa notion le sème (l'unité de sens) 
«expression verbale»} Un mûthos est-il nécessairement un message ou 
non ? S'il l'est, il nous faudra comprendre comment ce qui appartient à 
l'ordre verbal peut aussi bien s'exprimer que rester inexprimé et comment 
un mot peut intégrer dans un même domaine des notions aussi diffé
rentes, pour nous, que celles d'intention et de récit1. 

significations ne sont pas homériques : elles se sont développées en raison d'un emploi 
technique de μύθος, dont il existe des traces déjà chez Pindare, (01. 1, 29), qui est clair
ement attesté chez Hérodote (2, 23). Dans cet emploi technique, μύθος s'oppose à λόγος. 
Notre question sera donc : qu'est-ce qui permet de regrouper dans un même domaine 
notionnel des sens allant apparemment de «pensée, avis, langage intérieur» à «langage» 
ou «entretien» ? Sera-ce le sens de «pensée qui s'exprime»? La notion me paraît trop 
générale : Y a-t-il des «pensées» qui ne s'expriment pas ? Et un λόγος n'est-il pas aussi 
une pensée qui s'exprime ? 

2. J'adopte d'emblée la traduction par intention que la suite du développement devrait 
éclairer. « Dessein » serait évidemment un équivalent possible. Comment ce sens a' inten
tion / dessein vient-il à μΰθος. En ce que quelqu'un «se formule à lui-même, à voix basse 
ou dans un discours intérieur » ses intentions. 

3. Le sens de «récit» semble bien être celui d'une occurrence de Y Odyssée : Alkinoos 
adresse un compliment à Ulysse parvenu au milieu du récit de ses aventures : 

μΟθον δ' ώς δτ' αοιδός επισταμένως κατέλεςας, 
πάντων Άργάων σέο τ'αύτου κήδεα λυγρά (Od. 11,368-369) 
«Tu as ordonné d'un savoir sûr, à la manière d'un poète, le récit de soucis cruels, ceux 

des Argiens et les tiens. » L'analyse montrera qu'il faut sans doute entendre sous μύθος la 
matière du récit, son contenu, à la disposition du «récitant» à la manière d'un matériau 
destiné à un usage verbal. Est μύθος non tout le vécu, mais ce qui requiert d'être dit. La 
fonction du poète est d'organiser ce matériau, de le «façonner» comme le fait le potier 
de l'argile, la tisserande de la laine et de ses couleurs. 
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Pour avancer dans la réflexion, la méthode consistera à nous laisser 
arrêter par des occurrences problématiques, pour nous, de l'emploi de la 
notion, soit sous son aspect nominal, soit son aspect verbal. L'emploi, 
dans la langue d'origine, n'était certes pas sujet à discussion ; les occur
rences en cause révèlent, en revanche, le caractère problématique de 
l'interprétation conventionnelle que l'on donne de la notion, ce qui conduit, 
au moment du passage du système sémantique d'une langue à celui des 
langues étrangères, à quelque trouble de la communication. La plupart 
du temps, dans ces cas-là, au lieu que l'on s'interroge sur la pertinence 
du sens, on préfère remodeler le texte d'origine jusque dans ses aspects 
morphologiques, pour préserver une cohérence, celui d'un système tr
aditionnel de traduction. Il me semble qu'il vaut mieux contester la 
convention et faire fond sur l'idée que la cohérence est dans l'organisa
tion sémantique de la langue, laquelle traduit, sur le plan de l'expression, 
des traces formelles d'opérations mentales. La cohérence interne de 
telles opérations implique la persistance de leur identité sous la multipli
cité de leurs manifestations. Les permanences objectives sont condition
nées par des opérations mentales; elles sont d'abord dans l'opération 
mentale4. Autrement dit, un mot comprend, dans son sens, la règle de ses 
variations possibles ou de ses adaptations à des contextes possibles. Un 
mot ne se prête à l'expression d'une expérience nouvelle que dans les 
limites du respect de sa signature. 

Murmures admiratifs d'un vieux roi 

Le premier exemple sera emprunté à la conclusion de la rencontre entre 
Achille et Priam. 

αύταρ έπεί πόσι,ος και έδητύος έξ ëpov 'έντο, 
ήτοι Δαρδανίδης Πρίαμος θαυμα£ ' ' Αχιλήα 
δσσος er\v οίος τε* θεοίσι. γάρ αντα εοζικει- 
αύταρ ό Δαρδανί,δην Πρίαμον θαύμα£εν Άχιλλεύς 
είσορόων όψιν τ' άγαθην καί μυθον άκούων (//. 24, 628-632) 
Puis, quand ils eurent satisfait faim et soif, Priam le Dardanide se laissait 

4. Je veux dire par là que si un «mot», si l'on préfère, un «lexeme», est la trace, sur le 
plan du signifiant, d'une opération mentale, en lui ne peut que cristalliser une opération de 
sens unitaire. Il nous faut ajouter que cette opération de sens n'est pas «rigide» : elle est 
un «direction» de sens, dont la réalisation dépend de contextes divers. Elle admet donc 
un parcours, mais entre les différents moments de ce parcours, on doit pouvoir établir un 
lien. Il y a une structure générale de la préhension : le geste de prendre se spécifie en 
fonction de tâches variables selon les objets ou les intentions. Prendre par les épaules ne 
se réalise pas de la même façon que prendre par la main. Mais l'un peut être associé à 
l'autre à travers l'unité d'une fonction, et sans doute l'unité d'un style. 
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aller à considérer Achille, admirant quel il était et quelle était sa taille : 
c'est qu'il se laissait franchement assimiler aux dieux. De son côté, 
Achille admirait Priam le Dardanide tandis qu'il considérait sa noble 
figure et qu'il entendait ce qu'Use murmurait. 

(je souligne la traduction de μυθον, par une tournure verbale. Du 
point de vue de sa formation, le mot appartenant à l'ensemble regrou
pant des noms comme τόκος, etc., il peut exprimer aussi bien une opé
ration que son produit. En français, sa traduction par une notion verbale, 
dans certains contextes, sera donc normale). 

Πρ'ιαμον θαύμα£εν Άχιλλεύς /είσορόων όψιν τ' άγαθήν και μυθον 
άκούων. La formule finale paraît faire difficulté. Macleod, dans son comm
entaire5, croit devoir expliquer que «και μυθον άκούων » « must refer 
to thinghs said while they ate : for the present participle referring to 
recent past., cf. Soph. 0. C. 551-554». (p. 142, v.632). 

Le détour de l'explication attire l'attention sur la difficulté, il ne la 
résout pas. Le renvoi à l'exemple de Sophocle n'est pas pertinent. Dans 
l'épopée, le participe est corrélé à un imparfait de narration, chez 
Sophocle, il l'est à un parfait. Au moment de rencontrer Œdipe, Thésée 
lui dit : «πολλών άκούων ëv τε τα) πάρος χρόνω / τάς αίματηρας 
ομμάτων διαφθοράς /εγνωκά σ', ώ παΐ Λαίου; /». 

Du point de vue du temps, le participe dit faussement 
«présent», renvoie indifféremment au présent ou au passé, selon le 
temps du verbe principal avec lequel il est en corrélation. Sa valeur est 
aspectuelle, d'opposition à l'aoriste. Du point de vue de cette valeur, il 
peut marquer la durée ou la répétition, d'où également la simultanéité, si 
le verbe principal comporte également une aspect duratif (imparfait) ou 
la contemporanéité si l'aspect du verbe principal est aoristique (expres
sion de l'action pure et simple). Un participe de l'aspect duratif, en cor
rélation à un parfait, ne peut marquer la contemporanéité, mais le carac
tère d'une opération dont la répétition conduit, dans le présent, à tel ou 
tel achèvement. La formule de Thésée doit s'entendre : « Comme à plu
sieurs reprises f ai entendu parler6, dans les temps qui ont précédé...» du 
geste que tu as commis, «je t'ai parfaitement reconnu, fils de Laïos... ». 
Ce qui donne ici au participe valeur d'antériorité, ce n'est pas un carac
tère intrinsèque, mais le fait qu'il est en corrélation avec un «parfait» 

5. Homer. Iliad, Book XXIV, Macleod C. W. éd., Cambridge University Press, 1982, 
s.v. La même interprétation est implicite dans le Commentary de N. Richardson, The 
Iliad : A commentary. Volume VI : books 21-24, Cambridge University Press, 1993, j. v. 
629-63 2 : Achille admirerait Priam en tant que «wise counsellor ». Tel est également le 
sens que l'on donne au passage dans les traductions. 

6. « Comme à plusieurs reprises f ai entendu » s'exprime normalement en grec ancien par 
l'emploi de l'aspect duratif, un imparfait ou un participe dit «présent». 
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décrivant V achèvement présent d'opérations répétées qui ne peuvent que 
précéder. Dans le contexte homérique, le participe est mis en corrélation 
avec un imparfait; il ne peut que marquer la simultanéité des deux 
actions décrites : «Achille admirait... tandis qu'il entendait...». La 
coordination de ce participe avec un autre (είσορόων) marquant clair
ement qu'Achille admirait Priam «tandis qu'il le considérait» rend sa 
valeur durative-simultanée absolument indubitable : deux groupes 
coordonnés entre eux ont même statut fonctionnel. D'où vient donc que 
l'on croit que μυθον άκούων renvoie aux propos de Priam antérieurs au 
moment décrit et que la formule signifierait donc qu'Achille admirait la 
« sagesse des propos » du vieillard ? Cela vient de ce que l'on entend mal 
μύθος. Mais, dira-t-on, Priam ne dit rien pendant qu'Achille le consi
dère, il pense, il se fait des réflexions. Posons-nous la question : com
ment le fait-il ? En remuant les lèvres et en proférant à voix basse ce qui lui 
vient à Vesprit, et cela, à la manière d'un vieillard. Tel est son μύθος, ce 
«murmure de la pensée» qu'Achille «entend». 

Or ce que Priam se murmure à voix basse, n'est-ce pas son admiration 
pour Achille ? Achille ferait-il rien d'autre qu'admirer l'admiration qu'on 
lui porte ? Un poète peut-il se permettre une telle incongruité ? 

Qu'est-ce que le héros «admire» de ce qu'il entend des propos du 
vieillard ? La comparaison que Priam fait de lui avec les dieux ? Plus cer
tainement, la noblesse d'un roi capable d'oublier qu'il est en face du 
meurtrier de son fils pour ne voir que la refulgence du divin en lui. A tra
vers les mots d'un ennemi, qui ne se rend pas compte qu'il est entendu, 
Achille entend formuler un jugement sur son apparence - c'est autre 
chose que de la contempler, de manière narcissique, dans un miroir - et 
il est capable de l'entendre de manière positive justement au moment où 
il a su se restaurer dans son humanité. Dans ce μύθος du vieillard, c'est 
la sanction poétique qui scelle la qualité du geste qu'il vient d'accomplir 
(se laisser toucher par la supplication d'un roi, totalement impuissant, 
vieux, père de celui qui, après avoir tué son allié le plus cher, s'est permis 
de se revêtir de ses propres armes, divines) que le fils de Thétis entend. 
Ce message que capte le héros est destiné à l'auditeur du poème à titre 
d'évaluation finale du personnage, à titre de sanction narrative. «Il re
ssemble éminemment aux dieux» à ce moment où il a su renoncer à 
revendiquer pour lui un titre spécial et faire preuve d'humanité. Voilà ce 
qui l'immortalise. Que ce jugement soit porté par l'homme dont il a tué 
les enfants, au moment où il lui rend le cadavre de son fils bien-aimé, en 
atteste l'éminente qualité. Au moment de renoncer à ses prétentions, 
Achille ressemble tout de go aux dieux : telle est la sanction de son his
toire que nous propose un poète par la bouche d'un roi et d'un vieillard. 

Ainsi la rencontre entre Achille et Priam s'achève sur une opération 
qui élève Achille au statut de destinataire de la morale d'une histoire qui 
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est la sienne propre, de son μύθο*;, de son «sens que l'auditeur est invité 
à se formuler pour lui-même, en silence», du message qui lui est sous- 
jacent. Le discours intérieur de Priam invite Achille à entériner le sens 
de l'ensemble des péripéties qu'il vient de traverser. Ce moment qui 
conclut un récit, celui de la « glorification », soit celui de la reconnais
sance par un tiers de la qualité qui authentifie le personnage en tant que 
«héros», est intégré dans le récit lui-même, articulé au point de vue 
d'un personnage royal, c'est-à-dire ayant la fonction de «maître de 
vérité ». 

Qu'est-ce donc que le passage présent laisse entendre du sens de 
μύθος ? Je proposerai de la notion, à titre d'hypothèse heuristique, une 
paraphrase qui en exprime, autant que possible, toutes les valeurs 
sémiques, soit les unités de sens, soit les «sèmes» : est mûthos «tout 
matériau qui pousse à une verbalisation » (ou : potentiellement verbalisable). 
Je pourrais dire : « tout message potentiel requérant une actualisation 
verbale» / «tout matériau chargé d'un sens requérant une actualisation 
verbale ». 

Parler de matériau, c'est employer un terme assez général pour englo
ber des entités aussi diverses qu'un discours intérieur, des intentions 
(que des expressions du visage laissent soupçonner), des avis, le sens d'un 
vécu personnel, une action intentionnelle, un nom propre (en ce qu'il est 
un matériau potentiel de la parole d'autrui), le fil d'une histoire, le des
sein secret qui préside aux péripéties d'une destinée, un prodige ou un 
présage (en ce qu'ils recèlent un message divin à interpréter), bref tout ce 
qui comporte un sens que le discours aura fonction d'actualiser. Je ne pré
tends pas donner ici un inventaire exhaustif d'un tel «matériau». 

Les éléments de cet ensemble ont pour dénominateur commun d'être 
en puissance d'une expression verbale. Ils peuvent être dits ; il demandent 
à être exprimés ; ils poussent à le faire ; ils requièrent qu'on le fasse. Cela 
signifie également qu'ils peuvent être «refoulés», «contenus», «gardés 
secrets», «tus». Cela signifie en outre qu'une «expression verbale» 
d'un tel matériau peut être erronée, trompeuse, franche, vraie, etc. Ainsi 
quand il est dit de quelqu'un qu'il προς μυθον eenre, cela signifie plus 
probablement : «il parla conformément à ce qu'il avait à l'esprit» que : 
«il adressa un propos» à son entourage. Selon le contexte, on comprend
ra donc que le personnage «exprima franchement son avis» ou «ne 
cacha pas ses intentions ». 

Constituer un événement en prodige, c'est lui donner du sens, en 
faire un message; dès lors, il requiert une interprétation verbale. Un telle 
verbalisation peut être «vraie» ou «fausse» ou «discutable», etc. Ainsi 
lorsque Paris ou Hector adressent à l'un de leurs conseillers le οίσθα 
και άλλον μυθον άμείνονα τούδε νοήσαι, leur expression implique 
que: 
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1) les conseillers ont proposé un μυθoc ; ils se sont exprimés sur 
quelque chose qui réclamait une interprétation parce que constituant un 
message. Dans le premier cas (//. 7, 358), Anténor propose de rendre 
Hélène, prenant appui sur la rupture de la trêve pour penser que la 
guerre sera perdue. Dans le second cas (//. 12, 232), c'est Hector qui 
refuse de suivre Γ interprétation que Polydamas tire d'un événement dont 
il fait un présage. Le mûthos ne se ramène pas simplement à l'avis donné 
par les conseillers, mais à V articulation entre une expression verbale et une 
circonstance (rupture de trêve ; manifestation céleste) qui la conditionne ; 

2) à une articulation verbale donnée, une autre, en l'occurrence consi
dérée comme meilleure, peut être opposée. Un mûthos exprimé est un 
interprétation : il est la lecture d'un sens. De ce point de vue encore, il 
apparaît clairement que le mûthos n'est pas dans l'avis, mais dans l'articu
lation entre une expression et ce qui la motive. Pour émettre son avis, 
Anténor voit une chose (la rupture de trêve). Paris, qui en voit une autre, 
(l'issue d'un duel) s'exprime autrement. Polydamas qui analyse la situation 
d'une certaine manière, voeî, en tire un avis; Hector qui l'analyse autr
ement (arguant d'une éthique guerrière et non de l'attention à ce genre de 
phénomènes dont on voudrait faire des présages) en tire un autre avis. 
Chacun a son mûthos, sa façon particulière d'actualiser un sens potentiel. 

Dans les deux occurrences, cette articulation entre le contexte et le 
mûthos qu'il motive est marquée par l'emploi de l'expression οίσθα... 
νοήσαι. Ce serait un trop long détour ici que de démontrer que la for
mule signifie « tu vois parfaitement bien »7 « qu'il y a un autre sens (mes
sage), meilleur, à saisir dans la situation (νοήσαι) et à exprimer». 

A partir de là nous pouvons nous demander quel est le premier degré 
de réalisation d'un mûthos comprenant tout le parcours notionnel {«le 
matériau I appelant / une articulation verbale»). L'occurrence du chant 24 
en offre justement un exemple : nous avons affaire avec des «pensées» 
offrant un support à «un discours intérieur» «s'exprimant» à travers 

7. Je déduis ce sens d'oîa6a d'une valeur du parfait grec ancien. La recherche est en 
cours; je ne puis qu'en donner ici l'orientation. La thèse est qu'il existe des «degrés» du 
verbe comme il existe des degrés de l'adjectif, que l'aoriste exprime le degré simple, posit
if, de la notion, que le parfait, conformément à ce que laisse soupçonner sa formation 
(notamment le redoublement initial) en exprime, à un premier degré, l'achèvement. Le 
sens premier de οΤδα serait donc : «je vois parfaitement bien que... ». Quand Paris ou 
Hector disent à leur conseiller : «tu vois parfaitement bien que...», ils sous-enten- 
dent : «il y a quelque chose dans la situation présente qui «fait voir» avec évidence 
que...». L'emploi du thème *weid- insiste sur le caractère «objectif» de l'opération 
visuelle. Paris ou Hector assènent leur point de vue comme s'il s'imposait à l'évidence. 
Au moment d'attirer l'attention de leur interlocuteur sur ce qui lui «crève les yeux», ils 
démontrent leur propre aveuglement. L'ironie est une pratique constante du poète de 
Ylliade. 
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« un mouvement des lèvres » et un « murmure ». Voilà ce que nous pour
rions appeler un mûthos primitif complet. Il ne me paraît pas impossible 
qu'une telle notion ait trouvé à se signifier sur la base de l'onomatopée 
*μΐ> (voir Frisk, s.u. ; Chan traîne reste sceptique), proche de cette 
« moue » des lèvres pour contenir un propos, un « hum » dubitatif ou une 
envie de « dire quelque chose ». 
Pourra être encore dit mûthos quelque chose dHnfra-verbal (une expres
sion du corps, un geste, par exemple) ou la verbalisation explicite d'une 
donnée de sens. 

Sur la scène épique, les dieux en habit de souffleurs d'insultes 

A titre d'éclairage complémentaire, je considérerai, dans Ylliade encore, 
un exemple de l'emploi du verbe μυθέομαι, dans une autre de ces occur
rences dont l'interprétation est problématique. 

On sait que Nestor a tenté de réconcilier Agamemnon avec Achille, 
pour éviter que la rupture entre eux ne porte préjudice aux troupes. Nest
or demande à Agamemnon de ne pas remettre en cause les partages 
approuvés par l'ensemble des troupes, et donc de ne pas enlever à Achille 
sa part d'honneur. Il demande à Achille de respecter la prérogative 
royale. 

Dans sa réponse, Agamemnon attire l'attention sur ce qu'il y a de ju
stement insupportable, à ses yeux, dans le comportement d'Achille : il se 
donne des allures de « roi », de « décideur en dernière instance » qui vou
drait que l'on obéisse à ses ordres. 

Le roi poursuit pour faire toucher précisément du doigt un point sen
sible : les dieux ont fait d'Achille un «manieur de lance», un «guer
rier» (//. 1, 290). Formuler ainsi les choses, c'est avouer la spécificité de 
la position d'Achille : il dispose d'une force divine. Dans le propos est 
sans doute sous-entendu tout le complexe de la situation à l'origine du 
personnage, complexe qui donne à sa prétention une apparence de fon
dement : le mariage de Thétis avec Pelée, les raisons de ce mariage, ce 
que signifie la naissance de ce fils (il sera plus grand que son père ; il est 
fils de mortel pour que la souveraineté de Zeus ne soit pas mise en péril). 
Mais le propos, en même temps, délimite le domaine de l'apanage divin 
qu'Achille a reçu en héritage, celui de la prévalence au combat. La force 
divine dont il est empli le qualifie comme guerrier : l'emblème de cette 
force, ce sont des armes et non, par exemple, un sceptre. Qu'Achille soit 
plus grand que son père ne signifie pas encore qu'il doive être roi des rois 
et occuper une position analogue à celle de Zeus dont il «aurait 
pu », dans un autre ordre des choses, dans un autre système de distribu
tion des puissances, prendre la place. A cette affirmation sous forme 
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hypothétique («s'il est vrai que les dieux ont fait d'Achille un guer
rier»), suit une interrogation qui porte sur l'énoncé d'une conséquence 
que l'on pourrait tirer de la prémisse, mais dont le roi, par son interrogat
ion, laisse entendre qu'elle n'est pas légitime : 

τουνεκά oi προθέουσιν όνείδεα μυθήσασθαί (291) 

Malheureusement, l'intelligence du vers pose des problèmes. Com
ment comprendre προθέουσιν? La forme est-elle issue de προ-θέω, 
«accourir» (au devant de) et aurait-elle όνε'ιδεα pour sujet (solution 
d'Aristarque) ? Est-elle issue de προ-τ'ιθημι, dont elle serait un subjonct
if aoriste (Chantraine, GHI, 459), ayant θεοί pour sujet8? 

Il me semble que la solution grammaticale et morphologique la plus 
obvie est de faire de θεοί le sujet d'un verbe προ-θέω et de comprendre : 
«Est-ce pour autant qu'ils accourent au devant de lui pour lui souffler 
des insultes (à proférer)?» Car la difficulté se résout aisément, me 
semble-t-il, si l'on fait des «dieux» également le sujet de μυθέομαι, qui 
aurait ici le sens de base, répondant à celui de mûthos, de «silencieus
ement souffler», «chuchoter» et non «exprimer» de manière générale. 
L'erreur, source de la difficulté, est de considérer que όνείδεα μυθήσοτ 
σθαι signifie « proférer des insultes ». Il va de soi qu'on ne peut considé
rer que les dieux accourent « pour proférer des insultes contre Achille ». 
En donnant à μυθέομαι un autre sens, l'ambiguïté syntaxique disparaît 
(le sujet non exprimé de la proposition subordonnée est le sujet du verbe 
principal ; ce sujet, également non exprimé, du verbe principal est, comme 
il est normal, le même que celui de la proposition précédente à laquelle il 
est subordonné) ; il n'est nul besoin de recourir à l'invention d'une forme 
spéciale d'un subjonctif aoriste pour «comprendre le texte». C'est enfin 
l'intelligence de tout le contexte qui s'éclaire d'un autre jour. 

Car telle serait la conclusion qu'Agamemnon conteste : doit-on ava
ler les insultes d'Achille parce qu'elles lui seraient « offertes » à proférer, 
mises à sa disposition, prêtes à l'usage verbal, par les dieux? Nous 
aurions alors affaire avec un cas d'ironie d'auteur : nous, auditeurs, 
savons que le roi ne croit pas si bien dire ! Athéna est accourue auprès 
d'Achille pour le retenir de tirer son épée contre le roi ; au lieu de cela, 
lui disait-elle, «επεσιν όνείδι,σον toc εσεταί περ » (211) «Décris-lui 
avec des mots dans quelle situation outrageante il sera » et cela s'accomp
lira. Mais nous savons également que cette intervention d'Athéna résul
tait d'une initiative personnelle d'Héra soudain effrayée de la tournure 
des événements dans le camp achéen, qu'elle ne vient donc pas de Zeus ; 

8. Pour l'exposé de la difficulté, voir Kirk {The Iliad : a Commentary. Volume I 
books 1-4, Cambridge University Press, 1985), s. v.291. 
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nous savons enfin qu'Athéna promettait à Achille l'accomplissement de 
ce qu'il décrirait, mais qu'elle laissait à son interlocuteur le soin de com
prendre qu'il lui appartenait de modérer son désir de voir le roi avili. 
Athéna ne soufflait justement pas à Achille le contenu des insultes à prof
érer. 

La question rhétorique d'Agamemnon a pour effet, je crois, d'amener 
Achille à l'interrompre (Achille prend la parole ύποβλήδην). Et c'est avec 
cette interruption que coïncide la rupture définitive de la communicat
ion entre les deux antagonistes9. Il importe donc d'en comprendre le 
mécanisme. 

Achille a fait irruption dans le propos du roi parce qu'il était sans 
doute tenté de dire à son adversaire qu'il « ne croyait pas si bien dire ». Il 
était obligé, cependant, de contenir un tel aveu : Athéna ne s'était 

9. Au lieu, à la manière de Kirk (note 8, ibidem, s. v. 292), de juger qu'Agamemnon est 
resté sourd à l'intervention de Nestor et que, simplement, il lui «pays enthusiastic lip- 
service», au lieu de remarquer, à propos de cette interruption, qu'elle ne touche pas à la 
complétude du propos du roi, il me semble qu'il est préférable de respecter ce que dit le 
poète : le mot ύποβλήδην laisse clairement entendre qu'Agamemnon n'avait pas fini son 
intervention; on peut donc légitimement en conclure qu'il pouvait encore consentir à faire 
ce que lui demandait Nestor. Achille, qui avait une idée en tête, force le roi à exécuter sa 
menace. 

L'emploi de l'adverbe ύποβλήδην («en l'interrompant») est unique dans l'Iliade. Il 
renvoie, cependant, au verbe ύββαλεΐν du chant 19 (80), par lequel Agamemnon, au 
moment de prendre la parole pour répondre à Achille venu annoncer son retour au comb
at, demande qu'on ne l'interrompe pas. Or le roi raconte ensuite une histoire dont un 
des thèmes principaux est celui des conséquences graves que comporte la précipitation 
verbale. Comme Héraclès a été victime d'une précipitation (d'un promesse trop hâtive) 
de Zeus, les Achéens ont eux aussi été victime de précipitation (mode d'intervention d"Arr\). 
Interrompu, Agamemnon dit à Achille ce qu'il avait encore à lui dire à l'occasion d'une 
nouvelle assemblée où il leur est donné de se rencontrer pour la première fois après leur 
rupture. Il ne peut lui dire qu'il est prêt à payer son erreur selon la promesse qu'il en avait 
faire sans, en même temps, lui faire entendre une leçon sur sa propre responsabilité à lui, 
Achille, dans ses propres malheurs. Agamemnon a commis une erreur tactique ; il est prêt 
à payer pour que l'on reconnaisse son autorité, pas pour capituler. 

Les systèmes de renvoi à l'intérieur du poème sont subtils : quant à moi, je suis per
suadé que ύποβλήδην de la rupture entre Achille et Agamemnon renvoie précisément à 
ce moment du chant 19 où Agamemnon reprend L· parole pour s'adresser à Achille. 
Qu'Achille ne soit pas prêt à l'entendre à ce moment-là, je ne puis, ici, en faire la 
démonstration. On en trouvera les premiers éléments dans un article paru dans Ziva 
Antika. Voir A. Sauge, «Iliade 23 : Les Jeux, un procès», ZA, 44 (1994) 5-43. Pour le 
dire en un mot : le plan de Zeus se réalise au moment où Achille le comprend, c'est-à- 
dire au moment où il découvre à ses pieds un roi qui le supplie. Quant au plan de Zeus, ce 
n'est pas je ne sais quelle exaltation de la belle mort, c'est une conversion de l'intelligence 
de l'aristocrate guerrier au sens de la solidarité et à la reconnaissance de l'autorité de la 
parole. Au chant 19, Achille feint la réconciliation avec les chefs des Achéens pour des 
raisons tactiques. Il lui faut alors diriger ailleurs son défi, contre Zeus, dont il ne com
prend pas qu'il ait pu, avec la mort de Patrocle, autoriser l'enlèvement de ses propres 
armes par Hector. 
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manifestée qu'à lui10; lui seul en avait entendu le μΰθος11 ; il ne pouvait en 
appeler à son témoignage sans provoquer, auprès de toute l'assemblée, 
une réaction de réprobation indignée pour ce que l'on n'aurait pu consi
dérer que comme l'arrogance d'une telle prétention (les dieux sont à son 
service; ils marquent de l'empressement à soutenir sa morgue). Après 
deux premiers mots qui peuvent valoir comme une réponse affirmative à 
la question du roi («ή γαρ», «En vérité, en effet...») Achille, comme 
se ravisant, fait dévier son propos dans une autre direction. 

Que ce soit une composante d'un moment antérieur de la situation 
qui fait parler Achille, nous en avons en outre un indice dans le contenu 
de ce qu'il rétorque au roi. Athéna lui disait que l'humiliation royale qu'il 
annoncerait par ses insultes se réaliserait : «ώδε γαρ έξερέω, το δέ 
και τετελεσμένον εσται.» (212) «Car je le dis : cela aussi sera 
accompli.» Non seulement, donc, la promesse d'Athéna - Achille y 
gagnera au triple - mais également la situation outrageante dans laquelle 
se trouvera le roi. Les insultes d'Achille se réaliseront comme se réalisera 
la promesse de la déesse12. 

10. On a souvent l'occasion de constater combien tout est savamment motivé dans 
Ylliade : si le poète, à un moment, dit qu'Athéna ne se manifeste qu'à Achille, cela a une 
fonction narrative, renvoie à un autre moment où cette particularité aura une incidence 
particulière, et pas nécessairement secondaire. S'il y a rupture dans la communication 
entre puissances humaines, c'est que le monde divin cherche, en cette faille, à s'immiscer. 
Il faut ajouter que la construction n'est pas à deux, mais à trois niveaux, qu'il n'y a pas 
«double motivation», selon ce que disait Lesky, mais triple : à l'arrière de toutes les 
forces en présence se tient Zeus qui se ménage des possibilités d'intervention et de peser 
sur l'orientation des événements en prenant appui sur les motivations des dieux eux- 
mêmes et des hommes. Une question échappe à Agamemnon, motivée par ce qu'il 
constate du comportement d'Achille. Cette question arrache à son interlocuteur un irré
pressible besoin de répondre, qu'il lui faut cependant contenir et qui le fait donc dévier 
dans son propos. Cet irrépressible besoin de parler était motivé par une intervention 
d'Athéna, à l'initiative d'Héra, dans certaines conditions (Achille en est le seul témoin). 
Héra comme Athéna, à leur niveau, Agamemnon et Achille, à un autre, sont les éléments 
«autonomes» d'un «jeu» à travers lesquels Zeus atteint un objectif qu'il s'est fixé et dont 
il a pu se fixer la réalisation en raison de ce qu'il sait des motivations sous-jacentes aux 
comportements des dieux et des hommes. Il faut ajouter que manipulations narratives et 
manipulations de Zeus se superposent exactement. Il serait faux cependant de dire que le 
point de vue de Zeus est celui du poète ; le point de vue du poète est celui de Zeus : c'est 
quelque chose de l'organisation « objective » du monde que le poète a prétention de faire 
comprendre. Cela seul peut légitimer sa fonction. 

11. Achille ούδ ' άττ'ιθησε μύθω Άθηναίης (1, 220-21). «Achille ne manqua pas 
d'obéir à l'avis d'Athéna». Le propos d'Athéna lui est, au sens propre, un mâthos : il lui 
a été proféré à voix basse, murmuré à l'oreille, dans l'intimité d'un échange que personne 
ne voit. 

12. Les deux «comploteurs», eux non plus, ne croient pas si bien dire : Zeus ménag
era une issue à la situation que ni l'un ni l'autre, sans doute, n'attendaient. Achille 
gagnera la compensation d'Agamemnon, les dons de Priam et, last but not the least, la célé
bration poétique. Ni Athéna, ni lui, certes, n'imaginaient par quels détours on parvien
drait à ce résultat. 
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Or, en écho à ce premier échange, dans la conclusion de la scène de la 
querelle, à la question rhétorique d'Agamemnon, Achille répond : « On 
me donnerait du nom de lâche et d'homme qui n'accomplit rien qui 
vaille si, tout ce que tu dis, je te le concède comme fait accompli»13 
(soit : «si j'accepte de l'exécuter» : Achille ne peut que réussir dans ce 
qu'il entreprend!) «Fais exécuter tes ordres par d'autres, continue-t-il, 
mais ne compte pas sur moi. » Le propos d'Achille ne se comprend pas 
sans le sous-entendu de ce que lui disait la déesse. Celle-ci promettait 
donc non seulement que le roi se trouverait dans une situation humil
iante pour lui, mais qu'Achille gagnerait, à l'insulte, trois fois ce qu'il 
perdait dans la situation présente. Obéir au roi, ce n'est pas réaliser 
œuvre glorieuse. Obéir à une déesse vaut beaucoup mieux : d'abord, on 
peut compter sur elle ; il en est comme si l'on tenait déjà ce qu'elle pro
met; ensuite, ce qu'elle offre est bien plus alléchant que ce qu'un roi 
concède à un guerrier. Ainsi Achille rompt définitivement avec Aga
memnon parce qu'il tient la promesse d'une déesse et qu'il ne veut pas en 
perdre le bénéfice. Il ne veut donc pas risquer la restitution de Briséis, 
qui lui ferait perdre un bien plus grand avantage. 

Il a été entraîné sur la voie de cette rupture définitive par un propos 
qui constituait une allusion involontaire à ce que lui, Achille, était seul à 
savoir. Ainsi donc s'enchaînent les opérations : Agamemnon fait une 
hypothèse par laquelle il ne croyait pas «si bien dire». L'hypothèse 
pousse Achille à parler et donc à interrompre le roi. Le guerrier ne peut 
pas dévoiler exactement ce qu'il sait; il est cependant reconduit au sou
venir de la promesse que lui faisait Athéna par la question même du roi ; 
cette promesse l'amène à couper court dans la discussion : qu'on lui 
prenne Briséis; mais qu'on ne touche à rien d'autre (1, 297-303). 
L'adjonction d'une telle restriction elle-même ne sert que de camouflage 
à son empressement de voir Briséis enlevée. Elle donne à son invitation 
une apparence de magnanimité. Elle est un autre élément d'une 
construction à travers laquelle le poète nous fait comprendre le caractère 
partiellement involontaire d'une rupture et la manière dont un person
nage tente d'abord de rattraper un secret qu'il ne pouvait laisser échapp
er, puis de camoufler son intérêt dans l'affront qu'il subit. 

J'ajouterai que la première proposition de toute l'opération se déduit 
si l'on entend, oserais-je dire correctement? le sens de μυθήσασθοα. 

13. Pour ούτιδανός, voir le contexte de //. 11, 390 : insultes de Diomède à Paris, 
doublets de celles d'Achille à Agamemnon ; le contexte laisse clairement percevoir que 
Γούτιδανός n'est pas un «vaurien» mais quelqu'un qui ne réalise rien de consistant, 
celui dont l'action ne compte pas, un «faiseur de piètres exploits» Dans Y Odyssée, tel est 
celui qui défie son hôte aux jeux ou Ulysse pour le Cyclope, quand il l'a aveuglé. L'adject
if apparaît donc dans des contextes où il s'agit de disqualifier un acte. 
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II y a, dans la communication humaine, une interruption, une faille 
introduite par l'irruption, en partie insoupçonnée, en partie refoulée, du 
divin. L'intervention du monde divin se greffe sur un raté de la communi
cation. Or, en fonction de ce qui précède, on peut fort bien considérer 
qu'Achille rompt définitivement la communication sous le coup d'une 
« double motivation » : il ne veut pas renoncer à une revendication dont 
il ne peut avouer le fin mot (évincer Agamemnon) ; il est au point d'art
iculation d'une stratégie divine, déchiré entre deux «postulations». 
Quant à la situation elle-même, elle recèle un mûthos (message) offert à la 
considération pensive des auditeurs : car il est, là-dessous, une puis
sance qui agit, dont l'action est postulée dès le début (tout arrive selon 
un but dont Zeus poursuit la réalisation), mais qui, pour l'heure, se tient 
en retrait de l'action, fébrile, de puissances subordonnées : Apollon, 
d'abord, puis Héra, puis Athéna. Le souverain des dieux saura-t-il bien 
tenir le fil de la trame tout entière ? Il y a là un mûthos dont Ylliade est la 
réalisation verbale. 

Les Jeux : Achille explique ses intentions 

Je conclurai ces prolégomènes à un réexamen de la notion de mûthos par 
un troisième exemple «problématique». 

Dans le cadre des jeux en l'honneur de Patrocle, une même formule 
(στη δ' ορθός και μυθον έι/ Αργείοισιν 'éemev II. 23, 271 pour la pre
mière occurrence) décrit le comportement d'Achille avant chaque 
épreuve. A ce propos, Richardson14 nous fait remarquer qu'elle n'appar
aît dans aucun autre contexte et qu'elle est donc « a remarkable example 
of a formula confined to a single context. » II continue «It looks as if the 
verse may have been invented by the poet for this episode. » II n'exclut 
pas cependant qu'il appartienne à un stock de formules réservées à la 
narration de jeux. 

Dans l'article cité (note 9), je tente de montrer que les jeux en l'hon
neur de Patrocle sont improvisés par Achille. Leur déroulement est donc 
l'équivalent d'une mise en scène en présence de laquelle les spectateurs 
sont à chaque fois conduits à se demander ce qui va se passer. Je suggér
ais alors que la formule était le signe qu'Achille annexait pour un usage 
privé un rite publique. Une meilleure intelligence de la notion de μύθος 
peut, je crois, permettre de comprendre la particularité de la formule et 
son lien spécial à cet épisode. 

14. N. Richardson, ouvrage cité, note 3, s. v. 23, 271. 
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Je prierai donc le lecteur de me concéder, à titre d'argument, que les 
jeux sont une mise en scène improvisée. Après que l'on a recueilli les os 
de Patrocle, les hommes s'apprêtent chacun à retourner dans son camp ; 
Achille les retient (//. 23, 257), il fait installer une assemblée, il apporte, 
hors l'enceinte des navires, des objets destinés à des récompenses, il en 
choisit d'abord cinq lots, de valeur décroissante, destinés aux participants 
à une course de char. Il dépose donc d'abord aux yeux du public ces 
objets puis «II se tient debout» καΐ μυθον kv Άργείοισιν eevnev. 

Jusqu'à ce moment, les hommes ont vu agir Achille ; ils l'ont vu trans
porter ces objets, disposer quelques uns par lots et les ranger dans un 
certain ordre. Ce que fait Achille doit avoir un sens, mais que les hommes 
encore ignorent. Ils peuvent d'autant moins comprendre, même s'ils font 
l'hypothèse que l'on va assister à un concours, que normalement il n'est 
offert de prix qu'au vainqueur. «Pourquoi donc ces cinq lots ? » doivent-ils 
se demander. Et que signifie leur rangement? Nous auditeurs, nous en 
savons la destination, mais non les personnages du récit. C'est que ce qui 
se passe est décrit selon un double niveau d'énonciation, celui de la com
munication poétique et celui du monde représenté. Ce qui est narré est 
exposé du premier point de vue ; en revanche, quand le poète fait parler 
un personnage, il respecte la logique de la situation décrite ; c'est de ce 
point de vue qu'il doit expliquer la position de locuteur d'un personnage. 
Achille s'adresse à un public en attente d'une explication. Tel est bien ce 
que suggère la formule employée pour rendre compte du statut de sa 
parole quand il s'adresse aux troupes qu'il a retenues et devant lesquelles 
il a agi en silence : μυθον kv Άργβίοισιν εειπεν, «il expliqua de vive 
voix, au milieu des Argiens, le sens de son action» (ou «le sens de son 
geste»), ce qui pour eux, jusqu'à ce moment, avait sans doute un sens, 
mais restait mystérieux, était de l'ordre du secret, du non-dit et requérait 
donc une explication. «Ce sont-là des récompenses qui attendent des 
concurrents à la course de char» dit-il la première fois. Et c'est selon le 
même procédé qu'il invitera boxeurs, lutteurs, concurrents de la course à 
pied. Pour savoir ce que l'on doit faire, Achille doit l'expliquer. 

Au sens où nous le trouvons ici, l'on pourrait dire que le monde four
mille de «mythes», fourmille de phénomènes «en quête d'explica
tion », réclamant une interprétation. 

Encore une fois, l'éclairage de la notion permet de rendre compte 
d'un usage lié à un contexte d'énonciation particulier et non à un genre 
particulier (la narration des jeux). Car telle est également l'une des 
conclusions sur laquelle je voulais attirer l'attention : une «entité» 
n'est pas nécessairement en soi un mûthos : elle peut le devenir par une 
opération de contextualisation. Est mûthos l'action de quelqu'un si son 
sens échappe et son sens échappe en raison des particularités d'une situa
tion. D'une autre manière, la convocation d'une assemblée oriente le 
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comportement des participants vers un «acte verbal potentiel» et fait 
donc d'un propos un «mûthos», quelque chose de requis par la situation, 
avis ou conseil. Un individu qui commence une conversation ou un 
entretien μύθων ήρχε, «donne le ton de l'entretien»; il délimite le 
contenu potentiel des propos de l'échange, il oriente le parcours verbal. Au 
début de l'Odyssée, lorsque Zeus, devant les dieux rassemblés à l'excep
tion de Poséidon, commence un entretien en évoquant le sort d'Egisthe, 
il motive (sciemment, sans doute) le contenu de l'intervention ultérieure 
d'Athéna : Egisthe a sans doute mérité son sort, ce n'est pas le cas 
d'Ulysse. Ainsi le propos de Zeus fait-il apparaître Ulysse comme étant, 
dans le monde divin, un homme «qui requiert que l'on parle de lui». 
Son sort demande explication. Il déroge à la règle du juste châtiment : il 
suscite de l'indignation, comme suscitait de l'indignation le sort d'Hect
or maltraité par Achille. 

Construction de la notion 

A titre de conclusion provisoire, on me permettra de proposer, à partir 
de l'analyse précédente, ce que pourrait être une schématisation de la 
construction d'une notion en vue d'une analyse sémantique. 

La construction d'une notion implique d'abord une opération de di
scernement d'un ensemble d'entite's. Sur cette opération qu'il codétermine 
se greffe un parcours potentiel orienté. Sur le plan de la manifestation lan
gagière, l'expression verbale de la notion à travers le «mot» qui en est la 
trace réalise l'un des parcours possibles. L'expression peut saisir la 
notion à son moment inchoatif, celui de la saisie d'une entité : mûthos 
signifiera alors « acte intentionnel » ou « intention » ou « sens implicite 
d'un récit», «morale d'une fable», «message». Le parcours peut être 
saisi au moment inchoatif de la «verbalisation» («chucho
tement»; «murmure»); il peut être saisi à son stade final : «avis 
exprimé», «récit», «explication» (d'un présage, d'un geste). 

Toutes ces réalisations appartiennent, à titre de possibilité, à un 
même état de langue. La notion est susceptible également d'un parcours 
« diachronique », qui pourra porter la trace de transformations dans les 
représentations mentales. Ainsi, nous pouvons faire l'hypothèse que ce 
qui recouvre pour nous la notion de «mythe» apparaît, dans la culture 
grecque antique, au moment où, dans l'ensemble des entités susceptibles 
d'une verbalisation, il en est un sous-ensemble remarquable dont le sta
tut est justement «purement» verbal. Dieux, puissances primitives et 
héros deviennent des « mythes » à partir du moment où ils apparaissent 
comme de « purs êtres de discours » (ce qui ne veut pas encore dire qu'on 
ne croit plus à leur existence). Ainsi en est-il du fleuve Océan pour Héro- 

81 



GAIA 

dote : recourir à lui pour expliquer un phénomène, c'est déplacer la di
scussion du côté de ce qui n'a d'autre statut que d'être «un objet potentiel 
de langage » : du « mot», un « nom », un « mythe ». 

Un individu μυθεΐται. όνομα, car, justement, son «nom» est ce qui 
fait de lui «un objet potentiel de discours», même s'il offre, en outre, 
comme c'est le cas d'Ulysse, un «sens à déchiffrer», celui de son par
cours vital. La profération de son nom a fait d'Ulysse un objet de haine 
pour Poséidon15 : sans ce «lapsus» et cette poursuite du dieu, cepen
dant, le héros eût-il jamais mérité que le bruit de son nom atteignît 
jusqu'à l'Olympe? Eût-il jamais mérité de devenir un «objet d'entre
tien » divin ? Un mythe parmi les Immortels ? 

15. Je rappelle qu'Ulysse est poursuivi par Poséidon non pas parce qu'il a aveuglé 
Polyphème mais parce que, au moment de quitter le Cyclope, grisé par sa victoire, il lui 
révèle son nom. A l'appui de ce qu'il vient d'apprendre, le Cyclope peut alors proférer 
une malédiction contre lui en invoquant Poséidon, son père. Toutes les épreuves qui 
s'ensuivront auront pour fonction d'expier une telle erreur. Certes la ruse est le titre de 
gloire odysséen : elle ne l'est vraiment devenue qu'à partir du moment où elle lui a per
mis, grâce à un usage maîtrisé du verbe, de prendre appui sur la parole du roi des Phéa- 
ciens, Alkinoos, descendant de Poséidon, pour paralyser la puissance du dieu et ainsi 
échapper à sa poursuite. Ulysse n'avait-il pas été suffisamment habile (retenu dans ses 
propos) pour faire en sorte qu'Alkinoos s'engage à le faire ramener à Ithaque avant qu'il 
ne sache qui il était ? Et le récit qu'il faisait ensuite aux Phéaciens, après leur avoir dévoilé 
son nom, ne devait-il pas démontrer que la ruse qu'il avait employée à leur égard, en ta
isant son nom, était la marque non de sa vilenie, mais de sa noblesse, de cette maîtrise de 
soi qui avait permis l'ultime victoire sur Troie (Ménélas peut témoigner qu'Ulysse est 
celui qui, dans le cheval de bois, a empêché les hommes de trahir leur présence) ? Ruse, 
certes, mais d'abord intelligence comme condition de la maîtrise de soi et de telle ou telle 
situation. Ulysse ne pouvait échapper à la mort sans ruse ; il ne pouvait devenir immortel 
sans la mégarde de son nom. Au sens exact du terme, il y a là un « personnage » dont le 
nom est le mythe. 
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