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Francisco R. Adrados

Las representaciones clasicas en Espana:
algunas reflexiones y experiencias

En el volumen dedicado a Giusto Monaco, que tanto, tantisimo ha hecho
dentro de la gran tradicién italiana de las representaciones del teatro clésico,
parece oportuno dar una noticia sobre las representaciones que en Espafia vie-
nen haciéndose. Voy a centrarme en mi propia experiencia sobre el tema y
concretamente, en las puestas en escena, con textos mios (a veces en colabo-
racién) de la Asamblea de las Mujeres de Aristdfanes, el Hipélito de Euripides
y la Orestea de Esquilo a partir de 1982. Pero la puesta en escena de estas
obras ha de ser colocada dentro de la problemdtica de las representaciones del
teatro cldsico en general y, mds concretamente, de lo que viene haciéndose en
Espafia en este terreno. Aunque estd muy lejos de mi intencidén, aunque solo
sea por razones de espacio, presentar un catdlogo completo de estas represen-
taciones en Espafa, ni siquiera en los 1ltimos afios.

Los comienzos estdn en los afios treinta: cito, sobre todo, la Medea en
traduccién de D. Miguel de Unamuno, puesta en escena por Margarita Xirgu,
que alcancé a contemplar, de nifio, en las escalinatas del neocldsico Palacio de
Anaya, en Salamanca. Luego la tradicién fue continuada, a partir de los afios
cuatenta, por la compaiifa que dirigia D. José Tamayo y que presentaba adap-
taciones de los cldsicos griegos obra de D. José Maria Pemdn, conocido poeta
y dramaturgo de formacién clasicista. Antigona, Edipo Rey y la Orestiada
fueron representadas una y otra vez en los teatros romanos de Mérida y Sa-
gunto y en teatros cerrados en Madrid y otros lugares. Los mejores actores
y musicos espafioles del momento intervinieron en estas representaciones.

Muchas son las criticas que se les pueden hacer (recuerdo la mia, a la
Antigona, en « El Espafiol » de 2-VI-1945), peto no cabe duda de que estas
representaciones descubrieron en Espana, para el gran piblico, el teatro clé-
sico e hicieron posible todo lo que ha venido después. En realidad, Peman-
Tamayo (o Tamayo-Pemdn) seguian una trodicién espafiola barroca y efec-
tista. El lenguaje grandilocuente, el sentimentalismo, las grandes masas de
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« extras » atraian a un publico dvido. Por otra parte, las monodias eran cor-
tadas, los corales reducidos; la simplicidad del teatro cldsico era sacrificada
a esos efectismos y a un cierto popularismo de tipo tradicional. Eso si, habfa
un buen manejo de los artificios teatrales, buenos actores, a ratos buena poe-
sia, aunque, ya digo, de un tipo entre neocldsico y barroco més que puramen-
te antigua. Toda esta tradicién surgié en torno al teatro romano de Mérida,
aunque se difundié por todo el pafs. Mérida sigue estando hoy dia en el cen-
tro de las representaciones cldsicas espafiolas.

En algin momento, hubo en Espafia conocimiento de las representacio-
nes griegas: me refiero a las representaciones de Medea y Electra por el teatro
del Pireo, dirigido por Rondiris, representaciones que tuvieron lugar en Mé-
rida y Madrid en 1963 y que causaron honda impresién por lo ajustado del
tratamiento de los corales y por la simplicidad helénica: ello pese a que se
hacfan en griego moderno que, naturalmente, el piblico no entendia. Pero
puede decirse que estas representaciones, pese al impacto que causaron, no
influyeron grandemente, al menos de momento, en las puestas en escena que
se hacfan en Espana. Luego tiltimamente si que ha influido lo que se hace en
Grecia y directotes como Evangelatos, Lazanis, Doufexis y otros: de eso ha-
blaré luego. Y lo que es verdaderamente lamentable es la escasa o nula influen-
cia de las representaciones italianas promovidas por el « Istituto del Dramma
antico », que rarfsimamente han podo verse en Espafia: la inica excepcién que
conozco es la de las Troyamas de Séneca, puestas en escena en Barcelona
en 1981.

Pero oceurrié que, de una parte, la tradicién de Pemdn-Tamayo 1dgica-
mente fué agotdndose y ademds quedaba desfasada frente a las corrientes tea-
trales mds en boga; que, de otra, los filélogos que estudidbamos el teatro
cldsico, buscdbamos un modello que fuese al tiempo accesible al piiblico y
fiel al original; y que, ademds, existia ahora una verdadera demanda por parte
del piblico de mds y mas puestas en escena de teatro cldsico. Sin duda los
espectdculos teatrales de Grecia e Italia (entre otros paises), cuyo eco llegaba
a Espafia de una u otra manera, influian en esto. En realidad, las representa-
ciones de teatro cldsico estdn haciéndose mds y mas frecuentes a escala inter-
nacional, estdn en el centro de festivales que se crean en todas partes y que
a su vez las exigen.

Me bastard referirme, en este contexto, a los festivales de Atenas y de
Delfos en el verano de 1985. Alli han podido verse unos Persas del Teatro
de Stuttgart, una Antigona de los esquimales de Alaska (el « Perseverance
Theater ») y otra india (dell « Avadh Theater Group »), una Lisistrata grie-
ga (del Teatro de Calamata), nada menos que tres Troyanas (las japonesas de
Tadashi Suzuki, las de?i Schwerin Theater » de la RD.A. y las griegas de
Yannis Tsarouchis), un Edipo de La Mamma (« Oedipus Myth Dance Thea-
ter » ), otro Edipo Rey yugoslavo (del « Pralipe Theater » ), una Paz del « Am-
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phi-Theater » griego, unos Acarnienses también griegos del « Art Theater » y
todavia una Medea del « Karezi-Kazakos Theater Group » griego. Todo esto
en Delfos y en Atenas, donde habia otras representaciones mis.

Es bien claro que las representaciones del teatro griego y latino se inter-
nacionalizan y se presentan ante todos los publicos por obra de traductores y
adaptadores, directores, actores, musicos de todas las culturas. Todo esto en-
cierra una gran riqueza cultural, es una nueva oportunidad que al teatro cldsico
se le ofrece para exponer su mensaje. Al mismo tiempo, qué duda cabe de que
esta nueva situacién ofrece riesgos y abre una amplia problemitica sobre qué
pretendemos con estas representaciones del teatro antiguo y cémo deben hacerse.

Espafia no podia escapar a este nuevo ambiente internacional, dado, so-
bre todo, que no tiene una sélida tradicién en este campo como la tiene Italia.
La escena de Mérida, por poner el ejemplo central y tipico, ha estado abierto
a puestas en escena muy diversas. Entre ellas, griegas e italianas. Hemos visto
los tltimos afios representaciones griegas como los Caballeros de Lazanis
(1984), un Fiestaristéfanes de Doufexis (1985), una pieza de inspiracién
plautina titulada Comoedia (del « Teatro di Roma » ), Quiza pueda decirse que
no siempre se ha traido a Espafia lo mejor de los esfuerzos realizados en Italia
y Grecia para hacer vivir de nuevo los cldsicos griegos: las dos tiltimas piezas
citadas entran dentro de esa moda del « collage » y de utilizar las piezas anti-
guas mds bien como pretexto para introducir, con desigual fortuna, ocurrencias
contemporineas de autores, directores y actores.

Naturalmente, han continuado las representaciones espafiola. En ellas ha
habido de todo. Quiero referirme, siquiera sea de pasada, a representaciones
ya antiguas, de fines de los afios cincuenta (en Mérida y en diversos lugares)
de mis traducciones del Edipo Rey y el Hipdlito, fundamentalmente con
actores no profesionales, estudiantes, que me convencieron, por la reaccién
del piblico, de la viabilidad de un teatro cldsico ajustado al original y, sin em-
bargo, vivo. Otras veces se ha seguido mds o menos la linea de Pem4n-Tamayo,
a veces con buenos actores: asi en el caso de una Medes de Schroeder del 1979,
que renunciaba a presentar lo mds bello de Euripides (por ejemplo, el mo-
nélogo de la protagonista) e introducia lo mds efectista de Séneca y del pro-
pio adaptador; o de unas Troyanas de Canseco en 1984 que fundian Hécuba,
Troyanas y otras cosas mas. O se ha procurado presentar una versién fiel del
original, pero con una presentacién muy intimista y poco coral, asi en el caso
del Edipo Rey de Garcfa Calvo, presentado en Mérida en 1982 por José Luis
G6mez. Otras veces, al contrario, se han presentado adaptaciones que poco
tenian que ver con el original y sin mayor interés: asi un Anfitridn de Juan
Pedro de Aguilar (1984) y una Lisitrata de Martinez Mediero (1981). Con
esto no estd completa la enumeracidn: pienso en las Bacantes de Fernando
Savater (1978) y en la Electra de Santiago Paredes (1984 ), entre otras obras.

Hay que tener en cuenta que, como decia mds arriba, en Espania existe
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hoy un mercado, por asi decirlo, para el teatro cldsico: sobre todo en los Fes.
tivales de verano. Obras estrenadas en Mérida y otras mds se ponen tam-
bién en escena, con frecuencia, en los teatros romanos en Sagunto y Mailaga
(y hay representaciones escolares en el de Segdbriga, cerca de Madrid), en el
anfiteatro de Itdlica, en el teatro griego de Montjuich, en Barcelona, y al aire
libre o en teatros cerrados en lugares numerosisimos. Pora ejemplo, el Hipd-
lito (que por capricho de la primera actriz y directora de la compafifa fue re-
bautizado Fedra) que presenté en Mérida en 1984, recorrié pricticamente
toda Espafia: Alicante, Segovia, Albacete, Valladolid, Soria y tantos y tantos
lugares mds. Piénsese que, solo en Madrid, en los Festivales organizados por
el Ayuntamiento, ha habido mds de un mes de representaciones en siete luga-
res diferentes, 2 mds de algunas aisladas en otros mds. Claro que no solo se
trata de teatro cldsico antiguo, también de teatro cldsico espafiol, teatro intet-
nacional en general, ballet... Pero el teatro greco-latino ocupa un lugar im-
portante.

Sobre todo en el templo de Debod, trasladado a Madrid del Suddn y que
compone un escenario méds o menos cldsico, vy en el gran patio del antiguo
Cuartel del Conde Duque, hay todos los veranos varias representaciones clé-
sicas. Por allf han desfilado, desde 1982, los Acarnienses y la Paz de Aristd-
tanes (mds el Fiestaristéfanes antes mencionado), la Asinaria de Plauto, la
Asamblea de Aristéfanes, la Medea, el Hipdlito v las Troyanas de Euripides,
la Orestiada de Esquilo. Hay que decir que las caracteristicas de estas repre-
sentaciones son muy diferentes y que algunas (asi la Asamblea de Alberto
Miralles, en 1984, vulgar y chabacana) yo no las suscribirfa. Pero no hay duda
de que poco a poco va creindose una tradicién y que el publico estd a su
lado. Basteme decir que la Orestiada de que luego hablaré atrajo al templo
de Debod, en 1985, méds de 6.000 personas en las ocho tinicas representacio-
nes que nos fueron concedidas. Y que la Asambles que presenteé en 1982 en
Meérida estuvo luego poniéndose en escena durante un mes, en Enero-Febtrero
de 1983, en un teatro de Madrid.

Con lo dicho hasta aqui no he hecho, sin embargo, otra cosa que comen-
zar a perfilar las circunstancias en que hemos de movernos quienes intentamos
llevar al publico contempordneo las antiguas piezas teatrales griegas y lati-
nas. Intentamos encontrar la férmula que haga que su mensaje alcance, en
la mayor medida que sea posible, a un piiblico de una formacién cultural
diterente. Y hemos de hacerlo colaborando con directores y hombre de teatro
de una formacién que tampoco es la nuestra. Y en un ambiente en que el
teatro cldsico greco-latino es solo un elemento dentro de un « melting pot »
en que entran formas teatrales muy diferentes: de cronologias y pafses di-
versos, representando ideologias de lo mds variopinto.

El panorama ha cambiado. En Italia, el « Istituto del Dramma Antico »
ha constituido una tradicién sélida, que evidentemente se hace sentir, aunque
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a su lado surjan férmulas diferentes para poner en escena el teatro antiguo
(he aludido arriba a la Comoedia del « Teatro di Roma »). En Grecia, que
ha promovido especticulos espléndidos, de antigua simplicidad, con una vuelta
a potenciar la funcién del coro, hallamos de cuando en cuando cosas que se
desvian de esa tradicién. Nada logrado es, me parece, el « collage » del Fiesta-
ristéfanes, vulgar y chabacano, infinitamente menos atractivo para el ptblico
que el original griego. Y en una Lisistrata representada en Delfos en el verano
del 1985, cuyo texto, por lo demds, reproduce el original, vimos cosas tan
bizarras como un coro formado por una especie de gangsters de Chicago en los
afios 30, coro que ya salia de una trampa en el suelo ya de las metopas del tem-
plo. ¢Es esto realmente necessario para llevar al piblico un mensaje perma-
nente o son recursos de los que no conocen bien ese mensaje y desconfian de
que, sin tales artificios, pueda ser captado?

Pero el problema no solamente esti en las desviaciones innecesarias y
poco afortunadas, como éstas y otras paralelas en Espafia a las que he hecho
somera alusidn. En realidad el problema es mds profundo y, posiblemente,
admite soluciones diversas, no una tnica. Las piezas que yo he presentado en
Espafia tltimamente v a las que he aludido al comienzo de este trabajo, estén,
por decirlo asi, en la linea clasicista, la seguida por el movimiento de reno-
vacién del teatro antiguo en Grecia e Italia v que encuentra paralelos igual-
mente en otros Iugares. Querria hacer ver cuéles son las caracteristicas de
esta linea, en las piezas que yo he presentado. Y el problematismo, peseza todo,
de su situacién. Pues ya he dicho que las cosas no son tan simples. Existe,
ciertamente, un sector desinformado sobre el teatro antiguo, que utiliza como
puro pretexto o que subordina a oportunismos: 2 veces, con grave dafio para
su transmision al piblico moderno. Pero, de otra parte, es bien claro que el
teatro antiguo ha servido de fuente de inspiracién para la dramaturgia moderna
y que los modernos directores y actores pueden aportar mucho a su compren-
sién y transmisién. Y queda el problema abierto de en qué medida una tra-
duccidn literal del texto es la mejor traduccién. Como decia, existen posible-
mente soluciones diversas. Quiero, simplemente, colocar las que he seguido
dentro de las que son posibles. Ver lo que una linea clasicista y fiel ha de hacer
para dejar vivo el mensaje del poeta antiguo. Para no hacer arqueologia ni,
falsificarlo tampoco.

Hay, en realidad, dos temas a tocar en este contexto: el de en qué con-
siste la linea no clasicista, en qué medida estd justificada y en qué debe con-
sistir; y el de cémo se justifica a su vez la linea clasicista y en qué debe con-
sistir exactamente.

Al hablar de linea no clasicista no me refiero solamente a una serie de
productos teatrales que, con los méritos que tengan (v desde luego los tienen),
sufren demasiado de la escasa informacién de adaptadores y directores, de su
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tendencia a plantar su ego en medio de la escena, de su oportunismo. Estos
productos teatrales no tienen gran razén de existir, una mejor colaboracién en-
tre los estudiosos del teatro antiguo v los hombres de teatro de hoy deberia
hacerlos desaparecer. Pero junto a ellos encontramos bellas representaciones de
obras antiguas que, sin perder lo esencial del antiguo mensaje, lo renuevan
y actualizan. En cierto modo, estdn a medio camino entre una obra nueva dig-
na de ser firmada (como hay una Antigona de Anouilh o de Brech al lado
de la de Séfocles) y una adaptacién como las que modestamente otros pro-
ponemos. Creo que representan una férmula que hay que aceptar, que con-
tribuye a promover la influencia y la vitalidad del teatro antiguo. Solamente,
al lado de esta formula la otra, la que he llamado clasicista, estd también jus-
tificada, constituye, pienso, o debe constituir el nticleo central de las repre-
sentaciones del teatro antiguo. A su lado estas otras representaciones son en-
sayos diversos para una renovacién del mismo, préximos, como digo, 2 la crea-
cién de nuevas obras dramdticas sobre la base de las antiguas.

Pondré algunos ejemplos. En el festival de Delfos de 1985 se vieron
varios ensayos de esta férmula: sin duda més de los que voy 2 citar, no pude
presenciar todas las obras. A su vez, responden a varios modelos diferentes.

En una ocasién, la representacién de los Persas por el teatro de Stutt-
gart, se trataba de una traduccién fiel al alemdn del texto de Esquilo con una
presentacién en escena ambientada en las guerras del Imperio Austro-hin-
garo y de Alemania. El coro (femenino) se viste con las galas de los bailes
de sociedad de la época de entreguerras; pero en ocasiones los trajes se vuel-
ven y presentan un aspecto militar. Darfo, cuando es evocado, entra en un
armén de artillerfa cubierto de banderas. La intencién es obvia: la represen-
tacién alude al imperialismo de la Alemania del Kayser (y, por implicacién,
de la de Hitler) y a su consecuencia: la gran derrota. Todo trealizado de ma-
nera impecable.

Muy diferentes fueron las Troyaras de Suzuki. Aquf la obra griega ofte-
ce el paradigma de la dertota del Japén y la ocupacién americana. Un espec-
taculo bello y magnificente. Pero en esta ocasidn se tratta casi de una nueva
obra. Nos movemos entre el Japén derrotado y la Troya ocupada. Una mujer
japonesa, sola y errante, incorpora a ratos a Hécuba, a ratos a Andrémaca.
Bérbares guerreros violan a Andrémaca (¢son samurais o americanos o gtie-

gos? ), destrozan a su hijo, un mufieco de trapo. Jizo, el dios que guarda a
los nifios, permanece bello e inmovil durante todo el desastre, para luego de-
rrumbarse. Hécuba o la mujer japonesa sufre un ataque de hlstena al no poder
realizar la ceremonia del té. En realidad, nos hallamos en los limites de lo
que es una obra nueva.

Suzuki habria podido, quizd debido, firmarla, como Anouilh o como
Brecht, entre tantos otros. Pero quizd este punto no tenga tanta importancia.
Hay toda clase de grados intermedios. Asi, en la Antigona esquimal, relati-

1832



vamente fiel, parece, pero con un Tiresias que es un shaman esquimal, con
todo el ambiente del mundo esquimal de las tiendas, la pesca, la larga noche,
el frio.

Todo esto es bello y sugestivo, hace ver en definitiva que los temas y
las emociones de los griegos son eternos, se aplican a situaciones bien diver-
sas. El dnico problema es que tiende a convertirse en tnico modelo de la
representacién trdgica. Y suprime en definitiva el texto: un texto en esquimal
0 japonés no es para nosotros un texto. Suzuki decia, en el coloquio de Del-
fos, que ed teatro griego es como unamomie y que ésta es la tinica manera de
resucitarlo. Esto, creo, no es cierto. Y enlaza con ideas que se levantan, a ve-
ces, como un obstdculo a toda representacién de tipo clasicista que trate tan
solo de recrear la obra antigua, de hacerla accesible al piblico moderno.

Efectivamente, el verdadero problema para poner en escena hoy dia el
teatro antiguo griego y latino es el de cé6mo hacerlo vivir ante nuestro piblico.
Hay el problema de si realmente es ello posible o es de todo punto necessario
que las obras sean enteramente reescritas, a base de « collages », cortes, adi-
ciones, presentadas en un ambiente histdrico distinto, alteradas totalmente
en su lenguaje teatral y en su expresion verbal. Mi respuesta es que, con di-
ferencias de matiz, la férmula que necesitamos existe, y estd dada en tantas
representaciones de Italia, de Grecia, de Espana también, entre otros paises.
No hace obstéculo a que se hagan también nuevas versiones como las aludi-
das. Pero niega que sean el tinico sistema. Y objeta a alteraciones caprichosas
a que también hemos aludido y en las cuales hay bastante de ignorancia y bas-
tante de divismo.

No voy a expresarme largamente sobre los problemas tedricos y practi-
cos que se nos presentan cuando queremos poner en escena una obra antigua
y pretendemos que sea sentida y vivida por el publico, que mantenga vivo pa-
ra éste aquello que su mensaje tiene de permanente. En realidad, y prescin-
diendo de escritos mios antiguos, como mi critica a la Antigona de Pemén a
que antes hice referencia, me he manifestado en dos ocasiones con cierta de-
tencién sobre este problema. Me refiero a un trabajo titulato « Hagamos tea-
tro clésico en nuestros teatros cldsicos », que reproduce una conferencia dada
en Mérida en un Simposio en 1980' en que yo arremetia contra las medioctes
adaptaciones que a veces se presentan; y a un trabajo posterior titulato « Text
and staging in perfoming classical Drama », leido en las « I Jornadas tea-
trales de Mérida » (Agosto de 1984) y (con modificaciones sensibles) en el
« International Meeting of ancient Greek Drama » (Delfos, Junio de 1985).

Pero si he de dejar aqui constancia de impressiones personales recogidas
en éstas y otras reuniones y en el contacto mismo con los hombres de teatro.
Ya decia yo en el titulo que iba a hablar de experiencias personales. He de

UEn El Teatro en la Hispania romana, Badajoz 1982, pp. 245-353.
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antiguo, cuyo conocimiento con frecuencia se improvisa. Ellos saben — dicen
— cOmo reacciona el piiblico y nosotros no (y en esto pueden a veces tener
razén). Saben, también, que hay varias « lecturas » de un texto antiguo y que
se puede acudir a unas u otras segiin lo que se quiera destacar. Saben que la
literalidad puede producir reacciones distintas de las pretendidas, etc. Que el
texto no lo es todo, ni mucho menos, en una representacién. En todo esto hay,
insisto, mucho de cierto, no dudo que nosotros tenemos cosas que aprender.
Pero un filélogo no es un mero erudito como a veces se dice en esas reuniones,
se ocupa precisamente de la comprension del texto antiguo y, por ello, sus
conocimientos son esenciales si se pretende llevar ese texto al piblico de hoy.
Y un director no debe ser un « creador » como ellos dicen a veces, mas bien
un recreador. Y el texto es importante, esencial, la tendencia a centrarlo todo
en la puesta en escena y en la labor del actor empobrece el teatro antiguo, lo
vuelve al preteatro de que nacid.

Todo esto impone, exige, una colaboracién activa entre uno y otro sec-
tor. Esto se ha llevado a veces a cabo, asi en la elaboracién de los textos por
parte del « Istituto del Dramma Antico ». Yo he intentado hacetlo en estos
tltimos anos cada vez mds, con éxito desigual. La colaboracién es a veces
dificil, Iuego daré detalles.

En los casos mds delirantes, ciertos hombres de teatro actuales desechan
toda ayuda del filélogo, que es después de todo el que conoce los textos an-
tiguos vy sabe qué quieren decir, qué pretendian sus autores. Suplantan al au-
tor. Recuerdo la frase de un conocido director espafiol en una de las reuniones
de Almagro: « Cuando pongo en escena a Calderén, Calderén soy yo » (« yo
crefa que era un sefior del siglo XVII », contesté).

Pero quizd no sean tan interesantes las anécdotas y excesos verbales
como el hecho de que estos encuentros (que, pese 2 todo, han acortado las
distancias) nos han abierto a la comprensién del problema.

Tratamos de que las representaciones que organizamos transmitan al
ptblico moderno aquello que sigue siendo vilido y permanente en el men-
saje antiguo. Pero, de una parte, nuestros conocimientos sobre la puesta en
escena antigua, la danza, la misica, son escasos. De otra, hay cosas perecede-
ras o incomprensibles que, si nos empefiamos en mantener, ponen en riesgo el
total de la representacién. Todavia: el lenguaje verbal y teatral que manejamos
tienen que basarse en el principio de lograr resultados comparables a los que
lograban las representaciones antiguas, pero para ello tenemos que modificar
a veces ese lenguaje, para hacer que el piblico responda a el. No podemos ir
radicalmente contra sus hdbitos, pretender que reaccione de una manera a la
que no estd habituado. Aunque, de otra parte, hemos de educar a ese piiblico,
poner en juego recursos nuevos para él, aunque sean antiguos, y habituarle 2
producir respuestas adecuadas.

Entre la arqueologia y la falsificacién (cuando ofrecemos algo que nunca
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ofrecid el autor antiguo) nos movemos en un estrecho limite, en el filo de una
navaja. Nunca lograremos trasmitir en un 1009 lo que el autor antiguo trans-
mitia, se trata de una cuestién de tanto por cientro, de transmitir el méximo
posible. Y no hay una férmula dnica, los acentos pueden variarse, las f6rmu-
las para lograr esa transmisién también. Y puede haber mds y mds ensayos
para avanzar por este camino. En los trabajos arriba aludido me he expresado
con mds detalle sobre este punto vital.

La conclusién, de todos modos, es relativamente optimista, sobre todo
si acudimos al juez al que, en definitiva, debemos acudir: al piblico. Este
puede gustar, sin duda, de las nuevas presentaciones originales del teatro
griego, cuando estdn hechas con talento. Pero gusta también de las represen-
taciones de tipo cldsico, aquellas en que los actores salen vestidos de griegos,
se habla de mitos y de temas griegos, se intenta reproducir en cierto modo,
aunque sea a través de traducciones, el lenguaje verbal y teatral de los griegos.
Son representaciones que no aluden directamente a los problemas contempo-
rédneos: pero si por implicacién, pues el tema griego, si de verdad es universal,
hace pensar sobre el presente.

Todo esto quiere decir que en una representacién cldsica no basta re-
producir literalmente un texto griego o latino y ponerlo en escena de la ma-
nera que pensamos que los antiguos lo ponfan: todo debe ser repensado, la
colaboracién con los hombres de teatro es importante. Pero ciertos vicios
procedentes de un mimetismo de hdbitos contempordneos o tradicionales, de
desconfianza en la capacidad de comprensidn del publico, de divismo y, a
veces, de ignorancia, deben ser extirpados. En la escena espafiola pesan to-
davia demasiado, en ocasiones. Y la moda universal de las recreaciones fa-
vorece, sin queter, ese prejuicio de que por sistema hay que pasar por alto al
autor antiguo, introducir alusiones modernas, ampliar, recortar, fundir. Las
m4s veces no es necesario.

Pero no pretendia hacer aqui una exposicién teérica, ni tampoco dar un
inventario completo de las representaciones espafiolas ni criticarlas en detalle.
Solo queria ofrecer a grandes rasgos el panorama dentro del cual hay que co-
locarlas. Y, dentro de ellas, dar una pequefa noticia de las ttes obras en cuya
presentacion en Espafia en estos dltimos afios he intervenido: la Asamblea
de Aristéfanes, el Hipdlito de Euripides, la Orestea de Esquilo. Quizd sea
1til mencionar algunos de los problemas con que me he debartido.

La Asamblea — que con traduccién mia se puso en escena en Junio de
1982 en el teatro romano de Mérida, en agosto del mismo afio en el teatro
Carlos III de Fl Escorial, en Enero y Febrero de 1983 en la sala Cadarso de
Madrid — es, quizi, la obra en que he trabajado mds a gusto. Aprovechando
la nueva libertad de los tiempos ensayé introducir en Espafia (ya lo habia he-
cho antes con la Lisisérata) un lenguaje totalmente moderno y coloquial que
no rehuia los términos directos, sexuales y otros, de Aristéfanes. Evitando,
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eso si, la chabacanerfa y la vulgaridad. Hay que decir que conecté perfecta-
mente con el piblico, sobre todo con el piblico juvenil.

La Asamblea es una obra menos teztral que la Lisistrata y sus elementos
corales son mucho menores. Pero la direccién de Manuel Canseco — que se
ha especializado en puestas en escena del teatro cldsico, antiguo y espafiol —
hizo el milagro de convertir la comedia en una verdadera fiesta, que es lo que
realmente es. La musica de Elias Danelis y la coreografia de Despina Kala-
gerdpulos ayudaron eficazmente a ello. Quedé demostrado que las alusiones
a la politica de Atenas y a personajes y sucesos desconocidos por el piblico,
eran « traducidas » perfectamente por éste. Quiz4 por falta de elementos para
crear un decorado ideal, la escena de las tres viejas perdia algo de su verismo
aristofdnico: pero lo esencial se conservaba. La mezcla de obscenidad y lirismo
operaba directamente sobre el piblico. Puedo, ciertamente, engafarme, pero
creo que Aristéfanes en el estado relativamente puro en que lo presentiba-
mos, tiene sobre el piblico un poder mucho mayor que el alterado de repre-
sentaciones de la Paz, la Lisistrata y la propia Asamblea que se han puesto
en escena en Madrid, a base de alusiones contempordneas, de eliminar lo que
parece ininteligible, de disminuir la parte coral, de suavizar las situaciones.

Una experiencia mds agridulce es la del Hipdlito (titulado Fedra) que
presenté en 1984, con la compaiifa de M* Paz Ballesteros, en Mérida y en di-
versos lugares, como antes quedé dicho. Aqui el problema con que choqué
es, me parece, la dificil comunicacién con la gente de teatro, su afin de auto-
suficiencia. Posiblemente, el caricter poético de mi versién, que trata de re-
coger la poesia de la obra, encontré incomprensién. El actor espafiol, en ge-
neral, recita mal el verso, no tiene ese hibito. Y se teme que esto, unido a
la existencia de alusiones miticas y otras dificiles de seguir, no conecte con
el piblico.

Mi versién fue adaptada por Rafael Pérez Sierra: se hizo més breve,
mds facil en cierto sentido, de un coloquialismo que pienso inadecuado. Tenia
lapsus diversos, de otra parte: y no hubo manera de subsanarlos. El director
tue Evangelatos, bien conocido en Grecia y fuera. Realmente, hizo una buena
labor, estimo, en la organizacién de los coros, sobre la base de danzas popu-
lares griegas. Pero le es dificil a un director griego, pienso, dirigir a actores
espafioles y, asi, el nivel de la representacién bajé en este aspecto. No hubo,
tampoco, forma de colaborar con €l. Impuso una escenografia consistente en
una gran sibana blanca que ocupaba todo el frente de la escena, destruyendo
la magnificencia del teatro romano de Mérida. Ofrecié extrafias caracteriza-
ciones de Afrodita y Artemis y no capté innumerables matices.

En suma, pudo verse una representacién bastante fiel, con un hermoso
juego escénico del coro y los actores: pero dificil de segnir por el ptblico (no
se entendian bien los corales, que tendfan a desligarse como bellas danzas
no muy ligadas a la accién) y con baches de estilo. No un fracaso, pero tam-
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poco un gran éxito. Los peligros de la dificil colaboracién entre los diversos
especialistas del teatro se pusieron una vez mas de relieve. Para mi, resultaba
mds efectivo el viejo Hipdlito que, con simples estudiantes, yo habia puesto
en escena muchos afios antes, con mi traduccién sin retocar

Esta colaboracién se hizo, en cambio, mds facil en la preséntacién de
la Orestiada en el verano de 1985, en Mérida v luego en Madrid, Sagunto
y Malaga.

El primero es su extensién, tanto la del conjunto como la de los corales:
nosotros la hemos reducido levemente, algo asi como en un 20%, durando
la representacidn, incluidos los dos entreactos, cuatro horas. Demasiado para
lo que es habitual: pero necesario. La reduccién se ha limitado a abreviar le-
vemente corales y didlogos, sin quitar nada esencial.

Otro problema es el lenguaje. Asi como una traduccién fiel, poética, del
Hipdlito puede, pienso yo, sostenerse en escena, mi traduccién de la Orestia-
da* era, posiblemente, demasiado dificil para nuestro publico. Trataba, pre-
cisamente, de mantener fielmente el lenguaje majestuoso y remoto, los hipér-
batons, el tono criptico y poético de Esquilo. Aqui el desafio consistia en
presentar una Orestiada que no perdiera su dignidad y que, al propio tiempo,
fuera mds accesible. Creo que en esto prestaron un buen servicio a la obra
mis colaboradores Domingo Miras y Manuel Canseco.

La coreografia, la miisica, la puestz en escena en general, plantean otros
tantos problemas nada ficiles. Esta vez si hubo una colaboracién con el di-
rector de escena, Manuel Canseco, e incluso con los actores, aunque menor
de lo deseable por las premuras del tiempo. No digo que yo esté de acuerdo
con todo lo que se ha hecho: podrian haberse mejorado momentos como el
desmios bymmnos, se ha criticado la indumentaria desmasiado « moderna » de
la furias, as{ como la jaula colocada sobre la escena y que simboliza el peso
de los crimenes que aplastan a los personajes. Dificultades diversas impidie-
ron presentar la tumba de Agamenén cual un tiimulo funerario sobre el cual
hacen su escena Orestes y Electra, como yo querfa; y otras cosas ms.

Pero, con todo, esta Orestiada, que es sin duda mejorable, pienso que
es un paso adelante para una verdadera puesta en escena de la obra. El trata-
miento de los coros con su simetria de estrofas y antistrofas, los momentos
en que se sacan a escena los caddveres, la presentacidn teatral del juicio final,
pienso que se ajustan al original. El ptblico se deja llevar por las escenas pre-
liminares, con sus mondlogos y sus corales, por alejados que estén de lo que
hoy se entiende por teatro, y penetra en la obra, queda captado por ella. Se
trata de una nueva lectura de la Orestiada, sin duda mejorable: pero creo
que introduce algunos avances notables v que a ellos no ha sido ajena la co-
laboracién entre todos nosotros.

3 Madrid, Hernando, 1966, 22 ed. 1984.
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Otro problema que afecta muy directamente al texto estd en ciertas esce-
nas que pueden hoy producir en el publico sorpresa o repulsa, alejamiento
de la ilusién dramdtica en todo caso. Me refiero a pasajes como el del reco-
nocimiento de los dos hermanos por la igualdad de las huellas del pie, cuya
ingenuidad es conocida; o a las explicaciones bioldgicas de Ateneca, segiin la
cual solo el padre y no la madre es quien engendra al hijo. Sin suprimirlos,
en nuestra versién han sido suavizados en forma que el piblico, dramatica
e ideolégicamente, pueda aceptarlos. Y tampoco he tenido inconveniente en
profundizar el sentido de Euménides con alusiones a la filosofia profunda de
la trilogfa, expresada en los corales del Agamendn, sobre todo.

Asi, dentro de las muy diversas posiciones que reflejan las presentaciones
modernas espafiolas del teatro griego v que por lo demds encuentran paralelos
un poco en todas partes, estas obras en cuya presentacion en escena he inter-
venido tltimamente juegan la carta de la tradicién que he llamado cldsica o
clasicista. Pero no en el sentido del arqueologismo ni de la literalidad un tan-
to ingenua. Estamos aprendiendo unos de otros, intentando con mds o menos
éxito una colaboracién. Las representaciones de tipo clasicista no intentan
poner ante nuestros 0jos y oidos lo que vieron y oyeron los de los atenienses
del s. V. Buscan llevar a nuestros contempordneos los mismos temas, el mis-
mo pensamiento, las mismas emociones, en cuanto son actuales todavia y
son comunicables. Para logratlo, a veces ha de recurrirse a determinadas mo-
dificaciones, cierto que escasas, de la literalidad antigua; a determinados ele-
mentos nuevos también. Pero hay que evitar deformaciones y postizos, toda
la hojarasca de una tradicién muerta y de una pretendida originalidad.

Se trata de presentar un teatro tradicional y poético que rememora los
antiguos mitos para presentar una leccién a todo el pueblo. Un teatro que
conjunta el didlogo, el mondlogo, los corales, el juego de estos y de los ac-
tores. Un teatro simple en su estructura, préximo y remoto al mismo tiempo.

En todo caso, es bien claro que no hay una férmula tinica y que sin duda
es bueno que se presenten versiones de las obras antiguas con orientaciones
muy diferentes, aunque algunas nos parezcan a nosotros equivocadas. El pu-
blico es quien ha de juzgar. Y aunque el piblico responda a motivaciones muy
diversas, es realmente importante el hecho de que acude a las representacio-
nes cldsicas de unas v otras tendencias. Y que, de entre ellas, las que estin
en la linea de la fidelidad esencial a los poetas antiguos, aunque ello com-
porte un alejamiento de ciertas tradiciones de la escena contemporinea, sean
especialmente favorecidas. No solo a nuestros ojos, sino a los de todos se
viene dando este fenémeno en Espafia. « A veces subestimamos al ptblico »,
comentaba el critico de « El Pafs » (3-VIII-85) al resefiar la masiva afluen-
cia a una Orestiada de cuatro horas, en un lugar poco cémodo y en el que se
pasaba frio.

Lo cual no quiere decir, insistimos, que no haya otros modelos que tam-
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bién gustan al publico y que testimonian la vitalidad del teatro cldsico. Pero
quiere decir que las representaciones clasicistas que hemos calificado de esen-
cialmente fieles son viables y que no son necesarias esas refundiciones opot-
tunistas, con alusiones contemporaneas, con pruritos de originalidad, con efec-
tos teatrales para captar a un publico en cuyo buen juicio se desconfia.
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