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Frandsco R. Adrados

Las representaciones clásicas en España:
algunas reflexiones y experiencias

En el volumen dedicado a Giusto Mónaco, que tanto , tantísimo ha hecho
dentro de la gran tradición italiana de las representaciones del teatro clásico:
parece oportuno dar una noticia sobre las representaciones que en España vie­
nen haciéndose. Voy a centrarme en mi propia experiencia sobre el tema y
concretamente, en las puestas en escena, con textos míos (a veces en colabo­
ración) de la Asamblea de las Mujeres de Aristófanes, el Hip ólito de Eurípídes
y la Orestea de Esquilo a partir de 1982. Pero la puesta en escena de estas
obras ha de ser colocada dentro de la problemática de las representaciones del
teatro clásico en general y, más concretamente, de lo que viene haciéndose en
España en este terreno. Aunque está muy lejos de mi intención, aunque salo
sea por razones de espacio, presentar un catálogo completo de estas represen­
taciones en España, ni siquiera en los últimos años.

Los comienzos están en las años treinta: cito, sobre todo, la Medea en
traducción de D. Miguel de Unamuno, puesta en escena por Margarita Xirgu,
que alcancé a contemplar, de niño, en las escalinatas del neoclásico Palacio de
Anaya, en Salamanca. Luego la tradición fue continuada, a partir de los años
cuarenta, por la compañía que dirigía D. José Tarnayo y que presentaba adap­
taciones de los clásicos griegos obra de D . José María Pemán, conocido poeta
y dramaturgo de formación clasicista. Antigona, Edipo Rey y la Orestiada
fueron representadas una y otra vez en los teatros romanos de Mérida y Sa­
gunto y en teatros cerrados en Madrid y otros lugares. Los mejores actores
y músicos españoles del momento intervinieron en estas representaciones .

Muchas san las críticas que se les pueden hacer (recuerdo la mía, a la
Antígona, en « El Español» de 2-VI-1945), pero no cabe duda de que estas
representaciones descubrieron en España, para el gran público) el teatro clá­
sico e hicieron posible todo lo que ha venido después. En realidad, Pemán­
Tamayo (o Tamayo-Pemán) seguian una tradición española barroca y efec­
tista. El lenguaje grandilocuente, el sentimentalismo, las grandes masas de
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« extras» atraían a un público ávido. Por otra parte, las monodias eran cor­
tadas, los corales reducidos; la simplicidad del teatro clásico era sacrificada
a esos efectismos y a un cierto popularisrno de tipo tradicional. Eso sí, había
un buen manejo de los artificios teatrales, buenos actores, a ratos buena poe­
sía, aunque, ya digo, de un tipo entre neoclásico y barroco más que puramen­
te antigua. Toda esta tradición surgió en torno al teatro romano de Mérida,
aunque se difundió por todo el país. Mérida sigue estando hoy día en el cen­
tro de las representaciones clásicas españolas.

En algún momento, hubo en España conocimiento de las representado­
nes griegas: me refiero a las representaciones de Medea y Electra por el teatro
del Pireo, dirigido por Rondiris, representaciones que tuvieron lugar en Mé­
rida y Madrid en 1963 y que causaron honda impresión por lo ajustado del
tratamiento de los corales y por la simplicidad helénica: ello pese a que se
hacían en griego moderno que, naturalmente, el público no entendía. Pero
puede decirse que estas representaciones, pese al impacto que causaron, no
influyeron grandemente, al menos de momento, en las puestas en escena que
se hacían en España. Luego últimamente sí que ha influido lo que se hace en
Grecia y directores como EvangeIatos, Lazanis, Doufexis y otros: de eso ha­
blaré luego. Y lo que es verdaderamente lamentable es la escasa o nula influen­
cía de las representaciones italianas promovidas por el « Istituto del Dramma
antico », que rarísimamente han podo verse en España: la única excepción que
conozco es la de las Troyanas de Séneca, puestas en escena en Barcelona
en 1981.

Pero occurrió que, de una parte, la tradición de Pemán-Tamayo lógica­
mente fué agotándose y además quedaba desfasada frente a las corrientes tea­
trales más en boga; que, de otra, los filólogos que estudiábamos el teatro
clásico, buscábamos un modello que fuese al tiempo accesible al público y
fiel al original; y que, además, existía ahora una verdadera demanda por parte
del público de más y más puestas en escena de teatro clásico. Sin duda los
espectáculos teatrales de Grecia e 1talia (entre otros países), cuyo eco llegaba
a España de una u otra manera, influían en esto. En realidad, las representa­
ciones de teatro clásico están haciéndose más y más frecuentes a escala inter­
nacional, están en el centro de festivales que se crean en todas partes y que
a su vez las exigen.

Me bastará referirme, en este contexto, a los festivales de Atenas y de
Delfos en el verano de 1985. Allí han podido verse unos Persas del Teatro
de Stuttgart, una Antígona de los esquimales de Alaska (el «Perseverance
Theater ») y otra india (dell « Avadh Theater Group »), una Lisistrata grie­
ga (del Teatro de Calamata ), nada menos que tres Troyanas (las japonesas de
Tadashí Suzuki, las del' « Schwerin Theater » de la R.D.A. y las griegas de
Yannis Tsarouchis), un Edipo de La Maroma (<< Oedipus Myth Dance Thea­
ter» ), otro Edipo Rey yugoslavo (del « Pralipe Theater » ), una Paz del « AID~
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phí-Theater » griego, unos Acarnienses también griegos del « Art Theater » y
todavía una Medea del « Karezi-Kazakos Theater Group » griego. Todo esto
en Delfos yen Atenas, donde había otras representaciones más.

Es bien claro que las representaciones del teatro griego y latino se inter­
nacionalizan y se presentan ante todos los públicos por obra de traductores y
adaptadores, directores, actores, músicos de todas las culturas. Todo esto en­
cierra una gran riqueza cultural, es una nueva oportunidad que al teatro clásico
se le ofrece para exponer su mensaje. Al mismo tiempo , qué duda cabe de que
esta nueva situación ofrece riesgos y abre una amplia problemática sobre qué
pretendemos con estas representaciones del teatro antiguo y cómo deben hacerse.

España no podía escapar a este nuevo ambiente internacional, dado, so­
bre todo , que no tiene una sólida tradición en este campo como la tiene Italia.
La escena de Mérida, por poner el ejemplo central y típico, ha estado abierto
a puestas en escena muy diversas. Entre ellas, griegas e italianas. Hemos visto
los últimos años representaciones griegas como los Caballeros de Lazanis
( 1984) , un Fiestaristáiancs de Doufexis (1985) , una pieza de inspiración
plautina titulada Comoedia (del « Teatro di Roma»). Quizá pueda decirse que
no siempre se ha traido a España lo mejor de los esfuerzos realizados en Italia
y Grecia para hacer vivir de nuevo los clásicos griegos: las dos últimas piezas
citadas entran dentro de esa moda del « collage » y de utilizar las piezas anti­
guas más bien como pretexto para introducir, con desigual fortuna, ocurrencias
contemporáneas de autores, directores y actores.

Naturalmente, han continuado las representaciones española. En ellas ha
habido de todo. Quiero referirme, siquiera sea de pasada, a representaciones
ya antiguas, de fines de los años cincuenta (en Mérida y en diversos lugares)
de mis traducciones del Edipo Rey y el Hipolüo, fundamentalmente con
actores no profesionales, estudiantes, que me convencieron, por la reacción
del público, de la viabilidad de un teatro clásico ajustado al original y, sin em­
bargo, vivo. Otras veces se ha seguido más o menos la línea de Pemán-Tamayo,
a veces con buenos actores: así en el caso de una Medea de Schroeder del 1979,
que renunciaba a presentar lo más bello de Eurípides (por ejemplo, el mo­
nólogo de la protagonista) e introducía lo más efectista de Séneca y del pro­
pio adaptador; o de unas Troyanas de Canseco en 1984 que fundían Hécuba,
Troyanas y otras cosas más. O se ha procurado presentar una versión fiel del
original, pero con una presentación muy intimista y poco coral, así en el caso
del Edipo Rey de Garda Calvo, presentado en Mérida en 1982 por José Luis
GÓmez. Otras veces, al contrario, se han presentado adaptaciones que poco
tenían que ver con el original y sin mayo! interés: así un Anfitrión de Juan
Pedro de Aguilar (1984) y una Lisitrata de Martinez Mediero (1981). Con
esto no está completa la enumeración : pienso en las Bacantes de Fernando
Savater (1978) Yen la Electra de Santiago Paredes (1984), entre otras obras.

Hay que tener en cuenta que, como decía más arriba, en España existe
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hoy un mercado, por así decirlo, para el teatro clásico: sobre todo en los Fes
tivales de verano. Obras estrenadas en Mérida y otras más se ponen tam­
bién en escena, con frecuencia, en los teatros romanos en Sagunto y Málaga
(y hay representaciones escolares en el de Segóbriga, cerca de Madrid) , en el
anfiteatro de Itálica, en el teatro griego de Montjuich, en Barcelona, y al aire
libre o en teatros cerrados en lugares numerosísimos. Para ejemplo, el Hipó­
lito (que por capricho de la primera actriz y directora de la compañía fue re­
bautizado Fedra) que presenté en Mérida en 1984, recorrió prácticamente
toda España: Alicante, Segovia, Albacete, Valladolid, Soria y tantos y tantos
lugares más. Piénsese que, solo en Madrid, en los Festivales organizados por
el Ayuntamiento, ha habido más de un mes de representaciones en siete luga­
res diferentes, a más de algunas aisladas en otros más. Claro que no solo se
trata de teatro clásico antiguo, también de teatro clásico español, teatro inter­
nacional en general, ballet... Pero el teatro greco-latino ocupa un lugar im­
portante.

Sobre todo en el templo de Debod, trasladado a Madrid del Sudán y que
compone un escenario más o menos clásico, y en el gran patio del antiguo
Cuartel del Conde Duque, hay todos los veranos varias representaciones clá­
sicas. Por allí han desfilado] desde 1982 , los Acarnienses y la Paz de Aristó­
fanes (más el Fiestaristáianes antes mencionado), la Asinaria de Plauto, la
Asamblea de Aristófanes, la Medea, el Hipólito y las Troyanas de Eurípides ,
la Orestiada de Esquilo. Hay que decir que las características de estas repre­
sentaciones son muy diferentes y que algunas (así la Asamblea de Alberto
Mira1les, en 1984, vulgar y chabacana) yo no las suscribiría. Pero no hay duda
de que poco a poco va creándose una tradición y que el público está a su
lado. Básteme decir que la Orestiada de que luego hablaré atrajo al templo
de Debod, en 1985, más de 6.000 personas en las ocho únicas representacio­
nes que nos fueron concedidas. Y que la Asamblea que presenteé en 1982 en
Mérida estuvo luego poniéndose en escena durante un mes, en Enero-Febrero
de 1983 , en un teatro de Madrid.

Con lo dicho hasta aquí no he hecho , sin embargo , otra cosa que comen­
zar a perfilar las circunstancias en que hemos de movernos quienes intentamos
llevar al público contemporáneo las antiguas piezas teatrales griegas y lati­
nas. Intentamos encontrar la fórmula que haga que su mensaje alcance, en
la mayor medida que sea posible, a un público de una formación cultural
diterente. Y hemos de hacerlo colaborando con directores y hombre de teatro
de una formación que tampoco es la nuestra. Y en un ambiente en que el
teatro clásico greco-latino es solo un elemento dentro de un « melting pot »
en que entran formas teatrales muy diferentes: de cronologías y países di­
versos, representando ideologías de lo más variopinto.

El panorama ha cambiado. En Italia, el « Istituto del Dramma Antico )
ha constituido una tradición sólida , que evidentemente se hace sentir, aunque
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a su lado surjan fórmulas diferentes para poner en escena el teatro antiguo
(he aludido arriba a la Comoedia del « Teatro di Roma ») . En Grecia, que
ha promovido espectáculos espléndidos, de antigua simplicidad, con una vuelta
a potenciar la función del coro, hallamos de cuando en cuando cosas que se
desvían de esa tradición. Nada logrado es, me parece, el « collage » del Fiesta­
ristájanes, vulgar y chabacano, infinitamente menos atractivo para el público
que el original griego. Y en una Lisistrata representada en Delfos en el verano
del 1985, cuyo texto, por lo demás, reproduce el original, vimos cosas tan
bizarras como un coro formado por una especie de gangsters de Chícago en los
años 3O, coro que ya salía de una trampa en el suelo ya de las metopas del tem­
plo. ¿Es esto realmente necessario para llevar al público un mensaje perma­
nente o son recursos de los que no conocen bien ese mensaje y desconfían de
que, sin tales artificios, pueda ser captado?

Pero el problema no solamente está en las desviaciones innecesarias y
poco afortunadas, como éstas y otras paralelas en España a las que he hecho
somera alusión. En realidad el problema es más profundo y, posiblemente,
admite soluciones diversas, no una única. Las piezas que yo he presentado en
España últimamente y a las que he aludido al comienzo de este trabajo, están,
por decirlo así, en la linea clasicista, la seguida por el movimiento de reno­
vación del teatro antiguo en Grecia e Italia y que encuentra paralelos igual­
mente en otros lugares. Querría hacer ver cuáles son las características de
esta linea, en las piezas que yo he presentado. Y el problematismo, peseza todo ,
de su situación. Pues ya he dicho que las cosas no son tan simples. Existe,
ciertamente, un sector desinformado sobre el teatro antiguo, que utiliza como
puro pretexto o que subordina a oportunismos: a veces, con grave daño para
su transmisión al público moderno. Pero, de otra parte, es bien claro que el
teatro antiguo ha servido de fuente de inspiración para la dramaturgia moderna
y que los modernos directores y actores pueden aportar mucho a su compren­
sión y transmisión. Y queda el problema abierto de en qué medida una tra­
ducción literal del texto es la mejor traducción . Como decía, existen posible­
mente soluciones diversas. Quiero , simplemente, colocar las que he seguido
dentro de las que son posibles. Ver 10 que una linea clasicista y fiel ha de hacer
para dejar vivo el mensaje del poeta antiguo . Para no hacer arqueología ni,
falsificarlo tampoco.

Hay, en realidad, dos temas a tocar en este contexto: el de en qué con­
siste la línea no clasicista, en qué medida está justificada y en qué debe con­
sistir; y el de cómo se justifica a su vez la línea clasicista y en qué debe con­
sistir exactamente.

Al hablar de línea no clasicista no me refiero solamente a una serie de
productos teatrales que, con los méritos que tengan (y desde luego los tienen),
sufren demasiado de la escasa información de adaptadores y directores, de su
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tendencia a plantar su ego en medio de la escena, de su oportunismo. Estos
productos teatrales no tienen gran razón de existir, una mejor colaboración en­
tre los estudiosos del teatro antiguo y los hombres de teatro de hoy debería
hacerlos desaparecer. Pero junto a ellos encontramos bellas representaciones de
obras antiguas que, sin perder 10 esencial del antiguo mensaje, lo renuevan
y actualizan. En cierto modo, están a medio camino entre una obra nueva dig­
na de ser firmada (como hay una: Antígona de Anouilh o de Brech al lado
de la de Sófocles) y una adaptación como las que modestamente otros pro­
ponemos. Creo que representan una fórmula que hay que aceptar, que con­
tribuye a promover la influencia y la vitalidad del teatro antiguo. Solamente,
al lado de esta fórmula la otra, la que he llamado clasicista , está también jus­
tificada, constituye, pienso, o debe constituir el núcleo central de las repre­
sentaciones del teatro antiguo. A su lado estas otras representaciones son en­
sayos diversos para una renovación del mismo, próximos, como digo, a la crea­
ción de nuevas obras dramáticas sobre la base de las antiguas.

Pondré algunos ejemplos. En el festival de Delfos de 1985 se vieron
varios ensayos de esta fórmula: sin duda más de los que voy a citar, no pude
presenciar todas las obras. A su vez, responden a varios modelos diferentes.

En una ocasión, la representación de los Persas por el teatro de Stutt­
gart, se trataba de una traducción fiel al alemán del texto de Esquilo con una
presentación en escena ambientada en las guerras del Imperio Austro-hún­
garo y de Alemania. El coro (femenino) se viste con las galas de los bailes
de sociedad de la época de entreguerras; pero en ocasiones los trajes se vuel­
ven y presentan un aspecto militar. Daría, cuando es evocado, entra en un
armón de artillería cubierto de banderas . La intención es obvia: la represen­
tación alude al imperialismo de la Alemania del Kayser (y , por implicación,
de la de Hitler) y a su consecuencia: la gran derrota. Todo realizado de ma­
nera impecable.

Muy diferentes fueron las Trayanas de Suzuki. Aquí la obra griega ofre­
ce el paradigma de la derrota del Japón y la ocupación americana. Un espec­
táculo bello y magnificente. Pero en esta ocasión se tratta casi de una nueva
obra. Nos movemos entre el Japón derrotado y la Troya ocupada. Una mujer
japonesa, sola y errante, incorpora a ratos a Hécuba, a ratos a Andrómaca.
Bárbaros guerreros violan a Andrómaca (¿ son samurais o americanos o grie­
gas?), destrozan a su hijo, un muñeco de trapo . jizo, el dios que guarda a
los niños, permanece bello e inmovil durante todo el desastre, para luego de­
rrumbarse. Hécuba o la mujer japonesa sufre un ataque de histeria al no poder
realizar la ceremonia del té. En realidad, nos hallamos en los límites de lo
que es una obra nueva.

Suzuki habría podido, quizá debido, firmarla, como Anouilh o como
Brecht, entre tantos otros. Pero quizá este punto no tenga tanta importancia.
Hay toda clase de grados intermedios. Así, en la Antígona esquimal, relati-
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vamente fiel, parece, pero con un Tiresias que es un shaman esquimal, con
todo el ambiente del mundo esquimal de las tiendas, la pesca, la larga noche,
el frío.

Todo esto es bello y sugestivo, hace ver en definitiva que los temas y
las emociones de los griegos son eternos, se aplican a situaciones bien diver­
sas. El único problema es que tiende a convertirse en único modelo de la
representación trágíca. Y suprime en definitiva el texto: un texto en esquimal
o japonés no es para nosotros un texto. Suzuki decía, en el coloquio de Del­
fas, que ed teatro griego es como unarnomie y que ésta es la única manera de
resucitarlo. Esto, creo, no es cierto. Y enlaza con ideas que se levantan, a ve­
ces, como un obstáculo a toda representación de tipo clasicista que trate tan
solo de recrear la obra antigua, de hacerla accesible al público moderno.

Efectivamente, el verdadero problema para poner en escena hoy día el
teatro antiguo griego y latino es el de cómo hacerlo vivir ante nuestro público.
Hay el problema de si realmente es ello posible o es de todo punto necessario
que las obras sean enteramente reescritas, a base de « collages », cortes, adi­
ciones, presentadas en un ambiente histórico distinto, alteradas totalmente
en su lenguaje teatral y en su expresión verbal. Mi respuesta es que, con di­
ferencias de matiz, la fórmula que necesitamos existe, y está dada en tantas
representaciones de Italia, de Grecia, de España también, entre otros países.
No hace obstáculo a que se hagan también nuevas versiones como las aludi­
das. Pero niega que sean el único sistema. Y objeta a alteraciones caprichosas
a que también hemos aludido y en las cuales hay bastante de ignorancia y bas­
tante de divismo.

No voy a expresarme largamente sobre los problemas teóricos y prácti­
cos que se nos presentan cuando queremos poner en escena una obra antigua
y pretendemos que sea sentida y vivida por el público, que mantenga vivo pa­
ra éste aquello que su mensaje tiene de permanente. En realidad, y prescin­
diendo de escritos míos antiguos, como mi crítica a la Antígona de Pemán a
que antes hice referencia, me he manifestado en dos ocasiones con cierta de­
tención sobre este problema. Me refiero a un trabajo titulato « Hagamos tea­
tro clásico en nuestros teatros clásicos », que reproduce una conferencia dada
en Mérida en un Simposio en 19801 en que yo arremetía contra las mediocres
adaptaciones que a veces se presentan; y a un trabajo posterior titulato « Text
and staging in perfoming classical Drama », leído en las « 1 Jornadas tea­
trales de Mérida » (Agosto de 1984) y (con modificaciones sensibles) en el
« International Meeting of anclent Greek Drama» (Delfos, Junio de 1985).

Pero sí he de dejar aquí constancia de impressiones personales recogidas
en éstas y otras reuniones y en el contacto mismo con los hombres de teatro.
Ya decía yo en el título que iba a hablar de experiencias personales. He de

1 En El Teatro en la Hispania romana, Badajoz 1982, pp. 245-353.
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antiguo, cuyo conocimiento con frecuencia se improvisa. Ellos saben - dicen
- cómo reacciona el público y nosotros no (yen esto pueden a veces tener
razón). Saben, también, que hay varias « lecturas» de un texto antiguo y que
se puede acudir a unas u otras según lo que se quiera destacar. Saben que la
literalidad puede producir reacciones distintas de las pretendidas, etc. Que el
texto no lo es todo, ni mucho menos, en una representación. En todo esto hay,
insisto, mucho de cierto, no dudo que nosotros tenemos cosas que aprender.
Pero un filólogo no es un mero erudito como a veces se dice en esas reuniones,
se ocupa precisamente de la comprensión del texto antiguo y, por ello, sus
conocimientos son esenciales si se pretende llevar ese texto al público de hoy.
y un director no debe ser un « creador» como ellos dicen a veces, más bien
un recrea dar. Y el texto es importante, esencial, la tendencia a centrarlo todo
en la puesta en escena y en la labor del actor empobrece el teatro antiguo, lo
vuelve al preteatro de que nació.

Todo esto impone, exige, una colaboración activa entre uno y otro sec­
tor. Esto se ha llevado a veces a cabo , así en la elaboración de los textos por
parte del « Istituto del Drarnma Antico ». Yo he intentado hacerlo en estos
últimos años cada vez más, con éxito desigual. La colaboración es a veces
difícil, luego daré detalles.

En los casos más delirantes, ciertos hombres de teatro actuales desechan
toda ayuda del filólogo, que es después de todo el que conoce los textos an­
tiguos y sabe qué quieren decir , qué pretendían sus autores. Suplantan al au­
tor. Recuerdo la frase de un conocido director español en una de las reuniones
de Almagro: «Cuando pongo en escena a Calderón, Calderón soy yo » (« yo
creía que era un señor del siglo XVII » , contesté).

Pero quizá no sean tan interesantes las anécdotas y excesos verbales
como el hecho de que estos encuentros (que, pese a todo, han acortado las
distancias) nos han abierto a la comprensión del problema.

Tratamos de que las representaciones que organizamos transmitan al
público moderno aquello que sigue siendo válido y permanente en el men­
saje antiguo. Pero, de una parte, nuestros conocimientos sobre la puesta en
escena antigua, la danza, la música, son escasos. De otra, hay cosas perecede­
ras o incomprensibles que, si nos empeñamos en mantener, ponen en riesgo el
total de la representación. Todavía: el lenguaje verbal y teatral que manejamos
tienen que basarse en el principio de lograr resultados comparables a los que
lograban las representaciones antiguas, pero para ello tenemos que modificar
a veces ese lenguaje, para hacer que el público responda a el. No podemos ir
radicalmente contra sus hábitos, pretender que reaccione de una manera a la
que no está habituado. Aunque, de otra parte , hemos de educar a ese público,
poner en juego recursos nuevos para él, aunque sean antiguos, y habituarle a
producir respuestas adecuadas.

Entre la arqueología y la falsificación (cuando ofrecemos algo que nunca
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ofreció el autor antiguo) nos movemos en un estrecho límite) en el :filo de una
navaja. Nunca lograremos trasmitir en un 100% lo que el autor antiguo trans­
mitía) se trata de una cuestión de tanto por cientro, de transmitir el máximo
posible. Y no hay una fórmula única) los acentos pueden variarse, las fórmu­
las para lograr esa transmisión también . Y puede haber más y más ensayos
para avanzar por este camino. En los trabajos arriba aludido me he expresado
con más detalle sobre este punto vital.

La conclusión, de todos modos, es relativamente optimista, sobre todo
si acudimos al juez al que, en definitiva, debemos acudir: al público. Este
puede gustar, sin duda, de las nuevas presentaciones originales del teatro
griego, cuando están hechas con talento. Pero gusta también de las represen­
taciones de tipo clásico) aquellas en que los actores salen vestidos de griegos,
se habla de mitos y de temas griegos, se intenta reproducir en cierto modo,
aunque sea a través de traducciones, el lenguaje verbal y teatral de los griegos.
Son representaciones que no aluden directamente a los problemas contempo­
ráneos: pero sí por implicación, pues el tema griego, si de verdad es universal,
hace pensar sobre el presente.

Todo esto quiere decir que en una representación clásica no basta re­
producir literalmente un texto griego o latino y ponerlo en escena de la ma­
nera que pensamos que los antiguos 10 ponían: todo debe ser repensado) la
colaboración con los hombres de teatro es importante. Pero ciertos vicios
procedentes de un mimetismo de hábitos contemporáneos o tradicionales, de
desconfianza en la capacidad de comprensión del público, de divismo y, a
veces) de ignorancia, deben ser extirpados. En la escena española pesan to­
davía demasiado, en ocasiones. Y la moda universal de las recreaciones fa­
vorece, sin querer, ese prejuicio de que por sistema hay que pasar por alto al
autor antiguo) introducir alusiones modernas, ampliar, recortar, fundir. Las
más veces no es necesario.

Pero no pretendía hacer aquí una exposición teórica, ni tampoco dar un
inventario completo de las representaciones españolas ni criticarlas en detalle.
Solo quería ofrecer a grandes rasgos el panorama dentro del cual hay que co­
locarlas. Y, dentro de ellas, dar una pequeña noticia de las tres obras en cuya
presentación en España en estos últimos años he intervenido: la Asamblea
de Aristófanes, el Hipólito de Eurípides, la Orestea de Esquilo. Quizá sea
útil mencionar algunos de los problemas con que me he debartido.

La Asamblea - que con traducción mía se puso en escena en Junio de
1982 en el teatro romano de Mérida, en agosto del mismo año en el teatro
Carlos 111 de El Escorial, en Enero y Febrero de 1983 en la sala Cadarso de
Madrid - es, quizá, la obra en que he trabajado más a gusto. Aprovechando
la nueva libertad de los tiempos ensayé introducir en España (ya lo había he­
cho antes con la Lisístrata) un lenguaje totalmente moderno y coloquial que
no rehuía los términos directos, sexuales y otros, de Aristófanes. Evitando,
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eso sí, la chabacanería y la vulgaridad. Hay que decir que conectó perfecta­
mente con el público, sobre todo con el público juvenil.

La Asamblea es una obra menos teatral que la Lisistrata y sus elementos
corales son mucho menores. Pero la dirección de Manuel Canseco - que se
ha especializado en puestas en escena del teatro clásico, antiguo y 'español ­
hizo el milagro de convertir la comedia en una verdadera fiesta, que es lo que
realmente es. La música de Elías Danelis y la coreografía de Despina Kala­
gerópulos ayudaron eficazmente a ello. Quedó demostrado que las alusiones
a la política de Atenas y a personajes y sucesos desconocidos por el público,
eran « traducidas» perfectamente por éste. Quizá por falta de elementos para
crear un decorado ideal, la escena de las tres viejas perdía algo de su verismo
aristofánico: pero lo esencial se conservaba. La mezcla de obscenidad y lirismo
operaba directamente sobre el público. Puedo, ciertamente, engañarme, pero
creo que Aristófanes en el estado relativamente puro en que 10 presentába­
mos, tiene sobre el público un poder mucho mayor que el alterado de repre­
sentaciones de la Paz) la Lisistrata y la propia Asamblea que se han puesto
en escena en Madrid, a base de alusiones contemporáneas, de eliminar lo que
parece ininteligible, de disminuir la parte coral, de suavizar las situaciones.

Una experiencia más agridulce es la del Hipólito (titulado Fedra) que
presenté en 1984, con la compañía de M" paz Ballesteros, en Mérida y en dí­
versos lugares, como antes quedó dicho. Aquí el problema¡ con que choqué
es, me parece, la difícil comunicación con la gente de teatro, su afán de auto­
suficiencia. Posiblemente, el carácter poético de mi versión, que trata de re­
coger la poesía de la obra, encontró incomprensión. El actor español, en ge­
neral, recita mal el verso, no tiene ese hábito. Y se teme que esto, unido a
la existencia de alusiones míticas y otras difíciles de seguir, no conecte con
el público.

Mi versión fue adaptada por Rafael Pérez Sierra: se hizo más breve,
más facil en cierto sentido, de un coloquialismo que pienso inadecuado. Tenía
lapsus diversos, de otra parte: y no hubo manera de subsanarlos. El director
fue Evangelatos, bien conocido en Grecia y fuera. Realmente, hizo una buena
labor, estimo, en la organización de los coros, sobre la base de danzas popu­
lares griegas. Pero le es difícil a un director griego, pienso, dirigir a actores
españoles y, así, el nivel de la representación bajó en este aspecto. No hubo,
tampoco, forma de colaborar con él. Impuso una escenografía consistente en
una gran sábana blanca que ocupaba todo el frente de la escena, destruyendo
la magnificencia del teatro romano de Mérida. Ofreció extrañas caracteriza­
ciones de Afrodita y Artemis y no captó innumerables matices.

En suma, pudo verse una representación bastante fiel, con un hermoso
juego escénico del coro y los actores: pero difícil de seguir por el público (no
se entendían bien los corales, que tendían a desligarse como bellas danzas
no muy ligadas a la acción) y con baches de estilo. No un fracaso, pero tamo
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poco un gran éxito. Los peligros de la difícil colaboración entre los diversos
especialistas del teatro se pusieron una vez más de relieve. Para mi, resultaba
más efectivo el viejo Hipólito que, con simples estudiantes, yo había puesto
en escena muchos años antes, con mi traducción sin retocar

Esta colaboración se hizo, en cambio, más facil en la presentación de
la Orestiada en el verano de 1985, en Mérida y luego en Madrid, Sagunto
y Málaga.

El primero es su extensión, tanto la del conjunto como la de los corales:
nosotros la hemos reducido levemente, algo así como en un 20%, durando
la representación, incluidos los dos entreactos, cuatro horas. Demasiado para
lo que es habitual: pero necesario. La reducción se ha limitado a abreviar le­
vemente corales y diálogos, sin quitar nada esencial.

Otro problema es el lenguaje. Así como una traducción fiel, poética, del
Hipólito puede, pienso yo, sostenerse en escena, mí traducción de la Orestia­
da 3 era, posiblemente, demasiado difícil para nuestro público. Trataba, pre­
cisamente, de mantener fielmente el lenguaje majestuoso y remoto, los hipér­
batons, el tono críptico y poético de Esquilo. Aquí el desafío consistía en
presentar una Orestiada que no perdiera su dignidad y que, al propio tiempo,
fuera más accesible. Creo que en esto prestaron un buen servicio a la obra
mis colaboradores Domingo Miras y Manuel Canseco.

La coreografía, la música, la puesta en escena en general, plantean otros
tantos problemas nada fáciles. Esta vez sí hubo una colaboración con el di­
rector de escena, Manuel Canseco, e incluso con los actores, aunque menor
de lo deseable por las premuras del tiempo. No digo que yo esté de acuerdo
con todo lo que se ha hecho: podrían haberse mejorado momentos como el
desmios bymnos, se ha criticado la indumentaria desmasiado « moderna» de
la furias, así como la jaula colocada sobre la escena y que simboliza el peso
de los crímenes que aplastan a los personajes. Dificultades diversas impidie­
ron presentar la tumba de Agamenón cual un túmulo funerario sobre el cual
hacen su escena Orestes y Electra, como yo quería; y otras cosas más.

Pero, con todo, esta Orestiada, que es sin duda mejorable, pienso que
es un paso adelante para una verdadera puesta en escena de la obra. El trata­
miento de los coros con su simetría de estrofas y antistrofas, los momentos
en que se sacan a escena los cadáveres, la presentación teatral del juicio final,
pienso que se ajustan al original. El público se deja llevar por las escenas pre­
liminares, con sus monólogos y sus corales, por alejados que estén de 10 que
hoy se entiende por teatro, y penetra en la obra, queda captado por ella. Se
trata de una nueva lectura de la Orestiada , sin duda mejorable: pero creo
que introduce algunos avances notables y que a ellos no ha sido ajena la co­
laboración entre todos nosotros.

3 Madrid, Hernando, 1966, 2a ed. 1984.
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Otro problema que afecta muy directamente al texto está en ciertas esce­
nas que pueden hoy producir en el público sorpresa o repulsa, alejamiento
de la ilusión dramática en todo caso. Me refiero a pasajes como el del reco­
nocimiento de los dos hermanos por la igualdad de las huellas del pie, cuya
ingenuidad es conocida; o a las explicaciones biológicas de Atenea, según la
cual solo el padre y no la madre es quien engendra al hijo . Sin suprimirlos ,
en nuestra versión han sido suavizados en forma que el público, dramatica
e ideológicamente, pueda aceptarlos. Y tampoco he tenido inconveniente en
profundizar el sentido de Euménides con alusiones a la filosofía profunda de
la trilogía, expresada en los corales del Agamenán) sobre todo.

ASÍ , dentro de las muy diversas posiciones que reflejan las presentaciones
modernas españolas del teatro griego y que por lo demás encuentran paralelos
un poco en todas partes, estas obras en cuya presentación en escena he inter­
venido últimamente juegan la carta de la tradición que he llamado clásica o
clasicista. Pero no en el sentido del arqueologismo ni de la literalidad un tan­
to ingenua. Estamos aprendiendo unos de otros) intentando con más o menos
éxito una colaboración. Las representaciones de tipo clasicista no intentan
poner ante nuestros ojos y oidos lo que vieron y oyeron los de los atenienses
del s. V. Buscan llevar a nuestros contemporáneos los mismos temas, el mis­
mo pensamiento, las mismas emociones, en cuanto son actuales todavía y
son comunicables. Para lograrlo, a veces ha de recurrirse a determinadas mo­
dificaciones, cierto que escasas, de la literalidad antigua; a determinados ele­
mentos nuevos también. Pero hay que evitar deformaciones y postizos, toda
la hojarasca de una tradición muerta y de una pretendida originalidad.

Se trata de presentar un teatro tradicional y poético que rememora los
antiguos mitos para presentar una lección a todo el pueblo. Un teatro que
conjunta el diálogo, el monólogo, los corales, el juego de estos y de los ac­
tores. Un teatro simple en su estructura, próximo y remoto al mismo tiempo .

En todo caso, es bien claro que no hay una fórmula única y que sin duda
es bueno que se presenten versiones de las obras antiguas con orientaciones
muy diferentes, aunque algunas nos parezcan a nosotros equivocadas. El pú­
blico es quien ha de juzgar. Y aunque el público responda a motivaciones muy
diversas) es realmente importante el hecho de que acude a las representacio­
nes clásicas de unas y otras tendencias. Y que , de entre ellas, las que están
en la línea de la fidelidad esencial a los poetas antiguos, aunque ello com­
porte un alejamiento de ciertas tradiciones de la escena contemporánea, sean
especialmente favorecidas. No solo a nuestros ojos, sino a los de todos se
viene dando este fenómeno en España. « A veces subestimamos al público »,

comentaba el crítico de «El País» (3-VIII-85) al reseñar la masiva afluen­
cia a una Orestiada de cuatro horas, en un lugar poco cómodo y en el que se
pasaba frío.

Lo cual no quiere decir, insistimos, que no haya otros modelos que tam-
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bién gustan al público y que testimonian la vitalidad del teatro clásico. Pero
quiere decir que las representaciones clasicistas que hemos calificado de esen­
cialmente fieles son viables y que no son necesarias esas refundiciones opor­
tunistas , con alusiones contemporáneas) con pruritos de originalidad, con efec­
tos teatrales para captar a un público en cuyo buen juicio se desconfía.
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