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EL SIGNIFICADO DE LA oREsrlADA
DENTRO DE LA TRAGEDIA GRIEGA

Francisco Rodríguez Adrados

Una obra como la Orestisds tiene un significado universal, puesto que se
refiere a temas universales) por más que estén tratados a través de mitos y
símbolos griegos. Es accesible a todo hombre inteligente que haya reflexio­
nado sobre Jos avatares de 10 humano.

Pero, evidentemente, profundizará más en su significado quien sea capaz
de ver c6mo nuestra trilogía brota de las tradiciones y los problemas de su
tiempo. Y será especialmente importante para esa profundización el com­
parar la Orestiede con el resto de la producción de los trágicos griegos, en
la medida en que ha llegado hasta nosotros. Así estaremos en condiciones
de contestar a la pregunta sobre el significado de la obra dentro de la trage­
dia griega.

Claro que este estudio s610 en una cierta medida puede realizarse. Pues
conservamos una parte mínima de la producción que de los trágicos grie­
gos, Esquilo incluído, ha llegado a nosotros. Sólo siete obras nos han llega­
do de él, de entre las ochenta aproximadamente que escribió. Aquello que
nos parece peculiar en la Orestieds quizá fuera propio, igualmente, de
obras perdidas de Esquilo o de otros trágicos. El grado de originalidad es
relativo, pues, a lo que sabemos de la tragedia griega.

Muy concretamente: la Orestlsds es la única trilogía conservada, una tri­
logía de las llamadas «ligadas», que desarrollan un tema único a través de
episodios diferentes, a veces de generaciones sucesivas. La Orestisds trata
del tema de la justicia y el poder, del castigo de la injusticia y los enfrenta­
mientos por el poder. Y todo 10 lleva a una conciliación final que es una es­
peranza para Atenas -para la Humanidad en general-o

Pues bien: conjeturamos que en las trilogías de que formaban parte las
Suplicantes, los Siete contra Tebss y el Prometeo (que seguimos conside-
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rando esquileo) conflictos semejantes -entre hombres y mujeres, entre dos
reyes rivales y entre Zeus y Prometeo, respectivamente- hallaban al final
una solución de concordia, igualmente. Pero no podemos comprobarlo con
exactitud: sólo una obra nos queda de cada una de esas tres trilogías. ¿Y
qué decir de las numerosas trilogías de las que s610 quedan fragmentos y
cuyo cuadro general nos ha dado últimamente Bernard Deforge'?

La Orestíada nos presenta la lucha de la Justicia a través de generacio­
nes, bajo la mirada vigilante de los dioses. Hay un aprendizaje de los hom­
bres. a través del dolor y hay una gracia de Zeus que hace que, al final, ter­
mine la cadena de las muertes. Ello tiene lugar mediante un juicio que es el
fundacional del tribunal del Areópago y en que la gracia, tras el empate de
los jueces, es obra de Atena, hija de Zeus. Con ello no sólo termina un dra­
ma humano: se funda, al tiempo, un sistema social basado en la concordia
y la persuasión: la democracia. Este es el argumento bien conocido de la tri­
logía.

Ya tenemos con esto algunas de las originalidades de la obra: la forma a
través de la trilogía ligada, el conflicto de fuerzas que tienen defensores di­
vinos -la justicia o venganza implicable es la que pretenden las Erinis, que
ceden al final a la persuasión de Atena-s-, la proyección de todo en el ámbi­
to social y político. Nótese que otras muchas tragedias griegas tienen pro­
yección política: pero 10 que antes que nada nos llega de ellas es el drama
humano de un Edipo o de una Antígona. Y hay, ciertamente, temores de
daño para la ciudad, soluciones para ésta: pero nunca una teoría política
tan elaborada, un conflicto que es de ideas tanto o más que de personas.

En mi libro sobre la democracia ateniense/ hablé, efectivamente, de Es­
quilo corno fundador de la que yo llamaba teoría de la democracia religio­
sa: aquella en que el poder y los súbditos respetan unos ciertos límites cali­
facados de justicia. Límites que son humanos pero que tienen un funda­
mento religioso, son los dioses, Zeus ante todo, quienes los defienden. Pues
bien, es en la Orestisds donde culmina esta teoría. La de una sociedad hu­
Juana esperanzada de encontrar un equilibrio justo.

l . BERNARD DEFORGE. Escbylc, Poéte cosmique, París, Les Belles Lettres, 1986.

2. Ilustración y Política en la Grecia Clásica, Madrid. Revista de Occidente, 1966; y diver­
sas reediciones en Alianza Editorial a partir de 1975 con el título de La democracia ate­
rucnsc.
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El signiñcado de la Orestisde...

Esto nos lleva a elucidar dos puntos. El primero, el de situar nuestra
obra en un momento preciso de la historia de Atenas, que en ella se refleja,
por más que la obra literaria rebase siempre esos estímulos que la hicieron
nacer. El segundo, el de poner esto en conexión con la idea misma de la tra­
gedia. Pues choca un tanto con la imagen que con frecuencia se tiene de la
misma y que está fundada en tragedias posteriores.

La Orestíada fue puesta en escena, como se sabe, el afio 458 a.C. En re­
alidad, está cronológicamente en una posición central dentro de la tragedia
griega, que comienza el año 534 con Tespis y termina el 406 con la muerte
de Sófocles y Eurípides. Pero de la tragedia preesquílea poco podemos decir
y la de éste comienza para nosotros con Los Persas del 472 Ytermina preci­
samente con nuestra trilogía.

Esta señala un hito dentro de Esquilo: va más allá de las obras que des­
criben fundamentalmente una situación en torno a un coro y un actor prin­
cipal, situación que va modificándose con las noticias que traen o un men­
sajero u otro actor secundario. Estas son tragedias fundamentalmente líri­
cas, que culminan en una solución final en que interviene el coro: caso de
todas las demás piezas conservadas de Esquilo, de Los Persas al Prometeo.

Pero la Orestíada es una obra con tres actores, seguramente por influjo
de Sófocles, que había empezado con anterioridad su carrera (ganó el con­
curso trágico ya el 467). Las obras que la componen son todavía esencial­
mente líricas y el procedimiento dramático de centrar cada obra en una si­
tuación comentada líricamente y que lleva a un desenlace, se mantiene; pe­
ro en conjunto la Orestisds es ya teatro de acción. El recurso a la trilogía li­
gada es esencial para ello. [Qué incompleta seria nuestra idea de la
Orestieda si sólo se nos hubiera conservado el Agemenon, dice Herington"

Es, pues, la Orestieds un intermedio entre el primer Esquilo y obras bien
conocidas de Sófocles y Eurípides. Pero es que la fecha en que la obra fue
compuesta es también un intermedio en la historia de Atenas: un momento
de complejidades en que el poeta necesitaba un marco más amplio para ex­
plicarse sobre los problemas políticos.

Esquilo, el luchador de Maratón, veía los problemas políticos de una
manera extremadamente simple en Los Persas: es injusta la expedición de

3.1. HERINGTON. Acschylus. Yale Univesity Press, 1986, p.l l lss.
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Jerjes contra Grecia, injusta su tiranía; un pueblo libre, Atenas, se defiende
protegido por Zeus, dios de la Justicia. El poeta se limita a poner en escena
la derrota persa, presentando así las consecuencias de la injusticia.

y aunque las cosas ya sean diferentes, ha podido proceder de modo se­
mejante en Suplicantes y Los Siete contra Tebss. Hay en estas obras una si­
tuación -las danaídes perseguidas, Tebas sitiada-, una tensión dramática
creciente, un desenlace. Pero ahora, en el 458, han ocurrido demasiadas co­
sas. A la época de la concordia democrática en Atenas, de su presidencia, li­
bremente aceptada, de la Liga Marítima, que era una defensa contra el per­
sa, ha seguido la hora del conflicto interno. Y del externo.

Cirnón ha sido derrocado el 462, Efialtes propugna un mayor igualitaris­
mo y el Areópago ha quedado desprovisto de poder político. Pero Efialtes
ha sido asesinado. Y, de otra parte, se inicia la política de hostilidad contra
el persa, que acabará en el año 460 en una expedición desastrosa a Egipto.
y se inicia la guerra contra Esparte, en pleno auge el 458.

Son los problemas internos y externos de la democracia ateniense los que
se despliegan ante el Esquilo de la Oresttsde. ¿Qué pensará este poeta opti­
mista, que creía que los dioses defendían a Atenas simplemente porque re­
presentaba un régimen justo? Ahora resulta que este régimen también es
problemático. Lo será más en adelante. Hay varias ideas, más o menos
igualitarias, sobre la Justicia. Esquilo ha de reflexionar sobre esto, ha de
proponer soluciones a los atenienses. Para ello necesita mayor espacio dra­
mático, más acción en la escena.

y tiene que hacerlo porque Esquilo hereda a los épicos y los líricos como
poeta, que es sinónimo de sabio, sophós. Pero la tragedia es poesía ante­
rior. Y el poeta no tiene derecho. en este momento, a limitarse a meditar en
solitario, tiene que influir, que dar un consejo. Es un educador del pueblo,
no puede eludir la realidad ni puede escapar de ella mediante posiciones pu­
ramente individuales.

y aquí viene el segundo punto antes aludido: el de la ralación de la Ores­
tisde con la idea de la tragedia. En suma: es una trilogía trágica que acaba
bien y esto parece en contradicción con lo que habitualmente se piensa del
género. Y es una trilogía trágica en que es, ciertamente, importante el perfil
trágico de personajes como Agamenón, Clitemestra, Casandra y Ores tes,
pero en que es todavía más central el tema de la justicia y del restablecí-
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miento de la concordia al nivel de la ciudad. Lo que habitualmente se llama
trágico consiste en la obra s610 en momentos trágicos, no en la conclusión.

y esto resulta extraño al espectador moderno. Y choca con definiciones
que se han intentado de la tragedia en que se habla de eonflcito sin salida y
cosas así. Pero el concepto de lo trágico que tenían los antiguos era más
amplio: me he expresado sobre ello en mi libro sobre El héroe trágico y el
filósofo plstonico' y quema remitir, también, al reciente libro de Díaz Teje­
ra sobre Ayery hoy, de la tragedias.

Porque es cierto que la tragedia la inventaron los griegos aislando en los
rituales preteatrales los elementos de sufrimiento y muerte de los cómicos y
eróticos, que quedaron reservados a la comedia. Pero ese sufrimiento y esa
muerte se daban, en los prototipos más antiguos (que venían de fiestas de la
renovación de la vida, en primavera) al servicio de una salida del conflicto
incial, de una pacificación, una esperanza. Siempre a través del dolor como
bien 10 explica Esquilo cuando habla en el Agamenón (177) del «aprendiza­
je por el dolor» y en Suplicantes (422) de que «J10 hay solución sin el do­
loo).

Ciertamente, siempre he dicho que una obra como el Edipo Rey acaba
bien desde un cierto punto de vista, el de la ciudad de Tebas, que es libera­
da de la peste. Ello) pese a las desgracias de Edipo. Pero son éstas las que
primero impresionan al espectador. En la Orestisde, en cambio, por encima
del destino y el sufrimiento de los hombres está el problema ideológico y
político y la salvación de la ciudad.

La idea de )0 trágico no es única, es compleja en realidad. Para los grie­
gos, allí donde hay dolor y muerte, con o sin resultado favorable posterior,
hay tragedia; los modernos han reducido mucho el sentido del término, a
veces. No podemos plantear esto en términos de ver quién tiene razón, «qué
es» la tragedia. En todo caso, no podemos discutir a los griegos la califica­
ción de tragedias que daban a obras como estas. Fueron ellos quienes in­
ventaron el género. Pero hubo en ellos, ciertamente, una evolución de los
modelos trágicos.

4. Madrid, Tauros, 1962.

5. Sevilla, Alfar, 1989.
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Por eso debe tomarse la Orestieds como arcaica y moderna a la vez,
dentro de la historia de la tragedia. Representa, pensamos, un momento
único: entre la tragedia lírica de situación y la tragedia de acción; entre el
mundo de lo colectivo, que es la raíz del teatro, y el de lo individual. Todo
esto puede explicarse más detenidamente tanto por lo que respecta al conte­
nido como por lo que respecta a la forma.

Los dos aspectos pueden estudiarse separadamente, aunque se condicio­
nen recíprocamente. Comencemos por el contenido.

Es un tema siempre abierto a discusión el de en qué medida los aconteci­
mientos contemporáneos se reflejan en una tragedia, en qué medida el poe­
la aconseja sobre ellos solamente en términos generales o bien en forma
más concreta. Pues bien, difícilmente se encontrará una tragedia -o grupo
de tragedias- en que 10 contemporáneo esté más presente que en la Ores­
liada. Este tema ha sido objeto de múltiples estudios, el nuestro aludido no
es sino uno de entre ellos".

Ya hemos dado los datos esenciales. Hay un plano general que alude a la
persuasión y la concordia, el aprendizaje por el dolor, la gracia divina: tema
este en que la antigua interpretación de Fránkel, seguida por Miralles y di
Benedetto, se impone a otras derivadas de Lloyd-Jones" Pero hay un plano
más próximo a lo contemporáneo. El Areópago, antiguo órgano modera­
dor de la democracia en sentido conservador, ha qudado reducido, por
obra de Efialtes, a un tribunal de lo criminal. Pero Esquilo, reconociendo la
reforma, insiste en la importancia del tribunal. Poniéndolo bajo la protec­
ción de Atena, se constituye en garante de la justicia y en órgano, también,
de paz y perdón. «Ni anaquia ni tiranía) (976) es el lema.

De otra parte, es la hora de las aventuras exteriores de Atenas, ya lo he­
mos dicho. Y Esquilo las reprueba sin ambages. presentándolas bajo la
imagen de la expedición contra Troya. Esquilo odia a los conquistadores de
ciudades, condena el trato inhumano dado a las cautivas troyanas. Hay to-

6. Cf. entre otros PODLECKl. 171(:political BackgroundofAeschyJean Trsgcdy; Universidad de
Michigan, 1966; GÜLKE, Mytbos und Zeitgcschichtc beiAischylos, Mcisenheim, 1969; C. MI­
RALLES, Trsgcdi« y Política en Esquilo, Barcelona, Ariel, 1968; V. DI BENEDETTO. L 'Idcologis
delpotere e la tragtxiia greca. Studi su Eschilo, Turin, Einaudi, 1978, etc.

7. Cf. su «Zeus in Aeschylus», JHS 76, 1956; The Justice alZeus, Berkeley-Los Angeles,
1971
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da una inversión del tema heroico tradicional, en un sentido que anticipa
las tragedias troyanas de Eurípides.

No sólo prima en Esquilo, en la Orestisds, según hemos dicho, ]0 colec­
tivo sobre lo individual, sino que este factor colectivo es visto en una di­
mensión contemporánea, pese a la vestidura mítica; y obtiene del poeta re­
flexiones y consejos muy concretos. Hay en la Orestía.da todo un programa
político, que es al tiempo general y particular, referido a su momento. Y el
poeta no se limita a expresar temores, como los del Edipo Rey o la Amigo­
na: da teorías y consejos en medida mayor de lo que luego era habitual.
Porque su concepción de lo trágico está indisolublemente unida a ese nivel
superior de la solución del conflicto. Lo trágico, en un momento dado, es
superado a la luz de la concordia entre las fuerzas divinas que apoyan a las
dos partes: poder y súbditos, hombres y mujeres, héroes enfrentados. Esto
es muy esquíleo y propio, sobre todo, de nuestra trilogía.

No quiere esto decir, naturalmente, que Esquilo no haya llegado a con­
cebir 10 trágico como algo unido a la persona humana individual. El «cua­
dro trágico» del hombre poderoso y noble, unido a una cierta justicia, pero
que se llena de bybris y sufre castigo, está ya en él: la bybris está unida a la
nataraleza superior del hombre. Y también la angustia de la semijusticia del
héroe, que él cree justicia entera y que le arrastra hasta un punto en que no
puede ser salvado. Y el de la elección angustiosa entre dos males.

En realidad, todos estos cuadros trágicos están, en un grado u otro, anti­
cipados en la épica y la lírica: ya Aquiles es un personaje trágico. Y se perfi­
lan luego, en Esquilo, en un personaje como Etéocles, que es al tiempo sal­
vador de su ciudad y al tiempo hombre injusto que priva a su hermano de
sus derechos, con el resultado de la muerte de ambos. O en el Pelasgo de
Suplicantes cuando habla de que la decisión no es fácil (397) y no hay
puerto en los males (471).

De aquí se pasa ya directamente a Agamenón, el hombre que cumplió la
acción justa de castigar a Troya y la injusta de arrasarla; el que, antes, ante
el sacrificio de su hija Ifigenia, decía aquello de «¿qué decisión está libre de
males? (211); el que lanzaba frases de moderación democrática y traía con­
sigo a Casandra; el que no quería pisar la alfombra de púrpura pero la pisa­
ba. El hombre situado en ese claro-oscuro de victorias y temores que angus­
tiosamente nos presenta el coro, una y otra vez. Y que muere: pero su
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muerte es un crimen y desencadena la serie de las muertes a que sólo la obra
final, Euménides; pone fin.

Agamenón es un salvador cargado de culpa, cual Etéocles antes, cual
Edipo después. Pero, por grandiosa que sea la presentación por Esquilo de
su drama interno, no es esto lo especialmente original de la Orestisds, no lo
son tampoco los casos paralelos de Clitemestra y Orestes. Eso sí: la Orestis­
da no se contenta con un héroe trágico, nos presenta el friso grandioso de
los tres, cuatro con Casandra, cuyos destinos están ligados tan estrecha..
mente.

Anticipa, pues, la tragedia posterior. Y no se trata de hechos, sino de in­
terpretación de los hechos. Pues los temas del adulterio, del asesinato del
marido ultrajado por obra de la pareja culpable, de la venganza del hijo
son, por decirlo así, vulgares. La obra del poeta es hacer ver la entraña inti­
ma de esos crímenes, la esencia del héroe, el hombre superior, que está, sin
perder su grandeza humna, envuelto en ellos. Raras veces la tragedia ha lle­
gado a esta cumbre de lucidez. Pero la línea es análoga a la de un Sófocles o
un Eurípides.

Lo original, 10 propio de la Orestisde. insistimos, es que )0 primero en
ella es el tema colectivo y político, la teología que explica cómo funcionan
la vida y la sociedad humanas: en términos generales y, aunque con vestidu­
ra mítica, en la Atenas contemporánea. La Orestisde está en un dificil equi­
librio entre los colectivo y 10 individual, lo intemporal y lo actual; igual que
otras tragedias posteriores, pero más volcada, todavía. del primer lado que
del segundo.

Esta es, pensamos, suele pensarse, la posición del poeta. Aunque no po­
demos obligar a nuestro público a compartirla del todo. Puede que para él
sean, pese a todo, los dramas humanos de Agamenón, de Cliternestra, de
Casandra, de Orestes, lo más importante; que para él Apelo, Atena, las
mismas Euménides sean figuras un tanto huecas. Que 10 que era nuevo en
la Atenas de Esquilo, a saber, la teoría de la conciliación y la gracia, resulte
ahora menos nuevo. Que ciertos elementos de esa conciliación, concreta­
mente, la extraña argumentación de Atena cuando pone al padre por delan­
te de la madre, resulten chocantes. Que, en conjunto, Euménides produzca
menos efecto dramático que las dos obras precedentes.

8



El significado de la Ores/jada ...

Todo esto es así, sin duda, yen ello intervienen circunstancias históricas:
el cambio de los tiempos, los presupuestos que cada público lleva consigo.
Es bien claro que de una obra pueden hacerse varias lecturas y que las de
públicos de edades muy diferentes son en parte diferentes. Algo pueden ha­
cer el traductor y la puesta en escena para remediar esto, para ver lo que
hay de común, para llevar al público al espíritu del poeta antiguo. En todo
caso, nosotros no hacemos aquí sino tratar de exponer 10 que era la Ores­
tieds dentro de la historia de la tragedia. A partir de ahí pueden salir inter­
pretaciones nuevas que enriquezcan ciertos aspectos, empobrezcan, quizá,
otros. Mucho de común a todas las interpretaciones debe quedar, sin em­
bargo: si no, la obra no sería ya la misma.

A fines del siglo V a.C., sin duda que la obra resultaba ya arcaica, como
todo Esquilo: baste leer las Ranas de Aristófanes para convencerse de ello.
Ese gran friso teológico-político parecería sin duda desfasado después de
tantos desengaños en la política de Atenas; después de la guerra civil con
Jos excesos de unos y otros, en tiempos de derrota. Todo se había hecho
más individual, el hombre se volvía a sí mismo, a los problemas de cada
uno en su momento.

Pero la Orestisds, en definitiva, hay que contemplarla no a la luz de los
acontecimientos de fines del s. V ni a Ja de Jos de nuestro tiempo. En una y
otra perspectiva se obtienen nuevas facetas, se aprehenden matices. Pero
desde la altura de su propio tiempo, la trilogía es una culminación que une
una teoría política de humana esperanza con una reflexión y un consejo so­
bre el presente. Una visión de lo divino y )0 humano en general y una refle­
xión sobre las tragedias individuales de los hombres.

Es un puente, pues, la Orestisde entre la tragedia arcaica, tragedia de si­
tuación, tragedia lírica y de tema colectivo, y la tragedia de corte individual
y de tema trágico personal a la que estaba reservado el futuro. Fue, sin du­

da, la culminación del genio de Esquilo, que absorbía la tragedia arcaica y
preparaba la nueva, que teorizaba sobre el mundo humano y el divino y

aconsejaba a sus conciudadanos, como el sabio inspirado que era el poeta
tradicional, en una atmósfera de esperanza. De esperanza, ciertamente, a
través del horror y el dolor: no hay ingenuidad alguna en su visión esperan­
zada del mundo de los hombres.
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Pues bien, si de aquí pasamos a la segunda consideración de la Orestía­
da, la de carácter formal, nos hallaremos ante conclusiones semejantes. La
Orestisde es, igualmente, un intermedio, Vamos a precisar ]0 que hemos
anticipado sobre su lugar a caballo de la tragedia lírica y la tragedia de ac­
ción. Aunque no hay que extremar la oposición: en definitiva, acción hay
siempre en la tragedia y lirismo también. Es un género lírico, derivado de la
lírica, después de todo.

Pienso que todo esto queda claro después de mi libro sobre los orígenes
del teatros. Dentro de las tragedias y comedias conservadas es posible en­
contrar «unidades elementales» de tipo lírico que continúan los antiguos
géneros liricos a partir de los cuales nació el teatro. Se trata de himnos de
victoria. trenos o cantos funerarios, escenas de súplica, de información,
agones: a veces puramente corales, a veces con diálogo del coro con el cori­
feo o un actor. Los autores de teatro han combinado variamente estas uni­
dades, las han ampliado, variado, duplicado; las han imitado también, des­
ritualizándolas. Porque, en principio, son rituales.

Puede decirse, así, que el poeta trágico griego lo que hace es poner en es­

cena una acción épica por medio de estas unidades o escenas-tipo. Se trata
de un «oficio» artesanal en cierto modo, como ha explicado de Hoz". Pero
la excelencia del artista consiste en, a partir de aquí, lograr combinaciones e
innovaciones originales. En definitiva, en el beurein de que ya hablaba Ale­
man 39. Sólo que la lírica es un género (con una serie de subgéneros) de es­
tructuras cerradas, previsibles, simples. Mientras que la tragedia opera con
estructuras abiertas e imprevisibles, que dejan un juego mayor a la imagina.
ción y la originalidad.

Esquilo conserva todavía en una gran medida estas unidades elementa­
les, rituales. Coéioros. por ejemplo, consiste fundamentalmente en una se­
rie de trenos que culminan en la acción de muerte de Orestes. De un modo
no muy diferente a como en Siete una serie de himnos de victoria y de tre­
nos, combinados con escenas de información, abren paso al relato del men­
sajero sobre la muerte de los dos hermanos.

8. Fiesta, Comedia y Tragedia . Sobre Jos orígenes griegos del teatro. Barcelona Planeta,
1972 (2- ed., Madrid Alianza Universidad, 1983).

9, «La tragedia griega considerada como un oficio tradicional», Emcrite 46, 1978, pp 173-200
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Pero la Orestisds, en su conjunto, es ya bastante diferente. En las obras
anteriores, como decíamos, Esquilo trabajaba solamente con dos actores:
en Siete, por ejemplo, uno hace el papel de Etéocles, otro el del Mensajero:
al final, uno y otro representan a las dos hermanas que acompañan el corte­
jo de los dos hermanos muertos. No hay, en definitiva, posibilidad de ago­
nes en que intervengan dos actores; todo lo más. se enfrenta Etéocles al co­
ro.

Sí la hay en la Orestieds: hay escenas de dialogo estíquico o lírico con
dos actores, hay incluso escenas triangulares con tres; ni que decir tiene que
esto favorece el elemento de acción.

Ciertamente, la tradición domina y son más frecuentes las escenas en que
intervienen, simplemente, coro y actor o corifeo y actor; así, en el Agame­
non, las escenas iniciales del corifeo con Clitemestra y, luego, con el mensa­
jero que llega a Argos. Pero en esta escena interviene ya una vez Clitemes­
tra. Y cuando llega Agamenón, tiene lugar el que yo llamo agón de engaño.
la persuasión mentirosa con que Clitemestra lleva al rey a la muerte; y es
entre los dos actores principales. Igual más adelante: curiosamente, cuando
interviene Casandra, nunca dialogan al tiempo Agamenón, Clitemestra y
Casandra, aunque ello era posible, dialogan sólo dos actores (a veces uno es
el corifeo). Igual luego, en el diálogo Egisto / corifeo, en que interviene en
un momento dado Clitemestra,

El peso de la pieza no recae ya en el enfrentamiento actor I coro, aunque
este se da también, así en el del coro y Clitemestra tras la muerte de Agarne­
nón; ese peso recae en los enfrentamientos y diálogos, en general, entre dos
actores. Igual en las varias escenas de Coéforos entre Orestes y Electra, Cli­
temestra y Orestes.

Las verdaderas escenas triangulares, con tres actores, son raras: se dan,
por ejemplo, en Coétoros en la escena del Servidor, Clítemestra y Orestes,
en algún momento de Euménides en que intervienen juntos Apelo, Atena y
Orestes.

Representa así la Orestisde, una vez más, un momento de transición. Pe­
sa aún mucho la tradición: el coro representa el cincuenta por ciento de la
obra, los epirremas coro I actor son importantes. las escenas triangulares de
actores mínimas. Pero ya no se trata tan sólo de una situación en que se en-
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cuentra el actor principal, sino del juego dramático entre dos actores. Juego
dramático centrado en el agóD, el enfrentamiento.

Siguiendo una vieja tradición que viene de los antiguos rituales, las esce­
nas de muerte no tienen lugar cara al público: lejos de él mueren Agamenón
y Clitemestra. Pero tampoco se llega a enfrentamientos diálecticos en que
cada uno de los contrincantes expone sus razones como en las obras de Eu­
rípides. Los agones de la Orcstisde son agones de engaño: Clitemestra in­
duce a Agamenón a entrar en el palacio pisando la alfombra de púrpura
que simboliza su orgullo y su sangriento destino. Orestes logra mediante un
engaño ser recibido en el palacio. El verdadero y final enfrentamiento con
su madre, prólogo de la muerte de ésta, es bien breve: ella suplica, él ame­
naza, Pílades, fmalmente, acalla sus dudas.

Nos hallamos, pues, ante un recurso del poeta para visualizar el enfren­
tamiento de los distintos personajes. Junto a agones heredados en que in­
terviene el coro (el de este y Clitemestra, las Euménides y Orestes), estos
nuevos agones de engaño en que intervienen actores señalan un paso ade­
lante. Luego vendrán los agones directos, en que los dos personajes enfren­
tados expondrán sus razones. Pero esta fase de la tragedia griega tendrá que
esperar.

La acción es, pues, todavía reducida dentro de cada tragedia, aunque su­
perior a la de las obras anteriores; pero existe ya. Y si no alcanza los niveles
de un Sófocles o un Eurípides ello se compensa con ayuda del principio de
la trilogía, que permite complicaciones de la acción hasta ahora inexisten­
tes. Cuando desaparezca el uso de la trilogía ligada, será forzoso hallar
otros recursos para que haya más acción dentro de una misma obra.

Otra vez más nos hallamos, así, ante la fase intermedia de que venimos
hablando. ElJa permite la conservación de un amplísimo uso de los corales
y de las escenas epirremáticas: todo ello dismunuye luego en beneficio de
los actores. La tragedia de Esquilo, incluida la Orestíada, es aún muy lírica.
Cuando se procede a adaptaciones con detrimento del elemento lírico, se
falsea el espíritu del poeta. Los coros no sólo cargan sobre sí, todavía. una
parte de la acción; explican, además, el sentido de las obras. Sin ellos que­
dan reducidas a poca cosa.

En realidad, la Orestisds significa no solamente el comienzo de la trage­
dia de acción, centrada en el enfrentamiento de dos personajes, sino taro-
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bién la culminación de la lírica. Sus procedimientos fundamentales son la
contaminación de géneros líricos ---el himno de victoria y el treno \ sobro
todo->, la insistencia en los mismos motivos, el tema del presentimiento, el
desplazamiento del tiempoo del presente al pasado y el futuro. Sobre todo
esto me manifesté, a propósito del Agamenón, en un trabajo leído en uno
de los Congresos del «Drarnma Antico» en Siracusa"; y me gustaría referir­
me también al pequeño libro de Mme de Romilly sobre La creinte el l'en­
goisse dans le théetre d'Esobyle" y a un trabajo TIÚO sobre la mántica en los
coros del Agsmenán",

La técnica de Esquilo, tanto en el Agamenón como en Coétoros; es la de
crear una atmósfera a base de la insistencia, en las escenas corales y en las
otras, sobre determinados motivos. El deseo de la victoria, que es prevista
por los coros y es anunciada por el Guardián, Clitemestra, el Mensajero,
Agamenón, va siempre unido al temor al castigo divino por los abusos que
la victoria comporta. Los géneros líricos del epinicio y el treno se contami­
nan y esta misma contaminación se reproduce en los parlamentos de los ac­
tores. Más aún: todo está lleno de elementos proféticos (como la muerte de
Ifigenia) , preocupaciones que angustian en la noche al corazón: un denso
clima se crea así con recursos en principio tradicionales, a saber, los corales
y la escenas corifeo I actor.

Este procedimiento de la contaminación y de la insistencia para crear el
clima angustioso que lleva al momento de la acción se repite en Coeioros
(los trenos y las invocaciones al muerto, un ritual arcaico) y en Euménides
(la persecución de Orestes por el coro). Así, cuando llega la acción, está
preparada, interpretada previamente.

Así se llega a la parte central de 1as tres tragedias, que es seguida, respec­
tivamente, de la muerte de Agamenón, de la de Orestes y del juicio de éste y
la conclusión de la trilogía. Pero tras las muertes de Agamenón y Clitemes­
tra se reproduce en cierto modo la situación inicial: vuelve la ambigüedad

10. «Struttura Iormale ed intenzione poetica dell' Agamennone di Eschilo», DJOnJso 48,
1977. pp.91-121.

11. París 1958

12. Leído en el Congreso de la Asociación Guillaumc Dudé (Burdeos 198&). En R EG )9Sg.
pp.295-300.
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en torno a acciones que son, al tiempo, justas e injustas. Cada tragedia pre­
para la siguiente, hasta llegarse a la final.

Esta combinación de lírica y acción, multiplicada por tres, es la que con­
fiere a la Orestisds un lugar especialísimo dentro del teatro griego, al me­
nos en la medida en que nosotros podemos juzgar. Se dobla con su carácter
de drama colectivo e individual al mismo tiempo, de que ya hemos hablado.

y con esto volvemos a la vida de Esquilo, a su lugar en la historia de
Atenas y de la literatura de su tiempo.

Es Esquilo uno de los luchadores de Maratón, lo decía con orgullo él
mismo en su inscripción funeraria. Asistió al crecimiento de la democracia
ateniense, creyó en ella con una fe, en realidad, religiosa. Pero no se trataba
tan sólo de la democracia política de un pequeño estado griego; se trataba
de una creencia general en la posibilidad de conciliar estamentos y poderes
diversos protegidos por dioses también diversos. De un optimismo sobre el
destino humano, a través de episodios dolorosos. Esto se ve no sólo en la
Orestíada, también en otras trilogías a que hemos aludido.

Para él, no había duda: es la injusticia, no la envidia divina la causa de la
caída de los grandes. En realidad, ya Solón le había precedido por este ca­
mino. No hay que esperar en él, tampoco, una creencia en la irracionalidad
de la vida y el destino humanos, como en Sófocles, que unía una religiosi­
dad profunda al pesimismo sobre la vida humana, a los temores sobre el fu­
turo de la Atenas democrática. Pero es que Sófocles no vivió las guerras
médicas y perteneció a otro período: el de las tensiones dentro de la demo­
cracia. Al final de su vida, él y Euripides hubieron de presenciar su derrum­
bamiento.

Son, pues, situaciones muy diferentes. Para la Justicia de Esquilo todo es
racionalidad. todo es previsible a la luz de una sabiduria divina que es, por
así decirlo, controlable. Y sin embargo, ya 10 hemos dicho, no hay ingenui­
dad en él. Un mundo de terrores, de presentimientos envuelve a sus héroes,
engreídos de un orgullo insensato que los hará caer. Pero esto no es sino el
preludio antes de la unión de los contrarios, de la concordia. Aunque a ella
se llegue a través del dolor y la sangre. Los dioses llevan a ella, por ese duro
camino, con ayuda de su gracia : la que se atribuye a Zeus en el himno bien
conocido del Agamenón, la que ejerce Atena en el juicio de Euménides.
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Este el panorama general de Esquilo, al que se añaden otros datos. Ha
encontrado la tragedia de Tespis, tragedia lírica con un solo actor, y ha
añadido un segundo actor: gran paso hacia adelante. Pues bien, dentro de
este complejo panorama hay que situar la Orestiede.

Incorpora el tercer actor y, con ayuda del principio de la trilogía, poten­
cia la acción, aunque siempre es una acción comentada lírica y filosófica­
mente. Lleva todo esto al tema de la polis y de la sociedad en general. Alu­
de abiertamente a Atenas, pero cree que todo lo que expone es aplicable
con generalidad.

En suma, con la Orestisde Esquilo crea la tragedia política, iniciada ya
en obras anteriores. Aquí culmina y no será ya nunca superada. Como sírn­
bolo, el final de la trilogía es la versión teatral de un juicio ante el tribunal
más importante de Atenas. Los fundamentos de la vida de ésta y de toda vi­
da política quedarán sentados así.

Hay que insistir en que la Orestteds. aunque dividida en tres piezas, es

una tragedia única: las partes no se entienden aisladamente. Una tragedia
que tanto en lo formal como en el contenido representa un avance funda­
mental, nunca superado. No es esto desvalorizar la tragedia de Sófocles y
Euripides. Simplemente, siguió por otro camino, un camino ya en parte ini­
ciado en la Orestisds. La Orestisds quedó así como un unicum: una trage­
dia lírica y de acción, de tema colectivo e individual. Y, fundamentalmente,
una tragedia política) pero teológica al mismo tiempo.

Todos estos elementos, que parecen contradictorios, están íntimamente
ligados entre sí. Olvidar alguno de ellos en una representación moderna es
alterar el total. No hay Orestisds sin esa lírica que interpreta, anticipa, ex­
plica, aterroriza, subyuga. No la hay sin alusión al tema político. No la hay
sin el drama personal de los héroes.

Aunque, evidentemente, las alusiones políticas más concretas pueden
perderse, ganando así el tema en generalidad. Ciertos motivos demasiado
circunstanciales, como las peregrinas teorías de Atena sobre la procreación
humana, pueden dejarse de lado. Pueden acentuarse más unos puntos, de­
jarse más en la penumbra otros, introducirse, quizá, otros que están implí­

citos. Pues como gran obra de arte, la Orestisde es inagotable. Pero hay un
núcleo duro en ella que debe ser respetado. Y que es complejo y no siempre
fácil de comprender.
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No juzguemos la Orestiede a la luz de tragedias posteriores bien conoci­
das, cuyo espíritu es en buena parte diferente. Aislémosla, también, de las
obras anteriores de Esquilo, las que hemos llamado obras de situación: hay
coincidencias ciertamente, hay diferencias también. Coloquémosla en su
tiempo. Coloquémosla, también, en el universo general de las ideas y de la
vida humana, la vida política también.

Demasiado pedir, quizá. Pero es que la Orestisde es algo único, algo
muy complejo, y es exigente para todos: para los intérpretes, los directores,
los lectores, el público. Es arcaica y moderna, lírica y dramática, religiosa y
raciona1. Es una suerte que nos haya llegado completa, la única trilogía
conservada. Quizá su misma excelencia incomparable sea la causa.
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