Francisco Rodriguez Adrados
(ed.)

lLa Orestiada

Simposio de 1990

=

EDICIONES CLASICAS
MADRID



EL SIGNIFICADO DE LA ORESTIADA
DENTRO DE LA TRAGEDIA GRIEGA

Francisco Rodriguez Adrados

Una obra como la Orestiada tiene un significado universal, puesto que se
refiere a temas universales, por mas que estén tratados a través de mitos y
simbolos griegos. Es accesible a todo hombre inteligente que haya reflexio-
nado sobre los avatares de lo humano.

Pero, evidentemente, profundizard mas en su significado quien sea capaz
de ver como nuestra trilogia brota de las tradiciones y los problemas de su
tiempo. Y serd especialmente importante para esa profundizacion el com-
parar la Orestiada con el resto de la produccién de los tridgicos griegos, en
la medida en que ha llegado hasta nosotros. Asi estaremos en condiciones
de contestar a la pregunta sobre el significado de la obra dentro de la trage-
dia griega.

Claro que este estudio so6lo en una cierta medida puede realizarse. Pues
conservamos una parte minima de la produccion que de los tragicos grie-
gos, Esquilo incluido, ha llegado a nosotros. Solo siete obras nos han llega-
do de él, de entre las ochenta aproximadamente que escribié. Aquello que
nos parece peculiar en la Orest/iada quizad fuera propio, igualmente, de
obras perdidas de Esquilo o de otros tragicos. El grado de originalidad es
relativo, pues, a lo que sabemos de la tragedia griega.

Muy concretamente: la Orestiada es 1a inica trilogia conservada, una tri-
logia de las llamadas «ligadas», que desarrollan un tema dnico a través de
episodios diferentes, a veces de generaciones sucesivas. La Orestiada trata
del tema de la justicia y el poder, del castigo de la injusticia y los enfrenta-
mientos por el poder. Y todo lo lleva a una conciliacién final que es una es-
peranza para Atenas —para la Humanidad en general—,

Pues bien: conjeturamos que en las trilogias de que formaban parte las
Suplicantes, los Siete contra Tebas y el Promeleo (que seguimos conside-
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rando esquileo) conflictos semejantes —entre hombres y mujeres, entre dos
reyes rivales y entre Zeus y Prometeo, respectivamente— hallaban al final
una solucién de concordia, igualmente. Pero no podemos comprobarlo con
exactitud: s6lo una obra nos queda de cada una de esas tres trilogias. | Y
qué decir de las numerosas trilogias de las que s6lo quedan fragmentos y
cuyo cuadro general nos ha dado altimamente Bernard Deforge'?

La Orestiada nos presenta la lucha de la Justicia a través de generacio-
nes, bajo la mirada vigilante de los dioses. Hay un aprendizaje de los hom-
bres a través del dolor y hay una gracia de Zeus que hace que, al final, ter-
mine la cadena de las muertes. Ello tiene lugar mediante un juicio que es el
fundacional del tribunal del Aredpago y en que la gracia, tras el empate de
los jueces, es obra de Atena, hija de Zeus. Con ello no sélo termina un dra-
ma humano: se funda, al tiempo, un sistema social basado en la concordia
y la persuasion: la democracia. Este es el argumento bien conocido de 1a tri-
logia.

Ya tenemos con esto algunas de las originalidades de la obra: la forma a
través de la trilogia ligada, el conflicto de fuerzas que tienen defensores di-
vinos —la justicia o venganza implicable es la que pretenden las Erinis, que
ceden al final a 1a persuaston de Atena—, la proyecciéon de todo en el ambi-
to social y politico. Nétese que otras muchas tragedias griegas tienen pro-
yeccion politica: pero lo que antes que nada nos llega de ellas es el drama
humano de un Edipo o de una Antigona. Y hay, ciertamente, temores de
dafio para la ciudad, soluciones para ésta: pero nunca una teoria politica
tan elaborada, un conflicto que es de ideas tanto o mas que de personas.

En mi libro sobre la democracia ateniense’ hablé, efectivamente, de Es-
quilo como fundador de la que yo llamaba teoria de la democracia religio-
sa: aquella en que el poder y los subditos respetan unos ciertos limites cal-
facados de justicia. Limites que son humanos pero que tienen un funda-
mento religioso, son los dioses, Zeus ante todo, quienes los defienden. Pues
bien, es en la Orestiada donde culmina esta teoria. La de una sociedad hu-
mana esperanzada de encontrar un equilibrio justo.

. BERNARD DEFORGE, Eschyle, Pocte cosmique, Paris, Les Belles Lettres, 1986.

2. llustracion y Polituca en la Grecia Cldsica, Madrid, Revista de Occidente, 1966; y diver-

sas reediciones en Alianza Editorial a partir de 1975 con el titulo de La democracia ate-
niense.
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El significado de Ja Orestiada...

Esto nos lleva a elucidar dos puntos. El primero, el de situar nuestra
obra en un momento preciso de la historia de Atenas, que en ella se refleja,
por mis que la obra literaria rebase siempre esos estimulos que la hicieron
nacer. El segundo, el de poner esto en conexion con la idea misma de la tra-
gedia. Pues choca un tanto con la imagen que con frecuencia se tiene de la
misma y que esta fundada en tragedias postenores.

La Orestiada fue puesta en escena, como se sabe, el afio 458 a.C. En re-
alidad, esta cronoldgicamente en una posicion central dentro de la tragedia
griega, que comienza el afio 534 con Tespis y termina el 406 con la muerte
de Sofocles y Euripides. Pero de la tragedia preesquilea poco podemos decir
y la de éste comienza para nosotros con Los Persas del 472 y termina preci-
samente con nuestra trilogia.

Esta sefiala un hito dentro de Esquilo: va mas alla de las obras que des-
criben fundamentalmente una situacién en torno a un coro y un actor prin-
cipal, situacion que va modificAndose con las noticias que traen o un men-
sajero u otro actor secundario. Estas son tragedias fundamentalmente liri-
cas, que culminan en una solucién final en que interviene el coro: caso de
todas las demds piezas conservadas de Esquilo, de Los Persas al Prometeo.

Pero la Orestiada es una obra con tres actores, seguramente por influjo
de Sofocles, que habia empezado con anterioridad su carrera (gano el con-
curso tragico ya el 467). Las obras que la componen son todavia esencial-
mente lincas y el procedimiento dramatico de centrar cada obra en una si-
tuacién comentada liricamente y que lleva a un desenlace, se mantiene; pe-
ro en conjunto la Orestiada es ya teatro de accion. El recurso a la trilogia li-
gada es esencial para ello. jQué incompleta seria nuestra idea de la
Orestiada si s6lo se nos hubiera conservado el Agamendn, dice Herington™

Es, pues, la Orestiada un intermedio entre el primer Esquilo y obras bien
conocidas de Séfocles y Euripides. Pero es que la fecha en que la obra fue
compuesta es también un intermedio en la histonia de Atenas. un momento
de complejidades en que el poeta necesitaba un marco mas amplio para ex-
plicarse sobre los problemas politicos.

Esquilo, e! luchador de Maratén, veia los problemas politicos de una
manera extremadamente simple en Los Persas: es injusta la expedicién de

3. J. HERINGTON, Aeschylus, Yale Univesity Press, 1986, p.] 1 Iss.



Jerjes contra Grecia, injusta su tirania; un pueblo libre, Atenas, se defiende
protegido por Zeus, dios de la Justicia. El poeta se limita a poner en escena
la derrota persa, presentando asi las consecuencias de la injusticia.

Y aunque las cosas ya sean diferentes, ha podido proceder de modo se-
mejante en Suplicantes y Los Siete contra Tebas. Hay en estas obras una si-
tuacion —las danaides perseguidas, Tebas sitiada—, una tensién dramatica
creciente, un desenlace. Pero ahora, en el 458, han ocurrido demasiadas co-
sas. A la época de 1a concordia democratica en Atenas, de su presidencia, li-
bremente aceptada, de la Liga Maritima, que era una defensa contra el per-
sa, ha seguido la hora del conflicto interno. Y del externo.

Cimon ha sido derrocado el 462, Efialtes propugna un mayor iguahtaris-
mo y el Areépago ha quedado desprovisto de poder politico. Pero Efialtes
ha sido asesinado. Y, de otra parte, se inicia la politica de hostilidad contra
el persa, que acabara en el afio 460 en una expedicion desastrosa a Egipto.
Y se inicia la guerra contra Esparte, en pleno auge el 458.

Son los problemas internos y externos de la democracia ateniense los que
se despliegan ante el Esquilo de la Orestiada. ;Qué pensara este poeta opti-
mista, que creia que los dioses defendian a Atenas simplemente porque re-
presentaba un régimen justo? Ahora resulta que este régimen también es
problematico. Lo serd mas en adelante. Hay varnas ideas, mas o menos
igualitarias, sobre la Justicia. Esquilo ha de reflexionar sobre esto, ha de
proponer soluciones a los atenienses. Para ello necesita mayor espacio dra-
matico, mas accion en la escena.

Y tiene que hacerlo porque Esquilo hereda a los épicos y los liricos como
poeta, que es sinonimo de sabio, sophds. Pero la tragedia es poesia ante-
rior. Y el poeta no tiene derecho, en este momento, a limitarse a meditar en
solitario, tiene que influir, que dar un consejo. Es un educador del pueblo,
no puede eludir la realidad m1 puede escapar de ella mediante posiciones pu-
ramente individuales.

Y aqui viene el segundo punto antes aludido: el de 1a ralacion de la Ores-
tiada con la 1dea de la tragedia. En suma: es una trilogia tragica que acaba
bien y esto parece en contradiccion con lo que habitualmente se piensa del
género. Y es una trilogia tragica en que es, ciertamente, importante el perfil
tragico de personajes como Agamenoén, Clitemestra, Casandra y Orestes,
pero en que es todavia mas central el tema de la justicia y del restableci-
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miento de la concordia al nivel de la ciudad. Lo que habitualmente se llama
tragico consiste en la obra sélo en momentos tragicos, no en la conclusion.

Y esto resulta extraio al espectador modermno. Y choca con definiciones
que se han intentado de la tragedia en que se habla de conflcito sin salida y
cosas asi. Pero el concepto de lo tragico que tenian los antiguos era mas
amplio: me he expresado sobre ello cn mi libro sobre E/ héroe trdgico y el
filosofo platonico' y querria remitir, también, al reciente libro de Diaz Teje-
ra sobre Ayer y hoy, de la tragedia’.

Porque es cierto que la tragedia la inventaron los griegos aislando en los
rituales preteatrales los elementos de sufrimiento y muerte de los cdmicos y
eroticos, que quedaron reservados a la comedia. Pero ese sufrimiento y esa
muerte se daban, en los prototipos mas antiguos (que venian de fiestas de la
renovacion de la vida, en primavera) al servicio de una salida del conflicto
incial, de una pacificacion, una esperanza. Siempre a través del dolor como
bien lo explica Esquilo cuando habla en el Agamendn (177) del «aprendiza-
je por el dolom y en Suplicantes (422) de que «o hay solucién sin el do-
lom.

Ciertamente, siempre he dicho que una obra como el Edipo Rey acaba
bien desde un cierto punto de vista, el de la ciudad de Tebas, que es libera-
da de la peste. Ello, pese a las desgracias de Edipo. Pero son éstas las que
primero impresionan al espectador. En la Orestiada, en cambio, por encima
del destino y el sufrimiento de los hombres estd el problema ideologico y
politico y la salvacién de la ciudad.

La idea de lo tragico no es unica, es compleja en realidad. Para los grie-
gos, alli donde hay dolor y muerte, con o sin resultado favorable posterior,
hay tragedia; los modernos han reducido mucho el sentido del término, a
veces. No podemos plantear esto en términos de ver quién tiene razon, «qué
es» la tragedia. En todo caso, no podemos discutir a los griegos la califica-
cién de tragedias que daban a obras como estas. Fueron ellos quienes in-

ventaron el género. Pero hubo en ellos, ciertamente, una evolucién de los
modelos tragicos.

4. Madrid, Taurus, 1962,
5. Sevilla, Alfar, 1989,
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Por eso debe tomarse la Orestiada como arcaica y moderna a la vez,
dentro de la historia de la tragedia. Representa, pensamos, un momento
unico: entre la tragedia lirica de situacion y la tragedia de accién; entre el
mundo de lo colectivo, que es la raiz del teatro, y el de lo individual. Todo
esto puede explicarse mas detenidamente tanto por lo que respecta al conte-
nido como por lo que respecta a la forma.

Los dos aspectos pueden estudiarse separadamente, aunque se condicio-
nen reciprocamente. Comencemos por el contenido.

Es un tema siempre abierto a discusién el de en qué medida los aconteci-
mientos contemporaneos se reflejan en una tragedia, en qué medida el poe-
ta aconseja sobre ellos solamente en términos generales o bien en forma
mas concreta. Pues bien, dificilmente se encontrard una tragedia —o grupo
de tragedias— en que lo contemporaneo esté mas presente que en la Ores-
tiada. Este tema ha sido objeto de multiples estudios, el nuestro aludido no
es sino uno de entre ellos®,

Ya hemos dado los datos esenciales. Hay un plano general que alude a la
persuasion y la concordia, el aprendizaje por el dolor, la gracia divina: tema
este en que la antigua interpretacion de Frinkel, seguida por Miralles y di
Benedetto, se impone a otras derivadas de Lloyd-Jones’. Pero hay un plano
mas préximo a lo contemporaneo. El Are6pago, antiguo érgano modera-
dor de la democracia en sentido conservador, ha qudado reducido, por
obra de Efialtes, a un tribunal de lo criminal. Pero Esquilo, reconociendo la
reforma, insiste en la importancia del tribunal. Poniéndolo bajo la protec-
ci6n de Atena, se constituye en garante de la justicia y en 6érgano, también,
de paz y perdon. «Ni anaquia ni tirania» (976) es el lema.

De otra parte, es la hora de las aventuras exteriores de Atenas, ya lo he-
mos dicho. Y Esquilo las reprueba sin ambages, presentdndolas bajo la
imagen de la expedicion contra Troya. Esquilo odia a los conquistadores de
ciudades, condena el trato inhumano dado a las cautivas troyanas. Hay to-

6. CL. entre otros PODLECKL The political Background of Aeschylean Tragedy, Universidad de
Michigan, 1966; GULKE, Mythos und Zeitgeschichte bei Aischylos, Meisenheim, 1969; C. M1-
RALLES, Tragedia y Politica en Esquilo, Barcelona, Arniel, 1968, V. DI BENEDETTO, L Ideologia
del potere e la tragedia greca. Studi su Eschilo, Turin, Einaundi, 1978, etc.

7. Cf. su «Zeus in Aeschylus», JHS 76, 1956; The Justice of Zeus, Berkeley-Los Angeles,
1971
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da una inversién del tema heroico tradicional, en un sentido que anticipa
las tragedias troyanas de Euripides.

No s6lo prima en Esquilo, en la Orestiada, segiin hemos dicho, lo colec-
tivo sobre lo individual, sino que este factor colectivo es visto en una di-
mension contemporanea, pese a la vestidura mitica; y obtiene del poeta re-
flexiones y consejos muy concretos. Hay en la Orestiada todo un programa
politico, que es al tiempo general y particular, referido a su momento. Y el
poeta no se limita a expresar temores, como los del Edipo Rey o la Antigo-
na. da teorias y consejos en medida mayor de lo que luego era habitual.
Porque su concepcion de lo tragico estd indisolublemente unida a ese nivel
superior de la solucion del conflicto. Lo tragico, en un momento dado, es
superado a la Juz de la concerdia entre las fuerzas divinas que apoyan a las
dos partes: poder y subditos, hombres y mujeres, héroes enfrentados. Esto
es muy esquileo y propio, sobre todo, de nuestra trilogia.

No quiere esto decir, naturalmente, que Esquilo no haya llegado a con-
cebir lo tragico como algo unido a la persona humana individual. El «cua-
dro tragico» del hombre poderoso y noble, unido a una cierta justicia, pero
que se llena de hybris y sufre castigo, estd ya en él: la hybris esta unida a la
nataraleza superior del hombre. Y también la angustia de la semijusticia del
héroe, que €l cree justicia entera y que le arrastra hasta un punto en que no
puede ser salvado. Y el de la eleccion angustiosa entre dos males.

En realidad, todos estos cuadros tragicos estan, en un grado u otro, anti-
cipados en la épica y la lirica: ya Aguiles es un personaje tragico. Y se perfi-
lan luego, en Esquilo, en un personaje como Etéocles, que es al tiempo sal-
vador de su ciudad y al tiempo hombre injusto que priva a su hermano de
sus derechos, con el resultado de la muerte de ambos. O en el Pelasgo de
Suplicantes cuando habla de que la decisiéon no es facil (397) y no hay
puerto en los males (471).

De aqui se pasa ya directamente a Agamenon, el hombre que cumplio la
accion justa de castigar a Troya y la injusta de arrasarla; el que, antes, ante
el sacrificio de su hija Ifigenia, decia aquello de «;qué decision esté libre de
males? (211); el que lanzaba frases de moderacion democréatica y traja con-
sigo a Casandra; el que no queria pisar la alfombra de purpura pero la pisa-
ba. El hombre situado en ese claro-oscuro de victorias y temores que angus-
tiosamente nos presenta el coro, una y otra vez. Y que muere: pero su



muerte es un crimen y desencadena la serie de las muertes a que sélo la obra
final, Euménides, pone fin.

Agamenoén es un salvador cargado de culpa, cual Etéocles antes, cual
Edipo después. Pero, por grandiosa que sea la presentacion por Esquilo de
su drama interno, no es esto lo especialmente original de la Orestiada, no lo
son tampoco los casos paralelos de Clitemestra y Orestes. Eso si: 1a Orestia-
da no se contenta con un héroe tragico, nos presenta el friso grandioso de
los tres, cuatro con Casandra, cuyos destinos estin ligados tan estrecha-
mente.

Anticipa, pues, la tragedia posterior. Y no se trata de hechos, sino de in-
terpretacion de los hechos. Pues los temas del adulterio, del asesinato del
marido ultrajado por obra de la pareja culpable, de la venganza del hijo
son, por decirlo asi, vulgares. La obra del poeta es hacer ver la entrafa inti-
ma de esos crimenes, la esencia del héroe, el hombre superior, que estd, sin
perder su grandeza humna, envuelto en ellos. Raras veces la tragedia ha lle-
gado a esta cumbre de lucidez. Pero la linea es analoga a la de un Séfocles o
un Euripides.

Lo original, lo propio de la Orestiada, insistimos, es que lo primero en
ella es el tema colectivo y politico, la teologia que explica cémo funcionan
la vida y la sociedad humanas: en términos generales y, aunque con vestidu-
ra mitica, en la Atenas contemporanea. La Orestiada esta en un dificil equi-
librio entre los colectivo y lo individual, lo intemporal y lo actual; igual que
otras tragedias posteriores, pero mas volcada, todavia, del primer lado que
del segundo.

Esta es, pensamos, suele pensarse, la posicion del poeta. Aunque no po-
demos obligar a nuestro publico a compartirla del todo. Puede que para él
sean, pese a todo, los dramas humanos de Agamenén, de Clitemestra, de
Casandra, de Orestes, lo mas importante; que para él Apolo, Atena, las
mismas Euménides sean figuras un tanto huecas. Que lo que era nuevo en
la Atenas de Esquilo, a saber, la teoria de la conciliacion y la gracia, resulte
ahora menos nuevo. Que ciertos elementos de esa conciliacion, concreta-
mente, la extrafia argumentacion de Atena cuando pone al padre por delan-

te de la madre, resulten chocantes. Que, en conjunto, Fuménides produzca
menos efecto dramdtico que las dos obras precedentes.
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Todo esto es asi, sin duda, y en ello intervienen circunstancias historicas;
el cambio de los tiempos, los presupuestos que cada publico lieva consigo.
Es bien claro que de una obra pueden hacerse varias lecturas y que las de
publicos de edades muy diferentes son en parte diferentes. Algo pueden ha-
cer el traductor y la puesta en escena para remediar esto, para ver lo que
hay de comin, para llevar al piblico al espinitu del poeta antiguo. En todo
caso, nosotros no hacemos aqui stno tratar de exponer lo que era la Ores-
tiada dentro de la historia de la tragedia. A partir de ahi pueden salir inter-
pretaciones nuevas que enriquezcan ciertos aspectos, empobrezcan, quiza,
otros. Mucho de comin a todas las interpretaciones debe quedar, sin em-
bargo: si no, la obra no seria ya la misma.

A fines del siglo V a.C., sin duda que la obra resultaba ya arcaica, como
todo Esquilo: baste leer las Ranas de Aristéfanes para convencerse de ello.
Ese gran friso teol6gico-politico pareceria sin duda desfasado después de
tantos desengafios en la politica de Atenas; después de la guerra civil con
los excesos de unos y otros, en tiempos de derrota. Todo se habia hecho
mas individual, el hombre se volvia a si mismo, a los problemas de cada
uno en su momento.

Pero la Orestiada, en definitiva, hay que contemplarla no a la luz de los
acontecimientos de fines del s. V ni a la de los de nuestro tiempo. En una y
otra perspectiva se obtienen nuevas facetas, se aprehenden matices. Pero
desde la altura de su propio tiempo, la trilogia es una culminacién que une
una teoria politica de humana esperanza con una reflexién y un consejo so-
bre el presente. Una visién de lo divino y lo humano en general y una refle-
x16n sobre las tragedias individuales de los hombres.

Es un puente, pues, la Orestiada entre la tragedia arcaica, tragedia de si-
tuacion, tragedia lirica y de tema colectivo, y la tragedia de corte individual
y de tema tragico personal a la que estaba reservado el futuro. Fue, sin du-
da, la culminacién del genio de Esquilo, que absorbia la tragedia arcaica y
preparaba la nueva, que teorizaba sobre el mundo humano y el divino y
aconsejaba a sus conciudadanos, como el sabio inspirado que era el poeta
tradicional, en una atmosfera de esperanza. De esperanza, ciertamente, a
través del horror y el dolor: no hay ingenuidad alguna en su vision esperan-
zada del mundo de los hombres.



Pues bien, si de aqui pasamos a la segunda consideracion de la Orestia-
da, la de caracter formal, nos hallaremos ante conclusiones semejantes. La
Orestiada es, igualmente, un intermedio. Vamos a precisar lo que hemos
anticipado sobre su lugar a caballo de la tragedia lirica y la tragedia de ac-
cion. Aunque no hay que extremar la oposicion: en definitiva, accidén hay
siempre en la tragedia y lirismo también. Es un género lirico, derivado de la
linca, después de todo.

Pienso que todo esto queda claro después de mi libro sobre los origenes
del teatro®. Dentro de las tragedias y comedias conservadas es posible en-
contrar «unidades elementales» de tipo lirico que continian los antiguos
géneros liricos a partir de los cuales nacio6 el teatro. Se trata de himnos de
victoria, trenos o cantos funeranos, escenas de suplica, de informacidn,
agones: a veces puramente corales, a veces con dialogo del coro con el cori-
feo o un actor. Los autores de teatro han combinado variamente estas uni-
dades, las han ampliado, vanado, duplicado; las han imitado también, des-
ritualizandolas. Porque, en principio, son rituales.

Puede decirse, asi, que el poeta tragico griego lo que hace es poner en es-
cena una accion épica por medio de estas unidades o escenas-tipo. Se trata
de un «oficio» artesanal en cierto modo, como ha explicado de Hoz’. Pero
la excelencia del artista consiste en, a partir de aqui, lograr combinaciones e
innovaciones originales. En definitiva, en el heurein de que ya hablaba Alc-
man 39. Solo que la lirica es un género (con una serie de subgéneros) de es-
tructuras cerradas, previsibles, simples. Mientras que la tragedia opera con
estructuras abiertas e imprevisibles, que dejan un juego mayor a la imagina-
cion y la originalidad.

Esquilo conserva todavia en una gran medida estas unidades elementa-
les. ntuales. Coéforos, por ejemplo, consiste fundamentalmente en una se-
rie de trenos que culminan en la accion de muerte de Orestes. De un modo
no muy diferente a como en Siefe una serie de himnos de victoria y de tre-
nos, combinados con escenas de informacién, abren paso al relato del men-
sajero sobre la muerte de los dos hermanos.

8. Fiesta, Comedia y Tragedia. Sobre los origenes gricgos del teatro. Barcelona Planeta,
1972 (2* ed., Madrid Alianza Universidad, 1983).

9. «l.a tragedia gniega considerada como un oficio tradicional», Emerita 46, 1978, pp [73-200
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Pero la Orestiada, en su conjunto, es ya bastante diferente. En las obras
anteriores, como deciamos, Esquilo trabajaba solamente con dos actores:
en Siete, por ejemplo, uno hace el papel de Etéocles, otro el del Mensajero;
al final, uno y otro representan a las dos hermanas que acompaiian el corte-
jo de los dos hermanos muertos. No hay, en definitiva, posibilidad de ago-
nes en que intervengan dos actores; todo lo mas, se enfrenta Etéocles al co-
ro.

Si la hay en la Orestiada. hay escenas de didlogo estiquico o lirico con
dos actores, hay incluso escenas triangulares con tres; ni que decir tiene que
esto favorece el elemento de accién.

Ciertamente, la tradicion domina y son més frecuentes las escenas en que
intervienen, simplemente, coro y actor o corifeo y actor; asi, en el Agame-
non, las escenas iniciales del corifeo con Clitemestra y, luego, con el mensa-
jero que llega a Argos. Pero en esta escena interviene ya una vez Clitemes-
tra. Y cuando llega Agamenon, tiene lugar el que yo llamo agon de engaiio,
la persuasion mentirosa con que Clitemestra lleva al rey a la muerte; y es
entre los dos actores principales. Igual més adelante: curiosamente, cuando
interviene Casandra, nunca dialogan al tiempo Agamenén, Clitemestra y
Casandra, aunque ello era posible, dialogan so6lo dos actores (a veces uno es
el corifeo). Igual luego, en el didlogo Egisto / corifeo, en que interviene en
un momento dado Clitemestra.

El peso de la pieza no recae ya en el enfrentamiento actor / coro, aunque
este se da también, asi en el del coro y Clitemestra tras la muerte de Agame-
noén; ese peso recae en los enfrentamientos y didlogos, en general, entre dos
actores. Igual en las varias escenas de Coéforos entre Orestes y Electra, Cli-
temestra y Orestes.

Las verdaderas escenas triangulares, con tres actores, son raras; se dan,
por ejemplo, en Coéforos en la escena del Servidor, Clitemestra y Orestes,
en algin momento de Euménides en que intervienen juntos Apolo, Atena y
Orestes.

Representa asi la Orestiada, una vez mas, un momento de transiciéon. Pe-
sa aun mucho la tradicion: el coro representa el cincuenta por ciento de la
obra, los epirremas coro / actor son importantes, las escenas triangulares de
actores minimas. Pero ya no se trata tan sélo de una situacién en que se en-
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cuentra el actor principal, sino del juego dramético entre dos actores. Juego
dramatico centrado en el agon, el enfrentamiento.

Siguiendo una vieja tradicién que viene de los antiguos rituales, las esce-
nas de muerte no tienen lugar cara al publico: lejos de él mueren Agamenén
y Clitemestra. Pero tampoco se llega a enfrentamientos didlecticos en que
cada uno de los contrincantes expone sus razones como en las obras de Eu-
ripides. Los agones de la Orestiada son agones de engaiio: Clitemestra in-
duce a Agamendn a entrar en el palacio pisando la alfombra de purpura
que simboliza su orgullo y su sangriento destino. Orestes logra mediante un
engafo ser recibido en el palacio. E] verdadero y final enfrentamiento con
su madre, prélogo de la muerte de ésta, es bien breve: ella suplica, él ame-
naza, Pilades, finalmente, aczlla sus dudas.

Nos hallamos, pues, ante un recurso del poeta para visualizar el enfren-
tamiento de los distintos personajes. Junto a agones heredados en que in-
terviene el coro (el de este y Clitemestra, las Euménides y Orestes), estos
nuevos agones de engafio en que intervienen actores sefialan un paso ade-
lante. Luego vendran los agones directos, en que los dos personajes enfren-
tados expondran sus razones. Pero esta fase de la tragedia griega tendra que
esperar.

La accidn es, pues, todavia reducida dentro de cada tragedia, aunque su-
perior a la de las obras anteriores; pero existe ya. Y si no alcanza los niveles
de un Sofocles o un Euripides ello se compensa con ayuda del principio de
la trilogia, que permite complicaciones de la accion hasta ahora inexisten-
tes. Cuando desaparezca el uso de la trilogia ligada, sera forzoso hallar
otros recursos para que haya mds acciéon dentro de una misma obra.

Otra vez mas nos hallamos, asi, ante la fase intermedia de que venimos
hablando. Ella permite la conservacién de un amplisimo uso de los corales
y de las escenas epirrematicas: todo ello dismunuye luego en beneficio de
los actores. La tragedia de Esquilo, incluida la Orestiada, es ain muy lirica.
Cuando se procede a adaptaciones con detrimento del elemento lirico, se
falsea el espintu del poeta. Los coros no sélo cargan sobre si, todavia, una
parte de la accion; explican, ademas, el sentido de las obras. Sin ellos que-
dan reducidas a poca cosa.

En realidad, la Orest/ada significa no solamente el comienzo de la trage-
dia de accién, centrada en el enfrentamiento de dos personajes, sino tam-
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bién la culminacién de la lirica. Sus procedimientos fundamentales son la
contaminacion de géneros liricos —el himno de victoria y el treno, sobro
todo-—, la insistencia en los mismos motivos, el tema del presentimiento, el
desplazamiento del tiempoo del presente al pasado y el futuro. Sobre todo
esto me manifesté, a propésito del Agamendn, en un trabajo leido en uno
de los Congresos del «Dramma Antico» en Siracusa'’; y me gustaria referir-
me también al pequeiio libro de Mme de Romilly sobre La crainte et I'an-
goisse dans Je théatre d’Eschyle'' y a un trabajo mio sobre la mantica en los
coros del Agamenon'.

La técnica de Esquilo, tanto en el Agamenon como en Coéforos, es la de
crear una atmésfera a base de la insistencia, en las escenas corales y en las
otras, sobre determinados motivos. El deseo de la victoria, que es prevista
por los coros y es anunciada por el Guardian, Clitemestra, el Mensajero,
Agamenén, va siempre unido al temor al castigo divino por los abusos que
la victoria comporta. Los géneros liricos del epinicio y el treno se contami-
nan y esta misma contaminacion se reproduce en los parlamentos de los ac-
tores. Mas aun: todo esta lleno de elementos proféticos (como la muerte de
Ifigenia), preocupaciones que angustian en la noche al corazén: un denso
clima se crea asi con recursos en principio tradicionales, a saber, los corales
y la escenas corifeo / actor.

Este procedimiento de la contaminacién y de la insistencia para crear el
clima angustioso que lleva al momento de la accién se repite en Coéforos
(los trenos y las invocaciones al muerto, un ntual arcaico) y en Euménides
(la persecucion de Orestes por el coro). Asi, cuando llega la accion, estéd
preparada, interpretada previamente.

Asi se llega a la parte central de las tres tragedias, que es seguida, respec-
tivamente, de la muerte de Agamenon, de la de Orestes y del juicio de éste y
la conclusion de la trilogia. Pero tras las muertes de Agamenén y Clitemes-
tra se reproduce en cierto modo la situacién inicial: vuelve la ambigiiedad

10. «Struttura formale ed intenzione poetica dell' Agamennone di Eschilo», Droniso 48,
1977, pp.91-12].

11. Paris 1958

12. Leido en el Congreso de la Asociacion Guillaume Budé (Burdeos 1988). En REG 1989,
pp.295-300.
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en torno a acciones que son, al tiempo, justas e injustas. Cada tragedia pre-
para la siguiente, hasta llegarse a la final.

Esta combinacion de lirica y accion, multiplicada por tres, es la que con-
fiere a la Orestiada un lugar especialisimo dentro del teatro griego, al me-
nos en la medida en que nosotros podemos juzgar. Se dobla con su caracter
de drama colectivo e individual al mismo tiempo, de que ya hemos hablado.

Y con esto volvemos a la vida de Esquilo, a su lugar en la histona de
Atenas y de la literatura de su tiempo.

Es Esquilo uno de los luchadores de Maratén, lo decia con orgullo €l
mismo en su inscripcion funeraria. Asistid al crecimiento de la democracia
ateniense, creyd en ella con una fe, en realidad, religiosa. Pero no se trataba
tan s6lo de la democracia politica de un pequeilo estado griego; se trataba
de una creencia general en la posibilidad de conciliar estamentos y poderes
diversos protegidos por dioses también diversos. De un optimismo sobre el
destino humano, a través de episodios dolorosos. Esto se ve no sélo en la
Orestiada, también en otras tnilogias a que hemos aludido.

Para él, no habia duda: es la injusticia, no la envidia divina la causa de la
caida de los grandes. En realidad, ya Solén le habia precedido por este ca-
mino. No hay que esperar en él, tampoco, una creencia en la trracionalidad
de la vida y el destino humanos, como en Séfocles, que unia una religiosi-
dad profunda al pesimismo sobre la vida humana, a los temores sobre el fu-
turo de la Atenas democratica. Pero es que Sofocles no vivid las guerras
médicas y pertenecid a otro periodo: el de las tensiones dentro de la demo-
cracia. Al final de su vida, él y Euripides hubieron de presenciar su derrum-
bamiento.

Son, pues, situaciones muy diferentes. Para la Justicia de Esquilo todo es
racionalidad, todo es previsible a la luz de una sabiduria divina que es, por
asi decirlo, controlable. Y sin embargo, ya lo hemos dicho, no hay ingenui-
dad en él. Un mundo de terrores, de presentimientos envuelve a sus héroes,
engreidos de un orgullo insensato que los hara caer. Pero esto no es sino el
preludio antes de la unién de los contranos, de la concordia. Aunque a ella
se llegue a traves del dolor y la sangre. Los dioses llevan a ella, por ese duro
camino, con ayuda de su gracia: la que se atribuye a Zeus en el himno bien
conocido del Agamenon, la que ejerce Atena en el juicio de Euménides.
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Este el panorama general de Esquilo, al que se afiaden otros datos. Ha
encontrado la tragedia de Tespis, tragedia linca con un solo actor, y ha
afiadido un segundo actor: gran paso hacia adelante. Pues bien, dentro de
este complejo panorama hay que situar la Orestiada.

Incorpora el tercer actor y, con ayuda del principio de la trilogia, poten-
cia la accién, aunque siempre es una acciéon comentada lirica y filosofica-
mente. Lleva todo esto al tema de la polisy de la sociedad en general. Alu-
de abiertamente a Atenas, pero cree que todo lo que expone es aplicable
con generalidad.

En suma, con la Orestiada Esquilo crea la tragedia politica, iniciada ya
en obras anteriores. Aqui culmina y no seré ya nunca superada. Como sim-
bolo, el final de la trilogia es la version teatral de un juicio ante el tribunal
mas importante de Atenas., Los fundamentos de la vida de ésta y de toda vi-
da politica quedaran sentados asi.

Hay que insistir en que la Orestiada, aunque dividida en tres piezas, es
una tragedia Gnica: las partes no se entienden aisladamente. Una tragedia
que tanto en lo formal como en el contenido representa un avance funda-
mental, nunca superado. No es esto desvalonizar la tragedia de So6focles y
Euripides. Simplemente, sigui6é por otro camino, un camino ya en parte ini-
ciado en la Orestiada. La Orestiada quedo asi como un unscum. una trage-
dia lirica y de accion, de tema colectivo e individual. Y, fundamentalmente,
una tragedia politica, pero teoldgica al mismo tiempo.

Todos estos elementos, que parecen contradictorios, estdn intimamente
ligados entre si. Olvidar alguno de ellos en una representacion moderna es
alterar el total. No hay Orestiada sin esa lirica que interpreta, anticipa, ex-
plica, aterrorza, subyuga. No la hay sin alusién al tema politico. No ]a hay
sin el drama personal de los héroes.

Aunque, evidentemente, las alusiones politicas mdas concretas pueden
perderse, ganando asi el tema en generalidad. Ciertos motivos demasiado
circunstanciales, como las peregrinas teorias de Atena sobre la procreacion
humana, pueden dejarse de lado. Pueden acentuarse mds unos puntos, de-
jarse mds en la penumbra otros, introducirse, quiza, otros que estan impli-
citos. Pues como gran obra de arte, la Orestiada es inagotable. Pero hay un

nucleo duro en ella que debe ser respetado. Y que es complejo y no siempre
facil de comprender.
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No juzguemos la Orestiada a la luz de tragedias posteriores bien conoci-
das, cuyo espiritu es en buena parte diferente. Aislémosla, también, de las
obras anteriores de Esquilo, las que hemos llamado obras de situacion: hay
coincidencias ciertamente, hay diferencias también. Coloquémosla en su
tiempo. Coloquémosla, también, en el universo general de las ideas y de la
vida humana, la vida politica también.

Demasiado pedir, quizd. Pero es que la Orestiada es algo unico, algo
muy complejo, y es exigente para todos: para los intérpretes, los directores,
los lectores, el phblico. Es arcaica y moderna, lirica y dramatica, religiosa y
racional. Es una suerte que nos haya llegado completa, la unica trilogia
conservada. Quiza su misma excelencia incomparable sea la causa.
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