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Littérature et société
a la fin de la Guerre du Péloponése

Francisco R. Adrados

Entre I'an 411 — celui du coup d’état oligarchique — et I’an 404
— celui de la capitulation d’Athénes — s’écoulent les derniéres et tristes
années de la Guerre du Péloponése. Apres le coup de 411, le régime oli-
garchique est progressivement démonté, aprés une véritable guerre civile.
Et cette atmosphére de conspirations, de coups et de contre-coups, de
violents affrontements politiques, continue tout au long de la restaura-
tion démocratique, autour des efforts de Théraméne et de son groupe,
couronnés par le succes, de con:lure avec Sparte une paix qui était de-
venue indispensable. La défaite d’Aegos Potamoi fut le coup décisif. La
virulence des Trente, les luttes politiques qui eurent lieu aprés leur
chute jusqu'a Pamnistie de 'an 403, ne servitent qu’i continuer, qu’a
mettre en évidence l'arrierefond envenimé de la politique d’Athénes.
Simultanément avait lieu la décadence économique d'une ville qui avait
été florissante et qui était maintenant en banqueroute. C'est par suite
de cette situation que surgissent & une époque postérieure différentes
oeuvres littéraires dont le sujet est d’ordre fondamentalement économi-
que, ainsi plusieurs comédies d’Aristophane (L’assemblée, Ploutos), et
le Des Ressources de Xénophon, des utopies comme celles de Phaléas et
d’autres.

Comment la littérature a-t-elle réagi devant cette situation? En pre-
mier lieu, on a 'impression qu’elle essayait de faire en sorte que la vie
continue, en cultivant les anciens thémes ou, méme, en donnant au
public la possibilité d’échapper 4 une réalité peu agréable. Dans Thesmo-
phories (411), Aristophane s’occupait du vieux théme des hommes et
des femmes et, dans cette piece et dans Grenouilles (405), il insistait
sur les thémes littéraires par rapport 2 la tragédie; si dans Lysistrate
(411) il proposait encore une fois la paix, il se bornait 2 continuer ainsi
une ligne de pensée antérieure. Sophocle mettait en scéne son Philoctéte
et son Oedipe a Colone: ce sont 1a des thémes traditionnels. Euripide
produisait son Oreste, ses Phéniciennes, ses Bacchantes, son Iphigénie a
Aulis: il insistait d'une facon critique sur le théme du pouvoir, sur
celui de la folie, peut-étre dans une plus grande mesure qu’auparavant.

Mais c’était 1d la fin d’une période. Sophocle et Euripide meurent
en 406, le deuxiéme en exil en Macédoine, de méme qu'Agathdn. Sa
critique est en fin de compte celle de toute une société: dans les Bac-
chantes le poete proclame méme de nouveau, de Macédoine, sa foi en
une religion irrationaliste. Pour Aristophane, le centre principal d’intérét
se trouve dans le théitre, et non pas dans la vie; et ses comédies, dé-
sormais, ne seront plus jamais ce qu'elles avaient été. En réalité, il n’y
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a que loratoire qui soit un genre vraiment vivant et productif, et de
plus chargé d’avenir.

Il convient, avant de poursuivre, de dresser un inventaire des écri-
vains qui 4 cette époque travaillaient 2 Athénes, pour essayer ensuite
d’établir leurs origines sociales, le public auquel ils s’adressaient, leur
rapport avec les classes et les problémes sociaux de I’époque.

- Les grands sophistes Protagore et Hippias n’existaient plus, le pre-
mier ayant disparu vers 415, le deuxiéme vers 411; nous ne savons rien
de stir en ce qui concerne la mort de Prodikos et de Thrasymakhos, mais
vraisemblablement on ne se trouve plus en présence de cette société de
jeunes hommes de bonne famille qui se préparaient avec enthousiasme
pour exercer la politique sous la direction des sophistes. Les temps ne
le permettaient plus. Tout au plus leurs descendants, que Platon nous
présente sous le nom de Kalliklés, pourraient étre encore en vie. Cette
atmosphére envenimée ne favorisait plus la libre discussion: c*était
I'heure des fanatiques comme Kallikles ou comme Kritias, mort en 403.
Il est bien vrai que le vieux Gorgias, que Platon considérait comme la
cause lointaine de tous les maux, était en vie: mais c’était un rhéteur
avant toute chose, c'est-d-dire un maitre de rhétorique et un essayiste.

Gorgias était déja a4 proprement parler un Athénien. Cette société
d’étrangers sophistes et poétes qui vivaient 2 Athénes et qui apportaient
de nouveaux germes idéologiques et politiques, avait pratiquement dis-
paru. On peut nommer, tout au plus, Timothéos de Milet, un poéte
exquis, pour des milieux raffinés et traditionnels, qui composait rien
moins qu’un nomos sur la victoire athénienne sur les perses. Un pur
archaisme.

Vers 411 était mort Antiphonte, I'orateur 2 'empreinte aristocrati-
que; vers 410 mourait I'auteur comique Eupolis, par conséquent, seul
Aristophane demeurait, privé de ses grand rivaux Kratinos ct Eupolis
qui lui servaient de contraste. Vers 415 mourait 2 son tour Hellanikos,
un étranger de Mitiléne qui avait écrit lhistoire attique, dont la suite
dut attendre le retour d’exil de Thucydide en 404.

D’autres écrivains avaient atteint la fin de leur carriere. Ainsi les
deux grands auteurs tragiques déji mentionnés et Agathdn, qui a été
cité aussi (mort vers 401).

Il y avait évidemment pour Euripide et Agathdn, qui moururent
en exil, une rupture avec Athénes; Sophocle est diftérent, il était res-
pecté de tous tandis qu'il présentait dans son théitre I’idéclogie reli-
gicuse traditionnelle. Deux autres auteurs qu’il convient de citer se trou-
vaient aussi au bout de leur carriére: Socrate et Thucydide.

Socrate mourra condamné par la nouvelle démocratie en 399. Ce
rival des sophistes essayait de reconstruire pour Athénes un monde de
valeurs fixes, mais sur une base rationnelle. Il s’était retrouvé pratique-
ment seul en tant que force d’opposition: il s’était heurté 3 tout le
monde. A la démocratie radicale lors du proces des Arginousses (406),
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de méme qu’il se heurtera plus tard aux Trente (403) et finalement 4 la
démocratie restaurée. C’était pratiquement un exilé 3 Athénes. Au dehors
d’Athénes, c’est Thucydide qui a été un grand exilé. Il représentait la
noblesse traditionnelle dans la mesure ol il était capable de s’associer
au grand projet de Périclés, que ses successeurs firent échouer. Il réunit
a4 cette époque des matériaux et des expériences qui ne fructifierent que
dans ses écrits postérieuts.

Pendant ces années-la, c’étaient les orateurs Andokideés, Isocrate et
Isée, aux caractéristiques trés différentes, qui étaient vraiment en pleine
activité. Lysias aussi, gqui rentra 2 Athénes en provenance de Thouries
en 412 et qui dut vivre de ’enseignement de la rhétorique. 1l commenga
sans doute a écrire a cette époque-ld, bien que la production conservée
soit datée A partir de 403. Et Dauteur comique Aristophane, déja cité,
aupres duquel écrivaient quelques autres de moindre importance, tel
Platon le Comique.

Certainement, les expériences de la politique athénienne étaient
passionnément vécues par des hommes plus jeunes, comme Platon ou
Xénophon, qui puisérent en définitive leurs idées dans une téaction con-
tre ce qu'ils voyaient de leurs yeux, Mais leur production littéraire est
postérieure a I'année 404.

Cette date de 404 (ou 403, si I'on veut), est donc un point limite
dans lequel quelque chose d’ancien disparait et quelque chose de nouveau
va se créer. La comédie continuera a exister, sans aucun doute, mais
sous une forme désormais différente; P'oratoire se développera dans tous
ses genres; la tragédie dispatraitra et la nouvelle histoire de Thucydide
naitra. A leur tour, bien des choses avaient disparu vers 411. La période
411-404 est clairement de transition.

Elle est dominée par l'oratoire et pat la comédie, ainsi que pat la
fin de la tragédie et par Socrate. Mais on trouve déji 1a les racines d’écri-
vains dont la production est postérieure, comme Thucydide, Platon et
Xénophon, comme nous l’avons déja dit.

Il y a une question qui a été rarement formulée: i quelle classe
sociale appartenaient les écrivains des différentes générations qui pro-
duisaient leur oeuvre 2 Athénes dans les années qui nous occupent ou
ceux qui, 2 Athénes ou ailleurs, préparaient leur production de la pé-
tiode suivante, On sait bien que les données que nous avons 2 ce sujet
sont en général peu nombreuses et imprécises. Méme ainsi il est inté-
ressant de les élucider et de voir, ensuite, si elles sont en rapport avec
les positions politico-sociales, avec le genre que cultivaient les différents
auteurs, avec le public auquel ils s’adressaient.

A la classe aristocratique ou, au moins, 2 une classe distinguée,
possédant des richesses agricoles, appartiennent Antiphon, Andocide, Kri-
tias, Platon et Xénophon. Les deux derniers sont plus jeunes; les autres
curent tous des problémes politiques graves, auxquels s’ajouterent dans
certains cas l'exil ou la mort. Il faut remarquer qu’il n’y a pas parmi
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eux d’auteurs de théitre. Appartenant 2 une classe fortunée, mais d'une
richesse industrielle, et non pas nobles, il y a Sophocle et Lysias, celui-ci
d’origine siracusaine, comme l'on sait. C’est sans aucun doute d’une classe
aisée que vient Euripide, les allégations des auteurs comiques que sa
mére était une marchande de légumes n’étant plus acceptées aujourd’hui.
Il en est de méme, vraisemblablement, pour Aristophane, qui doit des-
cendre de colons athéniens établis 2 Aegine.

Il n’y a pas d’indices qui signalent 'otigine populaire ou artisane
d’aucun écrivain athénien. L’exception, c’est Socrate, fils d’un sculpteut
qui, bien qu’il n’ait rien écrit, fait partie a bon droit de la littérature
athénienne.

Par ailleurs, il y a les étrangers et les hommes qui pour quelque
raison se ruinérent et durent gagner leur vie en enseignant la rhétorique.

Gorgias est un étranger; il vint 2 Athénes en tant qu’ambassadeur
de Leontines en 427 et c’est ainsi qu’il y vécut. C'est & cette circonstance
mentionnée ci-dessus que les biographes anciens attribuent l'activité ora-
toire (en tant que logographes, au moins dans leurs premiéres années)
d’Isocrate, Isée, Lysias et, au IV® siécle, de Démosthéne.

Donc, la littérature athénienne de cette période a son origine fon-
damentalement dans les classes aristocratiques ou aisées; la seule excep-
tion, Socrate, est parfaitement intégré dans la ville d’Athénes, bien qu’il
se heurte 2 la ville 4 cause de son réformisme, Mais il ne défend, en
aucun cas, aucune cause des classes sociales inférieures. Pas plus que
Paristocratisme, bien sdr.

En réalité, des positions aristocratiques, on les trouve dans la lit-
térature athénienne de cette période et de la période suivante — et uni-
quement dans une certaine mesure, cela est trés complex — chez l'ora-
teur Andocide et chez des penseurs engagés dans la politique (le premier
I’'a été aussi) tels que Kritias, Platon et Xénophon. Mais Andocide, 2
notre période, était en exil, la production littéraire de Kritias fut assez
restreinte, Platon et Xénophon commencérent a écrire plus tard. D’autre
part, le seul écrivain qui soutienne les positions typiques de la démocratie
radicale, c’est Lysias, qui intervint dans la lutte politique 2 la fin du
siecle et dont la production est presque toute postétieure a 403.

C'est-a-dire: dans la période la plus virulente des problemes poli-
tiques d’Athénes, en 411-404, il n'y a presque pas de littérature engagée,
ni dans un sens ni dans l'autre. Il n’y a guére d’écrivains en activité
qui représentent l'aristocratie; et méme ceux-ci peuvent ne pas offrir
— C’est le cas de Thucydide — de positions oligarchiques. Il n’y a guere
d’écrivains d’origine sociale populaire et en tout cas cela n'est pas en
tapport avec des positions démocratiques radicales.

On peut affirmer d’un point de vue général que, i cette époque,
la plus grande partie des écrivains athéniens (les auteurs tragiques, co-
miques, les otrateurs comme Isocrate, Socrate) sont éloignés des deux
zones extrémes du spectre politique. Et ceci, quelle que soit leur origine
sociale, qui est rarement aristocratique. Les positions qu'ils défendent
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s'appuient d’une fagon ou d’une autre sur la tradition athénienne et elles
sont en méme temps démocratiques, ceci avec toutes les nuances que
I'on voudra ajouter. Il y a, certes, une tendance consetvatrice plus ou
moins influencée par le nouvel esprit rationnel et libéral. La littérature
athénienne suivait un cours différent des exttémismes de la politique
qui entrainaient Athénes vers une guerre civile. Et les positions radicales
de type aristocratique ou oligarchique ou bien de type « Nietzschéen »
a la fagon de Kallikles, n’eurent guére de poids. Pas plus que les essais
de réforme sociale, qui durent attendre les propositions plus ou moins
utopiques du IV® siécle.

Quant aux écrivains, ils appartintent fondamentalement a la classe
riche ou aisée ou au groupe de ceux qui obtintent une position par eux-
mémes au moyen de ’oratoire.

Pour bien comptendre cela, il faut tenir compte de certains faits.
Le plus important, c’est qu’d Athenes les divisions politiques ne se pro-
duisaient pas 2 ce moment-la en tant que divisions de classe ou de ri-
chesse; mais bien d’intéréts. Les agriculteurs aisés de I’Attique s’unis-
saient aux oligarques, ou se séparaient d’eux, selon les circonstances, mais
ils ne s'unissaient pas au parti radical. Celui-ci réunissait les riches arma-
teurs et industriels du Pirée et le peuple qui vivait pauvrement de l'in-
dustrie et du commerce, Et tous participaient d’'une culture commune:
traditionnelle 2 la base, mais traversée par les courants réformateurs
de I'Ilustration.

Il n’y a pas eu 4 Athénes de classe intellectuelle qui ait fomenté
le renversement de D’ancien régime, comme en France au XVIII® siécle.
L’aristocratisme et I’oligarchisme étaient pratiquement isolés et un po-
pulisme proprement dit n’avait pas surgi. De plus, les différences de
classe étaient secondaires pour faire de la littérature, s’il est bien vrai
que les aristocrates et les classes populaires y étaient les moins représentés.

Tout ceci doit étre mis en rapport avec un autre théme intéressant:
celui du public auquel s’adressait la littérature. Ici les choses sont un
peu différentes.

Car la littérature athénienne, surtout la plus vivante, c’est-d-dire
le théitre et l'oratoire, s’adressaient au peuple tout entier: aristocrates,
gens aisés d’une richesse agricole ou industrielle, gens du peuple. Clest
12 la différence entre la culture du Ve siécle (et concrétement de notre
période) et la culture aristocratique qui I'a précédé dans le temps. Clest
pourquoi sans doute le théitre n’a jamais pu étre un genre encourageant
les divisions, soutenant certaines idéologies. Représenté lors de la féte
de la ville, c’était un enseignement pour toute la ville: un enseignement
traditionnel, mais innovateur a la fois. A travers lui, les classes fonda-
mentalement aisées et conservatrices qui étaient les principales détentrices
de la culture athénienne, avaient une influence sur le peuple.

Bien sfir, le cas de l'oratoire est bien différent. I1 pouvait y avoir
— et il y en avait — des orateurs radicaux de toutes les tendances et
des otateurs « techniques » comme Isée qui vivaient & Iécart de la po-
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litique, il y en avait d’autres du genre épidictique, comme Isocrate, qui
cherchaient un consensus général et qui agissaient comme les pogtes
« savants » qui instruisaient le peuple.

En excluant les exceptions, la littérature athénienne n’a donc qu’un
destinataire unique, le peuple d’Athénes. C’est aussi le cas de Socrate,
si différent de celui de ses prédécesseurs les sophistes. Exception faite
pour les étudiants de rhétorique, une matidre technique, en somme, il
n'y avait plus de publics spécialisés 2 Athénes, comme il y en avait
‘dans les anciennes villes aristocratiques.

I1 est bien vrai que l'on pourra alléguer contre ceci lexistence des
banquets des nobles, des hetaireiai. Mais il n’y avait pas de littérature
spécifique pour eux qui et été composée récemment. Ils vivaient somme
toute de I’héritage du passé: des élégies, des chansons Iyriques et des
scolies qui dataient du VTI¢ siécle ou du début du Ve, bien que ces
gentes aient pu produire maintenant certaines imitations.

Ce qui arrive c’est que fondamentalement la littérature aristocrati-
que n’existait plus. S'il y avait un aristocrate qui écrivait, ¢’était en
général pour sa propte défense devant les tribunaux. Au VI® siécle la
situation fut un peu différente, nous l'avons déja dit.

Malgré la guerre et la décadence économique, malgré les luttes ci-
viles aussi, la littérature n’a pas été dans la période qui nous occupe un
facteur de divisions sociales ou politiques: plutét de continuité. Elle n’a
pas non plus prété sa voix a la réaction. Par ailleurs il est évident que
c’était une littérature en crise: la tragédie était en train de mourir, la
comédie évoluait, 'oratoire allait de 1'avant. Et il y avait une nouvelle
inquiétude intellectuelle qui créerait au IV® siécle de nouvelles formes
de pensée: celle de Thucydide, celle des différentes écoles socratiques.
Or, toutes ces formes de pensée conservérent ['ancienne tradition de
s’adresser au peuple tout entier, d’essayer de convaincre tout le monde.
Et quelles que fussent leurs racines, elles s’écartérent de ['aristocratisme
put et simple; elles proposaient de nouveaux modéles de 'homme. On
voulait qu’ils fussent adressés a4 tout le monde et qu'on y accédit par
des moyens rationnels. D’autre part, les problémes économiques provo-
quérent des propositions de réforme, mais jamais dans le sens d’une
insolidarité des classes ou de mouvements populistes.

Les circonstances politiques, sociales et idéologiques du monde grec
de I’époque de la démocratie d’Athénes nous rappellent bien des choses
du monde actuel. Il y a de grands parallélismes, de grandes influences
aussi. Mais les diffétences aussi sont importantes. En tout cas, on doit
observer la littérature athénienne en tenant compte des faits politiques
et sociaux pour mieux la comprendre et pour mieux comprendre ceux-ci.

Madrid. Francisco R. Aprapos



