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RITE, MYTHE ET THEATRE EN GRECE ANCIENNE

par Francisco R. ADRADOS
Université de Madrid

Il est banal de dire que le théitre grec ancien est essentiellement mythique. Le
mythe traditionnel, naturellement, a été parfois manipulé par les auteurs dramatiques.
Dans la comédie le mythe est souvent « de second degré », pour ainsi dire, créé par
les auteurs sur des schémas traditionnels. Méme les sujets de la comédie nouvelle,
qui traitent des problémes de la vie et du mariage dans 1'Athénes contemporaine,
calquent également des schémas mythiques anciens. Toutes les recherches sur le
théatre grec, notamment celles qui portent sur les origines, ont décelé l'existence
d'éléments rituels.

Mais ces études sur les origines du théatre grec, qui ont fait couler tant d'encre,
donnent une idée trés restreinte de ces éléments rituels. D'autres interprétations les
écartent presque, comme le font souvent les interprétations des différentes pieces,
notamment celles qui s'attachent a la forme (recherches actuellement a 1la mode).

I ne semble donc pas déplacé de reprendre ici ce sujet rebattu. En effet si, pour
les anthropologues et pour les spécialistes des cultures non européennes, il est clair
que le théatre ou le préthéatre de ces cultures est fait fondamentalement de danses
rituelles au service de I'expression d'un mythe, Ia chose n'est pas aussi évidente pour
les spécialistes du théatre grec. Ceux-ci croient pouvoir se passer d'un tel point de
vue, sauf quand ils s'adonnent 2 une recherche sur les origines. Méme dans ce cas-1a
ces recherches réduisent souvent 1'élément rituel a quelques aspects concrets et
limités.

Théories sur I'origine du théatre,
Il est possible que quelques exagérations des disciples de Frazer appartenant 2

I'école de Cambridge ou suivant son influence, par exemple G.Murray ou
F.M. Cornford (qui ont vu dans la tragédie et la comédie des séquences rituelles
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déterminées), aient donné lieu a une réaction négative chez les classicistes. Mais
I'isolement de la philologie classique par rapport a I'histoire des religions et de
I'anthropologie a été et reste encore le plus grand danger. La philologie classique est
restée trop longtemps soumise a la théorie aristotélicienne sur les origines du théatre,
soit pour la modifier, comme Wilamowitz, soit pour la combattre.

Je ne vais pas faire ici une révision des différentes théories sur les origines du
théatre grec. D'ailleurs, c'est déja fait dans mon livre Fiesta, Comedia y Tragedial
auquel je me reporte une fois pour toutes. Mais il faut néanmoins donner un apercu
du probléme en ce qui concerne le sujet qui nous occupe. Cela nous servira de point
de départ.

La théorie d'Aristote, dans sa Poétique (1449), fait dériver le théatre grec de
certains genres dionysiaques rituels : 1a Tragédie serait issue du dithyrambe, hymne
en I'honneur de Dionysos, et la Comédie, des hymnes phalliques. Elle y ajoute la
dérivation de la Tragédie du sarurikdn ou danse de satyres, un autre genre dionysiaque,
contredisant ainsi ses propres assertions.

Cette théorie, qui est au milieu du débat, nous placc dans une position
paradoxale. Car, d'un c6té elle propose une origine purement rituelle du théatre, c'est-
a-dire, des chants choraux propres au culte de Dionysos ; mais, d'autre part, elle
cache tout ce qu'il y a de non-dionysiaque dans ce théatre, qui constitue pourtant la
partie la plus considérable. En réalité, I'écart entre ce théatre méme et les éléments
dionysiaques, était déja bien évident pour les anciens et il se reflete dans le
proverbe : oudén pros ton Didnyson, « aucun rapport avec Dionysos ». Mais les
sources anciennes du proverbe croyaient y voir qu'aprés une phase dionysiaque du
théatre, celle décrite par Aristote, il y en aurait eu une autre non dionysiaque, celle de
la plupart des piéces.

Dans mon livre cité plus haut, j'ai développé la thése suivante : les origines
dionysiaques proposées par Aristote sont en réalité une extrapolation du fait que la
Tragédie et 1a Comédie se représentaient pendant les fétes dionysiaques et aussi du
caractére dionysiaque —en seconde instance seulement comme c'est le cas pour les
hymnes phalliques — des danses des satyres et méme des tragoi ou boucs qui se
trouvent dans le mot « tragédie ». A l'origine du théatre ancien il y a eu des rites et
des mythes trés divers dont la Tragédie, le Drame Satyrique et la Comédie gardent
bien des traces. Le rapport de tous ces genres et du théatre dans son ensemble avec
Dionysos, se trouve plutdt dans le fait qu'il a ét€ créé pour les fétes dionysiaques que
Pisistrate voulut instituer pour servir de lien 2 tout le peuple athénien et pour rendre
gloire 2 la ville. En ce qui concemne le nom de la Tragédie, je pense que les fragodof,
qui interprétaient celle-ci aussi bien que le Drame Satyrique, ont regu leur nom
justement de l'exécution de ce drame ou ils portaient un déguisement spécifique. En
principe, les fragodof, ou «boucs chanteurs », formaient un cheeur parmi d'autres,
mais leur spécialisation au service du Drame Satyrique ainsi que de la Tragédie
différenciait ses membres, les opposant aux autres komodol ou «chanteurs de
kémos ». Ce nom vint désigner plus tard les exécutants de la Comédie.
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Schémas rituels et théatre.

Je tiens a rappeler comment, avant moi, de nombreux auteurs ont travaillé dans
le méme sens que moi. Il me suffirait de rappeler les théories qui, partant de
A. Dieterich? et de W. Ridgeway3 ont cherché I'origine de 1a Tragédie dans le culte
des héros, celles qui, avec Murray et Cornford, comme on a vu ci-dessus, ont essayé
de reconstruire une Tragédie et une Comédie originelles, celles de Herter et Korte a
propos des kdmoi et d'autres éléments rituels originaux de la Comédie, etc.

Cependant, a cause de l'autorité de la théorie d'Aristote, on a tenu a considérer
comme secondaires les éléments non dionysiaques du théatre ancien. Par exemple,
H. Patzer* propose Arion comme créateur d'un dithyrambe héroique mimétique sur le
modele des danses de satyres : c'est donc de la que viendrait la tragédie. Ridgeway,
dans son ceuvre citée ci-dessus, pense que les rites héroiques ont été assimilés dans le
culte dionysiaque, et l'interprétation de del GrandeS n'est pas loin de celle-la. Et
lorsqu'on s'est éloigné d'Aristote et de Wilamowitz, on a signalé parfois que les
précédents de la tragédie étaient purement littéraires : ainsi, pour ElseS, elle serait
simplement sortie de la synthese entre Ies cheeurs doriens et 1'iambe ionien.

Or, ce n'est pas si facile de minimiser les éléments rituels et mythiques du
théitre grec en les déclarant inexistants ou purement dionysiaques ou, si l'on en
trouve de différents, en les présentant comme de simples ajouts ou des résidus
absorbés par les premiers. Pour la Comédie, 2 vrai dire, le plus souvent, on n'essaie
méme pas de le faire: les nouvelles interprétations font a peine allusion a des
hymnes phalliques ou a d'autres €léments dionysiaques (chants de phallophores et
autres nommés par Sémos de Délos), tandis qu'elles présentent bon nombre d'autres :
éléments attiques, péloponnésiens, de Mégare, de Sicile, qui sont indépendants de
ceux-la.

Sans doute le théatre grec, au moment ou nous le trouvons, est déja un
spectacle plutdt qu'un acte rituel pur. Mais il en garde beaucoup de souvenirs. Il est
joué dans un lieu sacré, le théatre de Dionysos, a 1'occasion des deux fétes principales
du dieu, les Lénéennes et les grandes Dionysies. C'est donc 1'équivalent de diverses
danses chorales tantdt traditionnelles, tant6t littéraires plus tard, qui avaient lieu sur
une piste circulaire ou chords (dont le théatre n'est que le développement) 2 l'intérieur
d'un sanctuaire sacré, le jour de la féte ; I'équivalent aussi des célébrations sportives a
Olympie et 2 Delphes par exemple, dans des installations qui se trouvaient aussi a
lI'intérieur du sanctuaire et dans le contexte de la féte. Hors de Gréce, il existe de
nombreux paralleles : en Inde, par exemple, il y a des installations pour la danse
sacrée dans les temples, avec des danseuses qui y étaient affectées ; au Mexique, des
jeux de balle ont lieu dans de pareilles circonstances.

La présentation sur scéne des piéces offre d'ailleurs des éléments qui rendent trés
évidente leur origine rituelle et religieuse. Ainsi, le costume des héros de la Tragédie
(cothurne, masque) et pour la Comédie I'accessoire phallique. La scéne se peuple de
dieux, d'étres thériomorphes comme les satyres ou les cheeurs d'animaux de la
Comédie. L.a musique est I'héritage des vieilles danses religieuses, ainsi que les

cheeurs d'un méme sexe et dun méme age.
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Tout cela vient d'une longue tradition religieuse bien que maintenant il s'agisse
d'un spectacle, que les représentations soient différentes chaque année et qu'il y ait
déja un auteur, un public et des acteurs professionnels. Mais le lien avec la tradition
religieuse de la cité est encore trés fort. En témoignent, d'abord, le lieu et le moment,
dont nous venons de parler. Puis, le fait qu'il s'agit 12 de représentations officielles,
organisées par 1'Etat, tout comme les représentations lyriques et sportives ainsi que
les sacrifices et les fétes auxquelles elles sont toutes liées. D'ou un autre fait encore :
le public y a I'accés assuré par la caisse officielle de spectacles qui paie I'entrée aux
moins favorisés. Enfin il faut noter le fait le plus important: le théitre est une
legon destinée 2 tout ce public, une legon tirée d'un exemple. Agamemnon ou (Edipe
lui font voir I'imprudence d'une politique prétentieuse, d'une méconnaissance de ses
propres limites, ainsi que le Jason de la Médée ou le Cléon des Cavaliers. Mais ce
risque comporte aussi un espoir, celui de la délivrance du peuple méme si c'est,
comme dans la Tragédie, par 1a douleur. Ce ne sont pas des cas particuliers qui sont
présentés devant le public d'Athénes, mais des drames collectifs ot interviennent les
conflits de I'autorité et de la liberté, de la justice et de I'oppression, des sexes, des
générations. Et tout cela présenté par le poete, qui est aussi le sage, 'homme qui se
trouve prés des dieux. Méme la Comédie, nous dit Aristophane (Acharn. 500) en sait
long sur la justice. Pour autant que les arguments des pieces aient changé on se
trouve, en somme, devant les thémes fondamentaux des rituels agricoles qui nous
présentent les themes de la mort ou I'expulsion du principe devenu nuisible, de 1a
libération, du changement du pouvoir.

Dans les Anthestéries, une autre féte de Dionysos, comme dans beaucoup de
fétes des morts de différents pays, les ames, les kéres, revenaient sur terre, auprés des
vivants. Sur les vases fabriqués pour cette féte on les voit munies de leur petites
ailes, buvant des jarres du vin nouveau ; et 2 la fin de la féte on pronongait la phrase
rituelle qui les rendait 2 leur monde (thduraze, Kéres, oukét’Anthestéria, « dehors les
ames, les Anthestéries sont finies »). Dans d'autres fétes dionysiaques, les Lénéennes
et les grandes Dionysies, c'est dans le théatre du dieu que faisaient leur apparition les
anciens dieux, les anciens héros, les étres mi-dieux, mi-animaux des origines du
monde, les anciens hommes d'Etat ou les vieux poétes d'Athénes. Ces
représentations mimétiques constituaient déja, j'insiste, un spectacle, mais elles
avaient des rapports avec d'autres représentations mimétiques purement rituelles de
différentes fétes de Gréce, dont nous reparlerons plus tard. Et elles font partie d'un fait
constant et universel : c'est pendant la féte qu'on raconte et qu'on mime les vieux
mythes du pays, qu'on revient, pour ainsi dire, aux origines du monde. Ce qui
instruit les générations présentes.

11 est vrai que l'influence littéraire de la poésie lyrique et épique est trés forte :
il en existe un héritage évident dans les mythes et dans la réflexion sur la destinée
humaine, soit individuelle, soit collective. Sans Homere, sans le Cycle épique, sans
Stésichore, il n'y aurait pas de mythes comme ceux que la Tragédie met en scéne.
Sans Archiloque, Solon et bien d'autres, la réflexion tragique serait impensable.
Pourtant, ce n'est pas la que se trouvent les racines du théatre.
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Elaboration des cheeurs dramatiques.

I1 convient d'observer, encore une fois, ce qu'était une représentation théatrale
en Grece. 1l y avait, certes, les trois genres cités plus haut : la Tragédie, le Drame
Satyrique et la Comédie. Nous traiterons plus tard de leurs différences et
particularités. Mais il existe beaucoup d'éléments communs : ceux dont on a déja
parlé et d'autres encore plus précis et plus concrets : éléments qui ne s'expliquent pas
sans se rapporter a ce qui était d'usage dans toutes les fétes grecques.

Le premier, nous en avons déja parlé, c'est l'existence d'un checeur que nous
avons appelé uniforme, comme dans chacune des fétes grecques o il y avait des
cheeurs d'hommes ou de femmes, de jeunes filles ou de jeunes gens, d'enfants, de
vieilles femmes ou de vieillards, adeptes de tel ou tel dien, membres de telle ou telle
tribu. Mais, jamais de cheeurs mixtes.

Ces cheeurs dansent et chantent, comme tous les cheeurs grecs. Dans les rares
vestiges conservés de la poésie populaire et dans quelques dérivations existant dans la
lyrique littéraire, on trouve toutes sortes de variations : chant du chorége avec le
cheeur, chant de deux cheeurs, chant des choréges appartenant a deux cheeurs, d'un
cheeur seulement. Ce sont 12 des faits connus : je me reporte 2 un autre de mes
livres, Origenes de la lirica griega’. 11 en est de méme dans le théatre. Ici, 1a structure
la plus fréquente a été celle qu'on appelle antistrophique : le cheeur est divisé en deux
moitiés qui alternent leur chant, ce qui est sans doute I'héritage de I'affrontement des
cheeurs. Et il y a des structures monostrophiques ou tout le cheeur chante et d'autres
ol le chant du cheeur est précédé ou suivi (ou bien précédé ef suivi) de I'intervention
du coryphée, héritier du « soliste » dont Aristote parle a propos du dithyrambe.
Restent encore Ie chant alterné du cheeur et des acteurs et 1'épirrhéme ou le chant du
chceur alterne avec le récit d'un coryphée ou d'un acteur.

Ainsi, bien que le théatre introduise des nouveautés, telles que l'antistrophisme
et Je récit du personnage (coryphée ou acteur) qui dialogue aussi avec le cheeur, la
structure des cheeurs reste la méme. La métrique témoigne également du fait qu'il n'y
a pas de solution de continuité entre les chceurs rituels et ceux du théatre.

Tout cela n'existe pas ou existe a peine dans la lyrique littéraire qui présente
trés rarement la forme du dialogue. De la méme maniére, elle est trés rarement
mimétique, alors qu'on a de nombreux témoignages de cé€lébrations rituelles de
caractére mimétique. Soit celles qu'on pourrait appeler « comiques » avec des satyres
et des nymphes, des dialogues entre cheeurs d'hommes et de femmes ou des
célébrations a caractére érotique, parodiques et burlesques, soit celles qu'on appelerait
« tragiques », telles les thrénes, dédiés surtout, mais pas uniquement, 2 la mort des
héros.

Dans ces circonstances, c'est sans doute un contresens de nier ces paralléles
entre les célébrations religieuses des villes grecques d'un c6té et le thédtre athénien de
l'autre. Ce n'est pas seulement le dionysisme qui 1'a influencé, de méme que ce n'est
pas la lyrique littéraire qui peut expliquer bon nombre de ses éléments.

On a donc dans le théatre grec un cheeur qui se déplace en dansant et en chantant
et qui entre dans l'orchestre pour accomplir, dans les exemples les plus traditionnels,
un acte rituel. Quelques innovations se sont introduites : les roles de l'ancien
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chorége qui dirigeait la danse et qui était a la fois le poete, s'est scindé et l'on a
maintenant un poéte et un coryphée qui récite mais qui ne chante plus et un
personnage qui agit en chef de cheeur et qui chante ou récite : c'est-a-dire, un acteur
ou méme deux ou trois. Mais le poéte est « maitre du cheeur » (chorodiddscalos) et
on nous dit que, parfois, il jouait un rdle dans la piece, comme c'était le cas pour
Sophocle, et 1'acteur pouvait encore chanter, ainsi que les membres individuels des
anciens cheeurs, comme le font encore parfois les choreutes. Tout cela montre bien
les rapports avec les formes anciennes.

Mais, portons surtout notre attention sur les contenus. Nous avons déja dit que
le cheeur intervenait pour accomplir un acte rituel : il entonne une priére aux dieux,
comme dans l'Agamemnon dEschyle ou il adresse une supplication comme dans
I'Edipe Roi de Sophocle ou dans les Suppliantes dEschyle et dEuripide. Ou bien il
verse des libations sur le tombeau d'Agamemnon, comme c'est le cas dans les
Choéphores d'Eschyle. Méme chose chez Aristophane : ici, l'acte rituel le plus
fréquent des cheeurs primitifs c'est I'agon, 'affrontement par l'action et par la parole
avec un personnage déterminé. C'est d'ailleurs quelque chose qui n'est pas spécifique
de la Comédie. Il y a des exemples paralleles dans la pdrodos des Euménides
dEschyle et de 1'Edipe a Colone de Sophocle. La pdrodos de la Comédie peut
appartenir 2 un autre type rituel : citons, par exemple celle des Nuées, avec le chant
des déesses approchant de leurs adorateurs.

Evidemment, il y a aussi des entrées du cheeur nullement rituelles, comme celle
des Perses dEschyle, ou l'on fait un catalogue des Perses venus combattre 1a Grece.
Mais ce sont celles de type rituel qui dominent. Et ce méme caractére rituel des
cheeurs apparait avec la plus haute fréquence apres la pdrodos : dans les stdsima ou
«chants arrétés », dans les épirrhemes cheeur/acteur, dans les dialogues lyriques ou
kommof tenus entre les demi-chceurs ou les choreutes avec, parfois, l'intervention
des acteurs, dans les éxodoi ou «sorties » du cheeur: citons par exemple 1'exodos
de type funéraire des Sept contre Thebes dEschyle ou des Suppliantes d'Euripide, et
I'exodos de cortége nuptial ou érotique de plusieurs pieces d'Aristophane.

Je reviendrai plus tard sur le caractére rituel de nombreux cheeurs et j'aurai alors
l'occasion de comparer ces cheeurs a d'autres rituels grecs connus. Evidemment, ces
cheeurs ont été modifiés dans le théatre et c'est souvent a partir d'eux qu'on en a créé
d'autres qu'on pourrait appeler « biographiques » et qui ménent I'action de la parodos
jusqu'a 'exodos. Iis sont liés entre eux par des scénes d'acteurs, qui sont, comme 1'on
sait, d'anciens membres des cheeurs détachés de ceux-ci. D'ordinaire ils récitent mais
ne chantent plus. Bref, nous sommes devant ce que l'on appelle thédrre.

Mais les fondements, j'insiste, sont rituels. En somme, I'art de l'auteur théatral
grec consiste 2 prendre une histoire mythique traditionnelle ou inventée (c'est le cas
de 1a Comédie) et a la raconter par ['intermédiaire d'un cheeur et de quelques acteurs.
Mais un cheeur et des acteurs qui jouent suivant des schémas de forme et de contenu
absolument traditionnels et typiques, en principe. Sans doute il a fallu parfois
procéder au doublement de rituels: des agons successifs dans les Cavaliers
d'Aristophane et dans les Euménides d'Eschyle, par exemple ; des thrénes successifs
aussi dans les Choéphores dEschyle et dans I'Alceste d’Euripide. Et surtout, 2 la
combinaison des uns aux autres, pour pouvoir mettre en scéne le schéma
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biographique du mythe. Ainsi, I'Agamemnon d’Eschyle commence par des priéres
aux dieux, continue avec des chants d'angoisse et de pressentiments suivis d'un chant
de victoire ol les craintes ne manquent toujours pas, pour arriver finalement au
thréene mélé a l'agon, lorsque le checur fait face a Clytemnestre apres la mort
d'Agamemnon.

I faut cependant supposer que certaines de ces combinaisons de chant choral
pouvaient déja avoir été employées depuis longtemps. On a parfois proposé un
schéma comique du cheeur qui réalise d'abord une action agonale se prolongeant
parfois par des variations formelles et qui, apreés le triomphe, arrive 2 une célébration
de la victoire. On trouve souvent aussi une autre variation 2 caractére érotique
(hyménée et autres dérivations). Ce schéma est traditonnel. Il1 s'ajustait,
évidemment, au schéma mythique du héros qui accomplit son exploit et qui finit par
obtenir I'amour de I'héroine qui I'a aidé. Le schéma qui insére un agon et un thréne
en I'honneur du mort, fréquent dans la tragédie, pouvait sans doute apparaitre dans
n'importe quelle célébration thrénétique de différents cultes dont on a des souvenirs :
il suffisait de les dramatiser. Un autre schéma fréquent : le cheeur qui fait appel au
roi, la persuasion de celui-ci, 'affrontement du cheeur et de son ennemi (un individu
ou un cheeur), la déconfiture finale de ce dernier comme résultat de sa confrontation
avec le roi (d'habitude récitée par un messager).

11 est clair qu'une action rituelle peut étre interprétée comme représentant des
mythes différents. En voici deux exemples : on a des renseignements sur des thrénes
dans plusieurs villes, en I'honneur de Jacinthe a Sparte, dHippolyte & Trézene,
d'Adraste a Sycione, d'Achille en divers lieux, des enfants de Médée 2 Corinthe, de
Ino et Leucothée & Thebes, d'Erigone a Icarie, dEgée 2 Athénes, etc. On a des
renseignements sur des agons dhommes et de femmes a2 Egine, Argos et Sounion ;
dans chacun de ces lieux on disait qu'ils rappelaient un événement différent. Bref, les
éléments rituels peuvent s'adapter 2 de nouveaux mythes et se combiner entre eux
pour exprimer les différents moments d'un mythe. Cela arrivait pendant certaines
fétes, ainsi celles de Dionysos a2 Naxos ou celle de Jacinthe 2 Amycles ol l'on
rappelait différents moments du méme mythe. C'est ce que le théatre a fait plus
largement.

Le héros et le cheeur.

Il est bien évident que le héros de 1'Epopée a fortement influencé celui de la
Tragédie et que celui de 1a Comédie en est, dans une certaine mesure, une parodie.
L'explication pourtant n'est pas encore compléte.

D'abord, on ne peut pas concevoir le héros sans le cheeur. Moi, je I'ai appelé
« chef de cheeur » : c'est 12 le réle d'Agamemnon face aux vieillards d'Argos ou
dElectre face aux servantes du palais, c'est ce que le charcutier d'Aristophane devient
face aux cavaliers du chceur, pour en citer quelques exemples qu'on pourrait
multiplier. On accepte traditionnellement comme une vérité que le premier acteur
n'est que le premier choreute qui a réussi 4 s'en détacher. Et encore, le personnage que
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jai appelé l'opposant intervenait face 2 un cheeur dans les rituels d'agon que l'on
célébrait en Gréce : dans ceux d'Orchomeéne ou le prétre de Dionysos poursuivait les
bacchantes armé de son épée ou dans le rituel du pharmacds chassé de 1a ville, par
exemple.

Les rituels exigeaient donc aussi la présence d'un héres. Un cheeur pouvait
invoquer la présence d'un dieu (hymnes kletikof), accompagner un héros (cheeur des
Athéniens sauvés par Thésée, dans les Oschophories d'Athénes), capturer un fugitif
(cheeur des Staphylodromes de Sparte en face d'un personnage qu'on identifiait a
Carnos, le dieu-bouc) ou glorifier un héros mort (dans le thréne). Les cheeurs des
hyménées, imités par Sappho, ont a leur téte le ou la fiancée, selon qu'ils sont
masculins ou féminins. Dans le théatre, des situations pareilles se répétent assez
fréquemment.

On trouve ainsi, dans les FEuménides dEschyle, Clytemnestre poussant les
Erynies a se dresser contre Oreste ; dans les Perses, dEschyle, le choeur évoquant le
roi Darius avec lequel il dialogue plus tard, dans les Oiseaux et la Paix
d'Aristophane, les cheeurs accompagnant Pisthétére et Trigée dans leurs mariages
apres les avoir pris comme chefs ; d'autres cheeurs célebrent leur chef mort ou bien
ils s'opposent a leur rival.

Ainsi on se trouve devant des schémas anciens, plus tard approfondis par
I'imitation de modeles littéraires, du mythe littéraire de I'Epopée et de la Lyrique.
Mais ces héros dont nous parlons, qui triomphent ou qui meurent, qui sont parfois
regrettés, qui se marient..., vivent les moments décisifs de 1a vie humaine tels qu'ils
sont célébrés dans les rituels mémes. Certes, il arrivera un moment ol on leur
prétera des traits individuels, ot ils exprimeront l'intimité de I'nomme. Mais, comme
point de départ, ils sont simplement utiles a exposer ces thémes de la puissance et de
12 chute, du changement du pouvoir, du triomphe du sexe, de l1a délivrance, qui sont
I'essence méme des rituels. Ainsi, lorsque Théophraste disait que la Tragédie avait
comme sujet le changement de fortune d'un héros, il définissait le theme tragique
fondamental qui dérive a son tour de I'un des themes fondamentaux des festivals.

Car ce théme de I'angoisse qui précéde la libération et le changement, ce theéme
qui est le propre de tant de rituels ol I'on chasse, apres l'hiver, le pharmacds ou un
personnage équivalent ; ol le dieu, ou bien le héros si attendu arrive, ot 1a noce a
enfin lieu, ce theme donc, c'est aussi le theme central du théatre. Celui de 1a Comédie
aussi, bien entendu. Mais la Tragédie qui est 1a grande invention grecque, 1a piéce qui
fait tout tourner autour du théme de la douleur et de la mort, appartient,  l'origine,
au méme schéma. Sophocle construit son (Edipe Roi sur le théme de la chute du
héros ; mais a la fin de la piéce, c'est la cité entiere de Thébes qui parviendra a se
libérer de la peste. Cette délivrance est présente 2 la fin des trilogies d'Eschyle, au-
dessus des incertitudes et de la souffrance humaine qui les remplissent. Cela est
d'usage commun. Pour ne pas parler du Drame Satyrique qui met en scéne
habituellement le théme du monstre vaincu, des persécutés libérés.

Bien que les différences entre les divers genres du théatre grec soient
nombreuses, ils ont tous quelque chose en commun. L'enseignement qu'ils donnent
tous au peuple d'Athénes, n'est pas trés éloigné des legons données par les anciens
rituels. Le lien avec ceux-ci se trouve dans ce point de vue général autant que dans
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d'autres aspects qu'on a déja signalés et que nous étudierons plus longuement. Méme
si, autant par le détail que par ses lignes générales, le théitre grec est déja autre
chose : un spectacle et un chef-d'ceuvre individuel. Et méme s'il s'€loigne peu a peu
du rite, comme on verra plus loin.

Structure des cheeurs et agon.

J'appelle cheeurs non seulement les chants ol le cheeur intervient seul, mais
aussi ceux qui dialoguent avec le coryphée, avec un ou plusieurs acteurs. Cest 1a
justement, dans les solistes de la lyrique chorale que se trouve l'origine du théatre, dit
Aristote en parlant du dithyrambe et des chants phalliques et I'on croit qu'il avait
raison.

Nous avons déja signalé que les cheeurs de la pdrodos, encore rituels dans bien
des cas, se combinaient d'une maniére ou d'une autre avec d'autres cheeurs également
rituels, et dans la Tragédie et dans la Comédie. Le plus important c'est I'agon, déja
cité, sans lequel il n'y a pas de théitre, sauf pour des cas exceptionnels. I fait partie
de la Tragédie et de 1a Comédie et parfois, dans une méme piéce, il est répété sous
des variations différentes, de forme et de contenu. C'est le pivot de la piece
dramatique, 12 ol la situation initiale décrite par la pdrodos provoque un
changement.

Des recherches sur l'agon sont parties d'une vieille étude de Zielinski® qui
appelait agones certaines structures extrémement régulieres de 1a Comédie ou le héros
comique et son antagoniste se répondaient par deux longs discours ou rhesis ; chacun
d'eux précédé d'un chant du cheeur bref et d'une exhortation du coryphée: c'est le
personnage qui parle en second lieu qui 'emporte. C'est 2 peu prés le méme avis qui
est défendu par Gelzer dans un livre relativement récent®. Il s'agit d'une structure
épirthématique bien différente de celle qu'on a appelée habituellement agon dans la
Tragédie : chacune des rhesis des personnages opposés, non interrompues cette fois-
ci, y sont commentées par deux vers du coryphée, que suit un dialogue vif et méme
violent entre tous les deux. De toute fagon, les points communs sont évidents.

Dans mon livre, cité plus haut, sur les origines du théatre, j'ai signalé pourtant
que ces agones sont dun type trés évolué, et que I'on conserve aussi d'autres
exemples plus anciens, essentiellement de forme chorale, aussi bien dans la Comédie
que dans la Tragédie. Ce sont des affrontements et, par 'action et par les émotions,
plutot des argumentations théoriques. Les cheeurs comiques effectuent d'habitude leur
premiére entrée dans l'orchestre en poursuivant leur rival aux cris de «frappe,
frappe ; jette, jette » et ce n'est qu'an cours de la piece qu'ils s'apaisent peu a peu
pour arriver au débat. Dans Lysistrate par exemple, ce sont deux cheeurs qui
s'opposent. De la méme maniere, le cheeur des Euménides, comme on a dit, poursuit
Oreste, celui d&Edipe a Colone de Sophocle essaie de chasser (Edipe du sanctuaire,
tandis que celui des Suppliantes d'Eschyle, au contraire, est poursuivi par le messager
égyptien. Dans la tragédie aussi se produit parfois un affrontement entre deux
cheeurs.
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Ce n'est que petit a petit que le cheeur a pris ce role plus ou moins neutre du
« spectateur idéal », comme on dit des cheeurs de la Tragédie ; dans la Comédie, il y
arrive avec difficulté, 2 peine dans les doubles exhortations adressées aux deux
opposant dans les agones épirthématiques. Mais dans une piéce telle que les
Bacchantes dEuripide on voit parfaitement que, si les agones essentiels se produisent
entre le dieu Dionysos et ses adversaires humains (surtout Penthée), le coryphée, lui,
se place logiquement du c6té du premier.

Le cheeur en somme était au centre des agones du type le plus archaique, aussi
bien dans la Tragédie que dans la Comédie. On y reproduisait des situations
appartenant aux rituels de différentes fétes religieuses. On y voit les déesses de l'enfer
poursuivant le coupable (Ewnénides), les défenseurs d'un sanctuaire chassant le
sacrilege ((Edipe a Colone), les suppliantes tenant téte a celui qui viole le droit
d'asile (Suppliantes d'Eschyle et dEuripide, parmi d'autres tragédies), les citoyens qui
font venir Ia Paix en tirant une corde et ceux qui s'y opposent (Paix d'Aristophane),
les femmes dressées contre les hommes (Lysistrate), les jeunes contre les vieux
(Guépes), etc. D'une maniere plus étendue on a dans la comédie le peuple entier qui
se dresse contre le méchant gouverneur pour le chasser du pouvoir. Des agones
paralléles de la Tragédie existent par exemple dans I'Agamemnon dEschyle.

Ces agones ne sont que des formes largement verbalisées et devenues littéraires
des agones rituels. Parmi ces derniers citons ceux qui, dans différents endroits de la
Grece opposaient hommes et femmes. Ainsi a2 Argos, on commémorait la lutte entre
les femmes d'Argos conduites par la poétesse Télésilla et les Spartiates. Parfois
c'étaient des disputes rituelles entre satyres et nymphes ou entre le cortége du fiancé
et celui de la fiancée. Eventuellement ces disputes avaient un dénouement érotique,
comme c'est le cas dans Lysistrate. Cela fait partie des fétes du printemps avec la
reprise de l'amour. Mais pas toujours. L'historisation, le mythe que I'on prétend
trouver dans le rite, est changeant. Il en est de méme dans les affrontements entre les
cheeurs de jeunes et de vieux, sur lesquels on a une documentation abondante surtout
dans le Péloponnése.

Iy a en Gréce de nombreux types d'agones, que les anthropologues mettront en
parallele avec ceux des cultures les plus diverses. J'ai parlé tout & I'heure du
pharmacds, personnage qui dans beaucoup de villes était chassé par des railleries et a
coups de pierre, comme le responsable des malheurs de I'année passée. En méme
temps il était pleuré, de méme que l'était le héros de la Tragédie — un (Edipe, par
exemple — chassé 2 1a fin de 1a piéce. Il y a aussi les agones dédiés a la chasse et 2 la
capture comme celui des Staphylodromes de Sparte nommés ci-dessus, ou les
taurocatapsies ou captures de taureaux en Magnésie et autres villes asiatiques. Et
ceux de quéte et poursuite, comme celui du prétre poursuivant les bacchantes 1'épée a
la main dans les Agrionies d'Orchomene, Il y a aussi des luttes entre deux groupes
qui se lancent des pierres comme les lithoboliai d'Eleusis et d'innombrables exemples
encore.

Dans les éléments mythiques modelés 2 leur tour par la littérature et infiltrés
dans les agones du théatre grac, il faut nécessairement reconnaitre ces modeles rituels
sous-jacents.
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Jinsiste donc: tout cela est essentiellement commun a tout le théatre grec,
méme si dans la forme et le contenu il y a eu une différenciation entre les agones
tragiques et les agones comiques. Et sont également communs d'autres éléments
contenus dans les chceurs de tous les genres: surtout les prieres aux dieux, la
supplication, les chants de victoire. Ces éléments sont tous des transplantations
évidentes des rituels.

En revanche, sur d'autres points, les deux genres ont logiquement tendance a
choisir leurs cheeurs d'une maniére particuliére. Le thréne domine la Tragédie dans ses
nombreuses variations. Il peut s'agir de la plainte du chceur et éventuellement des
acteurs devant le mort : c'est [a le modele originel, celui qu'on reconnait dans les
vases du Dipylon avec leurs pleureuses s'arrachant les cheveux, ainsi que dans tout le
culte funéraire, connu par des références diverses comme on l'a déja signalé. Ce
thréne devint littéraire avec Homeére qui nous montre dans /liade, chant 24, Hecube,
Andromaque et Héléne le chantant avec le cheeur en I'honneur d'Hector ; et plus tard,
dans 1a lyrique chorale, surtout chez Simonide. Mais la Tragédie ne se contente pas
de cela. Elle y ajoute des rituels archaiques, tels I'évocation du mort, dans les Perses
d'Eschyle, ou l'intervention qu'on sollicite de sa part en frappant le sol, dans les
Choéphores ; le theme de 'enterrement 2 1a fin de tragédies telles que les Sept contre
Thebes d'Eschyle ou les Suppliantes d'Euripide. 11 y a plus tard une évolution du
thréne, ou l'on pleure déja un héros vivant tombé en disgrace comme le Xerxés des
Perses ou I'Edipe Roi.

Naturellement, la Comédie ne nous offre pas le thréne, sauf dans les versions
parodiques : lorsque Lamachos dans les Acharniens se foule la cheville en tombant
dans un fossé ou dans les Guépes lorsque le chien est acquitté au grand regret de
Philocléon. Par contre la Comédie, est dominée par les chceurs érotiques qui
constituent fréquemment la sortie (I'exodos) du cheeur : j'en ai apporté des exemples
qui peuvent certainement étre comparés 2 ce que nous connaissons des cérémonies
nuptiales. La Tragédie peut aussi comporter des hymnes de louange a Eros lorsque le
r6le de celui-ci est évident, C'est le cas de I'Antigone. Mais si la tragédie présente un
chant de noces, c'est toujours dans un contexte tragique : par exemple, les noces de
Polyxéne mariée a Achille, c'est-a-dire, sacrifiée, dans I'Hécube dEuripide.

Tout cela sera peut étre suffisant. Mais il faut revenir sur les éléments formels
qui ont aussi, dans la mesure ou ils sont communs 2 tout le théitre, une racine
ancienne. Nos études sur la lyrique populaire grecque ont tenté d'éclairer ce point. Le
role du coryphée ou de I'acteur, le cas échéant, ouvrant le chant du cheeur, le fermant
aussi et s'adressant an personnage qui arrive, trouve des parallgles trés remarquables
dans cette lyrique populaire. L'Hymne des Lénéennes parmi d'autres morceaux de
lyrique populaire, nous présente le soliste puis le cheeur, invoquant le dieu, tout &
fait comme dans les Bacchantes dEuripide, et A tant d'autres moments, Dans le chant
rhodien de l'hirondelle, a I'inverse, le chant du cheeur qui célébre l'arrivée du dieu
hirondelle est conclu par le soliste qui s'adresse A la femme de la maison devant
laquelle est exécuté le chant. D'ailleurs, dans des strophes chantées par le soliste, on
insere les cris rituels du cheeur : dans I'Hymne des Courgtes trouvé a Paléocastre, en
Crete, dans les péans et tant d'exemples encore.
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Les précédents du dialogue cheeur/individu (coryphée ou acteur) ,de l'anti-
strophisme, des dialogues lyriques et épirrhématiques du théitre se trouvent tous dans
la lyrique populaire et rituelle. Ils se combinent différemment suivant les contenus
auxquels on a fait référence ; il en est de méme avec les différents metres. Nous ne
pouvons pas maintenant entrer dans les détails. Mais c'est un panorama si
omniprésent, si évident qu'il est impossible de minimiser les éléments rituels, 2
fortiori de les nier.

Différenciation des genres dramatiques.

Une partie de ce panorama reléve de l'existence des trois genres constamment
rapportés ici. C'est un fait connu que la création de la Tragédie est la plus vieille :
elle a été attribuée a Thespis en 535 ou 534 pendant que la Comédie devint une
célébration officielle en 485. Le Drame Satyrique est né probablement en méme
temps que la Tragédie si l'on tient compte du nom des choreutes de celle-ci (les
Tpaywdol), du fait que c'étaient les mémes cheeurs, les mémes acteurs qui mettaient
en scéne les deux genres et du fait aussi de l'antiquité méme des notices sur les
drames satyriques de Pratinas, Chcerilos et Eschyle.

La Tragédie est, en réalité, le genre théitral le plus typiquement grec, le Drame
Satyrique étant une création trop restreinte, sans intérét spécial. De son coté, la
Comédie est une sorte de « supplément » de la Tragédie, qui s'est approprié des
éléments que celle-ci avait laissés de cOté. La Tragédie est certes pleine de rite et de
mythe traditionnels : ce n'est que trop évident. Mais elle a fait une sélection dans
tous les deux, on I'a déja vu : peut-étre sur le modele de I'Epopée et de la Lyrique
littéraires. Elle a gardé ces moments du rite et du mythe qui représentent la douleur
par la défaite ou par la mort ou méme la souffrance en tant que prix d'un changement
nécessaire : il y a de la douleur dans la victoire d'une Electre (chez les trois poetes
tragiques) ou d'un Dionysos (dans Euripide). Les éléments du triomphe, de 1a joie,
les éléments érotiques n'ont pas disparu mais ils restent subordonnés aux premiers.
Dans les fétes grecques comme dans tant d'autres tous ces éléments se combinent
suivant des modgeles trés différents, soumis A peine partiellement a une interprétation
biographique.

C'est donc un acte de création littéraire qui a poussé des cheeurs qui présentaient
maintenant un spectacle, qui étaient déja professionnels, a choisir un répertoire
spécialisé. Mieux encore, deux répertoires. L'un d'eux comporte des piéces ayant un
cheeur de satyres mélé a l'action des héros, comme dans les danses de satyres qui
fournissent un contrepoint burlesque et érotique. Le Drame Satyrique est, somme
toute, une Comédie (il y a des comédies avec des satyres comme le Dionysalexandre
de Cratine). Le second répertoire est naturellement celui de la Tragédie. Maintenant
les cheeurs sont les citoyens et les servantes du palais avec un roi ou une reine 2 leur
téte. Il y a aussi un agon sur les thémes du pouvoir et du sexe par rapport a toute la
collectivité. Il y a la douleur et la mort et une réflexion sur les risques de 1'hybris, un
préche contre I'idéal héroique de 1'Epopée : le héros représente un idéal élevé, il est
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admiré et pleuré, mais il convient d'avoir une vie plus soumise a la volonté divine, 2
I'abri des risques.

Voila I'évolution que subirent les anciens mythes et les anciens rituels, devenus
maintenant un spectacle, a 1a naissance de [a Tragédie. Thespis, une sorte de Ministre
de la Culture de Pisistrate qui veut divertir son peuple tout en lui donnant, par une
nouvelle féte, un nouveau sens national, place ce nouveau spectacle, sans dounte
existant hors d'Athénes, au centre du panorama culturel de la ville. Et du monde, sans
doute. Car ce n'est qu'en, Gréce ou sous l'influence de la Gréce que la Tragédie a
fleuri. La Comédie est plus universelle, bien que l'une et l'autre se complétent en
scindant l'univers des rituels et des mythes qui dans d'autres milieux culturels entra
d'une maniere plus totale dans le théatre.

A partir du moment de la création des genres du théatre grec, on assiste a
I'histoire de leur déritualisation. Cette évolution est parallele a celle de la Lyrique
littéraire qui a le méme fond rituel, mais qui a eu a sélectionner les éléments pris
d'une maniere assez différente, en écartant en général tout ce qui était mimétique et
relevait du dialogue. Aprés tout, le théitre grec, c'est de la Lyrique chorale. Le
chorege a cédé sa place au coryphée, au premier acteur et au poéte ; et celui-ci a un
précédent dans le poete lyrique. Il s'agit de personnalités individuelles, créatrices, bien
qu'elles conservent la trace de leur ancien caractere sacerdotal et religieux. Dans mon
travail « Poéte et poésie en Gréce »10 on peut trouver une bibliographie sur ce sujet.
Mais d'un autre cOté, c'est bien connu, la Lyrique littéraire et I'Epopée ont influencé
considérablement le théatre.

Une premiére phase de ce proces est en rapport avec le rite et 1a forme. On a
signalé tout a l'heure par exemple que le thréne funéraire a été a l'origine de divers
chants 2 sujet douloureux. Le thréne se combine d'ailleurs a d'autres éléments.
Lorsque Clytemnestre répond au cheeur, aprés 1a mort d'/Agamemnon, dans la tragédie
de ce nom, le cheeur pleure le héros mort et elle se défend et attaque, c'est ce qu'on
appellerait un rhréne-agon. Dans les Sept, lorsque les deux fréres Etéocle et Polynice
meurent et que Theébes triomphe sur ses assaillants, le cheeur hésite entre le chant
d'un péan de victoire ou un thréne : 2 vrai dire, son chant est le mélange de l'un et
de l'autre.

Pour l'agon, c'est encore plus évident. En principe, c'est un affrontement central
dans Ia piéce, sur des sujets traditionnels comme ceux qu'on a énumérés. Mais leurs
limites s'effacent. Chez Euripide il s'agit parfois d'affrontements secondaires par
rapport 2 l'action de la piéce sur des sujets tels que la polygamie et la monogamie
(Andromagque), 1a culpabilité ou l'innocence dHélene (Les Troyennes). D'autres fois,
on passe insensiblement de l'agon proprement dit 2 n'importe quelle sorte de
dialogue. Les structures agonales sont empruntées dans la plupart des cas dans les
différents moments de la piéce : elles sont trés souvent utilisées par Aristophane
d'une maniére tout a fait libre,

Depuis le début, évidemment, les poétes pouvaient organiser leurs thémes 2
I'aide des unités traditionnelles de forme et de contenu, mais de différentes maniéres.
Et l'ordre de celles-ci pouvait étre changé, doublé et modifié. D'un autre cbté leur
fonction pouvait varier. Sophocle utilise les agones dans son (Edipe Roi non pas
pour donner des solutions mais pour poser des problemes nouveaux ; c'est le cas de
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Jocaste, lorsqu'elle croit pouvoir mettre fin 4 la dispute entre (Edipe et Créon.
Inversement, les messagers qui apportent des nouvelles finissent par s'engager dans
des agones ou affrontements comme le font Créon, Tirésias et le messager de
Corinthe, dans la méme piece. Reste encore que méme les différences traditionnelles
de contenu, méme l'existence d'unités comme celles qui nous occupent, ont tendance
a s'éclipser. _

Chez Euripide surtout les chants des cheeurs ou stasima ont tendance, comme
on sait, a devenir de simples embdlima, des intermeédes entre les actes pour divertir le
public. Le contexte rituel est déja loin. En somme, on tend a l'ccuvre purement
dialoguée par les acteurs : les dernigres pieces d'Aristophane et surtout la Comédie
Nouvelle suivent la méme ligne. Cette piéce dialoguée fait jouer les acteurs avec la
plus grande liberté.
| Au premier abord Ia Tragédie et la Comédie ont cherché a créer des formes
nouvelles qui développaient celles des vieilles unités rituelles, les amplifiaient, les
rendant plus complexes, les organisant. Apres, elles ont cherché a annuler ces unités.

On observe quelques exceptions, bien sir, tels les kommoi ou dialogues
lyriques de deuil si fréquents chez Euripide. Mais dans le dialogue, on introduit toute
sorte d'innovations. Il y a un style purement épisodique ou c'est l'agrégation
d'éléments qui crée la tragédie, d'une fagon impressionniste. Il y a les épisodes
inattendus, des personnages qui arrivent on ne sait pourquoi et qui donnent de
nouveaux tournants a l'action. Et tout cela avec une liberté de forme qui devient de
plus en plus vaste.

La Comédie nouvelle est un exemple de cette technique qui mene directement
au théitre modeme. Et pourtant, on sait bien que ses schémas centraux, autour de
I'amour qui triomphe des obstacles, de I'enfant de pére inconnu, plus tard légitimé, de
I'opposition entre jeunes et vieux, de la présentation de « types » différents, sont
traditionnels : par une voie ou par une autre, ils viennent finalement des anciens
rituels.

Une autre évolution dans le méme sens c'est celle du mythe. C'est bien connu
que les sujets fondamentaux de celui-ci sont utilisés pour instruire sur des themes
contemporains —des thémes éternels, sans doute —. Les Achéens conquérants de
Troie, les prisonniéres troyennes, Prométhée révolté contre Zeus, les Danaides
‘défendant leur corps contre les fils d'Egypte et Pélasge leur prétant secours, tout cela
suggérait au public athénien des choses trés concretes, sans avoir a les leur expliquer
en détail. I est également connu que le mythe exigeait une série de conventions assez
fortes. La démocratie athénienne se reconnait dans Thésée, I'ancien roi d'Athénes,
dont certaines légendes pouvaient pourtant heurter la sensibilité contemporaine.
Zeus, le défenseur des Danaides, est en méme temps celui qui a violé Io. Que faire
pour concilier tout cela ?

C'était étrange de voir se promener sur la sceéne athénienne un guerrier primitif
tel qu'Ajax, ou un géant brutal tel quHéracles, pour faire réfléchir le public d'Athénes
sur des théemes tels que la victime d'une injustice qui en réponse en accomplit une
autre plus grande ou que celui du jeu de l'amour et de la mort. Et lorsquEuripide
voulut montrer les probléemes de la femme athénienne, que son pére marie librement
a celui qu'il veut, qui manque de liberté, qui est sujette aux critiques de tous, qui est
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haie quand elle est sage, la seule fagon qu'il trouve de le faire, c'est a travers la figure
de Médée. Une héroine barbare qu'aucun pére n'avait jetée dans les bras de Jason,
puisque c'était elle-méme qui I'avait fait, qui n'avait pas hésité devant le crime pour
défendre son amour et qui assassina ses enfants en se sentant trahie. Sa sagesse n'était
que de la magie et de la sorcellerie, en réalité.

Clest a cause de cela, on le sait bien, que Ies dieux et les héros devenaient
progressivement peu maniables pour les poétes tragiques. Quelle espéce de Dieu que
cet Apollon qui engendrait des enfants pour les abandonner aprés ? Un Jason (dans
Médée), un Agamemnon (dans Iphigénie en Aulide) font penser 2 n'importe quel
homme dEtat, lache, qui 2 Athénes comme ailleurs accepte n'importe quel
compromis pour garder son poste, mais pas absolument aux héros du mythe
traditionnel, plus ancien.

Clest ainsi que la Tragédie mourait vers la fin du Véme siécle. Elle fut
ressuscitée d'une maniére artificielle aprés, 2 1'époque hellénistique, et plus tard par
Sénéque, a I'époque romaine. De méme se modifiait et finalement disparaissait la
Comédie Ancienne qui présentait dans le théatre d'une Athénes trés cultivée des
danses primitives d'animaux et des bouffons grossiers avec leurs phallus obscénes et
qui offrait des arguments fantaisistes, bons pour des contes d'enfants.

Le théatre grec, ainsi donc, a été I'échelon entre le rite et le mythe d'un c6té et
Ia littérature dramatique de l'autre ; entre les thémes religieux et collectifs et les
themes individuels ; entre des structures formelles et traditionnelles et des structures
libres ou, tout au moins, proprement littéraires. Une personne non suffisamment
préparée — et il est évident que beaucoup de philologues classiques ne 'ont pas été —
percoit difficilement ce fonds ancien, justement parce que l'évolution qui s'est
produite 1'a obscurci. Mais quand on sait regarder, on le découvre dans chaque piece.

Et I'on retrouve le méme phénomeéne dans tout le théatre qui dérive du théatre
grec,  travers le latin surtout, qui trouve sa suite naturelle aprés la Renaissance. Si
bien que le théatre grec a été le protagoniste d'une évolution qui a été, 2 partir de lui,
un fait acquis.

Le théatre et le pré-théatre dans d'autres cultures, y compris méme les
célébrations carnavalesques, la « mauresque », la Commedia dell'Arte européennes,
ont des origines semblables a celles du théatre grec. Etant des genres moins évolués,
on y découvre parfois plus nettement ces éléments rituels dont nous parlons. Et le
fait que parfois ils apparaissent recouverts par des mythes traditionnels ou littéraires
comme c'est le cas en Inde ou en Chine, ne fait que souligner le paralléle. Cependant
ce fut le théatre grec qui fit le grand saut dont nous parlons et celui qui, a partir d'un
certain moment, a imposé partout, d'une maniére directe ou indirecte, son influence.
Et non seulement dans le théitre mais aussi dans toute 1a poésie, dans le roman, dans
la sensibilité en général.

C'est pourquoi justement, il est important de signaler ces origines qui
actuellement apparaissent lointaines. Dans la Gréce antique elles étaient vraiment
bien évidentes. Primitivisme et réflexion rationnelle, rituels préhistoriques et
influences littéraires, religion et sentiment individuel et moderne, tradition formaliste
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et création nouvelle s'y donnaient 1a main. Ainsi seulement peut-on comprendre ce
phénomene qu'est le théatre grec : son élaboration rappelle a I'anthropologue tant de
choses d'autres cultures qu'il connait bien, mais en méme temps quelque chose de
nouveau qui depuis lors pénétre toutes les époques. Dans aucun autre genre on ne
peut voir aussi nettement la fécondité de ces vieux mythes et de ces vieux rites qui
sont a l'origine de toute notre maniére de sentir et de penser.
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