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El tema que voy a desarrollar, coma Uds. se dan perfectamente cuenta, es un
tema terriblemente extenso, en el cual por fuerza habrd que hacer generalizaciones,
posiblemente excesivas. Aun asi creo que merece la pena destacar los rasgos

. generales del teatro griego, porque la divisidn entre comedia, tragedia y drama
satirico borra a veces un poco de manera excesiva los rasgos unifarios que todo ese
teatro presenta; porque el teatro gricgo es absolutamente importante porque es la
cuna del teatro occidentil, o directamente, o por el intermedio del teatro iatino que,

-evidentemente de alli deriva. El teatro gricgo tiene una serie de rasgos que, ahora
veremos, lo ponen relativamente préximo a teatros populares de ciertas naciones
oricntales, de China, de India, etc., a celebraciones todavia rituales de una serie de
pueblos mis o menos primitivos, a festejos que llamariamos folkléricos,
carnavalescos etc., en Europa, existen rasgos comunes porque las raices populares
son las mismas, pero el teatro griego ha ido, por decirlo asi, un paso mis
adelante, ha dado un salto hacia ammiba, y a partir de aqui se ha proyectado, insisto,
o indirectamente, 0 a través del teatro lating, a 1oda Europa.

Entonces, es importante hablar de sus rasgos generales, de sus rasgos
unitarios. Si nosotros cayéramos zhora en 1a Grecia del sigle V a.C., en plena
Alenas, en pleno teatro ateniense, y viéramos una tragedia o una comedia en todos
sus detalles, aunque si en lineas penerales, nos encontrariamos con un especticulo
que diliere bastante de lo que es el teatro moderno; un especticulo bastante
extraiio, un teatro que es, al mismo tiempo, un ballet, y al mismo ticmpo
-+ contiene cuantos corales y disfraces, poniendo en escena no a los hombres y a las
- migjeres del momento, sino a los héraes prototipicos de la antigiedad, antiguos
ioses, personajes creaados por el autor que son tipos generales, incluso animales



de los origenes de los iempos. A tados ese teatro parece algo asi como rituales
prehistoricos, como ritwales folkidricas de pueblos primitivos. Imaginemos la
escena llena de aguetlos coros de ranas, saltando, croando, y de tantos otros
animales; imaginemos cuando en Coéforos el coro y los personajes hieren la tierra
con sus manos, li araian, pidicndo al muerto que intervenga, que salga. Y junto a
todo eso vemos una reflexién sobre problemas absoletamente modernos, una
reflexion totalmente moderna; es una mezcla un tanlo extraia, Lo mismo st se
trata de comedia que de tragedia, insisto en que el teatro moderno de una u otra
manera viene det teatro griego, Sin embargo, para tomarto en blogue, y a riesgo
cvidentemente de generalizaciones excesivas el teatro modermno tiene rasgos que lo
diferencian clarameate del teatro griego, aunque el teatro griego evoluciond a lo
largo deltiempo en una direccidn que llevaba el teatro modemnoa.

El teatro moderno, por ejemplo, no tiene una tipificacion estricta en la
comedia y tragedia y cuando hy habido esta tipificacion es vn influjo griego que se
ha renovado una y otra vez a lo lafgo de los tiempos. Esta tipificacidn no existe
hoy. Fl teatro griego, en cambio, tiene géneros muy claramente clasificados en
forma, en contenidos, en lenguaje, en todo. El teatro moderno, y sus derivados
como pueden ser el cine, etc., hablan en el lenguaje moderno, hablan en el
lenguaje del dia y sacan a escena personas que son personas de! dia que podemos
enconlrarnos en la calle, por lo menos en principio; y hablan de sus temas, de
temas actuales; es un rozo de 1a vida aunque, naturalmente, la vida siempre hay
que refinarla, hay que clasificarla, hay que sacar de ella aquello que es lo esencial,
que es importante, Pero es un trozo de la vida puesto ahi en la escena, y de la vida
actuzl normalmente; por supuesto no hay miscaras, por supuesto los personajes
salen con sus trajes normales, con su lenguaje normal. En cambio el teatro griego
nos habla de temas actuales en grecia y que con frecuencia siguen siendo actuales,
pcro a través de personajes que ya no eran actuales, es decir, a través de personajes
de 1os héroes de 1a leyenda, a través de dioses, a ravés de animales mis o menos
fanyisticos, a traves de abstracciones, [a Botella, la Fiesta, eic., todos personajes
de Ia comedia. Los temas de! dia son tratados a través de personajes que no son del
dia ¥ que, naturalmente en cuanto a fa miscara, en cuanto a los vestidos, en
cuanto 2l lenguaje nos presentan ese antigu0 marco antiguo en la fiesta, En un
momento dado el tiempo y el espacio ya no son los mismos, y entonces {a escena
de Atenas resulta que no es Atenas, que es Tebas, que es Troya, que es 10 que sea,
pero no en los tiempos modernos. Los tiempos antiguos ahi estin, estin otra vez
los personajes de aguellos tiempos, de los iempos de os origenes del mundo y
del mito, y a través de ellos, sélo a través de elios, se enfocan los problemas
actuales.

El teatro moderno tiene en principio una libertad formal; el autor puede
organizar el didlogo entre miltiples personajes de maneras muy diferentes. El
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tro antiguo €s muy formalizado: hay unidades, tipos que se repiten, pero,

naturalmente, hay una libertad para mod:icarios, para combinarlos de diversas
‘maneras, pars duplicarlos, para todo lo que se quiera, pero hay unidades
an;Bg por ejemplo: un coro entra y puede ser un coro que suplica, un ¢oro que
vierte libuciones en [a tumba del muerto, puede ser un coro procesional, que puede
er un coro que da gracias por la victoria, puedc ser un coro que arremete contra
otro coto COMtra un personaje en wna accion que también es riteal. De ahi los
"agones, fos enferntamientos; de ahi los trenos, el planto por el muerto; de ahi lus
“secenas de menszjero y de ahi el final de fa picza que puede ser un cortejo también
1 ritual; un cottejo de boda, un entierro, etc. Son elementos que tienen
" caracteristicas fijas, fijas aunque modificables, de contenido, y caracteristicas
~ -+ imbién de forma. Evidentemente, a la targo de Ia historia del teatro griego ha
" habido una desformalizacion progresiva, unis ampliacion de temas, una variacion

‘de 1us formas, pero en principio las cosas son asi.

Naturalmente, el teatro moderno no ticne por qué continuar esto. Tiene

algunas veces una buena medida de imitacidn del griego, corales, o danza, o lo que

" sea, y ello es absolutamente evidente. De owra parte el teatro moderno puede tratar

“temas colectivos, evidentemente, por ejemplo el destino de una sociedad, o los

grandes temas humanos; pero con mucha maés frecuencia todo estd enfocado al

" hombre individual, En el teatro antiguo lo individual es, en cambio, secundaric,

los temas colectivos son primarios. Primero, los grandes temas colectivos del

“enfrentamiento de 1a guerra, del amor, de 1a muerte, fuepo aplicados ya a

" circunstancias politicas. Cuando se desuarrolia el drama del hombre individual, ese

“desarrolio es algo fundamentalmente secundario. Pues el teatro griego es un teatro

“"de la ciudad, organizado por el Estado para aleccionar a la civdad sobre momentos

- “decisivos de 1a vida humana, pero no de 1a vida individual, sino de 1a vida de todo

° ‘un pueblo. Es una lecci6n. Por otra parte, el teatro modetno, naturalmente, no

estd ligado ni a un lugar ni a un tiempo; se puede representar en cualquier

" momento, micntras que en Grecia el teatro estaba atado a unas fechas muy
concretas ¥ aun lugar muy concreto en Atenas.

. Era parte de {a fiesta y hoy dia el concepto de la fiesta se ha ampliado, hoy
“dia todo el afio es fiesty, todo el afio es carnaval, que decia Larra: a fiesta nos
envielve, el teatro, el cing, la novela, la television, La Fiesta era en Grecia una
cosa muy concreta para circunstancias y lugares muy concretos y el teatro era
parte de la fiesta. ;Fra religioso o no era religioso? Bicn, esta dictomoia no
" existia, 1a fiesta es religiosa y profana al mismo tiempo, y el teatro era religioso
¥ profana al mismo tiempa. Los grandes problemas de la ideologia religiosa y de!
“destino humano alli se trataban, pero esto era una divesion en el sentido
etimolGgico, wn apartarse de las cosas de todos los dias, el momento en que los
grandes héroes del pasado, los animales fantisticos, los dioses se aparecian al acto
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de 1a mimesis delante de todo el pueblo, La representacion teatral era el momento
en que todos esos graves problemas que en la vida diarta tratamos de rehuir, se
planteaban en kiescena y ers el momento en que las normas de conducti de fa vida -
diaria se relajaban: por ejemplo: un hombre no puede liorar, no debe Horar, no es -
de buena educaci6n, diriamos, que un hombre liore en la sociedad ateniense. Ung
mujer e§ diferente, Pues bien: en el teatro el hérge llora y rie, y los temas tubis
sobre 1a muerte y sobre los grandes problemas, sobre el sexo, todos esos temas
estdn alli como parnte de 2 fiesta, entre la relajacion de las costumbres habitvales,
Esto no lo comprendemos porque, repito, [a fiesta lo ha invadido todo, pero era
muy caracteristico, absoletamente caractedistico. '

Asien ¢l teatro era una parte de 1a fiesta y traia delante del pablico del siglo |
V el mundo antiguo de los héroes, de los dioses, de los origenes del mundo y
representaba sus leyendas. Pero esas leyendas tenian un interés actual porque, en
definitiva, eran los grandes temas colectivos y humanos fos gue alli eran
representados para ensefdanza del pueblo, pero todo con una serie de construceiones
muy fuertes, de Lipificaciones entre géneros con ayuda de elementos furmales y de
contenido tradicionales que el poeta tenfa que utilizar para dar vida ante el piblico
a lay viejas levendus, en el caso de la ragedia. En el caso de {2 comedia, se dird,
son argumentos nuevos, Si y no, son argumentos nuevos en cierto sentido, pero
sobre esquemas absolutamente tradicionales y siempre los mismos. Ese es el
teatro antiguo.

Evidentemente, hay una razdn de todas esas construcciones de que yo
hubtaba, y que luego dentro del mismo teatro griego a 1o largo de todo el tiempo
han ido relajindose; esa relajacidn ha continuado, luego, en Ia descendencia del
teatro griego a partir de Ia época del Huminismo hasta el momento de hoy. Todo
esto tiene que ver con un hecho muy claro y fundamental que es que, como todo el
mundo sabe, el teatro griego procede del rito, ya es especticulo porque hay unos
que actian y otros que contemplan; y fos que actian estdn alli para aquellos que lo
contemplan, el rito es participacién y es algo que siempre es igual. Ahora en
cambio hay un autor individual que crea un argumento que es nuevo cada vez,
aunque sea sobre una serte de constantes, hay ya un especticulo, evidentemente,
Aunque grarda prandisimos restos de haber procedido del rito; de ritos en los
cuales en 1a fiesta de primavera, coros que danzan y que cantan son interpretados
como representado antiguas leyendas.

Es decir, que si digo que dentro de una tragedia, de una comedia griega hay
elementos fijos, hay coros que entran dando fas gractas a los dioses, o suplicando
a los dipses 0 que salen celebrando una boda, esto es resto de antiguos rituales.
Mis adn. El enfrentamiento es el nicleo del teatre; el teatro est;a basado en wvn -
enfrentamients que se resuelve de una manera o de otra; enfrentamiento que en un
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principic es entre un coro y un personaje, o entre dos cotos ¥ ¢s10 nto es mds que
confirmacion y continuacion de fos agones, de los enfrentamientos rituales que
“enian upar. ;Con qué significado? Con méltiples significades, con mittiples
“remtas; 12 bisqueda de un divs, el enfrentamiento de dos bandos con Lz derrota de!
“uno o del otro, ta llegada del dios que se impone y que wrae [a vida, la fecundidad,
‘¢l amor, 1a derrota, acompaiada de ta muerte, Los matices, los temas son muy
: diferentes. Por lo demas los rituales son bastante fijos, pero las interpretaciones

* miticas son bastante variables, bastante fluctuantes. En el rito ha encontrado el
T teatro sus elenientos pero, naturatmente, el rifo era una cosa minima al fado de lo
que es una picza de teatro, que engloba una serie de momentos varios, complejos.

El rito no estaba tipificado; si en cambio la serie de la tragedia, de la
comedia y el drama satirico. Ciertamente, hay rituales, diriamos cdniicos,
© celebraciones que diriamos fundamentilmente comicas: en Grecia, los personajes
tipos, como el cocinero, elc. aparecen continuamente. Y en otras fiestas hay
rituales fundamentalmente trigicos, como es el caso del sacerdote que persigue a
las Bacantes con su espada, como huy otres en que se llora al héroe mitico
muerto, @ un Adonis, etc. Pero mis frecuentemente hay rituales mixtos, en que
hay elementos trigicos y cdmicos; hay el momento del duelo por la muerte del
dios y el de alegria por su apoteosis, 0 por su resurreccién. Y hay otros ritos
confusos que no son biogrificos y en que entran elementos animales, elementos
vepetales; hay 1a traida def toro, hay Ja muerte del toro, hay fos coros que figuran
cicrvos © que se adornan de adomos vegetales y son tipificaciones vegetales, asi
como ritos multiformes, varios, complejos. Era algo minimo y pucblerino. Y el
teatro a pactir de aqui ha construidos sus grandes complejos y ha organizado todo
sabre principios biogrificos. Es un momento en la vida de los héroes, un
momento decisivo expiicado en forma antropomérfica del principio al final y
tipificado dentro de la tragedia, de la comedia y del drama satirico; ahi estd ese
sulto cuantitativo,

Evidentemente, en otros lugares del mendo hay cosas mis o menos
parecidas, como decia antes. Recuérdense, por ejemplo, las representaciones del
teatro Indio katakadi donde también hay danza, donde también hay mdscaras, donde
también hay movimientos escénicos fijos, y se utiliza donde esto g para qué? Pura
dar vida en 1a escena a determinadas leyendas procedentes del Ramayana. En ia
Opera china hay cosas semejanies y aqui, en Europa, ha habido los inicios del
teatro que han dado ese preteatro que es la moresca, que son los mayos; en
Inglaterra estd la fiesta del arado: hay la comedia de arte italiana y todos estos son
preteatros que a pantir también del rito, incluso en una época cristiana, han creado,
han encontrado, acciones minimas, acciones relativamente {ijas con ciertas
. capacidades de variacion, y esto es como ef 1eatro griego, pero éste ha ide mucho

.més lejos a partir del aido 543 a.C., aiho en que se cred la ragedia y cincuenta anos
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mds tarde se cred la comeda. En toda Grecia habia toda clase de festivales.
populares tragicos, comicos y tragicomicos, inconex0s y repetidos. Perg
Pisistrato quiso unir al puchlo ateniense y hacer que Atenas fuera la casa espirigal ™
de todo el pueblo; de los nobles y de 1a gente agriculiora y de todos los demdis, en .
torno a unos cultos, en torno a unas fiestas que unieran a la ciudad. Pisistratg
introdujo para effo en Atenas el cuito a Dionise y cred algo que es mucho miy
que [ lirici, el teatro. En toda Grecia habia festivales con lirica de corales, con -
danzg, con canto, con agtores ya individuales, Pero Pisistrato cred el teatro, que es
también lirica, pero es mucho s, Porque ahora algunos miembros de esos coros - |
se liberaron del coro, pueden todavia cantar, pero normalmente no cantan, recitan,

¥ ya son actores e, incorporandu st tal héroe ¢ al cual héroe, tienen ya un nombre
propio; no son los Persas o las Ranas no; son Edipo o Agamendn. '

A partir de todas esas celebraciones corales se ha creado este pran -
especticulo, un gran especticeio en el que el autor individual cambia el libreto,
por decirlo asi, crea nuevos argumentas, Pisistrato es el inspirador de esto, ..
Socialmente, cada ciudad _én cuanto tenia potencia econdmica y politica, queria -
hacer wnas fiestas mejores que todas las demis civdades y Pisistrato logrd todo
esto: hacer algo que es mucho més que Ia lirica, es lirica, pero mucho mas que
litica. Tomé los elementos de esa lirica ritwal pero combinindolos,
desarrolléndolos, introduciendo los actores, creo el teatro con la ayuda de Tespis, -
que era algo asf como su ministro de Cultera, Cincuenta afios mds tarde se cred Ia -
comedia de un modo semejante. Todos los rituales son susceptibles de que se -
infunda en ellos el mito antiguo; ya muchas veces, desde siempre, era asi, pero en
los mismos ritvales se han metido luego otros mitos. Esto ha continuado en fecha -
moderna, cuando en danzas populares, como [1 moresca se introdujeron 1a guerra
de fa reconquista o de cosas por el estilo. '

Pues bien, cuando se cred [a tragedia, se procedio de una manera selectiva y :
solamente ciertas leyendas, cierto tipo de leyendas se interpretaban en los corales,
que a partir del afio 534 se presentaban en Ateras dos veces al afio, El mundo
vasto y multiforme de representaciones populares unidis a los temas de la risa, del
mundo al revés, de la sexvalidad, quedaba excluido; buero, en cierto moedo el
drama satirico era esto, pero era guizds demasiado pobre, demasiado primitivo, con
siempre esos mismos sédtiros del coro, siempre dicicndo Ias mismas chocarrerias,
siempre las mismas cbhscenidades, siempre hyyendo a 1a hora de la verdad, Yira
demasiado primitivo y, entonces, como contrapartida, frente a la ragedia se credla
comediz que es lu antilragedi, diriamos, y da una vision de [a otra mitad de [a vida
humana. Aqui estd esa tipificacién de que hablébamos al principio: la comedia
inita a la tragedia, pero se diferencia el tenguaje, se diferencian los vestidos, se
diferencian los temas, se diferencian los personajes. Y sin embarpo, i pesar de
todo, ambos géneros tienen muchas cosas de comin, y de esto es lo que quedaria;
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plar aquiz muchas cosas de comiin porque, en definitiva, son dos imigenes de la
vida humana y la vida humana es dnica.

La verdad, es un poco artificial separar lo comico y io tragica, y el teatro a
16 largo de Ia historia muchas veces aqui en Espafia, en Inglaterra con Sakespeare,
- etc., ha llegado otra vez a unirlos en la tragicomedia; 1a separacion fue un invento
" de Yos griegos, y alli donde hay tragedia, en todo el mundo, es una herencia directa
o indirecta de los griegos. Las fiestas en que nace el teatro son fiestas de comienzo
de afo, son fiestas en que hay vo enfrentamiento en que fo viejo deja paso a to
puevo, en que la muerte deja paso a la vida, en que se hacen presentes la
sexvalidad y el triunfo y la esperanza; todo eso ocurre en t2atros o preteatros de
diversos lugares de! mundo. Pues bien, de una manera extrana los griegos
mutilaron ese panorama general creando la tragedia que es solamente una parte del
mismo y completindolo luego con sy contrapartida que es la comedia. Son
1érminos opuesios, evidentemente, y, sin cmbarpgo, si se mira con suficiente
perspectiva, se ve que son, a! mismo tiempo, términos paralelos y términos
coincidentes en muchos puntos. En un¢ y otro caso tenemos siempre un cor0 que
entra cn escena cantando, luego se inventd el prdlogo; el coro enwraba cantando,
realizando una accidn ritsal, Después actuaban los actores, los actores que
originariamente se habian destacado del Coro, pero gue en la tragedia ya tienen su
nombre propio, su individualidad, pues habitualmente no canian, recitan y pueden
dialogar con el coro. Ello puede ocurrir recitando el actor y antando el coro, lo que
yamamos epirrema, o puede dialogar con el corifeo, un individuo segregado del
coro pero que todavia no tiene nombre propio; s el persa nimero uno, el tebano
niimerg uno. Por ejemplo pueden los actores dialogar entre si. Hay diversas
posibilidades, En definitiva, (enemos siempre, siempre un cofo que entra, que
realiza acciones rituales, y en los intermedios hay escenas en gue los actores
dialogan con este coro ¢ con su representante, el corifeo, o dialogan entre si. Hay,
pues, episadios, escenas de actores y cantos del coro: o todo al unisono, o dividido
en estrofas y antistrofas con diversas modalidades o cantando con los actores, Y
sigpuen un episodio y otro, etc. y hata el éxodo o salida que es un desfile
habitvalmente con una accidn ritval. Aunque, naturaimente, fos coros han
evolucionado y ha llegado un momento en que hablan con una mucha mayor
libertad, fuera de toda tradicidn rituat y de toda tradicién relipiosa. Pero, al
principio esto es asf, y esto es asi lo mismo para la tragedia que para ko comedia;
y lo mismo en una que en otra el coro interviene en el momento en que hay una
situacién peligrosa y decisiva para la colectividad del propio coro. Por ejemplo, si
se trota de fas Suplicantes de Esguilo, el coro lo forman las mujeres de Tebas:
Tebas esti en ricsgo, esté sitiada por el gjéreito de los Siete y las mujeres acudirdn
al Rey Eteocles y el rey Eteacles hablard con ellos, y se tratz de este problema
decisivo: ;Va a salvarse Tebas? jNo va a salvarse? ;Y gué fondo religioso hay en
este problemit de 1a guerra, en este problema de la ciudad asediada por un antiguo
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rey de 12 misma, Polinkces? IS un tema angastioso para la colectividad de Tebas, -
pero que simbdficamente puede ser smportante purs 1a colectivadad de Atenas en ¢f
siglo V a.C. :

El momente angustioso en cbras como Acarnienses de Artist6fanes, o
como La Paz de Aristétunes 0 como Lisistrata de Arisiéfanes, es otra civdad que
esti en guerrd, pero esta ciudad que estd en guerra es Atenas y Jos problemas son
exdctamente los mismos. (jQué v a pasar con esta angustia, Con esta sitwacidn
detestable en la vida normat de fos ciudadianos? Estd en riesgo su libertad y todo o
demis. Habri un enfrentamiento, habri una serie de Agones y habra una solucicn;
y esto ocurre lo mismo en Fa tragedia que en la comedit. Abselutamente igual. La
comedia es absolutamente serii, es risa, claro estd, pero es risa con un trasfondo
doloroso, mientras que la tragedia es dolor, incluso cuando se triunfa, incluso
cuando el pastido del poeta se impone, cuundo Electta y Orestos matan a
Clitemnestra que habia asesinado a Agamendn. Es un dolor, pero es un dolor que,
a pesar de todo, en fos momentos mids arcaicos de la tragedia ofrece cierta
esperanza de salida, como ocrre 3l final de [a Orestes, y en general en las piezas
de Esquifo. Trae esperanza, al menos a nivel colectivo, en las piezas mis
profundamente teigicas, y esto es verdad.

Por ejemplo, el Edipo Rey de Sdfocles es el drama de Edipo, este buen rey
que queria curar & fa civdad y el enfermo era €I, que buscaba al culpable, y el
cuipuble era él, y que al finul es desterrado. Bien, ese es ef drama de Edipo, pero 1a
civdad se salva. Ef planteamiento general es este; Tebas sufre ta peste jPur qué
tendrd fa peste? ; Cudl serd el remedio de i peste? El remedio es algo que no se
esperaba, pero Edipo, salva 4 1a ciudad. Siempre tenemos estos planteamientos de
los momentos decisivos; lo fundamental es Ta vida colectiva, la vida de una
colectividad.

Y todo gira en torno al tema del poder y, en acasiones, en torno al tema del
sexo, en obras como las Suplicantes, y el tema del poder y ef tema del sexo estin
muy imglicados; estos son los grandes temas que se han de desarrollar a lo lurgo
de toda ia obra dentro de ese cantexio de la danza, del cora y de los motivos
rituales, ya ha de haber una salida. Naturaimente, lx safida es muy diferente en la
comedia que en 1a tragedia, pero 1os puntos de cantucto son importantes y en cl
centro estd Ia figura del héroe; no hay tragedia sie béroe. E! héroe representa el
especimen, ef ejemplo mis claro y mas alto de la personalidad humana, pero,
precisamente por eso, es peligroso, es mirado con cierta sospecha, es excesivo
incluse cuando ticne razdn como una Aatigona, o como una Electra; es excesivo,
es temible, no cede, A veces, la solucion consiste en su destierro, en sy muene,
y, entances, ésta es fu pacificacicn. Este 1ema del héroe del teatro viene del héroe
de fos rituales agrarios, de este dios que llegaba en ¢f buen tiempo y que expulsaba
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o: que se unia a lu mujer del rey del pais o bien a la diosa, aunque los mitos
muy variables. Este héroe agrario que representaba Ja vida y ta fecundidad y el
4anfo ha quedado lvego doblade con el héroe de la épica que ha sido imitado en el
tro en estas situaciones decisivas en que, repito, estd implicada una
oﬁctjvidad; que son grandes problemas generiles y que hiego se actualizan, o son
emas ya politicos muy concretos y muy proximos. En esta situacion es el héroe
¢l que se ponc en el centro de la escena; es el que para ser admirado, para ser
} '-Cfompadecido, para todo lo demds estd ante fa vista de todos, para ser considerada
" qu conducta también, '

Pues bien, este héroe de 1a tragedia tiene que ver también con el héroe de la
" comedia porque también la comedia tiene que ver con un héroe. Naturalmente, en
cierta medida, es muy diferente, pero en cierta medida es igual, Atenas estd en
guerra: ;Quién va a hacer la paz? Ahi estd el héroe bicedpolis que se atreve a
defender al enemigo, a los espartanos, annque sea haciendo y diciendo bribonadas;
aungue asi sea. Y el que de manera fantastica, extrafia y maraviliosa consigue sus
objetivos. Estos héroes pueden bajar al infierno, pueden subir al cielo montados
en un escarabajo, pueden, siendo mujeres, hacer el papel de hombre, o al revés,
puede haber miles de posibilidades. Pareciendo, al principio, débiles, cobardes,
indcfensos, llegan donde nadie ilepa, y logran dar ese giro, ese cambio, ese punto
de desenlace que lleva el problema de la pieza teatral a la solucién,

El teatro griego ha tomado, pues, el esguema biogrifico, partiendo de
efementos rituales, si, pero organizindolos, combirdndolos e infundiéndoies
temas de la épica; y de esta manera ha creado estos grandes esquemas en los cuales
los temas miticos de 1a edad heroica, o de los comienzos del mundo, o 1os temas
miticos inventados sobre esquemas tradicicnales son presentados como un
paradigma de c6mo es la vida humana, de qué es 1o que se puede ¢ se debe hacer, y
de cudles son las consecuencias de unra u otra conducta. ES una panorama
compleio, nada simplista; no hay buenos y malos. El héroe es grande, pero tiene
defectos, tiene derrotas, tiene debilidades. Es admirado, pero seria mucho mejor
que o hiciera falta este tipo de hombre pomque realmente 1z ragedia y la comedia
(y esle es otro punto comiin) buscan una pacificacion al final. Toda la Oresica va
en busca de una participactén, de un cesar este ritmo de las venganzas y de la
justicia implacable. Tebas se libera de la peste en el Edipo, o triunfa sobre sus
encmigos en los Siete de Esquilo, Hay esa bisqueda de vna pacificacidn; y la
comedia, naturalmente, no s8lo éstas que he mencionado, todas las demis aspiran
a esa felicidad final, a esa vida plicida, sin puerra, sin problemas econdmicos, sin
restricciones en el lenguaje, en la conducta, en el sexo, etc, Buscan esa
pacificacion, y el héroe a través de sus iriunfos y de sus derrotas es un paradigma
de 4 vida humana y estd en ef centro de ese proceso de lucha para promover el
cambio en busca de esa felicidad y pacificacion. Hay mucho de comiin, insisto.
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Lo que decia antes; los griegos inventaron la tragedia, este invento extragg
dentro del panorama culturad, rital y mitico de todos tos pueblos del mundo,
donde hay tragedia, hay herencia de los gricgos. Decia que en el Edipo, Atenus eg
liberada de la poste; en cierto modo es un final feliz para Atenas, pero no pura
Edipo que es expulsado y humillado, y asi en todas las demis wragedias. Una
heroina como Antigona defiende una serie de valores religiosos, humanos, perg

muere; el dolor y la muerte estin en el centro de la tragedia, ne como una cnsa_._-._'-'
pasajera, al contratio que en tantos y tantos rituales en que hay cf conflicto, pero

al final hay una liberacidn. Asi en el teatro de Ja Indiu, en el teatro de la China,en .
nuestras celebraciones medievales, la moresca, los mayos, en otros mas. Perg
Grecia ha enfocado con la trapedia este tema central de la vida humana, de lus
situuciones decisivas, en que la muerte y el dolor estdn presentes. Queda una
esperanza de pacificacién, quizi la haya para la sociedad; pero todos los focos estin
lanzados sobre la figura del héroe protagonista y el héroe protagonista siempre -
acaba mal, salvo si es un dios, st por ejemplo es Prometeo que sera liberado al -
final, pues Prometeo es un dios. :

Entonces, curicsamente, en Grecia se ha producido esa tipificacidn que decia
que era caracteristicy; y §i en clertos temas centrales son comunes a la tragedia y a
la comedia, otros elementos han sido prohibidos, vetados, censurados en la
tragedia, por efemplo, el ritval de la boda. Esti, en cambio, al final de 1a comedia;
el héroe triunfa v es el vencedor; y el enemigo es expulsado, es vejado. Hay risa,
hay un mundo al revés, hay la comida, hay 1a bebida, hay el sexo, hay la boda,
cuyo rituil estd eliminado en la tragedia (si no es para hacer parodia exactzmente},
Mds adn, el mito es erdtico, pero el tratamiento de los mitos en [a tragedia estd
fundamentalmente deserotizado en obras como la Orestiada, donde hay elementos
ertticos como el adulterio de Clitemnestra o el de Agamenén; pero eso estd al
servicio de temas mis importantes, por ejemplo, ¢ tema del poder que es mucho
mas central. En cambio, €l tema erdtico es la comedia la que lo desarrolla y lo
desarrofla al mismo tiempo que el tema de la risa ;Qué es la risa? ;Por qué se rie
la pente en ta comedia? Porque fa comedia hacer ver (2 incoherencia del mundo;
aquellas lineas que deberian seguirse v no se siguen. Incluso, el héroe cmico que
pone de relieve esa incoherencia, es incoherente, y esto produce la risa. Tiene
fultas y defectos como los demds; todos esos temas y el tema del mundo al revés y
que es un tema comico por excelencia, son temas que han sido eliminados de la
tragedia.

Asi, ha tenido Tugar esa clasificacion a efectos formales y a efectos de
contenido. Los dos géneros se oponen el uno al otro, son paralelos, pero son
opuesios; tienen mucho de comin, pero selectivamente son diferentes; ese ha sido
el punto de partida del teatro griego y realmente ese punto de partida no se ha
perdido nunca.
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Ahorga, hay que decir que el teatro griepo ha evolucionado, y a partir de un
cierlo momento no trata simplemente de temas colectivos, sino de temas
potiticos, y no trata solamente de temas humanos geperafes, sino de lemas
humanos concretos, unidos i individualidades especificas. Ahora, cada vez mis,
fos problemas concretos del presente han podido presentarse en el escenario a
través de escenas tipicas. Véase, por ejemplo, el problema que se plantea en
Homero. Los griegos luchan contra Traya, son los héroes griegos Tos que van a
trivnfar contra Troya, el ser llamado destructor de ciudades o ser Hamado matador
de hombres son epitetos sumamente elogiosos. Pero viene Esquilo y escribe fa
trifogia de la Orestinda: ahora el punto de vista no es el de los vencedores, es el de
1os vencidos, v el de los crimenes en 12 toma de Troya, es el tema de 1a puerra
agresiva, de la guerra de expansion; es el andlisis de un hombre como Agamendn
que, en definitiva, por su orgullo, para ser el jefe de la gran expedicidn pasa por
encima de todo aquello sobre lo gue haya que pasar; no vacila en dejar que sea
sacrificada su hija; estd orgulloso de todos esos desastres, de la guerra de Troya, de
la ruina de fos templos, de las viclaciones de fas cautivas.

Tues bien, en ese momento Atenas estd embarcada en vna puera; lanza
expediciones contra Epiplo que estd bajo 1a soberania de los persas; fanza su
campana contrz Tebas y contra Esparta. A través de Jos temas del pasado, estdn
los temas del presente, de los abusos, de los crimenes, del deseo de paz, de la
justicia, (que es mis bien una semijusticia). Porque los griegos tenian razones
para invadir Troya; que habia dado acogida a Paris que se habia Hevado a Helena;
tenian razones, tenian justicia, pero erz una justicia a medias porque también ellos
procedieron de una manera injusta, de und manera tal que de ia tragedia colectiva
sale a tragedia politica, y los que destacan son los problemas politicos de un
Agamendn, Puede ser un gobernante contemporaneo este Agamendn; ¥ no sélo
este Agamendn sino otros muchos Apamenones. En 1a Infigenia en Ailide de
Euripides, pot ejemplo, ahi estd Agamendn; otra vez queriendo organizar la
expedicidn contra Troya; es el gran jefe que ralmente 1o que hace eso someterse a
una especie de demagogia; con tal de ser el jefe hace lo que dice lu masy; parece
como gue manda y, en reafidad, es un mandado; es un poliitico, pura apariencia y
pura vanidad. Por dentro hay miles de matices, miles de posibilidaades para
expresar los temas politicos y para expresar los temas humanos,

Evidentemente, en la comedia ocurre lo mismo con su aparente frivolidad.
1.a comedia griega no es solamente un conjunto de situaciones de risa, no es
solamenie un conjunto de situaciones del mundo al revés, no es solamente un
conjunto de siteaciones de obscenidad: es todo eso, quién lo duda, pero es algo
serio. También es bisqueda para salir de a opresion del momento, para Hepar a
esa pacilicacion, para tHegar a esa felicidad, para lograr el castigo del politico
ambicioso, de Cledn. Bien es clerto, la comedia ¢s ia comedia y el que derrota a
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" Cledn es quizd mds brutal que Cleon; es el morcillero, Y ya sabemos que i
felicidad que trae el morcillero es liberarnos de Cledn, pero cuando salgamos ge .
pocas horas del teatro, Cleon estard alli, y si en su lugar estuviera el morciller,

cllo, francamenie, tampoco seria muy deseable.

La comedia es comedia, pero fos temus de lit vida politica y de 1a vidy -
humana alli se desarrollan € igual los temas individuales; debemos hablar del tepy,.
del sexo. Bien, en las Suplicantes de Esquilo los hijos de Egiplo quieren Nevyyy, -
por 1a fucrza a estas parientes suyas, las Danaida. Hacen violencia a su liberag y
no ticnen derecho para ello; las Panaides son justamente protegidas por e} rey
Petasgo y por si padre Daudo. Tenemos este tema genérico del derecho 2l propig
cuerpo y del abuso sexual que no es méas que una parte del tema del poder; lg;
egipcios, sencillamente, son mas fuertes, vienen con sus barcos y sus guerreros y i
51 ellas no ceden a su voluntad, se las llevan; entonces, es un abuso, pero up
abuso en términos penéricos. Por otra parte, yo decia que la tragedis priega no ey
de buenos y malos, tampoco son buenas las Danaides; tienen mucha risz6n e
defenderse, en huir de estos egipcios que las arafian, tas persiguen. Pero ya ge
saben lo que ocurre en fa siguiente pieza de la trilogia, cuando llega 1a boda, ng
sabemos como, y en la noche de boda, cuarenta y nueve de [as ciencuenta
Danaidas asesinan a su marido egipcio. También estas mujeres ejemplifican a log
que se nicgan a la ley del amor y a 1a ley divina. En general, son lemas muy
genéricos, pero a partir de ahi el teatro puede poner en pie lemas ya  mis
concretos en relacion cor las mujeres y los hombres de Atenas del siglo V. Asi,
pur gjemplo, en 1z Lisistraca. Con todos {os temas sexuales, con toda 1a broma,
con todo esto, Lisistrata es perfectamente seria cuando defiende la injusta situacién
de las mujeres. También Medea que se queja del abandono de Jusdn y de la
situacidn de la mujer, a la cual el padre entrega a un hombre que no conoce. A
partir de los antguos rituales y de los antiguos temas genéricos de esos rituales en
que infervenian jovenes y viejos, hombres y mujeres, dominadores y vasallos,
entramos en los temas genéricos de la ciudad y del individuo del siglo V, temas
que son vélidos todavia.

Yo decia, y con esto voy a terminar, que si llegdramos al escenario
ateniense, nos encontrarizgmos con un especticulo extrafo que mezcla danzas
tradicionales y especulaciones de fildsofos; hay lo uno y hay lo otre. No se
podian tratar directamente los temas humanes, yo decis, como en el teatro
-moderno. En realidad esto se inventd en Gracia ya con Menandro, cuyos pesonijes
son personas de todos los dias que hablan como se habla todos fos dias; pero en el
sigho V son todavia tipos de la leyenda, tipos inventados por el poeta, pero sobre
esquemas tradicionales. Ef héroe de Arcanienses, por ejemplo, sélo asi se podia
proceder para criticar ka politica belicista contempordnea. A través de estos tipos
se podia exponer la vida humana, pues habia que respetar los tabis, habia que
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respetar la tradicién y no siempre era ficil. Ahora bien, inversamente, era muy
dificil exponer los problemas de la democracia del siglo V a través de supuestos
" péroes demderitas como Teseo, y de aquellos dioses que hacen hijos que no
< reconocen, como Apoto ; Qué se hace con eflos? ;Mudar la leyenda? ; Hablar mal
" de ellos como hace Euripides? Liegé un momento en que si la situacicn del
- ragico griepo era dificil. Pensemos, por ejemplo en Medea, aguella que huye, que
L puye de Jasén va traicionando al padre. '

Era un poco dificit hacer la defensa de 1a posicién femenrina en 2’ siglo V a
través de una heroina cuya biografia mitica era mis bien la dei maihechicero
criminal. Euripides es Euripides, Euripides se complace en llevar 1a contrana al
piiblico ateniense en sus obras quedan bien las mujeres y no los hombres; queda
pien el hijo natural y no el legitimo; el esclave y no ef libre. Pero ef piblico
reaccionaba mal,

A Medea le dieron el tercer premio porque sélo habia wres.

Esto era el teawro griegn. Incluso en obras como éstas que estdn en los
limites, que estin pidiendo formas teatrales nuevas, gque vendrin con el tiempo,
incluso en estas obras las caracteristicas generales del teatro griego se mantienen y
curiosamente, muchas veces, son redescubiertas. Mis tarde, es sabido que la
tragedia ha sido reinventada sobre todo en el siglo XX, y que 1a actuacidn de los
coros ha sido reinventada, y que incluso los sormalismos y demds del teatro
cobran nueva vida; eran importantes. A través de estos condicionamientos, se
exponian ideas nuevas y se podia alcanzar nueva libertad variando fas formas,
contamindndolas, haciéndolas servir a nuevas funciones; es este un estudio
deticado que nos lievaria muy lejos. En definitiva todos estos procedimientos, toda
esta gramdtica con 1a que los autores tenian que luchar, ponian en escena
argumentos tradicionales. Todo esto era dificil, pero las propias dificuttades
exigian un esfuerzo y lograban resultados admirables con mucha frecuencia; bien
es verdad que este tipo de teatro tuvo un limite. Este tipo de teairo desaparecid,
pero 1a desformatizacidn, Iz individaalizacidn, 12 acutalizacidn, toda una serie de
caracieristicas del teatro moderno, de las cuales yo he hablado, empezaron abi con
esos problemas de la tragedia antigua. A veces, en cierta medida, ba sido ya
anticipado, por cjemplo, en la comedia y en todo caso hay que decir que incluso
con sus caracteristicas tradicionales la tragedia v ia comedia griegas han sido
ahsolutamente importantes e, incluso, en 12 medida en que haa sido dejadas aparte
por la evolucion de 1a historia, su conocimiento es importante para seguir csa
historia, para comprender todo lo que viene después. Contintian vivos y actuantes
y hoy dia una comedia o una tragedia griega todavia pueden ponerse en escena, y
to estamos viendo, a través de sus condicionamientos son capaces de exponer
problemas y siluaciones que continian siendo modernas.
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En todo caso, el teatro antiguo-es probablemente el género literatio migs
original de los griegos, y dentro de él, el mis original es la tragedia. Es algg
inico en ia historia de [a literatura'y hit dejado una huells abselutamente indeleb|e
hasta hoy dia; mucho mds amplia de o que cualquiera pudiera figurarse. No es tun
ficit de comprender y de seguir, pero aunque siempre se pueden hacer nuevas
fecturas, aunque nunca captamos el ciento por ciento, una gran parte despierta
nuesird emocion y auestra reflexién. Podemos decir que junto a toda su admirable
descendencig, la tragedia y la comedia griegas, @ pesar de todus sus peculiaridades
wradicionales y a veces gracias a etfas, pero para que sea mejor hay que educar
publico, y que hay que educar, yo diria, a los directores tearrales, Haciendo Jos
minimos retogues necesarios, son géneros importantes para hoy diz. No vamos
ahora a escribir trapedias 0 comedias como los griepos, no. Cada €poca tiene o
suyo. Pero el teatro priepo sigue siendo un modelo en muhos aspectos y llega al
piblico, y merece ser conocido, Pero todo eso sobre la base de estas caracteristicas
de que hemos hablado. Pues hay que insistir en que es un género poético; una
especie de ballet mimético que trata fos grandes temas humanos, algo muy
formalizado y hay que adadir una serie de detalles sobre los cuales vo en cierta
medida he habludo aqui y que en parte son comunes a toda la trugediz y comediy,
enparte son difereaciales de launa y de fa otra,
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