FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS

Hagamos tealro clasico en nueslros leatros clasicos

Separala

Actas del Simposio

“Bl Tealro en la Hispania Romana“

BADAJOZ, 1982



HAGAMOS TEATRO CLASICO EN NUESTROS
TEATROS CLASICOS

Francisco Rodriguez Adrados

Invitado a pronunciar una conferencia en este simposio, habia yo jugado con la idea expresada en el
titulo que se me ocurria: ‘‘Hagamos teatro clasico en nuestros teatros clasicos’. No una disertacion maés si-
no una invitaciéon a hacer vivos estos monumentos que nos ha legado el pasado y a hacer vivo hoy el teatro
para el que fueron creados: algo que es para mi casi una obsesion en ensayos y articulos publicados nada me-
nos que desde 1.945 —recuerdo— mi articulo de ese afio en E! Espafiol, a propésito de la ‘“‘Antigona’’ de
Peméan— y también, en la medida de mis fuerzas, en la practica. Pues ya en 1956 ponia yo en escena, aqui en
Mérida, un ““Edipo’’ que procuraba la mixima fidelidad al original y luego en varios lugares he intentado lo
mismo con el ‘“‘Hipdlito’* (1963), y con la ““Lisistrata’’ (1978): siempre a base de representaciones estudianti-
les, faltas de medios y de posibilidades de eco y de continuidad.

Vacilaba yo, sin embargo, en lanzar aqui ese manifiesto o proclama: de un lado, por cierta desesperan-
za resultante de tanta predicacién en el desierto, de otro lado porque pensaba que quiz4 un marco erudito
como un simposio sobre los teatros romanos en Espafia no fuera el lugar mas adecuado. Pero en medio de
estas dudas, lei en los peri6dicos que el Patronato del Teatro de Mérida habia acordado que este se reservara
a la representaciébn del teatro greco-latino. Esto me di6 una nueva esperanza. Existen hoy oOrganos
especificos e instituciones autonémicas que pueden ayudarnos a todos a recuperar este tesoro que es la aten-
cién al, diriamos, genius loci, esa salvacidn o recuperacién de las tradiciones en este caso, la del teatro greco-
latino en Mérida y, espero, en otros lugares. Entonces me dije que era el momento de hablar claramente de
este tema y aqui estoy para hacerlo, aunque sea en el estrecho marco de una conferencia.

Se me va a decir que estas representaciones en los teatros romanos de Espafia no son una novedad que
es algo que, bien que esporadicamente, viene realizindose, sobre todo a partir de la mencionada
‘““Antigona’’ de Pemén en 1945. Se me va a decir que puede haber razones especiales, que yo no negaria ente-
ramente, para ocasionalmente representar en estos teatros obras no greco-latinas que por su tema y sus exi-
gencias —vasto espacio— de exteriores, despliegue de coros, etc. se adaptan bien a ellos. Pero esto no me
desvia de mi tema, porque lo que més exacta y concretamente quiero decir es que el teatro greco-latino que
debe representarse en los teatros griegos y romanos o en teatros modernos al aire libre de anéalogas
caracteriticas es muy concretamente el que escribieron griegos y romanos y no las llamadas adaptaciones y
versiones libres que con tanta frecuencia le sustituyen.

Precisamente fue mi experiencia en el Festival de Mérida de 1979 la que volvi6 a atraer mi atencién
sobre ese tema: no puedo hablar del de 1980, porque no estuve presente pero por lo que he oido las refle-
xiones que se me presentaban en 1979 se habrian confirmado y aun ampliado. Recuerdo que en 1979 la Di-
recciéon General de Teatro me invité muy amablamente a pronunciar la conferencia de clausura del Festival,
PEro que ni a mi ni a ningln otro clasicistas se nos pidié nuestra opinidn sobre la forma de poner en escena
una obra clésica. Recuerdo que las observaciones que, a raiz de esa representacion, elevé espontdneamente a
la Direccién General de Teatro en mi calidad de miembro, més bien teérico, del Patronato del Festival, no
surgieron el menor efecto en la organizacion del'de 1980. Por eso estoy aqui hoy para decir lo que pienso.
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Se representaba en 1979 una ‘‘Medea’” en versién de J.G. Schroeder. Tuvo, ciertamente, éxito de publi-
co: Ia interpretacion de Nuria Espert, ]a puesta en escena en la que destacaba un adecuado tratamiento escé-
nico de los coros, aquello que en la version subsistia de la antigua poesia, lograban esto. Pero, pensaba yo,
:a qué esa fusion de la ‘“Medea” de Euripides y la de Séneca, que son obras sobre el mismo tema pero con
intencion diferente? ;A qué esos otros afadidos del adaptador o autor de la versiéon? Los puntos clave de 1a
““Medea’’ de Euripides quedaban mutilados: baste citar el monologo de Medea antes de dar muerte a los ni-
fios, el momento mas bello de la misma. Surgian contradicciones e incoherencias en el nuevo entramado
mixto, solo disimuladas por el movimiento escénico y la tensién de la accién.

Cierto, era lo mismo de siempre: busqueda de una mayor complejidad de la accion, un mayor barro-
quismo; fobia contra los parlamentos, desvalorizacion del papel lirico e ideologico del coro. {Cuanto mas
simple, mas bella, mas profunda la ‘““Medea’’ del tragico ateniense! {Como se echaba de menos, pese a cosas
valiosas, la ““Medea’’ puesta en escena, aqui mismo en Mérida, en 1963, por el Piraikén Théatron, bajo la
direccion de Rondiris!. En griego moderno y todo era seguida religiosamente por el publico. jQué no habria
sido en espaiiol, ayudado el texto por nuestros actores, por nuestros hombres de teatro!.

Hay que decirlo abiertamente. No tenemos en Espafia una tradicion de la puesta en escena de las obras
clasicas. Parece como si, a veces, los antiguos textos quemaran las manos, parecieran pobres o sosos. Unas
veces se toman como pretexto para grandes espectaculos como los que en tiempos puso de moda Tamayo.
Otras, se complica el argumento mediante contaminaciones, se afiaden personajes y escenas, se quitan otros,
se mutilan parlamentos, se minimizan los coros, se hacen entrar ingredientes er6ticos, sociol6gicos, politicos
que no vienen a pelo. En la tragedia, se barroquiza e ideologiza sobre modelos del siglo XVII y XVIII, a ve-
ces puestos mas o menos al dia. Se introduce, inevitablemente , algo de hibrido y blando.

En versiones de la Comedia, como en las dos de la ‘‘Paz'’ puestas hace afios en Madrid, o bien se susti-
tuye a los griegos en lucha civil por chinos, vietnamitas, etc., o bien se afaden complicaciones, suciedades o
obscenidades complementarias, temas homoxesuales, etc. ;Era, de verdad, necesario todo esto?.

Este es el tema que quiero plantear aqui y ya se sabe cual es mi opiniéon. Por supuesto este tema de las
adaptaciones y versiones merece un tratamiento tedrico mas fondo y voy a presentarlo aqui en lo posible.
Precisamente hace bien poco que estuve en el Festival de Almagro y en el simposio que alli se celebr6, en el
cual, a prop0sito del teatro clasico espafiol, debatimos a fondo el tema que aqui me ocupa. Tuve ocasién de
escuchar opiniones de directores y criticos de teatro contrarias a la mia y de discutir con ellos. He de recono-
cer que esta discusion fue clarificante, haber estado presente en ella me hace mas fAcil exponer las encontra-
das razones y posturas, buscar, incluso, a veces, soluciones que tengan en cuenta lo que en unas y otras
pueda haber de justo. '

Pero antes de pasar a este tema tedrico y de, luego, detenerme en la medida que sea posible en la pro-
puesta de fébrmular practicas para la representacion del teatro antiguo, quiero insitir, todavia, sobre la que
podriamos llamar la historia de la cuestion.

Historia sumamente incompleta, de otra parte. Pues disponemos de repertorios adecuados relativos a
las representaciones clasicas en Italia y en Grecia, pero no en Espafia. Para Italia tenemos, sobre todo, el
precioso repertorio de Mario Pintacuda, su libro titulado Tragedia antica e musica d’oggi, publicado en Ce-
falG en 1978, que nos ofrece los datos sobre todas estas representaciones a partir de 1904: datos no solo
sobre fechas y lugares de las representaciones, actores, directores, etc., sino también sobre las caracteristicas
de cada representacion, la musica, los coros. Pone al dia una obra anterior de Sanmartano, Gli spettacoli
classici in Italia, 1914-1964, publicada en Urbino en 1965. Para Grecia conozco un libro de G. Cillemi, I
dramma antico nella Grecia moderna, ya algo antiguo (Bolonia 1963). Para Espafia hemos de contentarnos
con espigar aqui y alld: donde mejor fruto se recoge es en la revista ““Estudios Clasicos’’, aunque solo en los
diez primeros voliimenes de 1950 a 1966, y en la publicacion anual E! espectador y la critica, de Francisco
Alvaro, a partir de 1958, Pero es claro que aqui no vamos a dar un tratamiento erudito y detallado.

Prescindo ahora de representaciones estudiantiles como las més arriba aludidas y de muy raras repre-
sentaciones de textos antiguos preparados por clasicistas: asi eel Anfitrion de Carmen Codofier en Madrid en
1966 y el Discolo de Miralles en Barcelona en 1971, ambos en el marco de los Congresos Nacionales de Estu-
dios Clasicos. Esto pertenece, realmente, a otro apartado, estas representaciones de ambiente universitario,
han sido el refugio del teatro antiguo, refugio comparable a otros en Universidades extranjeras y a celebra-
ciones como las delfiadas de Coimbra. Prescindo también, en éste caso por falta de conocimiento directo, de
los Festivales de Teatro Clasico de Méalaga organizados en aquel teatro romano por la Condesa de Berlanga
de Duero a partir de 1959.
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F'..lera de estos ca.sus' especiales y de tales o cuales representaciones esporadicas o visitas de teatros
extranjeros, la linea principal de las representaciones clasicas en Espafia en los afios cuarenta y cincuenta es

la de las adaptaciones de Peman puestas en escena por la Compafiia Lope de Vega bajo la direccién de José
Tamayo: ‘““‘Antigona’’ en 1945, *‘Edipo Rey’’ 1953, la ‘“‘Orestiada’’ en 1959.

Libreme Dios de poner en duda los valores de estas obras, ni su impacto en el pablico, ni su contribu-
cién a crear un ambiente que haga posible la presentacion del teatro antiguo. La cuestién es otra: no existe
posibilidad de lograr una representacion de un texto teatral antiguo que para el hombre de hoy de vida al
100% de las ideas y sentimientos de la obra antigua. Se trata, yo diria, de una cuestién de grado: en qué me-
dida nos acercamos al idea del 100% o en qué medida, por pérdida de elementos o introduccién de otros
nuevos, nos alejamos de él. Pues bien, he pensado siempre, desde viejos ensayos como el aludido de E/ Espa-
flol de 1945 (2 de Junio) y otro de Insula en 1962 (niimero 187), que ese tanto por ciento puede elevarse no-
tablemente en relacién con obras como las mencionadas, que han contribuido a crear en Espafia una idea
bastante equivocada de lo que es el teatro clésico.

Era un acierto, ciertamente, llevar este teatro al aire libre, a nuestros teatros romanos como el de Méri-
da: siguiendo precedentes anteriores a nuestra guerra, como la ‘‘Medea’* traducida por Unamuno, el teatro
antiguo est4 hecho para los exteriores, para un conjuntarse de arquitecturas y misicas, luces y cuerpos
bellos, repele el intimismo de los interiores. Pero el teatro antiguo se englobaba en ese género mixto en que
entraba también Shakespeare y entraban creaciones retorizantes como ‘‘La destruccidén de Sagunto”’ de Pe-
man y Sanchez Castafier, todo bajo el signo de la grandilocuencia y el ambiente barroquizante del XVII yel
XVIII a que ya he aludido. Cierto, la tragedia es un género poético: pero no de una poesia entre caldera-
niana y raciniana, romantica y sentimental también a ratos. Su belleza de lineas, su simplicidad, su bus-
queda del conflicto puro, de lo humano, se pierde en buena parte en esa balumba de palabras, valores vi-
suales, complejidades de la accion, mutilaciones de los parlamentos y los coros.

Puede ser legitimo en una *‘Orestiada’’, por ejemplo, modificar la escena un tanto ingenua del recono-
cimiento de los dos hermanos por la semejanza de las huellas de sus pies o visualizar los remordimientos de
Orestes mediante la danza de las furias. Pero una misica sin liras ni flautas, a base de trompetas y platillos,
crea un clima nada helénico, Los cortes de los coros y de los parlamentos de Agamendn o Clitemestra, dejan
la obra desideologizada: el problema de la injusta justicia de Agamendn en su expedicién contra Troya, de la
iusticia criminal del Clitemnestra. de la constante presencia de los dos planos divino v humano, se desvanece.
Queda una intriga poco interesante, aunque se la decore fastuosamente. ;Y a qué esos detalles sentimentales
y antihelénicos como el beso en escena, con un Egisto enamorado, un Egisto, de otra parte, un tanto
ridiculo, una especie de rey asirio? ;A qué ese rechazo de lo mas puramente helénico del drama, la exhibi-
cion de los cadiveres, unidos en muerte como en vida?.

En realidad, son las mismas criticas que ya en 1945 hacia yo a la ‘* Antigona'’ de Peméan: eliminacion del
elemento religioso sustituido por sentimentalismo, erotismo, politica entendida en un sentido nuevo; mutila-
cidn y desaprovechamiento de los coros, retorica, escenas nuevas e innecesarias. A la pretensién del adapta-
dor de acercar la tragedia griega al publico moderno yo, quiza en forma demasiado radical, oponia en
aquella época la afirmacion de que la obra antigua habia sido falsificada.

No es, de verdad, para ensafiarme con obras que tienen, evidentemente, sus valores, por lo que digo es-
1o, sino por poner un ejemplo de qué es lo que ha estado en la imaginacién de los espafioles en general cuan-
do se hablaba de teatro griego: qué es lo que ha sido, luego, o seguido o rechazado, segin los casos, pero
siempre actuando como modelo. Y para rechazar de plano la alegacién que se hacia en defensa de estas
adaptaciones y que es la misma que yo he odio una y otra vez en Almagro, luego volveré sobre esto. Recuer-
do que me decia Sanchez Castailer, adaptador con Pemén de la “‘Orestiada’’, que la obra estaba hecha para
el D‘Elblico, no para los helenistas, que el piblico no entendia lo que nosotros entendiamos, que habia que
darle esto. No son palabras literales, pero algo asi es lo que se piensa siempre. Pues bien, yo creo que el dra-
ma simple, directo, sin adherencias sentimentales o sociolégicas, sin esa vaga teologia sobre el destino, tan
antihelénica, y que, sin embargo, nos sirven una y otra vez los adaptadores, llega al piblico, y sobre todo a
un publico que es pueblo en dia de fiesta, el que viene a los festivales de teatro al aire libre: igual, por cierto,
que el que era espectador del teatro antiguo. Es un publico ni preso de esos habitos tradicionales a que he
aludido, ni aterrado por ciertos tabus de los modernos adaptadores y directores, ni desgajado, como quiza
ellos mismos a veces, de un pensar tradicional. Un publico capaz de comprender un espectaculo total, en que
los momentos decisivos del hombre se resuelven en un ambiente no morbosamente personalista, sino colecti-

: VO, tradicional, religioso. Y que queda preso igualmente de la comedia antigua con su naturalismo, su vitali-
dad, sy realismo que llega a todos los [iémpos.
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Es claro que ciertas alusiones, determinados contextos culturales, quedan desfasados y pueden supri-
mirse o retocarse para que no queden como puntos muertos. Pero incluso con una cierta dosis de elementos
dificiles de asimilar, pienso que existen pruebas, y no solo teorias, de la adhesion del publico comun, no me
refiero ahora a ciertas élites intelectuales, al teatro antiguo. Tampoco en Atenas Esquilo era integramente
comprendido: Aristéfanes nos lo dice muy claramente en las ‘‘Ranas’’. Pero no se trata de una comprension
analitica punto por punto, sino de una comprension sintética a partir de la interaccion del texto, la musica,
la puesta en escena. Y quienes hemos seguido por las ciudades y pueblos de Espaiia representaciones estu-
diantiles, sin duda defectuosas, de tragedias y comedias antiguas, hemos visto con qué inmediatez, con qué
unanimidad, la esencia de las obras antiguas era captada. Yo diria que mucho mejor que en el caso de adap-
taciones modernas a veces de esas mismas obras. Y he visto lo mismo en los espectaculos teatrales de Grecia
y de Italia, en que se trata de representar el teatro antiguo en forma al tiempo auténtica y accesible.

Volviendo al tema. El estilo Peman-Tamayo (o Tamayo-Pemén) de poner en escena las obras antiguas
tiene sus pros y sus contras. No hay duda de que llen6é un vacio y cred un ambiente, aunque pienso que
habria sido preferible que ese vacio se llenara en la forma en que se ha hecho en Grecia ¢ Italia, a la que he
aludido y sobre la que volveré. Sin embargo, sucedid que a partir de 1960 dejaron de hacerse montajes de
obras antiguas sobre esa linea y que hubo una nueva ruptura, esta vez no llenada por ninguna tradicion

coherente.
Ha habido algunos ensayos individuales, como, aqui en Mérida, el de Savater con las ‘‘Bacantes” (que no

vi) en 1978 y el de Schroeder con la ““Medea’’ en 1979, del que hablé antes.

Fuera de esto, no es gran cosa lo que se encuentra espigando la bibliografia antes mencionada, si se ex-
ceptiian algunas creaciones de Espriu y otros y obras de tema clésico de Shakespeare, Racine, Anouilh, etc.,
Merece la pena citar, sobre todo, las “Troyanas’ de la Compaiiia ‘‘Angel Guimera'* en 1974.

Ha habido otros ensayos con la comedia, concretamente, dos adaptaciones de la ‘‘Paz’’ (en 1975 y
1977) y una de la ““Lisistrata’’ (en 1972), todas en teatros cerrados y buscando una aproximacion a modelos
de comedia modernos, con actualizacion a veces de los temas. Es este un género hibrido, ni antiguo ni mo-
derno, con ciertos valores por supuesto, pero que ni se sostiene en los teatros normales, ni es apto para el
aire libre y la fiesta, De la ““Lisistrata’’ que se puso aqui en Mérida el afio pasado ya he dicho que no puedo

hablar.
En definitiva, nos encontramos, hoy, sin una tradicion, si es que no se quiere dar este nombre a repre-

sentaciones estudiantiles y lecturas teatrales que pueden espigarse en las publicaciones arriba mencionadas.
Y no sélo sin una tradicién en cuanto a frecuencia de la presentacidn de obras y a libertad para ensayar, es-
tudiar, buscar inspiraciones fuera. Cierta idea de lo que supuestamente ‘‘es’’ el teatro antiguo (retorica,
efectismo, sentimentalismo, poderes tenebrosos del destino) dificilmente puede desterrarse. Tampoco €l cine
o la televisién han hecho gran cosa entre nosotros para suplir este vacio. Se piensa con envidia en peliculas
como la ‘“Electra’’ de Cacoyannis o representaciones televisivas como la de los ‘‘Persas’’ en la television
francesa en 1962.

Lo que yo proponia aqui es que, con Mérida como centro, se crear4 esa tracicién sobre la base de tra-
ductores, compositores, directores de escena, actores que, en cambio, existen. Habria que tomar como mo-
delo las dos tradiciones hoy en dia vivas y a las que ya he hecho alusidn, la griega y la italiana, mas antigua es
esta 1ltima, impulsada por Ettore Romagnoli, el gran helenista, desde comienzos de siglo: fue el primer or-
ganizador, autor ademas de las traducciones y de la musica de los corales. Luego se introdujo una distincién
entre los helenistas autores de las traducciones en colaboracién con un director de escena y los compositores
autores de la musica de los corales. A lo largo de los tiempos se han hecho diferentes ensayos para solucionar
problemas dificiles de la puesta en escena, sobre todo en relacién con los coros: luego diré algo. Pero lo més
importante es que todo ha sido institucionalizado y que hay un Instituto del Drama Antiguo, dirigido hoy
por el profesor Monaco, en el que colaboran clasicistas y gente de teatro y que con mucho tiempo elige, pre-
para y monta las obras. En afios alternativos tienen lugar las representaciones teatrales, sobre todo en tea-
tros griegos y romanos, y Convegni de estudiosos sobre el drama antiguo. Asi se han logrado 6ptimos re-
sultados, con éxitos de pablico que superan todo 1o esperable. Baste decir que este afio de 1980 desde el 31 de
Mayo al 30 de Junio se han puesto diariamente en escena, en forma alternativa, las ‘‘Bacantes'’ de Euripides
y las ‘““Traquinias’® de S6focles, en el teatro griego de Siracusa. Estas obras se presentan luego en otros te-
atros.

Mas moderna es la tradicidén griega, que arranca del poeta Sikeliands, muerto en 1951, y que organizb
las primeras representaciones en Delfos. Fue luego Linos Karzis el que defendid el ideal de la pureza antigua
en las representaciones, no siempre compartida por otros directores, més ‘‘modernos’’ y atentos a las mo-
das. Ahora bien, tanto el Teatro Nacional de Grecia como el Teatro de Pireo, a que arriba aludi a propésito
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‘d‘? ;na .actuaié')? ;u,)’ra ??Hl?sga-ﬁa‘fdondc a mas de la Medea citada ha presentado una ““Electra”” en’ _1'963" .

genia en Aulide™ e “Hipdlito™ en 1968), han desarrollado una excelente capacidad, una especializac
en la Qresent&lbn de las antiguas tragedias y comedias. El festival de Epidauro, en Junio, y diversas repre-
sentaciones en Atenas, en el te‘atro de Herodes Atico, son los marcos habituales de esta actividad.

Estos son los modelos, pienso, a que habriamos de atenernos si realmente nos lanziramos a ka empresa
de hacer esta aportacién a nuestra cultura que es presentar en forma viva y fiel a la vez el teatro antiguo, an-
tes que en ningun sitio en el marco que le es propio: nuestros hermosos teatros romanos. Modelos no para
ser seguidos servilmente, sino a la luz de las experiencias y resultados que unos u otros hayamos aqui obteni-
do. Pero siempre con la condicién, pienso, de que se trate realmente de teatro clasico en el sentido del titulo
de esta conferencia, piezas antiguas que lleguen al publico de hoy, pero piezas antiguas, no pretextos para
pastiches sobre una vieja tradicion desgastada o ensayos personales que usurpan indebidamente el nombre
del poeta antiguo,

Ahora bien, al llegar a este punto tengo que velver a algo que ya anuncié: al problema de en qué medida
es accesible hoy el teatro antiguo, de como se puede lograr en todo caso que lo sea en el grado maximo po-
sible. Y aqui hay diferencias de grado entre el respeto y la alteracion. Es necesario eliminar el problema te-
orico y decir algo de las soluciones précticas.

" Comio decia antes, acabo de estar en Almagro sumergido en esta discusién a propdsito de nuestro teatro
clasico espafiol. El problema es proximo, aunque hay que decir. también que en parte es diferente. Nosotros
tenemos el problema de la traduccién, aunque ¢l teatro clasico espafiol no deja de tener también un proble-
ma de lenguaje. Tenemos, de otra parte, una ventaja: el teatro antiguo nos ha llegado seleccionado, con
piezas casi siempre valiosas, mientras que en el inmenso volumen del teatro clasico espafiol hay cosas me-
diocres que dificilmente pueden llegar al ptiblico. Por otra parte, en uno y otro sector las obras estan escritas
para un publico de una cultura y una mentalidad distinta de la del nuestro, lo que dificulta la comprensién.
Pero en esto hay desventaja. No siempre, como a primera vista podria pensarse, es proporcional la distancia
cultural a la distancia temporal. A veces, se diria que ciertas posiciones sociales (el tema del honor) o teologi-
cas del teatro del siglo XVII estan hoy més distantes del comin del piblico que otras posiciones del teatro
griego. Y se diria también en el cambio de los tiempos, el ambiente de liberalizacién en las relaciones huma-
nas, en el lenguaje, un aflojamiento de ciertos tabis tradicionales, hace ahora poder seguir con naturalidad,
diriamos, por primera vez en la historia desde el siglo V a.C., una comedia de Arist6fanes.

No debe asustarnos el bache temporal con los griegos: procura dificultades de comprensiéon, no imposi-
bilidades.

Tengase en cuenta, de otra parte, que para los griegos del siglo V a.C. los temas miticos y legendarios
eran un recurso para representar sus propios problemas: ;Por qué no pueden representar los nuestros sin
sustituir a los pueblos griegos en lucha por los chinos o vietnamitas, por ejemplo?.

Pero vayambs al fondo del problema, que es este: ;qué se busca con la puesta en escena de una obra an-
tigua, sea del siglo V a.C. o del siglo XVII d.C.? ;Cuéles son los problemas para que el publico de hoy la vi-
va, la asimile, la considere como propia? ;En qué medida el texto debe ser respetado, en qué medida no?
¢Cudl es la importancia que debe atribuirse al texto y cudl a la direccién, la escenografia, la coreografia,
etc., forzosamente innovadas?.

Yo dije en Almagro que cuando ponemos en escena una obra antigua nos movemos entre dos polos, tes-
tigos de una aporia de la que de algiin modo hemos de salir: la arqueologia -en el mal, vulgar sentido de
aquello que es ajeno e inactual - y la suplantacién. Me explicaré.

Una obra de teatro, como una obra literaria cualquiera, es un mensaje o conjunto de signos, en este ca-
so orales y no orales, enviados por un emisor o autor a un receptor o publico. Es bien sabido que un mensaje
es interpretado variamente seglin quien sea ese receptor o publico: segin su grado de identidad o compenetra-
cién cultural, sentimental con el autor, ese piiblico captara mas o menos completamente el mensaje, destaca-
rd unas aspectos del mismo sobre otros, introduciré incluso, erroneamente, elementos que en el mensaje ori-
ginal no constaban. Son razones tanto de contenido como de forma las que intervienen en esa mayor o me-
nor fidelidad de la recepcién, de la comprension.

Es bien claro que una obra literaria, y en nuestro caso mas concretamente una pieza teatral, procedente
d.e' un pasado alejado temporal y culturalmente tiene especiales problemas de recepcion y de interpreta-
€1on. Y maés si una parte de los signos -la misica, la coreografia, la puesta en escena- solo tentativamente po-
dFmOS recontruirlos. Hay partes del mensaje que liegan deformadas y susceptibles de falsas interpreta-
clones, hay otras que no llegan. En teoria de comunicacion se dice que entre el emisor y el receptor hay un
anal y que en ese canal, en circustancias desfavorables como estas, surgen “‘ruidos’’ que afectan a la buena
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comprensi6n. Hace falta aplicar una serie de elementos correctores para efectuar la transmisién. Hace falta,
en cierto modo, una traduccién de los contenidos y formas originarios a otros que nos sean mas familiares y
que, en cierto modo, despierten en el receptor moderno ideas y sensaciones equiparables a las que recibia el
receptor antiguo. La traduccion del texto griego o latino al espafiol no es mas que una parte de esa traduc-
cién en sentido amplio. Los restantes capitulos tiene que ver con las modificaciones que se introduzean en
ese texto, con la escenografia, la puesta en escena, etc.

Ahora si puede comprenderse el dilema a que antes yo hacia referencia y que es el que vamos a intentar
superar. ‘‘Arqueologia’ en ese trivial y poco justo sentido quiere decir: un mensaje que no llega, que no es
adecuadamente interpretado. ‘‘Suplantacién’’, quiere decir sustituir el mensaje por otro que supuestamente
lo ““traduce’ pero que, en realidad, es otro mensaje distinto. Esto puede ocurrir bien por ignorancia del
adaptador, que no ha entendido el mensaje original, bien por la intencién de este de tomar el texto antiguo
como pretexto para explayar su propio ego. Esto, a su vez, puede ser algo deliberado y consciente o puede
ser inconsciente, puro vedetismo implantado en una situacion de desconocimicnto del antiguo mensaje.

Los adaptadores de obras antiguas (y con esto no prejuzgo contra las adaptaciones en bloque, pues en
cierta medida son ‘‘traducciones’’ necesarias) se justifican como autores de aportaciones a la transmision del
mensaje. Y la transmisién del mensaje no con destino a un receptor especializado, como seria un publico de
helenistas o latinistas, sino a un publico amplio. Aunque aqui habria que observar que tampoco es seguro
qgue el adaptador reproduzca siempre las condiciones de ese piblico amplio: pues ya he dicho mas arriba que
seria una falsa conclusion la de identificar una élite intelectual y critica, de una ideologia y una estética con
frecuencia minoritarias, con la masa del piblico de nuestros festivales. Y habria que afladir que todo “‘tra-
ductor” del mensaje antiguo tiene que, en cierto modo, identificarse con el emisor antiguo: tiene que cono-
cerlo a fondo, estudiarlo a fondo, a través de comentarios, estudios eruditos y, sobre todo, del texto original
en su lengua original. ;Cdmo, si no, intentar una ‘‘traducciéon’’ al lenguaje dramatico moderno?.

Es en esta problematica en la que hay que colocar el problema de la presentacion en escena del teatro
antiguo. Por supuesto, hay que conocer el lenguaje teatral moderno, tener experiencia de como reacciona el
publico actual. Pero hay que conocer a fondo el mensaje antiguo en su texto y en lo que de su puesta en esce-
na pucde saberse. O sea: resulta imprescindible la colaboracion de un estudioso del antiguo teatro, un fil6lo-
go con gusto literario, y un hombre de teatro. Asi es como se procede en Italia, segiin decia més arriba.

Entiendo que el problema de desplaza a veces cuando se dice que la presentacidén en escena de una obra
antigua ha de buscar salvar y exponer los valores actuales de la misma. Ya es bastante concesion, porque a
veces Jo que se hace, en realidad, es inyectar nuevos valores que el adaptador, con ingenuidad o sin ella, cree
descubrir en el texto antiguo: ya hemos hablado del erotismo, el sociologismo, la teologia del destino y
podriamos hablar de los elementos freudianos y otros. Esto es, insisto, sustituir un mensaje por otro. Pero
hay que ir mas lejos. La presentacion en escena de una obra antigua no tiene esa Gnica finalidad de apro-
vechar el pasado desde el presente. Tiene otra mas, fundamental: traer el pasado al presente.

Enriquecer el presente con el pasado en la medida en que son comunicables y apoyandose en los elemen-
tos comunes, universales: esta es la finalidad. Estamos encerrados en el presente, es una carcel més que nos
aprisiona, que aprisiona al hombre inculto, sobre todo. La humanidad es algo més amplio que el pasado y el
presente y la cultura debe intentar superar esta antinomias. El adaptador, director, compositor, coreégrafo
deben hacer que el mensaje del pasado se incorpore al presente: sea aceptado, asumido. Pero a su vez debe
intentar que el publico se acerque al pasado, comprenda y admita incluso ciertos elementos de contenido o
de forma del pasado aunque sean distintos de los suyos. Por supuesto, esto no se consigue con una sola
obra: hace falta una educacién del pablico a lo largo de sucesivas representaciones de los clasicos. Hace falta
una tradicidén que, en cierto modo, ya esta creada, pero que debe ser modificada y profundizada. E! caso es
comparable al del enriquecimiento del presente mediante la contemplacion de las obras de arte del pasado,
pintura, arquitectura, musica, etc, que por supuesto, necesita de una educacién y una tradicion. Presente y
pasado son términos cuya oposicién debe superarse, al servicio de un humanismo que abraza ambos dentro
del concepto de lo generalmente humano.

Ciertamente, el tanto por ciento de aproximacién al ideal puede resultar variable: la comprension, la
comunién sentimental, ideolégica, estética, variaran. Entre la arqueologia y la suplantacion hay lugares in-
termedios en los que hay que colocar una buena puesta en escena de los clasicos. El traductor, el director, €l
compositor deben estar al servicio de ese ideal y lo mismo los actores. No al servicio de ningan vedetismo ni
al de ninguna nueva idea dramatica o de otro tipo: el que quiera lograr esto, debe hacer obras con su nombre
y apellidos, no hacer pasar por Séfocles o Esquilo lo que no es Séfocles ni Esquilo o lo es en pequefias dosis-
Aunque a veces esto se haga de buena fé.
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Es legitimo, pienso, dejar fuera elementos que dificilmente pueden llegar al pblico moderno medio.
Me refiero a pasajes como el ya citado del reconocimiento de Orestes por las huellas de sus pies o a la curiosa
(v explicable, por otra parte) teoria de Antigona de que ella que arrastra la muerte por su hermano, no lo
haria por un marido o un hijo. Harian falta demasiadas explicaciones y parafrasis para hacer comprender
esto: no vale la pena. Lo mismo hay que decir de tantas alusiones de actualidad en la Comedia, en la medida
en que no puedan ser traducidas por otras facilmente interpretables.

De otra parte, clementos antiguos que se quieren traer a la conciencia del puiblico y que proceden de un
ambiente cultural diferente, pueden a veces ser ‘‘traducidos’’ mediante rasgos comparables. Es claro que la
base de la comprensién estd en la comunidad, aunque sea con variantes de detalle. En el momento en que el
respeto al cuerpo muerto desapareciera totalmente, no seria comprensible la ‘‘Antigona’’: y aun siendo co-
mo son las cosas, hace falta un cierto esfuerzo de imaginacién para aceptar todas las consecuecias de la
obra, pero todavia es posible. Y pueden ponerse subrayados diversos, incluidos los externos al texto, para
hacer mas verosimil 1a accidn de la obra.

Quedan todavia muchos universales de contenido que estdn vivos, aunque con matices diferentes;
quedan muchos universales de forma, sin ir mas lejos, el verso. Por supuesto, nadie criticard que en una
obra puedan subrayarse mas unas u otras partes del mensaje, segiin su actualidad, su capacidad de llegar al
publico. Lo que no se podra es dejalo muerto, lejano ni, por supuesto, suplantarlo mediante frivolos cam-
bios.

A veces, ya lo decia arriba, estos cambios dependen de una erronea concepcién de lo que era el teatro
antiguo: concepcion basada en modelos barrocos o dieciochescos, o en desconocimiento de las ideas, la reli-
gion, la politica antigua o en apresuradas interpretaciones por cosas modernas, Hay que ir a buscar el teatro
antiguo en su pureza, en su simplicidad de formas, en su religiosidad, en sus posiciones politicas: por otra
parte, en tan gran medida comparables con otras modernas. No hay tampoco que desvalorizar el texto y
convertir este en un pretexto para escenografias y vana hojarasca,

En definitiva, lo primeramente necesario es hacer una buena traduccién en un lenguaje adecuado. En el
caso de la tragedia, esa traduccion debe ser bien en verso, bien, mucho mejor, en prosa poética, ritmica, que
aleje las equiparaciones con determinados versos modernos que tienen ya un ethos propio. He dado
ejemplos de lo que en este campo puede hacerse en traducciones mias de Esquilo y de algunas obras de S6-
focles y Euripides. Pero si nos contentamos con traducciones en prosa, hay buenas traducciones en prosa a
veces, pero otras habria que hacer traducciones que se alejaran tanto de la trivialidad y el lenguaje acartona-
do e inactual como de retoricismos ya pasados. En la comedia, hay que ir al lenguaje més actual, sin temor,
no retrocediendo, a veces, ante la posibilidad de reproducir efectos comparables mediante chistes y alusiones
nuevas -que no lleven, ciertamente, demasiado directamente a nuestra actualidad-.

Es la traduccion, no la adaptacién, la base o punto de partida que debe tomarse. Lo que debe lograr la
adaptacion del texto es, a mi ver, poco: eliminaciones o aclaraciones de puntos no inteligibles, de ideas
dificiles de comprender para nosotros; pequefios cortes o alteraciones que procuren a veces un poco més de
viveza, pequefiisimas adiciones que aclaren, visualicen. Nada més. El prejuicio del corte de los parlamentos
y la mutilacidn de los coros se basa en el desconocimiento de su funcién en el teatro antiguo y de la dificultad
evidente, de manejar los segundos. Cierto prejuicio frente a las largas tiradas, a los largos coros, a lo poético
en el teatro en general, debe ser superado. Da la impresion, a veces, de que ¢l piiblico es més accesible a estos
recursos del teatro antiguo que ciertos adaptadores o directores presos de una tradiciéon, después de todo,
circustancial y superable. Yo he visto una y otra vez seguir al piiblico el teatro antiguo en versiones fieles,
que nada cortan de parlamentos y coros: y lo hacia con naturalidad completa.

Junto al texto, que el la nuez del drama antiguo, est4d la céscara que lo envuelve: vestuario,
escenografia, coreografia, misica, etc. Son partes importantes del mensaje pero siempre, pienso, al servicio
del texto: no viceversa, como a veces sucede hoy en dia.

Respecto a todos estos elementos, hoy tenemos un conocimiento de lo que era el teatro en la Anti-
8ledad y una experiencia de representaciones en Grecia, Italia y otros lugares. Ciertamente, nuestro conoci-
Miento de la puesta en escena del teatro en la Antigiledad, es escaso y en parte estd sometido a dudas. Pero
Merece la pena estudiar, por ejemplo, las reconstrucciones que se han hecho, sobre la base de los textos, de
la éscenografia de ciertas obras de teatro antiguas: remito, por ejemplo, a los datos que suministra Blanco
Freijeiro ya en 1950 en un articulo de Estudios Cldsicos.

) Respecto a la actualizacion del coro, este es un punto muy debatido, e igual el de la musica. Lo que es
bien claro es que el teatro griego no era el teatro romano, se representaba en la orquesta no en la escena, con
1a presencia simultanea de coro y actores, que dialogaban entre si a través del corifeo o cantaban juntos.
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Hay que dar su justo papel al coro, papel que en ocasiones ha recuperado para si el teatro moderno.
Con su ayuda, hay que devolver al teatro antiguo su rigidez formal, sus escenas-tipo de vario significado en
que el coro canta alternativamente (semicoro frente a semicoro o alternancia de los coreutas) o canta dialo-
gando con el actor o los actores o se da el llamado epirrema, que combina canto y recitaciéon. Es un bello es-
pectaculo que llega al pablico. Trivilizar el teatro antiguo, tragedia y comedia, hasta convertirlo practica-
mente en una pieza dialogada moderna con libertad total en la actuacion de los actores, no es ponerlo al al-
cance de los espectadores de hoy, es falsificarlo. Y una falsificacion de la forma, afecta al contenido.

Por lo demas, en cuanto a musica y coreografia Jos ensayos que se han hecho son muy varios. Yo he tra-
tado, en mi ‘“Edipo”’ y en otras obras, de lograr un recitado ritmico del coro, a base de pequefias frases
equivalentes a los kémata antiguos: pequefias frases pronunciadas al unisono por los coreutas, primero por
un semicoro y, luego, en forma simétrica, por el otro. Ciertamente, en dicha obra la musica era simultanea
con el recitado, pero sin distincién de estrofa y antiestrofa: musica muy bella del maestro Rodrigo que inten-
taba reproducir el ethos de los cantos de duelo con agudo de musica de ambiente religioso, de Semana Santa;
y el de algiin coral alegre de ambiente baquico, con la misica orgidstica de percusién y de metales.

Otras veces se han hecho ensayos diferentes: el canto-del coro, la miisica que es puro subrayado en los
pasajes no corales, etc. En lo que, sin embargo, se va llegando mas o menos a una coincidencia es en intro-
ducir una coreografia que sea més bien a base de movimientos plésticos, lo cual, por otra parte, ¢s lo mas
probables que fuera el proceder de los antiguos coros tragicos. En presentaciones del Teatro Nacional
Griego como la ‘“Medea’’ antes mencionada, se acudia a gestos simbélicos del coro (que se arrodilla, implo-
ra, se acerca expectante, tiembla) para subrayar diversos momentos del dialogo de actores y evitar, asi, ade-
ma4s una presencia inactiva e incbmoda.

En el libro de Pintacuda sobre las representaciones dramaticas en Italia se dan datos sobre los diversos
ensayos que se han hecho en este campo. Ya se trata de reproducir, en lo posible, la misica y la danza anti-
guas, ya de sustituirlas por equivalentes modernos populares o religiosos, ya de introducir misica de las mas
modernas tendencias.

En todo caso, lo que es claro es que todo esto debe estar al servicio del texto: para ponerlo en relieve y
foco, no para ponerlo en la sombra y casi sustituirlo. No podemos llegar a una reproduccién exacta de la
puesta en escena de una obra antigua: debemos en cambio, deducir a partir del texto debidamente interpre-
tado por un buen conocedor, cuéles son los elementos no textuales que hay que afiadir para ponerse en cierto

modo en la sombra del director de escena de la obra.
No hay férmulas mégicas. Pero hay clara definicion, de un lado, de lo que una representacion clasica

no debe ser. No podemos prestar nuestros teatros clasicos para ensayos personalistas ni para refundiciones
sobre la base de una tradicion que debe superarse. Hay que tratar de volver a la pureza de los clasicos, pure-
za realzada, que no alterada, por los minimos retoques necesarios. Y a partir de aqui hay que aportar los ele-
mentos no textuales que ayuden a llevar un mensaje total, no actualizado, sino atemporal: algo que subsuma
el presente y el pasado, que lleve al espectador moderno e identificarse con los personajes de 1a obra, a ver en
el conjunto una misma y Unica humanidad.

Todo esto representa ensayos, dudas, soluciones a veces divergentes. Significa la creacion de una tradi-
cién de presentacién de las obras clésicas; la creacion de una educaci6n teatral del publico. No puede hacerse
saltuariamente, al hilo de las oportunidades, las relaciones personales, los cambios en los puestos politicos.

Hace falta, en definitiva, que se cree en Espafia un organismo comparable a los que hemos mencionado
en Grecia e Italia: quiza un Instituto del Teatro Antiguo, que puede ser muy bien una subseccién del Centro
Dramaético Nacional; quiz4 una compaiiia especializada; quizé lo uno y lo otro, en relacién intima. Solo asi
puede lograrse una especializacion de los directores y actores (algo se ha hecho ya en este sentido en lo que al
teatro clasico espafiol concierne). Pero, insisto una vez mas, esto no puede realizarse en desconexién con los
especialistas en el teatro antiguo.

En la reciente reunidon de Almagro surgia periédicamente una cierta antinomia y aun cortés batalla
entre los que se llamaban ellos mismos los hombres de teatro y aun los teatreros y los que estos calificaban de
eruditos y profesores. ‘‘Calder6n soy yo’', decia uno de los primeros. Grave error. Pero también seria un
error no valorar la experiencia y el oficio, aunque tienda a aplicar al dominio de los clasicos recursos que a
veces son mas bien propios de dominios diferentes. Ni la arqueologia ni la suplantacién, que unos y otros sé
atribuian, a veces, reciprocamente, son soluciones. Es necesario una colaboracién y la creacién de una tradi-
cién que desemboque en la presentacién periddica de obras antiguas. Por razones de toda indole, lo aconse-.
jable seria que estas obras se pusieran en escena en los diferentes teatros romanos, para que el maximo de €s-
pectadores recogieran el fruto del esfuerzo. Y que la puesta en escena se acompafiara de reuniones en que $
pudieran debatir los resultados y ofrecer soluciones nuevas.
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; Asi se puede llegar a algo que sea, a la vez, antiguo y actual: que interprete fa antigiiedad. Que supere
dlsmeones tra.dumendo. unos elementos con otros. Cierto, una obra evolucionaré en sus diversas represen-
taciones a traveés _dc los t_lempo& Hﬁs_amosiapora el teatro clasico de nuestro tiempo. Pero teatro clasico, no
cosas de oportunismo ajenas al espiritu original y, con frecuencia, el de hoy. Los antiguos se vengan de los
que los desprecian o ignoran.

A la vez seria buena idea, creo yo, fomentar el cultivo del teatro clasico en los ambientes universitarios.
Se han trabajado ya en este campo, es sabido: pero un estimulo oficial, un marco como algun festival desti-
nado a estas representaciones, seria una-gran ayuda.

Tenemos bellos teatros romanos que queremos convertir en piezas vivas, hacer vibrar como en los tiem-
pos antiguos. Tenemos bellos restos del antiguo teatro, que esperan como Blancanieves a aquel que sea ca-
paz de hacerlos revivir con amor. Tenemos un pablico que espera: est4 cansado de tanta mediocridad pre-
tenciosa como es, tantas veces, por desgracia, el teatro moderno y el espectaculo moderno. Una programa-
cién a nivel regional y nacional en manos de especialistas competentes, con garantias de continuidad, podria
unir todos estos cabos. A este plan quizé ilusorio, quizé realizable con la ayuda de todos, y muy concreta-
mente, de las autoridades de Mérida y de Extremadura, me referia yo con el titulo ‘‘Hagamos teatro
clasico’’, es decir, teatro clasico de verdad, ‘‘en nuestros teatros clasicos’’. No es tan dificil, créanme. Y
pienso que el éxito en todos los terrenos, tambien en el del publico estaria garantizado. Hay experiencias
sobre ello.
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