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HAGAMOS TEATRO CLASICO EN NUESTROS

TEATROS CLASICOS

Francisco Rodríguez Adrados

Invitado a pronunciar una conferencia en este simposio, había yo jugado con la idea expresada en el
título que se rl!e ocurría: "Hagamos teatro clásico en nuestros teatros clásicos". No una disertación más si­
no una invitación a hacer vivos estos monumentos que nos ha legado el pasado y a hacer vivo hoy el teatro
para el que fueron creados: algo que es para mi casi una obsesión en ensayos y artículos publicados nada me­
nos que desde 1.945 -recuerdo- mi artículo de ese año en El Español, a propósito de la "Antigona" de
Pemán- y también, en la medida de mis fuerzas, en la práctica. Pues ya en 1956ponía yo en escena, aquí en
Mérida, un " Edipo" que procuraba la máxima fidelidad al original y luego en varios lugares he intentado lo
mismo con el "Hipólito" (1963), y con la "Lisístrata" (1978): siempre a base de representaciones estudianti­
les, faltas de medios y de posibilidades de eco y de continuidad.

Vacilaba yo, sin embargo, en lanzar aquí ese manifiesto o proclama: de un lado, por cierta desesperan­
za resultante de tanta predicación en el desierto, de otro lado porque pensaba que quizá un marco erudito
como un simposio sobre los teatros romanos en España no fuera el lugar más adecuado. Pero en medio de
estas dudas, leí en los periódicos que el Patronato del Teatro de Mérida había acordado que este se reservara
a la representación del teatro greco-latino . Esto me dió una nueva esperanza. Existen hoy órganos
específicos e instituciones autonómicas que pueden ayudarnos a todos a recuperar este tesoro que es la aten­
ción al, diríamos, genius loci, esa salvación o recuperación de las tradiciones en este caso, la del teatro greco­
latino en Mérida y, espero, en otros lugares. Entonces me dije que era el momento de hablar claramente de
este tema y aquí estoy para hacerlo, aunque sea en el estrecho marco de una conferencia.

Se me va a decir que estas representaciones en los teatros romanos de España no son una novedad que
es algo que, bien que esporádicamente, viene realizándose, sobre todo a partir de la mencionada
"Antigona" de Pemán en 1945.Se me va a decir que puede haber razones especiales, que yo no negaría ente­
ramente, para ocasionalmente representar en estos teatros obras no greco-latinas que por su tema y sus exi­
gencias -vasto espacio- de exteriores, despliegue de coros, etc. se adaptan bien a ellos. Pero esto no me
desvía de mi tema, porque lo que más exacta y concretamente quiero decir es que el teatro greco-latino que
debe representarse en los teatros griegos y romanos o en teatros modernos al aire libre de análogas
caracterítícas es muy concretamente elque escribieron griegos y romanos y no las llamadas adaptaciones y
versiones libres que con tanta frecuencia le sustituyen.

Precisamente fue mi experiencia en el Festival de Mérida de 1979 la que volvió a atraer mi atención
sobre ese tema: no puedo hablar del de 1980, porque no estuve presente pero por lo que he oído las refle­
xiones que se me presentaban en 1979se habrían confirmado y aun ampliado. Recuerdo que en 1979la Di­
rección General de Teatro me invitó muy amablamente a pronunciar la conferencia de clausura del Festival,
pero que ni a mi ni a ningún otro clasicistas se nos pidió nuestra opinión sobre la forma de poner en escena
una obra clásica. Recuerdo que las observaciones que, a raíz de esa representación, elevé espontáneamente a
la Dirección General de Teatro en mi calidad de miembro, más bien teórico, del Patronato del Festival, no
surgieron el menor efecto en la organización delde 1980.Por eso estoy aquí hoy para decir lo que pienso.
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Se representaba en 1979 una "Medea" en versión de J.O. Schroeder. Tuvo, ciertamente, éxito de públi­
co: la interpretación de Nuria Espert, la puesta en escena en la que destacaba un adecuado tratamiento escé­
nico de los coros, aquello que en la versión subsistía de la antigua poesía, lograban esto. Pero, pensaba yo,
¿a qué esa fusión de la "Medea" de Eurípides y la de Séneca, que son obras sobre el mismo tema pero con
intención diferente? ¿A qué esos otros añadidos del adaptador o autor de la versión? Los puntos clave de la
"Medea" de Euripides quedaban mutilados: baste citar el monólogo de Medea antes de dar muerte a los ni­
ños, el momento más bello de la misma. Surgían contradicciones e incoherencias en el nuevo entramado
mixto, solo disimuladas por el movimiento escénico y la tensión de la acción.

Cierto, era lo mismo de siempre: búsqueda de una mayor complejidad de la acción, un mayor barro­
quismo; fobia contra los parlamentos, desvalorización del papel lírico e ideológico del coro. ¡Cuánto más
simple, más bella, más profunda la "Medea" del trágico ateniense! ¡Cómo se echaba de menos, pese a cosas
valiosas, la "Medea" puesta en escena, aquí mismo en Mérida, en 1963, por el Piraikón Théatron, bajo la
dirección de Rondiris!. En griego moderno y todo era seguida religiosamente por el público. j Qué no habría
sido en español, ayudado el texto por nuestros actores, por nuestros hombres de teatrol ,

Hay que decirlo abiertamente. No tenemos en España una tradición de la puesta en escena de las obras
clásicas. Parece como si, a veces, los antiguos textos quemaran las manos, parecieran pobres o sosos. Unas
veces se toman como pretexto para grandes espectáculos como los que en tiempos puso de moda Tamayo.
Otras, se complica el argumento mediante contaminaciones, se añaden personajes y escenas , se quitan otros,
se mutilan parlamentos, se minimizan los coros, se hacen entrar ingredientes eróticos, sociológicos, políticos
que no vienen a pelo. En la tragedia, se barroquiza e ideologiza sobre modelos del siglo XVII y XVIII, a ve­
ces puestos más o menos al día. Se introduce, inevitablemente, algo de híbrido y blando.

En versiones de la Comedia, como en las dos de la "Paz" puestas hace años en Madrid, o bien se susti­
tuye a los griegos en lucha civil por chinos, vietnamitas, etc., o bien se añaden complicaciones, suciedades o
obscenidades complementarias, temas hornoxesuales, etc. ¿Era, de verdad, necesario todo esto?

Este es el tema que quiero plantear aquí y ya se sabe cual es mi opinión. Por supuesto este tema de las
adaptaciones y versiones .mere ce un tratamiento teórico más fondo y vaya presentarlo aquí en 10 posible.
Precisamente hace bien poco que estuve en el Festival de Almagro yen el simposio que allí se celebró, en el
cual, a propósito del teatro clásico español, debatimos a fondo el tema que aquí me ocupa. Tuve ocasión de
escuchar opiniones de directores y críticos de teatro contrarias a la mía y de discutir con ellos. He de recono­
cer que esta discusión fue clarificante, haber estado presente en ella me hace más fácil exponer las encontra­
das razones y posturas, buscar, incluso, a veces, soluciones que tengan en cuenta lo que en unas y otras
pueda haber de justo.

Pero antes de pasar a este tema teórico y de, luego, detenerme en la medida que sea posible en la pro­
puesta de fórmular prácticas para la representación del teatro antiguo, quiero insitir, todavía, sobre la que
podríamos llamar la historia de la cuestión.

Historia sumamente incompleta, de otra parte. Pues disponemos de repertorios adecuados relativos a
las representaciones clásicas en Italia y en Grecia, pero no en España. Para Italia tenemos, sobre todo, el
precioso repertorio de Mario Pintacuda, su libro titulado Tragedia antica e musica d'oggi, publicado en Ce­
falú en 1978, que nos ofrece los datos sobre todas estas representaciones a partir de 1904: datos no solo
sobre fechas y lugares de las representaciones, actores, directores, etc., síno también sobre las características
de cada representación, la música, los coros. Pone al día una obra anterior de Sanmartano, Gli spettacoli
classici in Italia, 1914-1964, publicada en Urbino en 1965. Para Grecia conozco un libro de O. Cillemi, 11
dramma antico nella Grecia moderna, ya algo antiguo (Bolonia 1963). Para España hemos de contentarnos
con espigar aquí y allá: donde mejor fruto se recoge es en la revista "Estudios Clásicos" , aunoue solo en los
diez primeros volúmenes de 1950 a 1966, yen la publicación anual El espectador y la crítica, de Francisco
Alvaro, a partir de 1958. Pero es claro que aquí no vamos a dar un tratamiento erudito y detallado.

Prescindo ahora de representaciones estudiantiles como las más arriba aludidas y de muy raras repre­
sentaciones de textos antiguos preparados por clasicistas: así eel Anfitrión de Carmen Codoñer en Madrid en
1966 y el DEscolo de Miralles en Barcelona en 1971, ambos en el marco de los Congresos Nacionales de Estu­
dios Clásicos . Esto pertenece, realmente, a otro apartado, estas representaciones de ambiente universitario,
han sido el refugio del teatro antiguo, refugio comparable a otros en Universidades extranjeras y a celebra­
ciones como las delfíadas de Coimbra. Prescindo también, en éste caso por falta de conocimiento directo, de
los Festivales de Teatro Clásico de Málaga organizados en aquel teatro romano por la Condesa de Berlanga
de Duero a partir de 1959.
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F~era de e~tos ca~os. especiales y de tales o cuales representaciones esporádicas o visitas de teatros
extranjeros, la hnea principal de las representaciones clásicas en España en los años ta v ci. cuaren a y CIncuenta es
la de las adaptaciones de Pern án puestas en escena por la Compañia Lope de Vega bajo la dirección de José
Tarnayo: "Antígena" en 1945, "Edipo Rey" 1953, la "Orestiada" en 1959.

Librerne Dios de poner en duda los valores de estas obras, ni su impacto en el público, ni su contribu­
ción a crear un ambiente que haga posible la presentación del teatro antiguo. La cuestión es otra: no existe
posibilidad de lograr una representación de un texto teatral antiguo que para el hombre de hoy de vida al
100% de las ideas y sentimientos de la obra antigua. Se trata, yo diría, de una cuestión de grado : en qué me­
dida nos acercamos al idea del 100070 o en qué medida, por pérdida de elementos o introducción de otros
nuevos, nos alejamos de él. Pues bien, he pensado siempre, desde viejos ensayos como el aludido de El espa­
ñol de 1945 (2 de Junio) y otro de Insula en 1962 (número 187), que ese tanto por ciento puede elevarse no­
tablemente en relación con obras como las mencionadas, que han contribuido a crear en España una idea
bastante equivocada de lo que es el teatro clásico.

Era un acierto, ciertamente, llevar este teatro al aire libre, a nuestros teatros romanos como el de M éri­
da: siguiendo precedentes anteriores a nuestra guerra, como la "Medea" traducida por Unamuno, el teatro
antiguo está hecho para los exteriores, para un conjuntarse de arquitecturas y músicas, luces y cuerpos
bellos, repele el intimismo de los interiores . Pero el teatro antiguo se englobaba en ese género mixto en que
entraba también Shakespeare y entraban creaciones retorizantes como "La destrucción de Sagunto" de Pe­
mán y Sánchez Castañer, todo bajo el signo de la grandilocuencia y el ambiente barroquizante del XVII y el
XVIII a que ya he aludido . Cierto, la tragedia es un género poético: pero no de una poesía entre caldero ­
niana y raciniana, romántica y sentimental también a ratos. Su belleza de líneas, su simplicidad, su bús­
queda del conflicto puro, de lo humano, se pierde en buena parte en esa balumba de palabras, valores vi­

suales' complejidades de la acción, mutilaciones de los parlamentos y los coros.
Puede ser legítimo en una " Orestiada" , por ejemplo, modificar la escena un tanto ingenua del recono­

cimiento de los dos hermanos por la semejanza de las huellas de sus pies o visualizar los remordimientos de
Orestes mediante la danza de las furias. Pero una música sin liras ni flautas, a base de trompetas y platillos ,
crea un clima nada helénico. Los cortes de los coros y de los parlamentos de Agamenón o Clitemestra, dejan
la obra desideologi zada: el problema de la injusta ju sticia de Agamenón en su expedición contra Troya , de la
j usticia criminal del Cliiernnestr a . de la constante presencia de 10 <; dos plan os divino y humano. ~e desvanece.
Queda una intriga poco interesante, aunque se la decore fastuosamente. ¿Ya qué esos detalles sentimentales
y antihelénicos como el beso en escena, con un Egisto enamorado, un Egisto, de otra parte, un tanto
ridículo, una especie de rey asirio? ¿A qué ese rechazo de [o más puramente helénico del drama, la exhibi­
ción de los cadáveres, unidos en muerte como en vida?

En realidad, son las mismas críticas que ya en 1945 hacía yo a la" Ant ígena" de Pemán: eliminación del
elemento religioso sustituido por sentimentalismo, erotismo, política entendida en un sentido nuevo; mutila­
ción y desaprovechamiento de los coros, retórica, escenas nuevas e innecesarias. A la pretensión del adapta­
dor de acercar la tragedia griega al público moderno yo, quizá en forma demasiado radical, oponía en
aquella época la afirmación de que la obra antigua había sido falsificada.

No es, de verdad, para ensañarme con obras que tienen, evidentemente, sus valores, por lo que digo es­
to, sino por poner un ejemplo de qué es lo que ha estado en la imaginación de los españ.oles en general cuan­
do se hablaba de teatro griego : qué es lo que ha sido, luego, o seguido o rechazado, según los casos, pero
siempre actuando como modelo . Y para rechazar de plano la alegación que se hacía en defensa de estas
adaptaciones y que es la misma que yo he odio una y otra vez en Almagro, luego volveré sobre esto. Recuer­
do que me decía Sánchez Castañer, adaptador con Pemán de la "Orestiada" , que la obra estaba hecha para
el público, no para los helenistas, que el público no entendía lo que nosotros entendíamos, que había que
darle esto. No son palabras literales, pero algo así es lo que se piensa siempre. Pues bien, YO,creo que el dra­
ma simple, directo, sin adherencias sentimentales o sociológicas, sin esa vaga teología sobre el destino, tan
antihelénica, y que, sin embargo, nos sirven una y otra vez los adaptadores, llega al público, y sobre todo a
un público que es pueblo en día de fiesta, el que viene a los festivales de teatro al aire libre: igual, por cierto,
que el que era espectador del teatro antiguo. Es un público ni preso de esos hábitos tradicionales a que he
aludido, ni aterrado por ciertos tabús de los modernos adaptadores y directores, ni desgajado, como quizá
ellos mismos a veces, de un pensar tradicional. Un público capaz de comprender un espectáculo total, en que
los n¡amentos decisivos del hombre se resuelven en un ambiente no morbosamente personalista, sino colecti­
vo, tradicional , religioso . Y que queda preso igualmente de la comedia antigua con su naturalismo, su vitali­
dad, su realismo que llega a todos los ti~mpos .
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Es claro que ciertas alusiones, determinados contextos culturales, quedan desfasados y pueden supri­
mirse o retocarse para que no queden como puntos muertos. Pero incluso con una cierta dosis de elementos
dificiles de asimilar, pienso que existen pruebas, y no solo teorías, de la adhesión del público común, no me
refiero ahora a ciertas élites intelectuales, al teatro antiguo. Tampoco en Atenas Esquilo era íntegramente
comprendido: Aristófanes nos lo dice muy claramente en las "Ranas" . Pero no se trata de una comprensión
analítica punto por punto, sino de una comprensión sintética a partir de la interacción del texto, la música,
la puesta en escena. Y quienes hemos seguido por las ciudades y pueblos de España representaciones estu­
diantiles, sin duda defectuosas, de tragedias y comedias antiguas, hemos visto con qué inmediatez, con qué
unanimidad, la esencia de las obras antiguas era captada. Yo diría que mucho mejor que en el caso de adap­
taciones modernas a veces de esas mismas obras. Y he visto lo mismo en los espectáculos teatrales de Grecia
y de Italia, en que se trata de representar el teatro antiguo en forma al tiempo auténtica y accesible.

Volviendo al tema. El estilo Pernán-Tamayo (o Tamayo-Pemán) de poner en escena las obras antiguas
tiene sus pros y sus contras . No hay duda de que llenó un vacío y creó un ambiente, aunque pienso que
habría sido preferible que ese vacío se llenara en la forma en que se ha hecho en Grecia e Italia, a la que he
aludido y sobre la que volveré . Sitl embargo, sucedió que a partir de 1960 dejaron de hacerse montajes de
obras antiguas sobre esa línea y que hubo una nueva ruptura, esta vez no llenada por ninguna tradición
coherente.
Ha habido algunos ensayos individuales, como, aquí en Mérida, el de Savater con las "Bacantes" (que no
vi) en 1978 y el de Schroeder con la "Medea" en 1979, del que hablé antes.

Fuera de esto, no es gran cosa lo que se encuentra espigando la bibliografía antes mencionada, si se ex­
ceptúan algunas creaciones de Espriu y otros y obras de tema clásico de Shakespeare, Racine, Anouilh, etc.,
Merece la pena citar, sobre todo, las "Troyanas" de la Compañía "Angel Guimerá" en 1974.

Ha habido otros ensayos con la comedia, concretamente, dos adaptaciones de la "Paz" (en 1975 y
1977) Yuna de la "Lisístrata" (en 1972), todas en teatros cerrados y buscando una aproximación a modelos
de comedia modernos, con actualización a veces de los temas. Es este un género híbrido, ni antiguo ni mo­
derno, con ciertos valores por supuesto, pero que ni se sostiene en los teatros normales. ni es apto para el
aire libre y la fiesta. De fa "Lisístrata" que se puso aquí en Mérida el afio pasado ya he dicho que no puedo
hablar.

En definitiva, nos encontramos, hoy, sin una tradición , si es que no se quiere dar este nombre a repre­
sentaciones estudiantiles y lecturas teatrales que pueden espigarse en las publicaciones arriba mencionadas.
y no sólo sin una tradición en cuanto a frecuencia de la presentación de obras y a libertad para ensayar, es­
tudiar, buscar inspiraciones fuera. Cierta idea de lo que supuestamente "es" el teatro antiguo (retorica,
efectismo, sentimentalismo, poderes tenebrosos del destino) dificilmente puede desterrarse. Tampoco el cine
o la televisión han hecho gran cosa entre nosotros para suplir este vacío . Se piensa con envidia en películas
como la "Electra" de Cacoyannis o representaciones televisivas como la de los "Persas" en la televisión
francesa en 1962.

Lo que yo proponía aquí es que, con Mérida como centro, se creará esa tracición sobre la base de tra­
ductores, compositores, directores pe escena, actores que, en cambio, existen. Habria que tomar como mo­
delo las dos tradiciones hoy en día vivas y a las que ya he hecho alusión, la griega y la italiana, más antigua es
esta última, impulsada por Ettore Rornagnoli, el gran helenista, desde comienzos de siglo: fue el primer or­
ganizador, autor además de las traducciones y de la música de los corales. Luego se introdujo una distinción
entre los helenistas autores de las traducciones en colaboración con un director de escena y los compositores
autores de la música de los corales. A lo largo de los tiempos se han hecho diferentes ensayos para solucionar
problemas difíciles de la puesta en escena, sobre todo en relación con los coros: luego diré algo . Pero lo más
importante es que todo ha sido institucionalizado y que hay un Instituto del Drama Antiguo, dirigido hoy
por el profesor Monaco, en el que colaboran clasicistas y gente de teatro y que con mucho tiempo elige, pre­
para y monta las obras. En afias alternativos tienen lugar las representaciones teatrales, sobre todo en tea­
tros griegos y romanos, y Convegni de estudiosos sobre el drama antiguo. Así se han logrado óptimos re­
sultados, con éxitos de público que superan todo lo esperable. Baste decir que este afio de 1980 desde el31 de
Mayo al 30 de Junio se han puesto diariamente en escena, en forma alternativa, las "Bacantes" de Euripides
y las "Traquinias" de Sófocles, en el teatro griego de Siracusa. Estas obras se presentan luego en otros te­
atros .

Más moderna es la tradición griega, que arranca del poeta Sikelianós , muerto en 1951, y que organizó
las primeras representaciones en Delfos. Fue luego Linos Karzis el que defendió el ideal de la pureza antigua
en las representaciones, no siempre compartida por otros directores, más "modernos" y atentos a las mo­
das. Ahora bien, tanto el Teatro Nacional de Grecia como el Teatro de Pireo, a que arriba aludí a propósito
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~e una ~ctuací~~ s~~a :~ ~spa.ña,~donde a más de la Medea citada ha presentado una "Electra" erif96~i~<
jñgenia en Auhde e Hipólito en 1968) han desarrollado una excelente capa id d . l···· ····,··,',.·,i:"'.".··.'.·.'.... . ' CI a ,una especia izacions

en la presentación de las antiguas tragedias y comedias El festival de Epidauro en Junio di :, .,..,.)"' .. . . , I , Y Iversas repre-
sentacIOnes en Atenas, en el teatro de Herodes Atico, son los marcos habituales de esta actividad.

Estos son los m~delos, pienso, a que habríamos de atenernos si realmente nos lanzáramos a la empresa
de hacer esta aportación a nuestra cultura que es presentar en forma viva y fiel a la vez el teatro antiguo, an­
tes que en ningún sitio en el marco que le es propio: nuestros hermosos teatros romanos. Modelos no para
ser seguidos servilmente , sino a la luz de las experiencias y resultados que unos u otros hayamos aquí obteni­
do. Pero siempre con la condición, pienso, de que se trate realmente de teatro clásico en el sentido del título
de esta conferencia, piezas antiguas que lleguen al público de hoy , pero piezas antiguas, no pretextos para
pastiches sobre una vieja tradición desgastada o ensayos personales que usurpan indebidamente el nombre
del poeta antiguo.

Ahora bien, al llegar a este punto tengo que volver a algo que ya anuncié: al problema de en qué medida
es accesible hoy el teatro antiguo, de cómo se puede lograr en todo caso que lo sea en el grado máximo po­
sible. Y aquí hay diferencias de grado entre el respeto y la alteración , Es necesario eliminar el problema te:
orico y decir algo de las soluciones prácticas.
. Corno decía antes, acabo de estar en Almagro sumergido en esta discusión a propósito de nuestro teatro
clásico español. El problema es próximo, aunque hay que decir. también que en parte es diferente. Nosotros
tenemos el problema de la traducción, aunque el teatro clásico español no deja de tener también un proble­
ma de lenguaje. Tenemos, de otra parte, una ventaja: el teatro antiguo nos ha llegado seleccionado, con
piezas casi siempre valiosas, mientras que en el inmenso volumen del teatro clásico español hay cosas me­
diocres que dificilmente pueden llegar al público. Por otra parte, en uno y otro sector las obras están escritas
para un público de una cultura y una mentalidad distinta de la del nuestro, lo que dificulta la comprensión .
Pero en esto hay desventaja. No siempre , como a primera vista podría pensarse, es proporcional la distancia
cultural a la distancia temporal. A veces, se diría que ciertas posiciones sociales (el tema del honor) o teológi­
cas del teatro del siglo XVII están hoy más distantes del común del público que otras posiciones del teatro
griego. Y se diría también en el cambio de los tiempos, el ambiente de liberalización en las relaciones huma­
nas, en ellenguaje, un aflojamiento de ciertos tabús tradicionales, hace ahora poder seguir con naturalidad ,
diríamos, por primera vez en la historia desde el siglo V a.C., una comedia de Aristófanes.

No debe asustarnos el bache temporal con los griegos: procura dificultades de comprensión, no imposi­
bilidades .

Tengase en cuenta, de otra parte, que para los griegos del siglo V a.C. los temas míticos y legendar ios
eran un recurso para representar sus propios problemas: ¿Por qué no pueden representar los nuestros sin
sustituir a los pueblos griegos en lucha por los chinos o vietnamitas, por ejemplo?

Pero vayamos al fondo del problema, que es este: ¿qué se busca con la puesta en escena de una obra an ­
tigua, sea del siglo V a.C. o del siglo XVII d.C.? ¿Cuáles son los problemas para que el público de hoy la vi­
va, la asimile, la considere como propia? ¿En qué medida el texto debe ser respetado, en qué medida no?
¿Cuál es la importancia que debe atribuirse al texto y cuál a la dirección, la escenografía, la coreografía,
etc., forzosamente innovadas?

Yo dije en Almagro que cuando ponemos en escena una obra antigua nos movemos entre dos polos, tes­
tigos de una aporía de la que de algún modo hemos de salir : la arqueología -en el mal, vulgar sentido de
aquello que es ajeno e inactual - y la suplantación. Me explicaré.

Una obra de teatro, como una obra literaria cualquiera, es un mensaje o conjunto de signos , en este ca­
so orales y no orales, enviados por un emisor o autor a un receptor o público. Es bien sabido que un mensaje
es interpretado variarnente según quien sea ese receptor o público: según su grado de identidad o compenetra­
ción cultural, sentimental con el autor, ese público captará más o menos completamente el mensaje, destaca­
rá unas aspectos del mismo sobre otros, introducirá incluso , err óneamente, elementos que en el mensaje ori­
ginal no constaban. Son razones tanto de contenido como de forma las que intervienen en esa mayor o me­
nor fidelidad de la recepción, de la comprensión.

Es bien claro que una obra literaria, y en nuestro caso más concretamente una pieza teatral, procedente
d.e, un pasado alejado temporal y culturalmente tiene especiales problemas de recepción y de interpreta­
cien. y más si una parte de los signos -la música, la coreografía, la puesta en escena- solo tentativarnente po­
d:mos recontruirlos. Hay partes del mensaje que llegan deformadas y susceptibles de falsas interpreta­
CIones, hay otras que no llegan. En teoría de comunicación se dice que entre el emisor y el receptor hay un
canal y que en ese canal, en circustancias desfavorables como estas, surgen "ruidos" que afectan a la buena
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comprensión. Hace falta aplicar una serie de elementos correctores para efectuar la transmisión . Hace falta,
en cierto modo, una traducción de los contenidos y formas originarios a otros que nos sean más familiares y

que, en cierto modo, despierten en el receptor moderno ideas y sensaciones equiparables a las que recibía el
receptor antiguo. La traducción del texto griego o latino al español no es más que una parte de esa traduc­
ción en sentido amplio . Los restantes capítulos tiene que ver con las modificaciones que se introduzcan en
ese texto, con la escenografía, la puesta en escena, etc.

Ahora sí puede comprenderse el dilema a que antes yo hacía referencia y que es el que vamos a intentar
superar. "Arqueología" en ese trivial y poco justo sentido quiere decir : un mensaje que no llega, que no es
adecuadamente interpretado. "Suplantación", quiere decir sust ituir el mensaje por otro que supuestamente
lo "traduce" pero que, en realidad, es otro mensaje distinto. Esto puede ocurrir bien por ignorancia del
adaptador, que no ha entendido el mensaje original, bien por la intención de este de tomar el texto antiguo
como pretexto para explayar su propio ego. Esto, a su vez, puede ser algo deliberado y consciente o puede
ser inconsciente, puro vedetismo implantado en una situación de desconocimiento del antiguo mensaje .

Los adaptadores de obras antiguas (y con esto no prejuzgo contra las adaptaciones en bloque, pues en
cierta medida son "traducciones" necesarias) se justifican como autores de aportaciones a la transmisión del
mensaje. y la transmisión del mensaje no con destino a un receptor especializado, como sería un público de
helenistas o latinistas, sino a un público amplio. Aunque aqu í habría que observar que tampoco es seguro
que el adaptador reproduzca siempre las condiciones de ese público amplio: pues ya he dicho más arriba que
sería una falsa conclusión la de identifi car una élite intelectual y critica, de una ideología y una estética con
frecuencia minoritarias, con la masa del público de nuestros festivales. Y habría que añadir que todo "tra­
ductor" del mensaje antiguo tiene que, en cierto modo, identificarse con el emisor antiguo: tiene que cono­
cerlo a fondo, estudiarlo a fondo, a través de comentarios, estudios eruditos y, sobre todo, del texto original
en su lengua original. ¿Cómo, si no, intentar una "traducción" al lenguaje dramático moderno?

Es en esta problemática en la que hay que colocar el problema de la presentación en escena del teatro
antiguo. Por supuesto, hay que conocer el lenguaje teatral moderno, tener experiencia de cómo reacciona el
público actual. Pero hay que conocer a fondo el mensaje antiguo en su texto y en lo que de su puesta en esce­
na puede saberse. O sea: resulta imprescindible la colaboración de un estudioso del antiguo teatro, un filólo­
go con gusto literario, y un hombre de teatro. Así es como se procede en Italia, según decía más arriba.

Entiendo que el problema de desplaza a veces cuando se dice que la presentación en escena de una obra
antigua ha de buscar salvar y exponer los valores actuales de la misma. Ya es bastante concesión, porque a
veces lo que se hace , en realidad , es inyectar nuevos valores que el adaptador, con ingenuidad o sin ella, cree
descubrir en el texto antiguo: ya hemos hablado del erotismo, el sociologismo, la teología del destino y
podríamos hablar de los elementos freudianos y otros. Esto es, insisto, sustituir un mensaje por otro. Pero
hay que ir más lejos. La presentación en escena de una obra antigua no tiene esa única finalidad de apro­
vechar el pasado desde el presente. Tiene otra más, fundamental: traer el pasado al presente.

Enriquecer el presente con el pasado en la medida en que son comunicables y apoyándose en los elemen­
tos comunes, universales: esta es la finalidad. Estamos encerrados en el presente, es una carcel más que nos
aprisiona, que aprisiona al hombre inculto, sobre todo. La humanidad es algo más amplio que el pasado y el
presente y la cultura debe intentar superar esta antinomias . El adaptador, director. compositor, coreógrafo
deben hacer que el mensaje del pasado se incorpore al presente: sea aceptado, asumido . Pero a su vez debe
intentar que el público se acerque al pasado, comprenda y admita incluso ciertos elementos de contenido o
de forma del pasado aunque sean distintos de los suyos. Por supuesto, esto no se consigue con una sola
obra: hace falta una educación del público a lo largo de sucesivas representaciones de los clásicos. Hace falta
una tradición que, en cierto modo, ya está creada, pero que debe ser modificada y profundizada. El caso es
comparable al del enriquecimiento del presente mediante la contemplación de las obras de arte del pasado,
pintura, arquitectura, música, etc, que por supuesto, necesita de una educación y una tradición. Presente y
pasado son términos cuya oposición debe superarse, al servicio de un humanismo que abraza ambos dentro
del concepto de lo generalmente humano.

Ciertamente, el tanto por ciento de aproximación al ideal puede resultar variable: la comprensión, la
comunión sentimental, ideológica, estética, variarán . Entre la arqueología y la suplantación hay lugares in­
termedios en los que hay que colocar una buena puesta en escena de los clásicos. El traductor, el director, el
compositor deben estar al servicio de ese ideal y lo mismo los actores. No al servicio de ningún vedetismo ni
al de ninguna nueva idea dramática o de otro tipo: el que quiera lograr esto, debe hacer obras con su nombre
y apellidos, no hacer pasar por Sófocles o Esquilo lo que no es Sófocles ni Esquilo o lo es en pequeñas dosis.
Aunque a veces esto se haga de buena fé.
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Es legítimo, pienso, dejar fuera elementos que difícilmente pueden llegar al público moderno medio .
Me refiero a pasajes como el ya citado del reconocimiento de Orestes por las huellas de sus pies o a la curiosa
(y explicable, por otra parte) teoría de Antigona de que ella que arrastra la muerte por su hermano , no lo
haría por un mar ido o un hijo. Harían falta demasíadas explicaciones y paráfrasis para hacer comprender
esto: no vale la pena. Lo mismo hay que decir de tantas alusiones de actualidad en la Comedia, en la medida
en que no puedan ser traducidas por otras facilmente interpretables .

De otra parte, elementos antiguos que" se quieren traer a la conciencia del público y que proceden de un
ambiente cultural diferente, pueden a veces ser "traducidos" mediante rasgos comparables . Es claro que la
base de la comprensión está en la comunidad, aunque sea con variantes de detalle . En el momento en que el
respeto al cuerpo muerto desapareciera totalmente, no sería comprensible la "Antigona": y aun siendo co­
mo son las cosas, hace falta un cierto esfuerzo de imaginación para aceptar todas las consecuccias de la
obra, pero todavía es posible. Y pueden ponerse subrayados diversos, incluidos los externos al texto, para
hacer más verosímil la acción de la obra.

Quedan todavía muchos universales de contenido que están vivos, aunque con matices diferentes;
quedan muchos universales de forma, sin ir más lejos , el verso. Por supuesto, nadie criticará que en una
obra puedan subrayarse más unas u otras partes del mensaje, según su actualidad, su capacidad de llegar al
público. Lo que no se podrá es dejalo muerto, lejano ni , por supuesto, suplantarlo mediante frívolos cam­
bios.

A veces, ya lo decía arriba, estos cambíos dependen de una erronea concepción de lo que era el teatro
antiguo: concepción basada en modelos barrocos o dieciochescos, o en desconocimiento de las ideas. la reli­
gión, la política antigua o en apresuradas interpretaciones por cosas modernas. Hay que ir a buscar el teatro
antiguo en su pureza, en su simplicidad de formas, en su religiosidad, en sus posiciones políticas: por otra "
parte, en tan gran medida comparables con otras modernas. No hay tampoco que desvalorizar el texto y
convertir este en un pretexto para escenografías y vana hojarasca.

En definitiva, lo primeramente necesario es hacer una buena traducción en un lenguaje adecuado. En el
caso de la tragedia, esa traducción debe ser bien en verso, bien, mucho mejor, en prosa poética, rítmica, que
aleje las equiparaciones con determinados versos modernos que tienen ya un ethos prop io. He dado
ejemplos de lo que en este campo puede hacerse en traducciones mías de Esquilo y de algunas obras de Só­
focles y Eurípides. Pero si nos contentamos con traducciones en prosa, hay buenas traducciones en prosa a
veces, pero otras habría que hacer traducciones que se alejaran tanto de la trivialidad y el lenguaje acartona­
do e inactual como de retoricismos ya pasados . En la comedia, hay que ir al lenguaje más actual, sin temor,
no retrocediendo, a veces, ante la posibilidad de reproducir efectos comparables mediante chistes y alusiones
nuevas -que no lleven, ciertamente, demasiado directamente a nuestra actualidad-o

Es la traducción, no la adaptación, la base o punto de partida que debe tomarse. Lo que debe lograr la
adaptación del texto es, a mi ver, poco: eliminaciones o aclaraciones de puntos no inteligibles, de ideas
difíciles de comprender para nosotros; pequeños cortes o alteraciones que procuren a veces un poco más de
viveza, pequeñisimas adiciones que aclaren, visualicen . Nada más. El prejuicio del corte de los parlamentos
y la mutilación de los coros se basa en el desconocimiento de su función en el teatro antiguo y de la dificultad
evidente, de manejar los segundos. Cierto prejuicio frente a las largas tiradas, a los largos coros, a lo poético
en el teatro en general, debe ser superado. Da la impresión, a veces, de que el público es más accesible a estos
recursos del teatro antiguo que ciertos adaptadores o directores presos de una tradición, después de todo ,
circustancial y superable. Yo he visto una y otra vez seguir al público el teatro antiguo en versiones fieles,
que nada cortan de parlamentos y coros: y lo hacía con naturalidad completa.

Junto al texto, que el la nuez del drama antiguo, está la cáscara que lo envuelve: vestuario,
escenografía, coreografía, música, etc. Son partes importantes del mensaje pero siempre, pienso, al servicio
del texto: no viceversa, como a veces sucede hoy en día .

Respecto a todos estos elementos, hoy tenemos un conocimiento de 10 que era el teatro en la Anti­
güedad y una experiencia de representaciones en Grecia, Italia y otros lugares. Ciertamente, nuestro conoci­
miento de la puesta en escena del teatro en la Antigüedad, es escaso y en parte está sometido a dudas. Pero
merece la pena estudiar I por ejemplo, las reconstrucciones que se han hecho, sobre la base de los textos, de
la escenografía de ciertas obras de teatro antiguas : remito, por ejemplo, a los datos que suministra Blanco
Freijeiro ya en 1950en un artículo de Estudios Clásicos.

Respecto a la actualización del coro, este es un punto muy debatido, e igual el de la música. Lo que es
bien claro es que el teatro griego no era el teatro romano, se representaba en la orquesta no en la escena, con
la presencia simultánea de coro y actores, que dialogaban entre sí a través del corifeo o cantaban juntos.
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Hay que dar su justo papel al coro, papel que en ocasiones ha recuperado para sí el teatro moderno.
Con su ayuda, hay que devolver al teatro antiguo su rigidez formal, sus escenas-tipo de vario significado en
que el coro canta alternativamente (semicoro frente a semicoro o alternancia de los coreutas) o canta dialo­
gando con el actor o los actores o se da el llamado epirrema, que combina canto y recitación. Es un bello es­
pectáculo que llega al público. Trivilizar el teatro antiguo, tragedia y comedia, hasta convertirlo practica­
mente en una pieza dialogada moderna con libertad total en la actuación de los actores, no es ponerlo al al­
cance de los espectadores de hoy, es falsificarlo. Y una falsificación de la forma, afecta al contenido .

Por lo demás, en cuanto a música y coreografía Jos ensayos que se han hecho son muy varios. Yo he tra­
tado, en mi "Edipo" y en otras obras, de lograr un recitado rítmico del coro, a base de pequeñas frases
equivalentes a los kómata antiguos: pequeñas frases pronunciadas al unísono por los coreutas, primero por
un semicoro y, luego, en forma simétrica, por el otro . Ciertamente, en dicha obra la música era simultanea
con el recitado, pero sin distinción de estrofa y antiestrofa: música muy bella del maestro Rodrigo que inten­
taba reproducir el ethos de los cantos de duelo con agudo de música de ambiente religioso, de Semana Santa;
yel de algún coral alegre de ambiente báquico, con la música orgiástica de percusión y de metales.

Otras veces se han hecho ensayos diferentes : el cantodel coro, la música que es puro subrayado en los
pasajes no corales, etc. En lo que, sin embargo, se va llegando más o menos a una coincidencia es en intro­
ducir una coreografía que sea más bien a base de movimientos plásticos, lo cual, por otra parte, es 10 más
probables que fuera el proceder de los antiguos coros trágicos . En presentaciones del Teatro Nacional
Griego como la "Medca" antes mencionada, se acudía a gestos simbólicos del coro (que se arrodilla, implo­
ra, se acerca expectante, tiembla) para subrayar diversos momentos del diálogo de actores y evitar, así, ade­
más una presencia inactiva e incómoda.

En el libro de Pintacuda sobre las representaciones dramáticas en Italia se dan datos sobre los diversos
ensayos que se han hecho en este campo. Ya se trata de reproducir, en lo posible, la música y la danza anti­
guas, ya de sustituirlas por equivalentes modernos populares o religiosos, ya de introducir música de las más
modernas tendencias .

En todo caso, lo que es claro es que todo esto debe estar al servicio del texto: para ponerlo en relieve y

foco, no para ponerlo en la sombra y casi sustituirlo. No podernos llegar a una reproducción exacta de la
puesta en escena de una obra antigua: debernos en cambio, deducir a partir del texto debidamente interpre­
tado por un buen conocedor, cuáles son los elementos no textuales que hay que añadir para ponerse en cierto
modo en la sombra del director de escena de la obra.

No hay fórmulas mágicas. Pero hay clara definición, de un lado, de lo que una representación clásica
no debe ser. No podemos prestar nuestros teatros clásicos para ensayos personalistas ni para refundiciones
sobre la base de una tradición que debe superarse. Hay que tratar de volver a la pureza de los clásicos , pure­
za realzada, que no alterada, por los mínimos retoques necesarios. Ya partir de aquí hay que aportar los ele­
mentos no textuales que ayuden a llevar un mensaje total, no actualizado, sino atemporal: algo que subsuma
el presente y el pasado, que lleve al espectador moderno e identificarse con los personajes de la obra, a ver en
el conjunto una misma y única humanidad.

Todo esto representa ensayos, dudas, soluciones a veces divergentes. Significa la creación de una tradi­
ción de presentación de las obras clásicas; la creación de una educación teatral del público . No puede hacerse
saltuariamente, al hilo de las oportunidades, las relaciones personales, los cambios en los puestos políticos.

Hace falta, en definitiva, que se cree en España un organismo comparable a los que hemos mencionado
en Grecia e Italia: quizá un Instituto del Teatro Antiguo, que puede ser muy bien una subsección del Centro
Dramático Nacional; quizá una compañía especializada; quizá 10 uno y Lo otro , en relación intima. Solo así
puede lograrse una especialización de los directores y actores (algo se ha hecho ya en este sentido en lo que al
teatro clásico español concierne) . Pero, insisto una vez más, esto no puede realizarse en desconexión con los
especialistas en el teatro antiguo.

En la reciente reunión de Almagro surgía periódicamente una cierta antinomía y aun cortés batalla
entre los que se llamaban ellos mismos los hombres de teatro y aun los teatreros y Los que estos calificaban de
eruditos y profesores. "Calderón soy yo", decía uno de los primeros. Grave error. Pero también sería un
error no valorar la experiencia y el oficio, aunque tienda a aplicar al dominio de los clásicos recursos que a
veces son más bien propios de dominios diferentes. Ni la arqueología ni la suplantación, que unos y otros se
atribuían, a veces, reciprocamente, son soLuciones. Es necesario una colaboración y la creación de una tradi­
ción que desemboque en la presentación periódica de obras antiguas. Por razones de toda índole, lo aconse-,
jable sería que estas obras se pusieran en escena en los diferentes teatros romanos, para que el máximo de es­
pectadores recogieran el fruto del esfuerzo. Y que la puesta en escena se acompañara de reuniones en que s
pudieran debatir los resultados y ofrecer soluciones nuevas.
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"A~í se puede ll.egar a algo que sea, a la vez, antiguo y actual: que interprete la antigüedad. Que supe~e." '\
distmclOnes traduciendo unos elementos con otros Cierto una obra evolucionará en s di. . . . , us Iversas represen.:: '
iaciones a traves de los tiempos. Hagamos ahora el teatro clásico de nuestro tiempo Pero t t lá ." . . " . . ' . ea ro e SICO, no
cosas de oportunismo ajenas al espmtu original y, con frecuencia, el de hoy. Los antiguos se vengan de los
que los desprecian o ignoran .

A la vez seria buena idea, creo yo , fomentar el cultivo del teatro clásico en los ambientes universitarios.
Se han trabajado ya en este campo, es sabido: pero un estímulo oficial , un marco como algún festival desti­
nado a estas representaciones, seria una-granayuda.

Tenemos bellos teatros romanos que queremos convertir en piezas vivas, hacer vibrar como en los tiem­
pos antiguos. Tenemos bellos restos del antiguo teatro, que esperan como Blancanieves a aquel que sea ca­
paz de hacerlos revivir con amor . Tenemos un público que espera: está cansado de tanta mediocridad pre­
tenciosa como es, tantas veces, por desgracia , el teatro moderno y el espectáculo moderno. Una programa­
ción a nivel regional y nacional en manos de especialistas competentes , con garantias de continuidad, podría
unir todos estos cabos. A este plan quizá ilusorio, quizá realizable con la ayuda de todos, y muy concreta­
mente , de las autoridades de Mérida y de Extremadura, me refería yo con el título "Hagamos teatro
clásico", es decir, teatro clásico de verdad, "en nuestros teatros clásicos". No es tan dificil , créanme. Y
pienso que el éxito en todos los terrenos, tarnbien en el del público estaría garantizado. Hay experiencias
sobre ello .
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