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Lo cémico y lo tragico
en el teatro ateniense

El concepto de lo cédmico y el de lo trigico aparecen como
opuestos entre si en el teatro ateniense del siglo v antes de Cristo,
del que proceden. De ahi se han extendido a todas las edades
y han llegado a ser considerados como aspectos absolutamente
antitéticos de la vida humana, universales y eternos, sin mas rela-
cion entre si que la de su total enfrentamiento. Ya Aristdteles
otganiza sobre esta base en su PoéZica toda la teoria de 12 Tragedia
y la Comedia: el poeta comico y el trigico pertenecen a tipos
humanos completamente diferentes y sus personajes son también
diferentes: mejores que nosotros los del poeta trigico y peores
los del poeta comico. Diferentes son también segiin €l los origenes
de Tragedia y Comedia: los unos estarian en el Ditirambo y los
ottos en los Cantos filicos. Olvida con esto Aristdteles la exis-
tencia del Drama Satirico, escrito por los autores de tragedias
y tepresentado por los actores trigicos y que, sin embargo, tienc
una indudable relacién con la Comedia. Aunque, de otra parte,
admite, contradiciéndose a si mismo, la existencia de una Tragedia
primitiva préxima al mundo de lo satiresco y de lo risible; y, en
el plano tedrico, alude al placer o alegria que produce la visién
de seres terrorificos y a la relacién entre comicidad, fealdad
y terrof.

Son muchas y variadas las definiciones de lo trigico y de lo
coémico que se han intentado: las més estin condicionadas por el
desarrollo histérico de los géneros trigicos y cémicos; o bien
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tratan de resumir en una férmula aquellos elementos que son
comunes a.estos géneros desde la Antigiiedad. Nosotros, abste-
niéndonos cuidadosamente de todo intento de generalizar, vamos
a tratar de destacar aquello que hay de opuesto en la Tragedia
y en la Comedia del siglo v y que es lo mds caracteristico de cada
una; pero no aisladamente, sino considerando ambos géneros
a la vez. Ahora bien, dos conceptos opuestos solo lo son a partir
de una base que les es comin y de la cual, por una diferenciacién,
se deducen los rasgos que los oponen. Nosotros estimamos que
la base comiin de lo trigico y lo cdmico en la Atenas del siglo v
era todavia muy amplia y que, en realidad, eran dos especializa-
ciones diferentes de una concepcién de la vida que puede ser
definida en términos bastante precisos. En un articulo publicado
ultimamente en la revista Emerita hemos ensayado demostrar que
los origenes de Tragedia y Comedia son en lo esencial comunes:
que proceden, en definitiva, del mundo del como, que comprendia
clementos trigicos y cémicos variamente mezclados y que luego
en los siglos vI y v fueron a parar a dos géneros especializados
y opuestos enttre si.

Esta oposicién entre lo cémico y lo trigico no ha dejado de
crecer desde entonces, al menos cuando se los concibe como as-
pectos distintos de la vida humana; porque una y otra vez, en
distintas obras literarias (baste aludir a Shakespeare o a Goethe),
han sido presentados simuitinea o alternativamente. Pues lo
cémico y lo trigico estin inextricablemente unidos entre si y am-
bos a la vida humana, que la Literatura refleja. Ambos aparecen
en los comos rituales de que nacié el Teatro. Se llama comos a cotos
no solo festivos, sino también solemnes —asi el epinicio pin-
dérico— o dolorosos, como los que entonaban sus trenos en el
culto de los muertos. Es el gusto gtiego por la separacién de con-
ceptos, por el andlisis y la simplicidad de lineas, el que llevé a una
separacién tajante de Comedia y Tragedia —no tan tajante, sin
embargo, como podria pensarse—. Entre ambos géneros sub-
sisten muchos lazos de unién y de ellos queremos ocupatnos
aqui.

Decir que tanto la Tragedia como la Comedia son Teatro
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y que ambas se representan en los festivales de Dioniso o que
tienen elementos comunes como son la presencia de un coro y el
uso de la miscara, es una banalidad. Pero aun esta banalidad tiene
un significado si es expuesta de una manera diferente.

La mdscara significa originalmente el cambio de personalidad,
la aceptacién de una diferente, que es generalmente la de un
personaje del Mito o un dios o un ser que no pertencce a la raza
humana; o, también, un hombre contemporineo del actor. Con
frecuencia, una persona de sexo diferente. En su sentido origi-
nario, el actor no representa la accién de otra persona u otro set,
sino que «es» otra persona u otro ser. No hay que olvidar que
procede de los sectarios de un dios que en determinadas fiestas
y ocasiones adquieren una nueva personalidad de sititos, ninfas
o bacantes y actdan como tales, viviendo en sus danzas y ritos
los antiguos mitos. La cerdmica estd llena de representaciones
de estos comos que también conocemos por referencias literarias:
obras modernas como las de Koller, Schreckenberg y Patzer
estin llenas de datos 2 este respecto.

En el Teatro el tiempo normal ha dejado de correr: el mito
ttene lugar de nuevo ante nuestros ojos. El espacio tampoco
existe: el teatro de Dioniso se identifica con toda clase de lugates
donde se realizaron los antiguos mitos. No existe la identidad
de las personas: no son atenienses, son bacantes tebanas de épocas
antiguas, o persas, o servidoras del palacio de Agamendn o aves
o nubes quienes estin en escena.

Normalmente, se trata de un rey o un jefe acompafiado de
su pueblo o de sus amigos o servidores, que viven con él un
episodio de su vida. Este coro le acompaiia en su triunfo o llora
su desgracia o su muerte. Con muchisima frecuencia hay otro
personaje, enfrentado con aquel a quien acompafia el coro.
Y también puede suceder que se trate de dos coros, que acom-
pafian a dos personajes enfrentados. Los tres tipos se dan en la
Tragedia; en la Comedia se encuentran los dos dltimos. A través
de una serie de acciones rituales, que incluyen casi siempre sacri-
ficios y plegatias, vemos realizarse ante nosotros una accion que
pone en juego el destino de toda una comunidad o, al menos,
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ilumina las leyes del obrar humano en momentos decisivos, cuan-
do hay riesgo de chocar con las limitaciones impuestas por la
sociedad humana o por leyes divinas que son, por otra parte,
dificiles de elucidat.

Esta accion no es menos «seriay, en principio, en la Comedia
que en la Tragedia. Si Agamendn pretende salvar el honor de
Grecia v lograr para ella y para si mismo una gran victoria
o Etéocles quiere salvar a Tebas, Pistetero pretende crear un
mundo mis feliz y Dicedpolis aspira a2 hacer la paz con Esparta
y acabar con la guerra que asola a Grecia. No es menos dificil
su empeflo que el de Agamendn, que lucha contra la injusticia
con ayuda de la injusticia que es la guerra, o que el de Etéocles,
que defiende una causza justa siendo él injusto; o que el de Ayax
o Filoctetes, que quieren imponer su razén alli donde choca con
los intereses de la comunidad.

Son acciones en que el individuo y a veces el coro que le
acompafia quieren salir de un problema inextricable, imponer una
solucién salvadora aunque sea desastrosa para otros o choque
con restricciones puestas por la costumbre ¢ la moralidad; aun-
que sea simplemente imposible. La diferencia entre la accién
de 1a Comedia y la de Tragedia no estd en el éxito que logtran
la una o la otra: la Comedia siempre acaba bien, desde luego,
pero también la Tragedia acaba con final feliz en muchas ocasiones.
Electra y Orestes logran vengar a su padre, Orestes es absuelto,
el tirano Creonte es derrotado. La diferencia estd en que el héroe
trdgico, venza o sea derrotado, sobreviva o muera, ha de pasar
por el dolor. La lucha contra el limite o el obsticulo, el enfren-
tamiento con cosas respetables, como es una madre o es el poder
de un rey, hace brotar dolor. En cambio, en la Comedia las difi-
cultades son escamoteadas y el conflicto se resuelve en tisa.

El héroe trigico y el héroe cdmico aspiran ambos a la felicidad
y a la rotura de las limitaciones que nos envuelven en la vida de
todos los dias. Ambos son admirados y celebrados. Incluso el
héroe trigico que muere y que ha estado en oposicién a los prin-
cipios morales o a la voluntad divina es tratado por los poetas
como un cjemplar superior de humanidad, como alguien que
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merece respeto y piedad. Esto se ha dicho muchas veces. Si cae,
es porque el obsticulo contra el que lucha se revela como algo
miés fuerte que él, como algo mis fuerte que la humanidad en
general, como algo que merece un tespeto que el héroe, por or-
gullo o por ignorancia, no siente. Pero luchar contra ese obs-
ticulo es, pese a todo, un alto honor; y el puablico siente piedad
por el héroe al tiempo que experimenta terror ante las limitaciones
humanas que el fracaso o el dolor del héroe ponen al descubierto.

Estas limitaciones no quedan menos patentes en la Comedia.
Potque si es cierto que el héroe comico triunfa siempre, no lo
es menos que ello es por medio de recutsos que el espectador
sabe muy bien que son fantidsticos e irreales. No se puede en la
vida diaria fundar una ciudad en los aires o firmar una paz in-
dividual con Esparta mientras la ciudad sigue en lucha. La Co-
media es una ficcidén que se acepta sin perder ni siquiera un mo-
mento de vista que se trata de una ficcidn.

Asi, el Teatro presenta la lucha del hombre contra sus limita-
ciones y deja ver bien claro que estas limitaciones no son supera-
bles. Y, sin embargo, en un caso esto produce dolor y en otro
risa. gPor qué asf?

Es comico o trigico todo lo que estd fuera del sistema de
instituciones y creencias de una época dada. Toda accién que
prescinde de amoldarse a los cauces comunes, de regirse por lo
que es previsible que suceda dentro de las experiencias de una
sociedad dada o de las experiencias humanas en general. Que no
calcula la relacién entre la propia fuerza y los obsticulos a vencer,
que se despreocupa de lo que llamamos la realidad. Esta accién
puede estar al servicio del establecimiento de un nuevo sistema
coherente algunos de cuyos elementos existen, como aspiraciones
al menos, en la vida diaria, pero es un sistema que choca con
duras realidades o con principios igualmente respetables. El que
0sa esta empresa es un héroe, es el representante del tipo supetior
de hombre. Su accidn, en cuanto provoca dolot en él y, por sim-
patia, en los demis hombres, es trigica; en cuanto es inocua,
es comica. Costumbres nuevas, comportamientos inesperados,
deformaciones de palabras o construcciones gramaticales infre-



300 Homenaje a Aranguren

cuentes, todo eso produce risa. La risa se da mientras el sistema
permanece vigente; si ese compottamiento se acepta con natura-
lidad, es que el sistema ha perdido actualidad. Por otro lado, el
que una accién sea trigica o cémica depende del punto de vista:
lo que para uno es trigico, porque le produce dolot, es cémico
para el espectador a quien lo sucedido no le afecta y que lo en-
cuentra simplemente ridiculo. Las desgracias ajenas han sido
siempre para muchos motivo de risa.

Pero no hemos de resumir en la risa la esencia de lo comico,
al menos en sentido antiguo. En Ia Comedia del siglo v existian
junto 2 ella otros elementos igualmente fundamentales: lo fantis-
tico e increible sobre todo. Los éxitos del héroe cdémico se pro-
ducen mediante recursos de todo punto inesperados. Este héroe
es capaz de subit 2 los cielos a bajar la Paz para devolvetla a Gre-
cia o de bajar a los Infiernos para buscar un poeta trdgico que se
echaba de menos en el teatro ateniense. Si Atenas resulta molesta
por los impuestos v los delatores, el héroe cémico podri fundar
una ciudad en los aires. Podrd incluso someter 2 los dioses a su
imperio. El choricero detrotari al poderoso Cledn ante el Consejo
y ¢l Pueblo, el discipulo de Sécrates quemard su casa. No hay
limite o imposibilidad que se resista 2 la accion del héroe cémico.
Esta rotura de la norma es la misma que en otro caso provoca la
risa. Lo fantistico y novelesco, el mundo al revés en que los viejos
hacen de j6venes y los jovenes de viejos, las mujeres de hombtes
y los hombres de mujeres, en que el choricero derrota a2 Cleén
y el dios de la riqueza recobra la vista, es el mismo mundo de lo
que es risible.

Pero la risa de la Comedia es doble. Por un lado, el mundo
actual es presentado como incoherente, como alejado de una
norma superior de la cual solo hay en ¢l unos ciertos tastros:
pot ello es risible. Los embajadores atenienses se dan la gran
vida en Persia en lugar de hacer la paz; el general Limaco recibe
una herida poco hetdica cuando se tuerce un tobillo al saltar un
foso. Pero por otra parte este mundo es una realidad y una reali-
dad bien dura: de aqui brota Ia risa frente a los éxitos demasiado
ficiles del héroe cémico. El piblico ateniense sabe bien que no
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se sube al ciclo en un escarabajo ni se logra la paz por los pro-
cedimientos preconizados por Lisistrata. Lo que contradice tan
burdamente a la realidad es motivo de risa. Esta incoherencia
de la Comedia se multiplica al infinito. Los mismos defectos que
el héroe cémico critica en el mundo que le rodea, son los que
él cultiva. Su ideal de justicia y moralizacién se detiene en él
mismo. Dicedpolis censurard la relajacién y el lujo de Jos em-
bajadores atenienses, pero €l buscard para si mismo una vida
semejante e igual 2 los demds héroes de la Comedia. Y el poeta
cémico motejard a determinados atenienses por su cobardia o su
fanfarroneria, pero los héroes de sus comedias tendrin iguales
defectos. El choricero de Los Caballeros es atn mds brutal, més
ignorante y més tramposo que su rival, el demagogo Cledn. El
mundo de lo contradictorio es el mundo de la Comedia: y de lo
contradictorio, cuando no causa dolor, brota incontenible la risa.
Brota incluso del dolor de la derrota del antagonista caido —un
Limaco, un Cle6n— cuando es contemplada con los ojos de su
enemigo: prueba de que lo trigico y lo cémico nacen de las
mismas situaciones y solo se distinguen si se tiene en cuenta el
punto de vista de determinadas personas interesadas en la accion.
Cleon caido es como un héroe de tragedia derrotado; pero el
punto de vista con que Aristéfanes cuenta su historia no es el
suyo, sino el de su antagonista el choricero, el del triunfador.

Con esto tenemos ante nuestros ojos tanto el punto de partida
comun de la Tragedia y la Comedia como su oposicién como
representantes de concepciones del mundo fundamentalmente
opuestas. Pensamos, sin embargo, que lo trigico y lo cémico
estaban unidos y aparecian alternativamente en las danzas rituales
ejecutadas por comos de que sin duda proceden ambos géneros.
Pues comos son llamadas en el encabezamiento de las didascalias
contenidas en I. G.I1 971 tanto la Comedia como la Tragedia;
y como es denominado en nuestros textos, COMO ya apuntamos,
no solo el bullicioso cortejo festivo de la fiesta dionisiaca, sino
también el coro que entonaba ¢l epinicio pindirico o el que in-
tervenia en las celebraciones luctuosas del culto de los héroes:
asi en las fiestas de Esparta en honor de Jacinto muerto (segun
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Euripides, Helena, 1469 ss.) o en los trenos en honor de Hécuba
aludidos en Troyanas, 1184 ss.; también el coro desenfrenado
y frenético de las Bacantes del mismo Euripides. En el articulo
aludido arriba he intentado hacer ver precisamente que si el
término comoidds (y consecuentemente comoidia) tiene un sentido
muchisimo mas reducido que el original de como, ello solo puede
haber sucedido por la creacién del término especializado #ragoidds
(y #ragoidia), que designd un tipo especial de como. Los tragoidof,
seglin esta hipdtesis, hacian representaciones de comos diversos,
tomando sin duda su nombte de algunos de ellos en que inter-
venian #ragoi o machos cabrios. Lo caracteristico de estos comos
era la accién que hoy llamamos trigica, con lo que la Comedia
nacié con un repertorio restringido, el de los temas cémicos,
parddicos y fantisticos.

Pero dificilmente, insistimos, es esta la oposicién original.
Pues los #tragoidoi no solo representaban la Tragedia, sino también
el Drama Satirico, que venia a ser la parte festiva afiadida al final
de la seria. Lo verosimil es que la divisién entre los temas propios
de los #ragoidef y los que estos desdefiaron y fueron luego culti-
vados por los que se llamaron comoidoi en el nuevo sentido, se
realizard en el principio pot otro criterio: los #ragoidef preferian
temas miticos, aunque la distincién no es absolutamente tajante,
pues existen temas no miticos en la Tragedia (Laz toma de Mileto
de Frinico, Los Persas de Esquilo, la tragedia sobre Giges) y te-
mas miticos en la Comedia (comedias sobte Hércules, Odiseos
de Cratino, Exropa de Platon, Aves de Aristéfanes). Sin embargo,
posteriormente se tomé como diferencia esencial entre Tragedia
y Comedia aquella otra que ya sabemos; evidentemente, los temas
miticos de un lado y los fantdsticos y animalisticos de otro lado.
tendian a oponerse de este modo. Pero se ha observado que
dentro incluso de la Tragedia se han conservado con frecuencia
tipos y situaciones propias de la Comedia: me refiero a personajes
nada heoricos tratados en forma realista y aun cémica o grotesca,
tales el vigia del Agamendn, los guardias de la Antigona, la nodriza
de las Coéforos, los reyes de Helena e Ifigenia en Tduride, el esclavo
frigio del Orestes. Esto por no hablar de las tragedias que des-
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empefiaban la funcién de dramas satiricos, de las que conservamos
solamente la 4/cestis de Euripides, pero de las que habia otras
mis. También el elemento novelesco y fantistico propio de la
Comedia se encuentra en la Tragedia algunas veces: monstruos,
viajes a lugares exéticos, reconocimientos, coincidencia.

En nuestro articulo citado més arriba hemos sefialado tam-
bién, siguiendo los precedentes de otros autores, diversos elemen-
tos comunes que pueden encontrarse en la estructura de la Tra-
gedia y en la de la Comedia. No volveremos aqui sobre este
punto. Pero si quetemos llamar la atencidén sobre algunas carac-
teristicas de la accién de la Tragedia y de la de la Comedia que son
en definitiva comparables entre si. Volvemos asi a coget ¢l hilo
que abandonamos mids arriba cuando hablibamos de que Ia
bdsqueda de la salvacién estaba en el centro de los mitos des-
arrollados por ambos géneros teatrales y afiadimos argumentos
a la tesis de que ambos proceden de un fondo comin.

Desde un punto de vista esta salvacidén es alcanzada en la
Comedia, que termina en boda, alegria y triunfo, y es negada
al héroe de la Tragedia. Este, como el antagonista de la Comedia,
fracasa en su ambicién de imponer su propia voluntad, de acabar
con las cortapisas-que se oponen a esta. Pero desde otro punto
de vista, tanto en la Comedia como en la Tragedia se logra esa
liberacidén anhelada.

S1la Comedia alcanza un estado ideal en que no existe la guerra
o han desaparecido los obsticulos y molestias de la vida normal
de la ciudad, un estado ideal simbolizado en los Acarnienses por
el mundo de la fiesta dionisiaca, el final de la Tragedia es con
grandisima frecuencia la reconciliacidén del héroe con el orden
del mundo, de origen divino, o su aplastamiento cuando se niega
a aceptar este orden. Se ha seflalado muchas veces que, a dife-
rencia de lo que exige una concepciéon tradicional, la Tragedia
griega acaba bien con frecuencia. Las trilogias de Esquilo suelen
terminar efectivamente con una conciliacién: baste el simbolo
de las Ewménides, en que estas divinidades, que representan una
época antigua y terrorifica, son apaciguadas hasta invocar toda
clase de venturas para Atenas, hasta terminar la obra con un
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como que bien pudiéramos comparar con algunos que terminan
Comedias que conocemos. Los monstruos peligrosos se con-
vierten en deidades pacificas y bienhechoras, como Filocleén se
convierte en las Avispas en un anciano alegre y juerguista o el
Demos de Atenas se rejuvenece y hace sensato en Ios Caballeros.
Pero incluso en obras tan sombrias como el Edips Rey hallamos
al final como resultado la salvacién de la ciudad con la expulsién
del principio maléfico; e igual en Antigona, en Electra, en Filocte-
tes, en tantas obras més. Fl motivo de la salvacién es igualmente
tipico en obras euripideas como Ifigenia en Tduride, Helena y Orestes.
Solo que esta salvacién sucede en la Tragedia 2 través de un
camino en el que estin las dificultades y el dolor y que exige in-
cluso el sacrificio de alguien que enfocaba esta salvacién de forma
diferente; mientras que en la Comedia los momentos dolorosos
resultan velados, o incluso contribuyen a la risa al padecerlos
solamente el antagonista.

El antagonista vencido de la Comedia y determinados prota-
gonistas o antagonistas de Tragedia tienen, efectivamente, miil-
tiples rasgos comunes. La liberacién exige, efectivamente, la
eliminacién de alguien que era la causa del mal, en quien se per-
sonificaba y simbolizaba el mal; salvo cuando este algo es un per-
sonaje que se «convierte» por persuasién, como las Euménides
o Filoctetes o Filocleén o bien se rejuvenece y transforma de
algin modo milagroso. Cuando esto no sucede, hemos de com-
parar al personaje derrotado con el fdrmaco que las ciudades grie-
gas expulsaban, y azotaban, mataban incluso en época primitiva,
después de haberlo cargado con todos los pecados de la colecti-
vidad. Conocemos bien este ritual, por Hiponacte principalmente.
Pues bien, Cornford ha sefialado cémo las escenas de Comedia
en que el personaje vencido es befado y humillado, expulsado
ademds de la comunidad, estin llenas de alusiones al tetna de
Jfdrmaco. El vencido, un Cleén por ejemplo, es tratado de far-
maco, como en honor del vencedor se canta el himno de victoria,
el #énella arquiléqueo.

A estos fdrmacos de la Comedia hay que comparar los de la
Tragedia: un Edipo, antes que ninguno, el hombre que contami-




E. Rodriguey Adrados 305

naba a Tebas, que atrafa sobre ella la peste y que, cumpliendo su
ptopia maldicién, hubo de ser enviado al destierro. «Peste» es
llamada Clitemestra por Esquilo. Y en este capitulo estin también
petsonajes como Agamenén o Etéocles en Esquilo, como Creonte
en Séfocles, como Penteo en Buripides. Son los hombres man-
chados que imposibilitan el nuevo orden de la ciudad. Pero la
Tragedia es mds compleja, menos simplista que la Comedia:
estos hombres tenfan también una razén que defender y su des-
tino no nos deja indiferentes. Presentaban la doble cara de lo
humano, eran testimonio de las contradicciones de la accién, que
es 1o propio del hombre, pero arrastra al error en ocasiones y se
convierte en mal para los demis hombres.

Algunas caracteristicas de esta accién, tal como el Teatro la
presenta, y no solamente su éxito y la trascendencia de su éxito,
son comunes a ambos géneros. Nos inclinamos a pensar que el
héroe de 1a Tragedia lucha solamente con su valor, en forma leal
y noble; y que el héroe de la Comedia es cobarde y solo vence
debido a sus trucos y 2 ayudas que son inexistentes en la vida
real. Esta idea debe ser rectificada en parte.

Pues el héroe de la Tragedia no vacila en acudir al engafio,
aconsejado para ello con frecuencia por un dios. El mito de la
muerte de Agamendn y de Climestra es un ejemplo bien a mano.
Un engafio movido por un dios es decisivo en la accién de los
Persas. No hablemos de los engafios en obras novelescas de Euri-
pides como la Ifigenia en Tduride o la Helena. En el mismo Filocte-
tes de Séfocles, el engafio de Odiseo, repudiado por Neoptédlemo,
es al fina] justificado por la intervencién de Héracles.

El engafio implica a veces Teatro dentro del Teatro. En las
Coéforos de Esquilo, Orestes representa el papel de un extran-
jero foceo que trae la noticia de la muerte del propio Orestes;
no de otro modo las hijas del megarense de los Acarnienses de
Atistéfanes representan secundariamente el papel de cerditos
o el pariente de Euripides representa en las Tesmoforias el papel
de mujer.

Otras veces, sin embargo, no se trata de engaifio, pero el héroe
de la Tragedia y no solo el de la Comedia, actda en forma que

20



306 Homenaje a Aranguren

no corresponde al tipo medio de la humanidad. No me refiero
a su pertenencia comun a un tipo heorico que es poco frecuente
en la vida diaria. Me refiero a la presencia de heroinas como
Electra o Antigona que no participan de las limitaciones que se
atribuyen a la naturaleza femenina; o de jévenes heoricos, que en
Euripides dejan en mal lugar una y otra vez a sus mayores. Es un
mundo anémalo, dislocado, el que aparece en todo el Teatro.
Y ‘el hombre no actta limitado solo a sus fuerzas: a su lado estd
el mundo divino, que por si mismo justificaria con frecuencia si
no siempre la accién. El héroe actiia ayudado u obstaculizado por
esas fuerzas divinas,

En realidad, tanto el héroe de la Comedia como el de la Tra-
gedia tienen su origen en el héroe de la Epopeya, rodeado como
ellos de los dioses, que se mezclan en su accién para ayudarle
o resistirle. De la Epopeya en definitiva vienen los mitos trigicos
y en ella estd presente su elemento de engafio y de simulacién.
Baste pensar en un héroe como Odiseo, protagonista luego tanto
de tragedias como de comedias. Y con buen derecho, pues en ¢l
se encuentran indisolublemente unidos rasgos propios de la
Comedia y de la Tragedia. Ulises es heroico, pero al tiempo es
polymiékbanos, emplea trucos y disfraces, no retrocede ante la
mentira. Puede triunfar por medios sobrenaturales, como cuando
la hierba mdly le presetva de los hechizos de Circe; estd, como el
héroe cémico, lleno de erotismo y hace chantaje con el amor
para liberar a sus compafieros; se porta, también como el héroe
cémico, con apatente cobardia y se deja humillar por los pre-
tendientes, para salir luego triunfante. Desciende al infierno:
nada se le resiste. Y busca en definitiva la salvacién propia y la
liberacién de su ciudad. Cosas parecidas podrian decitse de la
leyenda de Héracles. En otras epopeyas no griegas, asi en el
Gilgamés, hallamos en el tipo del héroe una mezcla comparable
de elementos y en sus aventuras igual proporcién de elementos
fantésticos y novelisticos. Da la impresién de que los héroes de la
I/iada y, en menor grado, los de la Tragedia, representan una
purificacién, una nueva definicién del antiguo ideal del héroe.
En la Comedia se le define en un sentido diferente. Pero héroe
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de Comedia y héroe de Tragedia conservan de todas formas
muchos rasgos comunes.

Todavia querriamos insistir en otro punto, relacionado con
el anterior. En la Tragedia y la Comedia el 1deal heroico alcanza
su pintura mds matizada y humana, aunque se le contemple
desde dos puntos de vista parcialmente diferentes. Pero esta pin-
tura del ideal heroico va unida en estos géneros a una critica del
mismo, al menos en su estado puro.

La Tragedia es una manifestacién bien clara de esta critica.
El héroe es incapaz por si solo de cambiar el curso de
las cosas; es incapaz incluso de distinguir el bien y el mal, lo
aprobado y lo vedado por los dioses. Recuérdese la ceguera del
Agamendn de Esquilo y de los héroes sofécleos. Incluso su pro-
clamada imperturbabilidad es falsa. El ptblico ateniense podia ir
al teatro a ver cémo un héroe como Ayax o un tirano como
Creonte se derrumban y lloran en el Ayax o la Antigona. 1a lec-
cién del poeta es sophrosyne: que el héroe y el publico aprendan
a conformar su actuacién al orden del mundo. Sila Tragedia, en
sus origenes dionisiacos, comenzé como la libre manifestacién
de las fuerzas fisicas y morales del hombre, que no se detienen
ante ninguna prohibicién de la costumbre o la ley, que intentan
explorar el reino de lo incierto y desconocido, acaba por ser una
llamada al autodominio: el hombre debe ponet coto al impulso
ingénito de imponer su propio yo. Cuando esto no se hace,
vienen la ruina y la catéstrofe.

Asi el héroe, que contintia siendo un alto ideal, es criticado. En
definitiva, es un ser humano como todos los demas. Est4 expuesto
no solo al sufrimiento, sino también a engafarse a si mismo res-
pecto a sus propias posibilidades de éxito y de juicio. Se equivoca
respecto a la voluntad divina e interpreta mal los indicios que esta
voluntad divina le da. Y el ideal de la sophrosyne, del autodominio,
falla lamentablemente cuando el héroe se derrumba en el llanto y
la desesperacién. Por eso Platén se quejaba en la Repiblica de que
aquellos sentimientos cuya exhibicién en piblico nos prohiben
las normas usuales de educacién se manifiesta abiertamente en
la Tragedia, que por tanto es prohibida en su Estado ideal.
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Esta proclividad de la Tragedia a la critica se ejerce sobre
campos mas amplios. En consonancia con su critica del ideal del
héroe, la Tragedia es en su conjunto antibelicista. Las piezas
antibélicas de Eutipides tienen en efecto su precedente en el
Agamenin de Esquilo, que nos hace ver en la guerra de Troya
el revés de aquello que en ella vio Homero. Esto deriva en efecto,
en dltimo término, de esa idea de la biisqueda de la salvacién que
obsesivamente se persigue, como deciamos mis arriba, a través
de todo el repertorio tragico. Es la vida libre y feliz de todo el
pueblo, lejos de las amenazas procedentes del orgullo y la vio-
lencia, lo que es en definitiva €l ideal de los trigicos, que para
ello proponent atemperar el ideal heorico con la sophrosyne. Solo
que el héroe trigico catece ptrecisamente de esa virtud y por ello
sufre o muere. El miedo y la piedad que despierta en el publico
su caida, la conviette en ejemplar, en propuesta de un nuevo
sistema de vida. Porque incluso el héroe que busca la justicia,
tal Antigona, €s en cierto modo terrible y excesivo, choca con
principios respetables, se atrac el sufrimiento. Admirable, no es
por ello menos un especticulo terrotifico que el poeta deseatia
ver evitado.

Al chocar con ideales muy generalizados que proceden de la
moral agonal, la Tragedia no podia por menos de resultar un
espejo critico que reflejara un nuevo modo de pensar. Esta critica
va de la de la antigua justicia de las Erinis en la Orestiada a la del
nuevo estatismo de corte impio y tirdnico en la Antigona, 2 la
del egoismo masculino en Medea y 2 tantas otras mis. Una vez
iniciada, la critica encuentra siempre luego nuevos campos en que
ejercerse. Y nada de extrafio tiene que la critica de la Tragedia,
sobre todo la de Esquilo y Euripides, pero también la de Séfocles,
coincida tantas veces con Ia de las nuevas corrientes de la Ilustra-
cién griega, que propugnan el humanitarismo, el panhelenismo,
el igualitarismo, una religion moralizada, etc. Puede decirse que
con la Ilustracién la critica no hace mis que dar una réplica al
Teatro, con influjos reciprocos entre ambos. Pero la Ilustracién
actia fuera de la escena solo sobre pequeiios circulos intelectuales,
mientras que €l poeta trigico se dirige a todo el pueblo ateniense,
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El Teatro es, en este sentido, algo propio y caracteristico de la
democracia ateniense. En cierto modo, la Asamblea de Atenas
y el teatro de Dioniso, dos lugares en los que estaba permitida la
libertad de palabra, son paralelos.

Sobre la Comedia podrian decirse cosas semejantes. Es evi-
dente que la funcién de la Comedia es fundamentalmente critica,
aunque al tiempo propugna un ideal utdpico de salvacién. La
guerra, la injusticia, las desigualdades, las ideologias que ame-
nazan con hacerse absorbentes y absolutistas, son objeto de los
ataques de los comicos tanto como de los de los tragicos. La critica
literaria misma se inicia con las Ramas de Aristéfanes, si bien
también Buripides nos da ya muestras de ella en pasajes como la
famosa escena de la Electra en que se hace la parodia de la escena
del reconocimiento de Electra y Orestes en las Coéforos. También
aqui encontramos paralelos notables entre Aristéfanes y los so-
fistas y retoricos ilustrados. El que haya oposicion de Aristéfanes
a la Sofistica en general y a Sécrates, no debe oscurecer esta rea-
lidad de la existencia de tantos elementos comunes.

Toda esta coincidencia entre Tragedia y Comedia procede
de su origen comun y del ambiente, también comin, frente al
cual reaccionaban. El Teatro, continuador de la fiesta dionisiaca,
que 2 su vez continuaba tipos diferentes de fiesta que hallan
paralelos en los lugares mds remotos del globo, representaba una
excepcién en la vida diaria, un tiempo fuera del tiempo y un es-
pacio fuera del espacio. El teatro de Dioniso tiene, por asi decirlo,
el derecho de extraterritorialidad, que va acompafiado del de Ia
parresia, 1a libertad de palabra. Todo aquello que es evitado nor-
malmente en la vida diaria se manifiesta libremente aqui: desde la
exhibicién del dolot y la debilidad a la del simple apetito de vivir
y disfrutar de la vida; desde la censura razonada de ideas, institu-
ciones y personas, a aquella otta que se vierte en expresiones
violentas y groseras. Es un patréntesis en el cual el hombze, que
vive en medio de presiones, ajustindose de mejor o peor grado
a ideales que a .veces mutilan sus intimas necesidades y deseos
o le obligan 2 disitnular sus sentimientos, se toma unas vacaciones
de esa normalidad artificial y se sumerge en un mundo distinto,
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el de su dolorosa verdad o el de soluciones utépicas que encubren
anhelos igualmente dolorosos. Cierto que el pueblo ateniense
es solo espectador de la accién teatral, mientras que en los oti-
genes rituales del drama el cwmo es protagonista de la accién do-
lorosa o liberadora. Pero hay de todas fortmas una participacién
intima, de la que procede la accién purificadora de que habla
Aristoteles. Y la critica, en definitiva, no es sentida como espe-
cialmente peligtosa para el orden normal de las cosas, que se
reanudard en cuanto termine la representacién. Pues se sabe que
lo que ocurre en la escena solo tiene un valor provisional y que,
una vez que termine la representacion, los actores volverdn a ser
ciudadanos atenienses y el espacio y el tiempo serdn los de todos
los dias. Alguna parte de la ctitica, sin embargo, acaba por salir
fuera del Teatro y tener eficacia, al menos en el dominio de las
ideas.

Son, pues, multiples los elementos comunes que hallamos en
la Comedia y la Tragedia y todos ellos derivan de algunos rasgos
centrales: la existencia de un tipo humano fuera de la mesura y la
normalidad y cuya vida estd al servicio unas veces de la salvacién
de la comunidad y otras es precisamente un obsticulo para ella.
Alegria y dolor, triunfo y muerte, todos los temas esenciales de la
vida humana se entrelazan asi intimamente. Los numerosos tipos
de comos que conocemos, aunque imperfectamente, por los vasos
y pot la literatura, danzaban ejecutando ritos que a su vez repro-
ducian los mitos que exptesaban todo este complejo de motivos.
En muchos de ellos los motivos que nosotros lamariamos tré-
gicos y cémicos debian entremezclarse. Piénsese por ejemplo en
los cotos de Icatia, conocidos por Eratéstenes y Vartén y que
celebraban un mito en que se dan elementos trigicos (muette del
macho cabrio, de Icario y de Erigone); 2l tiempo la fiesta con-
tenia elementos cédmicos, como se ve bien claro por los ritos del
askolinsmds (baile sobte odres untados de aceite) y del columpiatse
de las j6venes.

Pot supuesto, puede haber habido otros rituales que por su
cardcter contenian solamente elementos trigicos o bien solamente
elementos cémicos. En todo caso es un complejo de rituales el que
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fue aprovechado para dar origen a los dos géneros teatrales o a los
tres, si contamos aparte el Drama Satirico. Esto se puede deducir
también del estudio de la estructura de los cotos y de su trelacién
con el didlogo en la Tragedia y la Comedia: pues algunos de estos
rituales inclufan sin duda la intervencién, a mis del coto y su jefe
(normalmente un dios o un personaje mitico), un antagonista, lo
que daba origen 2 una variedad de situaciones. Por ejemplo, en el
ritual de las fiestas Agrionias en Orcdémeno, un sacerdote perse-
guia con la espada al coro de ménades que buscaba a Dioniso; y en
un conocido anforisco de Atenas se representa el como de Dioniso
conduciendo en unién de este a Hefesto lembriagado al Olimpo.

No hay duda de que los #ragoidof de que hablamos mds arriba
realizaton una seleccién al escoger su repertorio, principalmente
mitico; esto implicé la casi proscripcidn de los coros animalescos.
Pero fue més importante la segunda selecciéon que hicieron los
tragoidoi cuando restringieron el elemento cémico o parddico
a la ultima pieza representada, el Drama Satirico, que conserva,
este si, un coro animalesco. Con ello, no hicieron otra cosa que
conformatse a un esquema muy frecuente en fiestas y ritos de
todos los pueblos: el que consiste en dejar para el final el ele-
mento cédmico o parédico. Pero, en definitiva, crearon asi una
forma artistica nueva: la de la Tragedia de la que, con algunas
excepciones a que hemos hecho alusién, quedaron eliminados
estos elementos. Con ello se consiguié un segundo resultado: la
mezcla del elemento trigico y del cdmico se considerd en adelante
inconveniente. El nuevo género teatral que toma forma artistica
en el siglo v, la Comedia, evitard el elemento trigico, que se
considera ya como exclusivo de la Tragedia, y se limitard a or-
ganizar una serie de elementos cémicos mal representados en el
Drama Satirico debido a estar este pese a todo ligado al mundo
del mito heroico. Aunque, por supuesto, Drama Satirico y Co-
media tienen multiples elementos comunes: lo parédico y fan-
tastico; el tema de la liberacién y la derrota del mal, acogida con
risas; el erotismo; el tema obsesivo de la comida y la bebida;
el tipo del héroe cédmico, que coincide con el de los sitiros; los
excesos verbales, etc.
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En el tipo mismo del dios Dioniso, patrén del Teatro, apare-
cen unidos los elementos que luego se disgregan yendo a paras
ya a la Tragedia, ya a la Comedia y el Drama Satirico. Dioniso
es el dios cobarde que se deja apresat por los tirrenos o que huye
hundiéndose en el mar; es el gymis o afeminado de un fragmento
de Esquilo, el dios barbilampifio, el que se disfraza de mujer.
En las Ramas de Aristéfanes su cobardia es constante motivo
de risa. Y, sin embargo, el dios siempre triunfa, y ello pot medios
sorptendentes y milagrosos. Un terremoto romperd sus ataduras
y le liberard de la circel en las Bacantes; el barco de los piratas
brotard yedra y wvides y quedard detenido en pleno mar; y las
bacantes, para las que brotan fuentes de leche y miel, despeda-
zardn a sus enemigos, asi a Penteo, o bien estos serdn cegados,
asi Licurgo. Este mismo Dioniso sufre bajo el poder de los tira-
nos, es perseguido una y otra vez; y €l, que da la alegria y el
éxtasis, es capaz igualmente de vengarse cruelmente. Desciende
al Infierno y es consagrado dios, de héroe que era, mediante una
apoteosis; es dios de la vida y también de la muerte. En su fiesta,
las Antesterias, las almas suben a la tierra; en otras fiestas més
se entremezclan los titos dolorosos y aquellos llenos de alegtia
desbordante.

El dios cruel que estremece 2 los espectadores de las Bacantes
es ¢l mismo que hace reit a los de las Rawmas. Estos extremos
coexisten en el culto y el mito de los dioses cuyo dominio es el
de la vida y la muerte, dioses como Demeter, que recorre la
tierra inconsolable buscando 2 su hija Perséfone y rompe a reit
ante un gesto obsceno de la esclava Iambe en Eleusis. Precisa-
mente el nombre de Tambe nos recuerda el nombre del yambo,
poesia dionisiaca que forma parte de la Comedia y la Tragedia
pero que antes habia adquirido caricter artistico por obra de
Arquiloco e Hipocnate. En el Yambo encontramos la misma
mezcla de elementos: sitita y sarcasmo, groserfa y violencia,
pero también dolor pot lo inseguro de la vida humana, bisqueda
de una instancia suptema en que apoyarse, un Zeus que castigue
el perjurio de un Licambes.

La fiesta dionisiaca, heredera de fiestas y ritos multiformes que
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hallan su patalelo en pueblos de todos los confines de la tierra,
es el punto de artanque de todos estos géneros de literatura, lo
que les ha dejado un sello comun innegable. En ella la musica
frenética saca de si a los patticipantes: véase su descripcién en
el Ditirambo II y el fragmento 75 de Pindaro, asi como en el
fragmento 71 de Esquilo, donde se nos habla de los mimos que
imitaban el mugido del toro. Interviene el vino, como nos dice
el fragmento 219 de Arquiloco y sabemos por las fiestas atenien-
ses de las Leneas y los Coes. Ni estdn ausentes las licencias sexua-
les: pese a las protestas de Euripides en las Bacantes, hay testimo-
nios en ese sentido, incluso del propio Euripides en el Idz (550 ss.).
Todo esto introduce en un mundo distinto del de todos los dias,
une a los sectarios entre si con el dios, cuya venida se pedia en
las Leneas atenienses con palabras que conocemos, que se aparecia
solemnemente en tantas fiestas representado por su sacerdote
o por una estatua. No todo era disipacién y alegria, sino también
frenesi y terror: como a un toro se le llama en el canto de las
mujeres eleas en Carm. Pop., fr. 46, y como toros mugen, produ-
ciendo terror, los mimos del fragmento de Esquilo aludido mis
arriba; las &eres o almas de los muertos se pasean por Atenas en
las Antesterias y han de ser expulsadas luego; otros ritos repre-
sentan a las bacantes perseguidas o azotadas, al mismo dios
huido. En fecha més remota es verosimil que haya existido el
tito del sparagmds, del animal encarnacion del dios o de su ene-
migo que era desgarrado vivo. En los cortejos dionisiacos, como
el de las Grandes Dionisias de Atenas, se unian pot otra parte
los elementos de solemnidad y majestad y los de alegtia y vita-
lidad desbordada.

Este mundo aparte que es la fiesta dionisiaca es reflejado muy
bien en los Acarnienses de Aristéfanes, donde al comienzo y al
final de la obra simboliza el mundo feliz en que se refugia el
protagonista Dicedpolis. Es al tiempo un mundo en que se
bortan los limites entre lo humano, lo animal y lo divino, entre
los hombres del presente y los héroes del pasado. La méscara
posibilita vivir experiencias no accesibles al hombre en su vida
diaria, comunicar con los demis y con setes supetiores a los
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hombres o bien sentit vivir en sf a héroes ya muertos. Estas ex-
periencias son totales: risa y llanto, critica y salvacién en un
nuevo paraiso, aunque sea momentineo e ilusorio.

Y sin embargo una época clara y racional como la griega
de fines del siglo vi es natural que tratara de aislar elementos
diversos dentro de este todo multiforme y confuso cuando quiso
sacatlo de la improvisacidon y convertirlo en el modelo de obras
de arte. No de otro modo, 2 fines de la Edad Media se sintieron
como molestos y fuera de lugar los elementos cémicos de los
misterios medievales y el género desaparecié o, cuando no, se
transformé pata dar los Autos Sacramentales posteriores, que
eliminan ya el elemento cémico. Por poner otro ejemplo espaiiol,
nuestras corridas de toros, que en definitiva proceden de rituales
de tipo dionisiaco, solamente en el caso de las capeas pueblerinas
han conservado la mezcla original de lo trigico con lo orgidstico
y lo grotesco, que se da en el intermedio entre toro y toro o bien
al final de la fiesta: los hombres del pueblo, verdadeto como,
beben y bailan y hacen bufonadas o parodian el toreo del matador.
Las corridas de ciudad se han quedado solamente con el elemento
trigico y también se dan de cuando en cuando corridas que son
solamente bufas. Por volver al Teatro, la misma Comedia de
Aristéfanes fue purificada en una segunda fase, elimindndose lo
que en ella habfa de demasiado primitivo y grosero. Y en época
modetna un género populat, la Commedia de/ Arte italiana, repre-
senta igualmente una mezcla de elementos muy diversos que no
pudo mantenerse viva mucho tiempo.

En este terreno, creemos, hay que situar el origen de la Tra-
gedia y de la Comedia griegas y el hecho de su diferenciacién.
Hemos pretendido hacer ver que esta diferenciacion es secundaria
y no fue en un principio tan radical como se ha pensado en época
posterior. Una cosa es el elemento trigico de la Tragedia griega
y otra Ia Tragedia segin es definida por Goethe como conflicto
sin salida, Creemos que para comprendet la primera es preciso
atender a sus relaciones profundas con la Comedia, procedentes
del nacimiento de ambos géneros en la fiesta dionisiaca. Y, sin
embargo, es cietto que para las edades sucesivas no ha sido lo
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m4s importante de su mensaje esa bisqueda de la salvacién, esa
huida del mal, esa critica, ese programa de reforma de que hemos
hablado. Para las edades sucesivas lo mis importante de la Tra-
gedia griega ha sido aquello que, dentro de ella, més la oponia
a2 la Comedia: su descripcién de lo que hay de intimamente con-
tradictorio en la vida humana, del dolor y el desgarramiento que
se producen precisamente cuando un hombzre superior, el héroe,
cumple su vocacién de hombre, que es antes que nada una voca-
cién de accién. Aqui esta, aunque mezclado con otras cosas que
desde el punto de vista gtriego son esenciales, el arranque de toda
una vistén del mundo que ha recorrido las centurias, agudizando
cada vez mis su formulacién. Es importante saberlo, como tam-
bién es importante hacer ver que la Tragedia griega es eso, pero
es también mucho mis que eso.

F. Rodriguez Adrados



