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Nunca se insistird suficientemente en el hecho de que la exé-
gesis de las grandes obras clsicas es una labor que nunca puede
considerarse como agotada. A cada nueva lectura se nos revelan
nuevos matices, como a cada exégeta s le revelan aspectos di-
ferentes. Este hecho radica en que un texto realmente de primer
orden en la historia literatia y en la historia del pensamiento es
por definicion un texto comple]o que escapa en todo ——trama,
caracteres, ideas— a fdciles interpretaciones csqucmancas Todo
intento de profundizar en lo humano conduce siempre a esta
complejidad; lo demds es literatura superfictal que usa de la linea
recta y del colot uniforme. Diversos temperamentos o bien obser-
vadores situados en distintas coyunturas historicas o aun en Ia
misma en diferentes estados de 4dnimo o después de diferentes
lecturas o experiencias, captatin en la misma obra de arte aspectos
que hasta entonces no habfan visto. Y podrd suceder que inter-
pretaciones aparentemente contradictotias resulten al menos en
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parte concihiables y no sean mds que facetas de un todo mds amplio
cuya definicién exhaustiva se nos escapa siempre,

Estas reflexiones, nada originales, surgieron en nosotros a pro-
pésito de una nueva lectura de la Antigons de Séfocles y de lo
mas zmportante de la bibliografia a ella pertinente. Drama sen-
cillo a primera vista, aqucl posiblemente de los de Séfocles en
que el autor puso mis cutdado en senalar su intencidn funda-
mental. Y, sin embargo, jcudntas diferencias entre los intérpretes!
JEs su tema la oposicion irreductible entre el Estado y la Familia,
como quiso Hegel? ;O el castigo del impio, como dicen los vet-
sos finales del coro y creen los mis de los modernos? ;O todo esto
y mucho mas que esto? Y, de otra parte, jes Creonte un gcnuino
representante del Estado o un simple egdlatra? —Es Antigona
una miartir pura o tiene algo de culpable? ;Funda un nuevo he-
roismo civico o defiende una religiosidad arcaica?

Estos y ottos son los 1nterrogantes que se presentan en la
nterpretacidén de la Antzgomz y las posiciones que sobre ella se
han tomado. Para otientarnos un poco en este laberinto conviene
trazar un pequeflo esquema de las diferentes interpretaciones de
la tragedia,

Todo el estudio moderno de la Ansigona parte, confesada o
inconfesadamente, de una polémica contra Hegel, quien (1), como
deciamos, afirmaba que en ella hay un conflicto entre dos esferas
jutidicamente equivalcntcs, cuyos representantes deben morir, por
lo tanto. Ambos tienen razén en parte, pero son unilaterales y
en parte estin equivocados. Hegel parte de su concepcion de la
Historia como conflicto entre la tesis y la antitests, superado luege
en la sintesis en que ambas estin presentes, v de una concepeion
de lo trigico que tuvo gran difusion en Alemania a partir de
Goethe (2) y que vela su esencia en el conflicto cerrado, sin salida.

Frente a la interpretacion de Hegel ha surgido una oposicion
cast general Es evidente que, pensemos cada uno de nosotros lo
que estimemos justo sobtre el complejo de 1deas que se debate en
la tragedia, Sofocles no establece paridad entre ellas. La muerte
de Creonte, que no respeta la “ley no escrita” o ley divina, segin
la cual la hermana debe enterrar al hermano, es la leccion de la

(1) Aesthesik, 11, 2, 1.
(2) Lesky: Die griechische Tragodie, 2.* ed., Stuttgart 1958, p. 20.
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tragedia; Sofocles lo hace ver con la mayor nsistencia y no sélo
en las palabras finales arriba aludidas. Ninguno de sus personajes
ha sido mas maltratado por él, mas lleno de oprobio y abandono,
sin que al final de la pieza le quede ningin rasgo que llame al
tespeto o la piedad. En cambio, la muerte de Antigona no puede
interpretarse como un castigo por su desobediencia al Estado, al
menos no como un castigo justo: la orden que la condena a
muerte es a su vez condenada por el poeta, no justificada. Se
trata de un Estado que se extralimita. No hay, para Sofocles,
equivalencia entre las dos posiciones. Es claramente patcial.

Tememos, sin embargo, que la reaccion contra Hegel, como
suele suceder en estos casos, haya sido a veces excesiva, contribu-
yendo a dar de la obra una interpretacion demasiado esquemitica
y un tanto desligada de algunos de los problemas ideolégicos que
forman su fondo y que la ligan con el ambiente de la Atenas de
su tiempo. La Antigona, como se sabe, se fecha en el 442, o muy
poco después, es decir, en los primeros afos de la gran época de
Pericles, la paz que dura hasta el comienzo de la guerra del Pe-
loponeso.

Por muy clara que sea la intencion central de Séfocles en la
tragedia, no podemos reducit ésta al 51mplc castigo divino del
hombre que, llevado de orgullo, viola las leyes no escritas; ni
podemos pasar ligeramente por el hecho de la muerte de Antigona,
pesec a defender la ley divina, ni por la insistencia del poeta en
que su accién santa es al mismo tiempo maldad y viola la Jus-
ticia (3); no Podemos negar nuestra atencién a las palabras del
tirano cuando, al principio de la pieza (4), se hace portavoz de
los mtereses de la ciudad y predica la conveniencia de castigar al
traidor.

Y, sin embargo, para uno de los mds ilustres y mds finos in-
terprctcs de Séfocles, Bowra (5), lo que ocurre es que el poeta nos
propotciona “false clues” y nos sugiere conclusiones ettoneas al
presentarnos la real artogancia de Creonte y la falsa arrogancia

(3) 74 8ow mavevpyycucu, 9oy Bia mohttdv, 824 Thy Bucaéfetay
e&ceﬁoﬁc’ gvtnodpny (habla Antigona); 854 Odwmhdv éc Alzac Babooy
TPOGETEGES (habla el coro).

(4) 162 ss., etc

(5) Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944, p. 67.
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de Antigona; la finalidad es de orden dramitico. Insiste (6) en
que Creonte y Antigona parecen ufia cosa y son otra y en que
hay un aparente conflicto de deberes. Consecuentemente, quita
1mportanc1a (7) a las maximas politicas de Creonte, sin relactonar
su posiclén con ninguna cottiente pohtlca dichas miximas, segin
¢l, son en si impecables, estaban en el aire, pero él, en realidad,
es un tirano. Y, no menos consecuentemente, se ve forzado a
quitar valor a las frases con que Antigona reconoce una culpabi-
lidad frente al poder (8): se trataria de itonfa o sarcasmo de la
heroina, que se aplicaria a si misma los dicterios que otros le
lanzaban.

De modo semejante, en el gran libro de Pohlenz sobre la tra-
gedia gtiega, procedente de fecha anterior al de Bowra pero reedi-
tado tdltimamente (9) se sostlene, aunque en forma menos siste-
mdtica aun, una posicion semejante. La obra tiene, nos dice, uni-
dad en la accién, es decir, su tema es el castigo de Creonte (lo
que es c1erto) y no deja mnguna 1mpres1on ambigua y doble (lo
que es mds dudoso); Anmgona tiene razén absolutamente y Creon-
te es culpable absolutamente; si el coro asegura que la primera
obra contra la Justicia, es cosa suya, no del poeta; no hay con-
flicto entre Estado y Religion (Séfocles lo resuelve en un sentido,
pero que no lo hay es decir demasiado) y “schweilich wurde er
(Séfocles) zugegeben haben, dass in seinem Athen ein Konflike
wie in Kreons Tyrannis vorkime” (10). Al parecer, Séfocles ima-
ginaba sus obras —y en ésta, a lo que creemos, pone mucho de
suyo en el argumento— pensando en un Iugar 1magmar10, no
en Atenas. No es menos sotprendente la opinién de Opstelten,
que en un libro importante publicado recientemente (11) llega a
afirmar que Séfocles estuvo inmune de los influjos positivos y
negativos de los racionalistas “modernos” (léase los sofistas) de
sus dfas.

Otro libro importante, el de Reinhardt (12), sostiene ideas

(6) Ob. cit., pp. 78, go.

(7) Ob. czt., p. 68.

(8) Ob. cit., p. 8a.

(9) Die grzecb Tragodie, Lapzxg und Berln, 1954 (2.* ed.).
(10) Ob. cit., pp. 194, 197, 198, 200.

(11) Sophocles and greek Pessimism, Amsterdam, 1952, p. 67.
(12) Sophokles, Frankfurt, 1933.
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semejantes en forma en ciertos aspectos mas radical todavia. Para
él la Ant:gomz no nos presenta un conflicto entre notmas con-
trapuestas, sino el destino de dos personas. Los rasgos que se unen
a cada una de ellas son muy complejos; en realidad, representan
dos esferas o dominios difetentes (13). Visidn muy justa ésta de
otorgar una personalidad definida a los dos personajes centrales
de la tragedia, que son mucho mis que puras abstracciones. Pero
es demasiado el decit que Creonte cae no pot una sola culpa, sino

ot su manera de ser (14): hay, antes que nada, una culpa. Y
cuando Reinharde afirma (15) que Antigona funda su personali-
dad en el culto a los muertos y pertenece al circulo de los que
dan mds valor a los lazos de unién con los muertos que al prin-
cipto de amar al amigo y odiar al enemigo, sno estd afirmando
en definitiva que defiende unos determinados principios? Por eso
es mds extrafio que Reinhardt niegue principios a Creonte cuando
dice (16) que sus palabras son hermosas, pero en su boca son una
falsa motal del Estado y que es extrafio que se busquen principios
en un discurso lleno de orgullo. Prescindiendo de las consecuen-
cias que saque Creonte, los principios de que parte habrin de ser
considerados por si mismos.

Podtfamos poner ejemplos de otras interpretaciones mas o me-
nos semejantes Pese a los esfuerzos de Reinhardt, tienden en de-
finitiva a quitar rasgos personales a los dos personajes centrales
de la tragedia: Creonte se convierte simplemente en el titano,
en el hombrc implo castigado; Anttgona queda un tanto en la
penumbra, convertida en un personaje carente de dudas y com-
plejidades y cuyo destino y muerte se renuncia a exphcar cuando
no se vacila sobre ello. Para Bowra, carece de arrogancm para
Pohlenz (17) en cambio, es una TeztaG 7, una mujer de vio-
lencia excesiva que se atrae asi la muerte; para Reinhardt, ya
hemos dicho que pertenece a una humanidad ligada a los vincu-
los de sangte y a los muettos.

Con todo, nunca han dejado de existir otras interpretaciones.

(13) Ob. cit., pp- 75 89, 104, etc.
(14) Ob. cit., p- 104.
(15) Ob. cit., p. go.
(16) Ob. Cf't., p- 97
(17) Ob. cit., p. 199.
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Asi, Schadewalde (18) admite que Creonte representa el tlpo del
gobernante que ha cometido un error y se endurece y ciega por
obstinacidn, partxcndo de prmcxplos ]ustos Antigona, por su par-
te, aun tentendo razon, no s1empre es justa, pues rezuma violen-
cia, intolerancia hasta con su misma hetmana: los reproches del
coro, que la acusa de chocar con la justicia y de esa violencia, no
deben ser desatendidos como representando el sentir de unos po-
bres ancianos. No es este tipo humano el que Sofocles considera
como la culminacién de la areté o virtud humana (1g). Por su
parte, Kitto (20) ha dado una pintuta muy matizada tanto de
Antigona —sufriente, apasionada, violenta y absorbente— como
de Creonte —sereno y expcrimentado cuando se trata de los asun-
tos de la ciudad, aunque su razén le engafie. Maria Rosa Lida (21)
ha afirmado que el “santo delito” del v. 74 es la palabra clave
para cxphcar la figura de Antigona que, por su reverente des-
obediencta, serd enterrada viva; mientras que, para esta autora,
Creonte no es un figuron, sino que profesa la religién de la patria
(aunque luego dird que su adhesion a la ley de la ciudad era solo
una palabra para encubrir su voluntad, que no tiene limite) (22).
Y en los mismos libros arriba citados se encuentran multicud de
observaciones e interpretaciones que se apartan del esquema que
hemos trazado. Pero, sobre todo, hay un punto en el que empieza
a hacetse sentir una treaccion.

La iterpretacion de la Antigona que ve en ella sunplcmentc
el tema de la 1mplcdad castigada tiende, como hemos visto, a qur-
tar mmportancia al conflicto ideolégico que en ella se debate, el
cual existe claramente aunque Séfocles, evidentemente, se pusiera
al lado de una de las dos posiciones. La tragedia carecerfa en ese
caso de arraigo en las circunstancias politicas e 1deolégicas de la
edad en que nacid. Pues bien, sin retroceder, ni mucho menos,

(18) «Einleitung zur Ancgone», art. de 1959 recogido en Hellas
und Hesperien, Zirich, 1960, p. 247 ss.

(19) Cf. ob. cit, p. 72. Las ideas de Schadewaldt son combatidas
por Pohlenz, ob. cit., Erlauterungen, p. 80 ss.; Weinstock, Sopbo]elesa!
Wauppertal, 1948, p. 144 ss.; Opstelten, ob. cit., p. 52.

(20) Greek Tragedy, London, 1939, p. 126 ss.

(21) Introduccion al teatro de Séfocles, Buenos Aires, 1944, pag1—

nas 45, 52.
(22) Ob. cit., p. 69.
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a la 1dea de Hegel, se ha vuelto a insistic con interés en los as-
pectos Proplamentc politicos de la tragcdla A partir de aqui, po-
drfa partirse, sin duda, para intentar profundizar la interpretacion
de los dos personaes.

Cito en primer lugar un trabajo espafiol publicado por don
Antonio Tovar en 1942 (23). Sin aludir todavia concretamente a
los conflictos ideoldgicos contemporancos de la obra, interpreta ya
la posicién de Creonte como la de un representante de ia politica en
cuanto clencia racional que inevitablemente choca con los factores
tradicionales e irracionales representados por Antigona. En ella lo
que predomina es la teaccidén contra las decisiones del tirano, ba-
sadas en consideraciones que €l y sélo él establece, ast como el
miedo al pecado y el respeto a la norma tradicional. Como en toda
posicion reaccionatia, hay en Antigona un minimo de politica; se
limita a negar al tirano el derecho a tomar ciertas determinaciones,

vetadas por un circulo de 1deas a las que instintivamente se ad-

hiere. En cambio, Creonte consideta la ley como instrumento de
gobierno y su critetio es la eficiencia; para él la religion misma
ha de tener un corte moderno y légico: no comprende en forma
alguna que pueda amparar a un traidor como Polinices. Es, pues,
un hombre de Estado y como tal un racionalista e, incluso, un
revolucionario: de ahi su soledad.

El ensayo de Tovar contiene muchas ideas agudas, aunque
no toca el tema de la conversién del hombre de Estado en tirano,
importante en Séfocles. La prueba de que es justa su intuicion de
que, pese a la reaccidn antihegeliana, hay en la tragedia un tema
esencialmente politico, es que esto ha sido afirmado luego por
Ehrenbcrg, en un libfo muy importante (24), desde un punto de
vista muy diferente. Ha insistido Ehrenberg en que en Séfocles
la grancleza conduce al desastre, porque por naturaleza se opone
a las leyes divinas (25). Concretamente ejemplifica esto en el caso
de Edipo y en el de Creonte: éste sale asi de su aislamiento y
sus rasgos de gobernante quedan confirmados con los que paralc-

(23) «Antigona y el tirano o la inteligencia v la politican, articulo
de 1942 recogido ahora en Ensayos 'y peregrinaciones, Madrid, 1960,
p. I ss.

(24) Sophokles und Perikles, Munich, 1956.

(25) Ob. cit., p- 174 ss.
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lamente presenta Edipo con mis claridad ain (26). Pero en ambos
casos el orgullo, la confianza en si mismo, les llevan a desarrollar
las caracteristicas del tirano, que se resumen én el creerse autosu-
ficiente y no respetar nada de lo respetable; Creonte va mis alla
por este camino, pero Edipo estd préximo a €l en sus ataques de
violencia. Podtfamos afadir el caso de Ayax y el de Héracles,
ambos nobles pero desmesurados en todo y que llegan a acciones
prohibidas. En grados diferentes, tenemos siempre el esquema del
hombte capaz de toda grandeza y que desde ella, por creerse la
medida de todas las cosas, aboca al pecado de la hybris, que en el
politico es la tiranfa. Podtfamos afladir las palabras del Ayax (27)
cuando Agamenon dice que no es facil que el tirano —el hombre
de gobierno— sea piadoso, es decir, respete los limites divinos.
Pero volvamos al libro de Ehrenberg. Para este autor no se
trata aqui solamente de la dcscripcién de un panorama general de
la vida humana, sino de algo mds concreto. Los rasgos de Edipo
y Creonte responden a los del propio Pericles, a qu1cn encat-
nan (28). Cuando Pericles, en la Oracidn Fanebre de Tucidides,
habla de leyes no escritas, se refiere a las aprobadas por el con-
senso general de los hombres, no a las fijadas por los dioses, de
que habla Séfocles (2g). Los rasgos con quc Pericles nos es des-
crito —apelacion a la razén y al interés de la ciudad como normas
supremas, individualismo autocritico, notmas éticas— responden
perfectamente a los de los tiranos sofécleos. Para todos ellos, como
para Protigoras, es el hombre la medida de todas las cosas. Y ni
unos ni otros parten de una malignidad radical, sino de una hu-
manidad mutilada de lo divino. Séfocles colabora con Pericles
en la politica de Atenas, pero tiene miedo de las consecuencias
remotas de su politica, que explica por medio de sus tragedias (30).
Estimamos que Ehtenberg tiene una gran parte de razon, en
cuanto que el tipo de gobernante racional que desarrolla sistemac.-
camente el poder del Estado se inicia en esta época y, efecttvamen-
te, ese gobernante se apoyaba en lo esencial en una concepcidn pu-

(26) Ob. cit.,, p. 64 ss.
(27) 1350.

(28) Ob. cit., p. 118 ss.

(29) Antigona 450, Edipo Rey 865 ss.

(30) Ya Maria Rosa Lida, ob. cit., p. 57, interpreta el coro sobre el

hombre como polemlca contra el pcnsamxento sofistico.
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ramente humanista susceptible de chocar con prescripciones reli-
giosas de orden puramente consuetudinario ¢ indiferentes a las
exigencias de la nueva edad. Recuérdense los procesos por cuestiones
religiosas contra los miembros del circulo de Pericles, mediante
los cuales sus enemigos lograban reunir mayorias que en realidad
iban dinigidas contra él. Sin embargo, es dudoso que sea Pericles

ersonalmente el descrito en la figura de los tiranos. Se trata, sen-
cillamente, del mismo tipo humano, y Séfocles tiene Perfccta vi-
sion de ello. Sus tragedias son, efectivamente, una advertencia. No
es el impio en general el atacado, sino el nuevo tipo del gobernante
racional que se abre paso en la Atenas de sus dfas.

De una manera mds o menos semejante, hallamos en un libro
reciente de Knox (31) la idea de que Edipo puede ser una re-
presentacion simbélica de Atenas tal como la describen ciertos dis-
cursos de Tucidides. “Una constante voluntad de accién fundada
enn la expencnaa, inspirada en el valor, manifestindose con prisa
e mmpaciencia, aunque informada por la reflexion inteligente y
dotada de la confianza en sl mismo, el optimismo y la versatilidad
del amatenr brillante, pero afeada por el exceso de sospechas y los
ocastonales estallidos de una ira demodnica —tal es el caricter de
Edipo y de Atenas” (32). Tampoco aqui creemos que haya repre-
sentacion simbélica, Pero si sucede que en uno y otro caso nos ha-
llamos ante el despliegue de una politica racional y moderna, que
desemboca en violencia y apetencias de poder.

Séfocles estd, pues, influido por hechos de la historia con-
temipordnea; mejot chcho, refleja esa historia y quiere influir en
ella mediante su ensenanza. Pues toda su obra es una predxcaclon
de la sophrosyne, advestencia del peligro de olvidar el respeto debi-
do 2 los dioses y sus mandatos. En todo su teatro el hombre de
gobierno, demasiado creido de si, fracasa: asi Ayax y Menelao
(en Ayax), Edipo (en Edipo Re ) Creonte (en Edipo en Colono),
Clitemestra y Eglsto (en Electra), Filoctetes y Odiseo (en Filoctetes),
Polinices (en Edipo en Colono). La sabiduria de un Edipo o de
un Odiseo se torna en ridiculo. El rebelde que defiende las leyes
divinas es, en cambio, glorificado: Teucto, Antigona, Electra,

Neoptolemo, Edipo (en Edipo en Colono). Otro tema, muy fre-

(31) Oedipus at Thebes, New Haven, 1957, p. 53 ss.
(32) Ob. cit., p. 77.
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cuente en Sofocles, que hay que interpretar en el mismo sentido,
es el de la falsa sabidutfa de los descifradores de oriculos, que
creen hallar la salvacion alli donde estd la ruina: tema del Ayax,
el Edipo Rey, las Traguinias (33)-

Que Séfocles toma partido, es bien claro y no ofrece duda. Que
toda la posicién de Creonte sea pura simulacién y su tnico ser sea
el del tirano, es mucho menos cierto. Se comprende mucho mejor
la posicion de Sofocles si se piensa que se enfrenta con un proble-
ma general sin duda, pero planteado en su época por primera vez
con caracteres tan senalados: el del planeamlento racional de la
politica, que conduce ficilmente a la concentracidén de poderes y
a hacer tabla rasa con todos los valores de la tradicidn, considera-
dos como sagrades. Aunque Creonte estd tratado con mds dis-
favor que Edipo, por ejemplo, estd en la misma linea y desde ella
hay que interpretatlo. Pintarle solamente en negro es banalizar el
problema y trivializac la tragedia.

Querrfamos llamar también la -atencion sobre otro trabajo
que, aunque desde un punto de vista en parte diferente, se ocupa
asimismo de este problcma Me refiero al articulo de D. Luis Gil

“Antigona y la areté politica” (34). Senala algunos de los rasgos
politicos de Creonte, como su tendencia a -subordinar la religidn a
la politica, pero estudia principalmente a Antigona. Para ¢l es Ia
fundadora de un nuevo tipo de areté, que no busca una satisfaccion
egoista, como la de los héroes de la epopeya, smo que Palte de
un sentimiento altruista. Se trata de un nuevo heroismo civico que
tiene lugar en holocausto a unos principios mconmovibles; el sen-
tido del honor se ha trasmutado en un concepto excelso del deber.

Como podri observarse, hay contradiccién, al menos a primera
vista, con la concepcton de Tovar de que la posicién de la heroina es
puramente instintiva y reaccionaria. Mis adelante trataremos de con-
frontar ambos puntos de vista. Pero lo que de momento nos interesa
sefialar es que, en todo caso, aqui se reconoce para Antigona, y no
ya sélo para Creonte, una posicién politica. No llevada al cuadro
del Estado ciertamente, pero si incorporada a la esencia del ciudada-
no. Antigona deja de ser la heroina que lucha solamente por la ley
divina, para convertirse en un modelo humano al mismo tiempo.

(33) H. Direr: Menschliches und gottliches Wissen bei Sopbokles,
Kiel, 1g50.

(34) En Anuario de Letras, México, 2, 1962, p. 157 ss.
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Séfocles preveia sin duda para el futuro la necesidad de contar con
este ¢jemplo, aunque, como veremos, prefiere siempre el triunfo de
la sophrosyne pot si misma.

En suma: por todas pattes se inicla una reaccién contra la re-
accién antthegeliana en cuanto llevada demasiado lejos, la cual tendia
a sacat a la Antigona de rodo contexto histdrico y a quitarle interés
no sélo politico, sino también humano, reduciéndola, en el caso mas
extremo, al sactificio de una mirur de la religion frente al tirano
. , ’
impio, malo absoluto de la obra. Pero quedan todavia muchas cues-
tiones oscutas y debatibles.

II

Uno de los mayores errores que se han cometido en el estudio de
la Antigona es el de sacarla del contexto del resto de la tragedia
griega. Ya hemos visto que incluso se hacfa preciso volver a colocarla
junto a otras obras de Séfocles mas o menos paralelas; con mucho
mas motivo hay que volver a comparatla con sus precedentes esqui-
leos. Es que la Antigona, por el intetés mntemporal del choque entre
la muchacha indefensa que se sacrifica por razones entrafables y el
tirano que representa la frialdad del poder y el egoismo, ha tendido a
aislarse de todo contexto. Esto dafia a su comprensién, como suele
suceder en casos semejantes.

En Esquilo, concreramente, encontramos precedentes del drama
de Creonte y del de Antigona. Del de Creonte sobre todo en el de
su Etéocles y su Agamenén. Ambos nos son descritos bajo los rasgos
del tirano: es su voluntad y su poder lo que cuenta para ellos. No
vacila el primero en provocar una guerra que estara a punto de arrui-
nar Tebas, ni el segundo en sactificar a su hija Ifigenia para que la ex-
pedicién contra Troya pueda tener lugar: en ambos casos, por egois-
mo. Pero uno y otro son al tiempo el auténtico rey, el gobernante a
quien se debe respeto. Etéocles se nos revela como el defensor sereno
de su ciudad, que sabe aceptar el sacrificio cuando le llega la hora;
Agamendn sera honrado y vengado a su muerte y ésta serd un crimen,
pese a sus faltas. Un halo de grandeza les envuelve. De un modo
mis claro que en el caso del Creonte sofdcleo, pero en forma no disi-
mil, en ellos une Esquilo dos elementos heterogéncos y, sin embargo,
estrechamente emparentados: uno, legitimo, el mando sobre la ciu-
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dad; otro, que no lo es, la autoafirmacién llevada hasta la bybris.
Esquilo intenta, al fin de sus trilogfas, una conctliacion entre el
poder, liberado de la ganga del egoismo a través del sufrimiento, y la
humanidad y libertad que el subdito exige: éste es el sentido de las
Euménides, mientras que en los Siete, que forman una unidad de
por si, la eliminacién de los principios viciosos encarnados en los dos
hermanos Etéocles y Polinices mediante el doble fratricidio, viene a
equivaler a ese proceso de curacién de la ciudad que por via positiva
se llustraba en el Agamenon.

Este proceso es el mismo que, trabajosamente, se abria paso en
la trilogfa de Prometeo, de la cual conservamos la primera obra:
culminaba . al final en la reconciliacién de Zeus y Prometeo, el
Poder y los Derechos de los sibditos. Aqui el tema del rebelde
Prometeo, que se subleva en nombre de sus sentimientos filan-
tropicos contra la tirania de Zeus, presagia la figura de Antigona,
Pues, como ésta, Prometeo une a su valor moral una violencia des-
atada que es calificada de hybris y falta de sophrosyne (35). Al
final triunfa, pero ha de ceder revelando su secteto a Zeus, que
le perdona.

Podtian ponerse mas c;cmplos Se dird que Séfocles no es Es-
quilo, que le interesan més los problemas del hombre que los con-
flictos de 1deas, que describe caracteres y no abstracciones, que en
sus obras no hay conciliacién de fuerzas, sino contrastacion im-
placable. Todo esto es verdad. Pero tampoco hay duda de que el
conflicto en que se ve envuelta Antfgona es un conflicto polftico
y que era légico que se describiera en cierta medida en los mismos
términos que en Esquilo. Si en ella o en Creonte hay rasgos que
nos recuerdan a sus predecesores en el teatro de Esquilo, aunque
estén mas atenuados, creo que conviene tomartlos en cuenta en vez
de desatenderlos mediante cdmodas excusas. Y mas si hemos visto
que no se trata de un conflicto remoto o ideal, sino del que So-
focles veia desarrollarse ante sus ojos.

Pero es mis, en el propio Séfocles hallamos paralelos a nuestros
petsonajes. No hay motivo alguno para aislar a Creonte dentro de su
teatro, cuando tantos rasgos comunes tiene con Edipo, a quien nadie
niega un arranque digno de hombre orgulloso de los beneficios

que ha reportado a Tebas y deseoso de ayudarla. Muchos de sus

(35) Prometeo, ¢, 82, 186 ss., 260, 266, 543, g70, etc.
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rasgos, por ejemplo ese tener ‘un solo caricter” que no sabe ceder,
son caracteristicos de todos los héroes de la tragedla que st son
condenados en un cietto sentido, no lo son a priort y como esen-
cialmente malvados. Y en cuanto a Antigona, pensemos en Electra,
su hermana gemela. También ella lucha por una causa justa, de-
fendida por el dios. También ella es incapaz de ceder y, mis
atin que Antigona, carece de toda sophrosyne: ella misma lo reco-
noce (36) Motivos demasiado humanos se mezclan a su afin de
justicia, y es dura y cruel con Crisotemis como Antigona con Is-
mene; odia a su madre y su justicia va unida a la crueldad. El
tema es heredado de Esquilo y la unién de justicia e injusticia en
el matricidio es absolutamente clara. ;Por qué, entonces, querer
apartar el sentido de culpabilidad que a su vez tiene Antigona
en determinados momentos al seguir una conducta que, por lo
demas, estd segura de que es justa?

Un esteticismo trasnochado envuelve a veces la consideracidn
de Antzgomz, dcshgada del resto de la produccion tragica y de las
circunstanctas de su tiempo, interpretada como un conflicto en que
no hay mas que blanco y negro. A esta moralizacién radical tiende
una parte de la tragedia, sobte todo en Euripides y no puede negar-
se que la Antigona es, de las obras de Sofocles, la mas préxima a
esta linea. Pero todavia quedan en ella suficientes elementos de
complejidad. Vamos a intentar rastreatlos. Y comenzamos por una
nueva consideracién de los dos personajes fundamentales de la
tragedia,

Ante todo, Creonte, que estd presente durante 78g versos (An-
tigona sélo durante 435) y domina todo el final de la tragedia: su
castigo es el tema fundamental de la misma, la rebelidn de Anti-
gona es solo un medio para él.

El primer discutso de Creonte, su presentacion en escena (38),
nos recuerda el del Etéocles de los Siete: el gobernante se coloca
muy alto, destacado de toda la ciudad, y al mismo tiempo se da
cuenta de que tiene una grave responsabilidad, la de tomar decisio-
nes por el bien de la misma. Ambos exigen obediencia a sus sib-

(36) Electra, 397; 222, 236, etc.

(37) Ct Kirro, 0b. cit., p. 123; W. N. Bates, Sophocles, Poet and
Dyamatist, New York, 1g6o, p. 88.

(38) Antiguna, 162 ss.
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ditos: Etéocles, para defender su ciudad, amenaza con la muerte
al indisciplinado; Creonte, que la encuentra ya a salvo, estimula
esta obediencia medtante el castigo del traidor. Para uno y otro
la ciudad y la religion son uno y lo mismo: Etéocles habla de
detender la ciudad y sus dioses; Creonte niega (39) que los dioses
puedan proteger al que atacé la ciudad y sus templos. La ciudad
es el criterio supremo, pucs : Etéocles se irrita por las plegarias pu-
blicas de las mujeres aterrorizadas, que causan desmoralizacion;

Creonte llega a decir, en su blasfemia, que ni el mismo Zeus le
haria retroceder en su decision de impedit el entietro de Polini-
ces (40). Se ha hecho observar varias veces que la orden de Creonte
no estd en contradiccion clara con la prictica usual de la época:
los huesos de los traidores no podian ser enterrados denero del Atica,
y asi, los de Temfstocles hubieron de ser introducidos clandestina-
mente. Sofocles extrema, eso si, el conflicto al hacer que ni a él ni a
Antigona se les ocurra la idea de que el cadiver de Polinices sea
llevado a enterrar fuera del pais: en las Suplicantes, de Euripides,
Tesco se contenta con llevarse a Atenas los huesos de los Siete
que los tebanos se niegan a enterrar, Platon propone (41) que el
patricida —Polinices lo era— sea arrojado insepulto lejos del
pals, lo que incluye que pueda ser enterrado en defimitiva,

Creonte esti seguro de si mismo, cree en su inteligencia y en
su capacidad de obtener el éxito: nada le dxstmgue en esto de
Etéocles, de Edipo y de tantos otros héroes trigicos. El tipo tra-
dictonal del heroe, que incluye la autoafirmacion violenta de su
personalidad, ha ido poco a poco tomando un caricter intelectual :
es por su talento por lo que conscgun‘a el éxito. De su sabiduria
se glotia Prometeo y de clla esta seguro Etéocles mas que de la
ayuda de los dioses: “no invoques a los dioses y hagas cilculos
erréncos , dice éste dltimo (42). Hay una tendencia implicita en
este tipo de hombre a olvidarse de que lo humano en definitiva
es débil ante el poder de lo imprevisible, en manos de los dioses.
Ayax y Deyanira, Edipo y Creonte obtienen resultados imprevistos
de sus cilculos aparentemente sabios; el tatmado Odisco del Filoc-

(39) Antigona, 280 ss.
(40) Antigona, 486 ss.

(41) Leyes, 873 c.
(42) Siete, 223.
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setes ve derribados sus planes que, sin embargo, triunfan ficilmente
cuando el dios se pone de su lado. Este tema de la debilidad del
hombte y su ignorancia, del poder y la sabiduria del dios, es central
en todo el teatro de Sofocles (43). Creonte es uno mis en esta gale-
rfa de personajes.

No estd solo, pues, ni en el desarrollo de sentimientos auto-
criticos a partir de su voluntad de defensa de la ciudad, que en-
carna en sl mismo, ni en su impiedad, que también deriva del mis-
mo principio. En realidad, su posicidn frente a la religién es com-
plicada y merece que nos detengamos en ella un momento. En
primer lugar, aun haciendo alusién constantemente a la ayuda de
los dioses a la ciudad y negando que éstos puedan querer otra cosa
que ¢l interés de aquélla, profesa una religion que podriamos Ila-
mar nacionalista, es decir, que tiene la ciudad como criterto. La
subordina a la politica, pero de buena fe, viendo el tirano una
coincidencia allf donde tealmente hay una jerarquizacidn. Fuera de
esta religién patridtica, no ve aparentemente otra o, mejor dicho,
ve sélo otta muy racionalizada, purificada al mismo tiempo si se
quiere, pero desprovista de arraigo en las almas, que considera a
los dioses como alejados de la esfera humana: nada es capaz de
manchar a los dioses (44), dice, como opinaban los ilustrados de
Atenas (45) v negaba la concepcion tradicional de que el cuerpo
insepulto contamina al Sol. En suma, Creonte es un racionalista :
su religion es moralista en cuanto premia a los buenos y los dis-
tingue de los ‘malos, definidos segin su comportamiento con la
ctudad, y favotece dentto de ella la obediencia, que es el remedio
contra el mayor de los males, la anarquia (46); fuera de este caso
es inoperante, no negada, pero situada demasiado lejos de los hom-
bres al tiempo que liberada de supersticiones antiguas. Creonte es
incapaz de comptendet que los dioses subterrineos, como sugiere

(43) Cf. la obta de DiLErR ct.

(44) Antigona, 1.044.

(45) Cf., por ejemplo, Euripides, Suplicantes, 668, Fr. 226. Empa-
rentada con esta opinién estd la critica de los sacrificios cruentos (Hipé-
crates, Enf. Sagrada, 4; Euripides Fr. 226), la de la adivinactén (polémica
contra Tiresias en Edipo Rey y Antigona; Demécrito B 147; Anaxa-
goras en Plutarco, Per., 6; Eutipides, Helena, 753 s., etc.), del derecho
de asilo (Euripides, Idn, 1.312 ss.), etc.

(46) Antigona, 668.
14
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Antigona (47), puedan tener leyes distintas de las de la ciudad;
leyes “iguales” que, sin embargo, tienen cumplimiento.

Asi pues, Creonte es, también en lo relativo a la religién, un
hermano de tantos otros héroes de la tragedia, aunque vaya mds
alli por reflejar las ideas de los “ilustrados” y los politicos con-
temporaneos de Sofocles. No es el impfo radical (conserva en de-
finitiva un fondo auténticamente religioso que le hace aterrorizarse
y arrepentirse ante las palabras de Tiresias), sino el resultado de
un punto de partida bien conocido. Séfocles sabe bien que la poli-
tica se alfa ficilmente con la eficacia a cualquier precio, que €l ot-
gullo 1nsito en el hombre, y mds en el hombre de talento, se traduce
en el plano politico en que el gobernante identifica a la crudad
consigo mismo, después de haber idenuficado con la ciudad la
religion y cualquier otro dominio de valor auténomo. El planea-
miento racional, necesario para el éxito, crea dependencia y su-
bordinacién de cualquier otra consideracion; y el mando produce en
el que lo ejerce la sugestion peligrosa de creerse tinico, indispensable
y seguro. Es el problema general del héroe trasplantado al plano
politico y agudizado por efecto de la ilustracidn y los temores que
en Sofocles despertaba, Pero insistimos una vez mas en su punto de
partida: Creonte es uno mis dentro de la galerfia de los héroes
sofdcleos, de los héroes trigicos; no se es justo con €l cuando se
toman sus manifestaciones por pretextos para encubrir el egoismo o
como ahagazas de Sofocles para preparar sorpresas a su publico.

Después de dicho todo esto, no cabe negar que Creonte ocupa
un lugar aparte dentro de esta galerfa de héroes a que aludimos.
No sélo Creonte moraliza en el sentido que vefamos: también
lo hace Sofocles que, como sus personajes, tiende aqui a escin-
dir a la Humanidad en buenos y malos y a presentar el castigo
de estos ultimos; bien que los criterios sean diferentes, el nterés
de la ciudad en Creonte y las leyes divinas en Antigona. No hay
ninguna tragedia de Séfocles en que el moralismo, en este sentido
de la palabra, alcance un mayor desarrollo que en la Antigona,
en que el derrumbamiento del héroe no es explicado solamente
por lo incognosciblc de la voluntad de Dios, o como consecuencia
de su orgullo, sino, muy concretamente, como castigo de una falta
contra la ley divina. Esquﬂo habia tendido a explicar el aconte-

(47) Antigona, 521, etc.
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cer tragico como consecuencia de un castigo divino, lo que, a su
vez, tendfa a dividir a los personajes en buenos y malos. Natural-
mente, el teatro de Esquilo conserva todavia otros factotes ajenos
a esa division, que son precisamente los que lo humanizan
evitan que se reduzca a esquemas mentales sencillos. Pero Séfocles
retrocede grandemente en el camino de la moralizacién: su tema
maés frecuente, es bien sabido, es el del dolor humano inexplicable
y el imperio de la voluntad divina. Con todo, no es la Antigona
]a tnica obra en que presenta el panorama del castigo del hombre
que se opone 2 la ley divina: es también el tema de Electra y
estd presente en el Ayax, el Filoctetes, el Edipo en Colono. En
estas tres ultimas obras, la tendencia implicita en este tipo de
obras a dividir a los personajes en buenos y malos es llevada mas
adelante que en Electra y Antigona: “buenos” son Teucro, Neop-
tolemo, Teseo; “malos”, Menelao, Odiseo (aunque éste tiene atn
una parte de razén), Polinices. Euripides va mads alli: en una
tragedia como el Héracles loco el tirano Lico es simplemente un
figurén, un “malo” sin atenuantes que es castigado. La Antigona,
como casi todo Esquilo, avanza evidentemente en esta direccion :
lo que queremos hacer ver en este trabajo es que todavia no la
ha alcanzado, que presentan una situacién mis compleja, mas tica
en verdad y humanidad. Creonte no es todavia Lico.

Lo que hemos llamado la “moralizacion” de la Antigona es,
pues, una excepcion en el teatro de Sofocles, lo cual es una razén
mis para hacernos creer que esa excepcldon no puede ser total y
completa. Efectivamente, la nueva bibliografia sobre Sofocles ha
destacado una y otra vez hasta qué punto el dolor y no el pecado,
como en Esquilo, es el tema central de su tragedia (48). Séfocles
no da razones claras para explicar el dolor de sus héroes ni siquiera
el de una hetoina como Antigona; en realidad, no se plantea ¢l
problema hasta el momento en que en el Edipo en Colono (49)
se absuelve expresamente a Edipo de toda responsabilidad Al con-
trario de Esqmlo, que describe la lucha de prmaplos eternos a lo
Iargo de generaciones, Séfocles se limita 2 poner ante nuestros
ojos el cuadro del dolor humano. Es cierto que el héroe, en cuanto

(48) OPSTELTEN, 0b. cit., p. 46 ss.; Lma, ob. cit,, p. 25 ss.; ScHa-
DEWALDT, «Sophokles und das Leid», art. de 1944 recogido en Hellas
und Hesperien, cit., p. 235 sS.

(49) Edipo en Colono, 267.
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expresion superior del ideal agonal, posece siempre ese sentido de
la autoafirmacién que tiende a sacarle de los limites humanos y
a hacerle chocar con notmas establecidas, provocando el dolor.
Pero con esto no queda dicho que sea culpable mis que en un
sentido muy general. Pues su choque con las normas puede pro-
ceder de que defiende ottas mds altas —caso de Antigona y Elec-
tta—. Existe también el caso del héroe que llega al dolor cuando
cree cumplir una accién justa y aun beneficiosa —caso de Deya-
nira, de Edipo, que provocan el propio sufrimiento y aun el ajeno
cuando tratan de curar a Héracles o aliviar el dolor de su ciudad—.
Y existe el de aquel otro que, por sentido del honot o por justifi-
cado resentimiento, se encuentra en un momento dado enfrentado
con la voluntad divina y ha de desaparecer de la escena o plegarse
a esa voluntad —tales Ayax y Filoctetes—. No puede hablarse
propiamente de culpabilidad. En cambio, lo que es claro es que
el héroe, en su suftrimiento y en su humillacidn, reconoce la in-
ferioridad del hombre y la superioridad del dios; halla nuevas
fuentes para el propio conocimiento, concentrado en s mismo en
su soledad y libre de ilusiones sobre la propia sabiduria. Y, al tiem-
po, es reconocido por el poeta, a pesar de todo, como ejemplo de
humanidad elevada que, aunque sea sin fortuna, se ha debatido
valientemente alli donde otros habrian rehusado la lucha.

Creonte es, insistimos, igual a ellos en el punto de partida.
Pero su accién es calificada ditectamente como contraria a la jus-
ticia, ignal que la de ciertos personajes de Esquilo. Es un ejemplo
mis de la pequefiez e ignorancta del hombre, incluso del hombre
supetior que patte de un noble ideal; peto es al t1en1po a pattir
de un cierto momento, un ejemplo del castigo del 1 impio.

Schadewaldt ha insistido, y con él Kitto (50), en que el _perso-
naje de Creonte va creciendo y modificindose ante nuestros OJOS,
conforme va encontrando una serie de resistencias. Su posicion
inicial de que hay que premiar al amlgo de la ciudad y castigar
al enemlgo de que éste es el solo criterio y es ademas algo nece-
satio para mantenet la disciplina, es semejante a la de Etéocles.
Pero Creonte se encuentra con tesistencias sucesivas y saca todas
las consecuencias légicas de aquella posicién micial, hasta conver-

(50) ScHADEWALDT, «Einleitung zur Antigone», p. 272 ss.; KitTo,
ob. cit., p. 125.




RELIGION Y POLITICA EN LA «ANTIGONAY» 511

tirse poco a poco en el perfecto tipo del tirano, tal como lo des-
cribe la tradicién griega: lleno de sospechas, sin amigos, violando
las leyes del pais y condenando a muerte sin juicio (51). Es la
bhybris, que aqui se ha desatrollado al reaccionar contra [a oposi-
cion, la que ha creado al tirano, como canta el coro del Edipo (52)
y es un tépico en la literatura griega. Pero en mnguna parte esta
descrito este proceso mas detenidamente que aqm Es primero el
coro, que con cazurrerfa y pretextos evita convettirse en guardiin
del cadiver de Polinices; luego el guardién que viene a denun-
ciat la tentativa de sepelio, que con sus miedos y protestas de
inocencia, que encubren lo que es al menos n-egligcncia, itrita a
Creonte; el coro después otra vez, al pretender que éste crea que
el entierro ha sido cosa de los dioses —lo que en el fondo es una
desaprobacién del decreto del rey—; y el guardidn de nuevo, cuan-
do viene con Antigona presa y confiesa que esto le es doloroso.
Todos ellos se oponen de un modo u otro a la voluntad del tirano,
respiran teservas y una obediencia meramente formal, que no en-
gafa. Pero la cosa es mucho mds grave cuando Antigona le desafia
abiertamente en nombte de las leyes no escritas de los dioses y
luego Ismene, la débil Ismene, pretende falsamente haber tomado
parte en la gloriosa accién; cuando Hemon, el propio hijo del ti-
rano, se pone a adoctrinatle y le hace ver que toda la ciudad —esa
ciudad que él crefa representar— llora por Antigona: no son
unos conjurados ambiciosos los responsables, se ha tratado de una
accién desinteresada que por eso precisamente desaffa mds abier-
tamente su autotidad y que cuenta con la aprobacién del pueblo.
Creonte no puede contar ya con nadie: hasta el Amor, que une
a Antigona y Hemon, est2 contra él; hasta una mujer le desaffa
y aparta a su hijo de la obediencia. Y viene finalmente la conde-
nacién del adivino Tiresias, representante de la religidn: Creonte
cede, la violencia en que ha explotado ante el desafio de Hemén
se torna en miedo profundo. Pero ya es tatde. Ha de conocer el
suicidio de Eurfdice, la desaprobacion del coro, la muerte de He-
mén maldiciéndole. Queda en la mds espantosa soledad.
Ninguno de los personajes de sus obras ha sido tratado por
Sofocles tan duramente como Creonte. Es, pues, hasta cierto pun-

(51) Cf. PoniENZ, ob. cit., p. 196 (con critica insuficiente de Rein-
hardt, ob. cit., p. 260); Bowra, ob. cit., p. 72 s., 76 ss.
(52) Edipo Rey, 873 ss.
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to justificable la tentacidn de convertirle en un caso aparte, en
un téprobo absoluto. Séfocles no le deja siquiera morir para apa-
ciguar su dolor y quedar rodeado del tespeto que envuelve a Ayax
o a Heéracles —en Esquilo a Etéocles o Agamendén—. No le rodea
en su desgracta de algin consuelo, como hace con Edipo en la
escena final; menos ain contrapesa su sufrimiento con la idea de
que defendia algo respetable. Creonte no defiende siquiera su idea
hasta el fin, sino que capitula ante los terrores de la religion es-
grimidos por Tiresias. Séfocles le hace blasfemar de Zeus y hasta
la doctrina ilustrada de que los dioses no se contaminan con las
desgracias humanas sitve en sus labios pata defender una impie-
dad. Por una parte, es un ejemplo mis de la grandeza y la pe-
quefiez, del dolor del hombre. Por otra, representa un Quevo tipo
de héroe, el politico ilustrado y racional del nuevo nacionalismo,
demasiado peligroso para ser expuesto a la admiracién que, pese
a todo, reciben los demis héroes. Esquilo cree ver una pogbihdad
de conciliar el nuevo ideal con el de la piedad tradicional; Séfo-
cles no. Desde este punto de vista, Creonte es el enemigo y Séfo-
cles es parcial contra él.

Este hombre, sin embargo, tiene adn una gran humanidad,
que Séfocles recoge en su pintura. Trata de sentar la politica sobre
bases s6lidas separando el bien del mal, y trata de hacetlo sin re-
currtr al derramamiento de sangte y danclo simplemente un ejem-
plo que, para él. como hombre ilustrado, nada fepresenta, pero
que al pueblo le impresiona. No mata al guardian que viene a
contarle el intento de enterrar a Polinices, pese a sus przmeras pa-
labras, Se esfuerza en convencer a Antigona de su sinrazén y luego
deja libre a Ismene pese a haber dicho que la matatfa también.
Siente carifio por su hijo y sdlo la rebelién de éste le hiere en lo
vivo —como la idea de que una mujer triunfe sobre él— y le
lleva a la exasperacion completa y a la orden de encerrar a Anti-
gona en su tumba —no de lapidarla, como antes amenazo—. Se
ve cogido por sus principios cada vez mds, pero no es un tirano
insensible, sino un hombre herido al ver que aquellos a quienes
mds estima no tespetan los principios que de buena fe cree esen-
ciales para el gobierno de la ciudad. Con toda su sabiduria es
incapaz de comprender: esa es su falta, Y as, sin darse cuenta
de que confunde a la ciudad consigo mismo y a la religidn con Ia
ciudad, como deciamos, comete inevitablemente, ditfamos, el acto
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giranico. Luego se da cuenta de Ja sima de hotror que se ha aberto
ante ¢l y llora ante el abandono y muerte de los suyos. Leccion
ejemplar, destino de un hombre que se desarrolla con légica 1m-
placablc. El tema de la museria humana y el de la culpa van esta
vez unidos.

e

El estudio del personaje Creonte nos ha hecho ver en qué me-
dida la Antigona se sale del marco usual de la tragedia soféclea.
En lo que a ¢l se refiere, no es el tema del dolor incomprensible
del hombre el que domina, ni tampoco el tema de que ese hom-
bre, en sus ejemplares mas sobresalientes, esta especialmente ex-
puesto a ese dolor; sino el que describe la hybris que nace de la
grandcza como un directo atentado contta la ley divina, las leyes
no escritas que Antigona defiende. Hemos hallado precedentes de
este pensamiento en Esquilo y podriamos 1r a buscarlos mas atrds
en Solén y Heslodo; por otra parte, el tema del dolor y del des-
tino incomprensible del hombte se encuentra también en Esquilo
(aunque mis raramente) en personajes como Casandra o lo, y, an-
tes de €], en Teognis, en el mismo Solén, en Arquiloco. En He-
rédoto apatecen también uno y otro. Ya oponiéndose, ya con toda
clase de transiciones y concomitancias, dominan todo el pensamien-
to de las edades lirica y trigica.

Pero hemos de profundizar mds atn. En la linea de pensa-
miento que ahora nos interesa, la moralidad y la voluntad divina
van unidas; mejor “dicho, es la voluntad divina la que define
la moralidad. Esta suele referitse a temas muy concretos: la pro-
hibicién del parricidio (Orestiada), la ayuda a los miembros de la
propia raza contra el enemigo (Siete, Suplicantes), la abominacion
del poderio excestvo unido a toda clase de impiedades (Persas), etc.
De ahi se pasa a la condenacién de toda violencia (la violencia
contra el cuerpo en las Suplicantes; la guerra agresiva en el A ga-
menon ), a la afirmacién del derecho a una vida mds humana
(Prometeo ), al elogio de la comprensién y el perdon (Euménides ).
Zeus, se nos dice, castiga al culpable por odio contra él y por
piedad contra la victima (53)-

(53) Suplicantes, 437, 381 ss., etc. Defenderé estas ideas mds des-

pacio en un trabajo en preparacidn.
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Asi, en totno a la defensa del genos o comurnidad familiar han
nacido unas ideas que luego han tendido a tomar mayor amplitud
y generalidad humana, ya en el propio Esquilo. Obrar en este sen-
tido es llamado indiferentemente ebaifea “piedad” y oixny “jus-
ticia”: la religién y la incipiente moralidad van unidas: digo in-
c1p1ente porque las danaides de las Suplicantes de Esquilo, pot
ejemplo, argumentan todavia, tanto como en nombre de las ideas
genetales, en el de su descendencia de Zeus, su ascendencia argiva
y el hecho mismo de haberse acogido a los altares. Pues bien, en
la Antigona sucede una cosa semejante. Es en nombte de la soli-
daridad del genos en el que actia Antigona, como ella se cuida
repetidamente de recordarnos: es por ser su hermane por lo que
ha enterrado a Polinices desafiando al tirano y ni siqutera a su
hijo habria enterrado. Y no por amor fraterno, que en verdad se
testimonia claramente en el prélogo, sino por algo mds profundo
y primitivo, La actitud de Antigona es susceptible de adquirir un
significado y un valor generales, como nos lo demuestra el éxito
perenne de la tragedia; pero su atranque es ptimatio, casi tribal.
El famoso verso de que “no naci para compartit odio, sino amort”,
ha dividido a los filélogos en dos sectores: los que le dan un sen-
tido humano general y los que creen que se refiete a la defensa
a ultranza de los lazos familiares frente a la consideracién que
distingue entre amigos y enemigos de la patria. Como Esquilo,
Sétocles esti en la divisoria que nos hace pasar de la solidaridad
trtbal primitiva 2 una moralidad mds modetna.

Su punto de parcida, evidentemente, estd en la ptimera. Y ello
mas claramente atn que en Esqutlo, que trata antes que NiNguno
el tema del delito de sangre, que siempte encuentra un eco hu-
mano, y aun elimina el mecanicismo con que la antigua religion lo
trataba. Aqui se trata solamente del enterramiento, de un ente-
tramiento simbdlico realmente, tendente a evitar una mancha re-
Iigiosa St en Esquilo rcligién y moralidad van unidas, en la An-
tigona la religién pesa mas que lo que nosotros llamamos mora-
lidad: lo que nos interesa mds es la nueva moralidad que indi-
rectamente se crea, la del derecho del individuo a seguir su fe,
aunque, para Sofocles, la accién de Antigona sea también mora-
lidad. Lo importante en Antigona es que la obligacion de los pa-
rientes de enterrar 2 los parientes es una “ley no escrita de los dio-
ses’; en este caso, no de Zeus, sino de los dioses infernales, a los

IR STAPH
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que se alude una y otra vez. Por el solo hecho de ser decreto divino,
es calificada de justicia: Justicia y los dioses infernales, se nos
dice (54), la han dictado.

En definitiva, si desde el plano humano nos hallamos ante el
hombre que se ensoberbece hasta chocar con la ley divina y que
es castigado con la absoluta soledad que es la consecuencia l6gica
de esa soberbia, desde el divino lo que presenta la tragedia es el
castigo por la divinidad del hombre que se opone a su voluntad,
constderada como justa y motal. Ambos planos coexisten siempre
en la tragedia y son independientes; para Séfocles, Kitto lo ha
estudiado ultimamente con cuidado (55) Lo e¢jemplifica con el
caso de la Electra, en la que la actuacion del héroe y la heroina
se explica lo mismo por razones humanas que por la orden del
dios de Delfos.

Peto en la Antigona la relacién de los dos planos, humano y
divino, no es tan clara. Mejor dicho, tiene una matizacién mayor.
Desde el punto de vista humano el choque del nuevo gobernante
racional, carente de respeto con lo que no sea el ideal de la efi-
ciencia, con toda la poblacién que profesa ideas mas tradicionales,
es inevitable. Divinamente, Antigona es un Instrumento de las
divinidades infernales, como los Atridas lo son de Zeus contra
Troya u Orestes de Apolo contra Clitemestra. No hay un mito
que asi lo establezca, pero no por ello es menos cierto. Antigona
ha elegido la muerte (56) porque debe agradar “a los de abajo”
mas tiempo que a los de arriba; sabe (57) que los decretos de
Creonte no pueden triunfar sobre las leyes de los dioses inferna-
les. Un hdlito demonico planea sobre la tragedia: se anuncia con
la tempestad, “calamidad celeste” (58), que protege €l enterramien-
to de Polinices y culmina en las dltimas escenas de la tragedia,
cuando Titesias revela los funestos presagios y; finalmente, profe-
tiza al tirano la muerte de su hijo y la ruina de la ciudad impura
por el cadaver insepulto. Son las Erinis “de Hades y de los dio-

las que impondrin este castigo; y con sus ojos aterrados,
Creonte se teconocerd impotente para, con su tatdio arrepentimien-

(54) Antigona, 451.
(55) Sophocles, Dramatist and Philosopber, Londres, 1058.
(56) Antzgona 72 $S., 555.

(57) Antigona, 455.
(58) Ansigona, 418.
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to —terror mds bien— evitar la sucesidn de catistrofes que en
ritmo acelerado caerin sobre su cabeza.

Retrocediendo mids atras de la tragedia moralista, en que el dios
castiga al culpable de injusticia, hay que llegat, para explicar la
Antzgond al drama sacro. Pues hemos de suponer que en éste
tiene su origen la tragedia moralista: hemos visto que el grado
de moralizacion de la simple voluntad divina es variable y que,
a este respecto, la Antzgona representa un tipo muy primitivo pese
a crear indirectamente uno muy modetno. Bowra (59) ha compa-
rado a Creonte con Penteo, el perseguidor del dios Dioniso, que
introducia el desorden en Tebas, y que es castigado cruelmente
por e} dios en las Bacantes de Euripides; Esquilo trataba un tema
semejante en su churgmd El perseguidor de la rehglon castigado
por el dios era, sin duda, uno de los temas de la poesia dionisiaca
primitiva que desembocd en la tragedia cuando recibié el amplio
caudal del mito heroico e hizo suyo el pensamiento litico de la
absoluta insatisfaccién de la accién humana. Fuera de las Bacan-
tes, ninguna tragedia griega conservada estd mds proxima a ¢l En
este tipo de obra, la victima del dios es aplastada sin remedio, no
se le da el tratamiento honorable reservado al héroe. Asi acaba-
mos de comprender el trato que Séfocles reserva a Creonte. Séfo-
cles ha acudido a las fuentes mds primitivas, a una posicion to-
davia mis radical que la de Esquilo para combatir al enemigo que,
en la figura del nuevo politico, surgfa ante sus ojos. Pero es claro
que no podia prescmdzr enteramente del cuadro general en que
se inserta su produccién trigica, que se basa en la flgura del héroe
tal como la hemos descrito. De ahi el caricter mixto, ambiguo,
de Creonte,

Asi, pues, st en toda tragedia gtiega hay un doble plano, hu-
mano y divino (60), y este tlumo puede interpretarse en formas
muy diversas —desde la aceptacién pura y simple del poder su-
periot del dios a la del triunfo de una moralidad o una norma por
¢l defendida—, en la Antigona ese plano divino tiene un caricter
un tanto especial. Son obligaciones ancestrales de enterramiento de
los parientes lo que representa la ley de los dioses infernales; el

(59) Ob. cit., p. 71.
(60) Cf. El héroe trigico y el filésofo platdnico, Madrid, 1962, pi-

gina 27 ss.
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castigo del tirano que se opone a ella tiende a recordarnos el dra-
ma sacro aun mds que obras en que el héroe injusto castigado es
al ticmpo en mayor medida que Creonte representante de un prin-
cipio | justo, es tratado con honor y es vengado; y en que, en con-
secuencia, el instrumento del castigo divino es claramente un pe-
cador. Pero en el drama sacro el dios mismo castiga a su rival de
una manera milagrosa: Dioniso escapa de la prisién por un terre-
moto repentino y Penteo es destrozado por las mujeres de su fa-
milia que el dios ha hecho que le confundan con un leén. Ciertos
Papdes de Euripides (asi, el de Artemis en el Hipélito y el de
Lisa en el Héracles Loco) y en general el recutso al deus ex ma-
china tienen aqui su origen. En la Antigona, como en la tragedia
de tipo moralista en general, esto no es asi: la cafda del héroe
tiene lugar por la intervencién de un antagonista, que es enviado
por el dios. Este antagonista es en nuestro caso la heroina Antigona.
Por fuetza ha de ser un antagonista que tienda a aproximarse a
la pcrfcccién del dios a quien representa. Pero que no la lograra
enteramente, en cuanto humano y en cuanto héroe. Pues el héroe
representa un alto ideal, pero al tiempo es un ser imperfecto, ale-
jado de la sopbrosyne que predica el pocta. Asi también en An-
tigona y no sélo en Creonte ha de haber por fuerza una mezcla
de elementos. Y la hay mucho mis en cuanto que st la muerte
de Creonte estd justificada, la de Antigona no lo estd. El tema
de lo incomprensible del destino humano brilla alli tanto mds
cuanto mas inmerecida es la muerte de la heroina.

No podemos decir que Antigona sea culpable y por eso muera,
como Clitemestra. La tests de la doble culpablhdad ya hemos visto
que debe rechazarse: Sofocles no dice esto en ninguna parte. Si
es culpable lo es de una manera general, como los demds héroes
sofdcleos, que en su desmesura heroica llevan su gloria y su su-
frimiento. Creonte es en parte una excepcién, lo hemos visto;
Antigona, no.

Hemos llamado antagonista a Antigona y esto es lo que es,
pese a dar el titulo a la tragedia, st consideramos ésta conforme al
esquema original que desarrolla. Es el esquema del rey en la cul-
minacién de su poder, que a lo largo de la obra es humillado:
hemos tratado de tender puentes entre este personaje y Creonte.
Anmgona aparece en el prologo, como tantos personajes secunda-
110s, mientras que Creonte sale a escena en el lugar de honor, tras



518 REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID

la pdrodos. La primera desaparece antes del fin de la tragedia y
su muerte es sélo el episodio que provoca otras que son la verda-
dera ruina de Creonte; éste permanece en escena hasta el final.
Pero la tendencia a convertir a Creonte en un malvado absoluto
hace que quede hasta cierto punto degradado de su papel de pro-
tagonista: al final no es llorado por el coro, que se limita a com-
probar su sinrazén; y Antigona, como Electra, brilla con luz pro-
pia. Ello es potque representa hasta el limite el papel de la heroina
tragica, mientras que Creonte estd ya en gran medida alejado del
del héroe. Si Antigona representara la simple petfeccion fria y
prudente —como Tesco en Edipo en Colono, por ejemplo—, es
decir, el ideal propuesto por Sofocles, no habtia sido apta para
ocupar, como casi ocupa, ese papel central.

Esta herofna sucumbe a una muerte que el poeta no intenta
explicar. A lo largo de su paso por la escena a sus labios suben
la decisién trigica, el desprecio y el saccasmo contra su hermana,
el odio rebelde contra Creonte, el dolot de la muerte y el amor
a la vida; su caracteristica es la violencia, como le dice el coro (61).
No es cierto que su atrogancia no es “verdadera”: hay arrogancia
bien notoria. Basta comparar el comportamiento de Hemoén, que
trata de persuadir a2 su padre y sélo injuriado por él le pierde
el respeto; Antigona le pone ante los hechos consumados y
le 1nsulta directamente tomando la iniciativa. Ni se pueden to-
mar a la ligera manifestaciones del coro como que la heroina ha
chocado con el altar de la Justicia y-ha obrado violentando la
voluntad de los ciudadanos (62) o las de ella misma cuando habla
-de su “santo delito” y dice que “obtando piadosamente llegué a
la impiedad” ( (63). Amorosa y sensible, violenta y accestblc a la
depresion, fandtica de una religion llevada hasta el extremo —dos
veces realiza la ceremonia, mutil por otra parte para preservar el
cadaver de las bestias, pues se trata de echatle solamente un poco
de polvo—, no obra con una consecuencia 1égica al servicio de sus
fines y parece como si efectivamente quistera morir, como ella
dice haber aceptado —aunque Inego se tebele contra la idea de
la muette—. No es ella el ideal de Séfocles, ya lo hemos dicho.

(61) Antigona, 875.
(62) Antigona, 854, go7.
(63) Antigona, 74, 924.
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Este hay que verlo en personajes como Teucro, Neoptélemo y Teseo,
que nunca se salen de los limites de la sophrosyne: de esa sophro-
syne que las palabras finales del coro nos dicen que es la leccion
de la tragedia, no el herofsmo de Antigona. Desde su ptimera
obta, el Ayax, combate Séfocles contra el ideal heroico y pone de
relieve su intima debilidad —llanto de Ayax y llanto de Antigona,
que son al principio tan orgullosos— al tiempo que su violencia
innecesarta, su falta de éxito en definitiva.

El coro y Antigona misma tienen conciencia de que la accion
de la heroina a favor de las leyes divinas choca con principios res-
petables. No es, repetimos, que cometa una culpa castigada con su
muerte. Es que la actuacién del héroe, aunque sea a favor de la
ley divina y de la justicia, entrafia siempre una violencia que repre-
senta un elemento que perturba la normalidad humana. Creonte
introduce una nueva politica que en definitiva es entendida como
un llevar al extremo el ideal heroico, tenido ahora de racionalismo;
e mevitablemente choca con principios tespetables. Antigona de-
fiende una posicién tradicional, no hace mis que obrar a la defen-
siva; pero no menos mevitablemente se ve obhgada para ello a
una actitud 1gualmente revolucionaria, a una rotura de ciertas not-
mas de comportamiento cfvico: la obediencia al jefe, que repre-
senta las conveniencias de la patria. Cierto que no choca con una
ley divina y por eso su muerte no es castigo. Pero toda actitud he-
roica rompe una norma y la rotura de la norma tiene algo de n-
quietante, de perturbador del orden que rige las relaciones entre los
hombres. Podrd argumentarse que la voluntad de Creonte no repre-
sentaba ya la ciudad, era tirinica; pero era, sin embargo, la encar-
nacién de un principio necesario y al desafiatla Antigona desafia,
sin queterlo, algo muy respetable. Asi, en Esquilo, las Erints son
derrotadas, pero son hontadas en cuanto representan ese principio
de la autoridad y el respeto; Zeus es atacado en el Prometeo, pero
llega a una conciliacién con el héroe al final de la trilogia.

Séfocles no busca esta conciliacién; afirma la razédn de Anti-
gona. Pero, después de esta afirmacién, queda algo msatisfactorio
en su actitud: es un mundo impetfecto el que la hace precisa y
es a su vez impetfecta, Volviendo a Esquilo: Agamenén derrota
a Troya y representa con ello a la justicra de Zeus, que castiga el
desafuero de Paris: pero comete a su VEZ Un €Xceso por el que es
castigado. Antigona no llega a este punto; no se puede hablar,
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repetimos, de que sufra un castigo; la concepcion mds general en
Séfocles domina esta parte de la tragedia. Peto hay algo turbio en
su comportamiento, como en todo compottamiento heroico; algo
turbio que no es ajeno a su dolor: indul preguntar cémo se com-
pagina este dolor con el hecho de que sea Antigona una defensora
de las leyes divinas, pues aqui chocamos con el mistetio. Ni siquiera
es ajena al deseo de glotia (64), ni respeta regla alguna de la sophro-
syne obligada en las mujeres. Y asf, como siempre es el caso del
héroe, sufre y muere en la soledad, 1gual que Creonte, tibiamente
consolada por el coro, abandonada por su hermana —a quien luego,
resentida, rechaza cuando quiere morir con ella—, agresada con
brutal regocijo por el guardia, injuriada por Creonte. Este ha sido
castigado y esto es lo que antes de nada importa al poeta; de la
hetoina nadie se acuerda al final de la pieza; sélo ha sido un
instrumento de la justicia divina. A su muerte, una luz de piedad
cae sobte ella por un momento; luego nada. Y el propio Hemon,
que defiende su justicia, niega su amor por ella.

1Y

En parte personajes de drama sacro o de tragedia moralista,
Antigona y Creonte son pese a ello demasiado humanos para que
se pueda reducitlos a férmulas o para definirlos en blanco y negro.
Creonte tiene un arranque humano semejante al de otros héroes;
Antigona representa la culminacién incluso del tema de lo 1ncom-
prensible del dolor, unido a la condicién heroica. Y st Sofocles es
claramente parcial a favor de ella y contra el tirano, no por cllo lc
quita los rasgos inquietantes de la humanidad heroica. Aparte del
esquema mortalistz, en la obra quedan muchos cabos su‘el‘t{)s ex-
plicables por la complejidad del tema y la tiqueza de posibilidades
de la interpretacidn tragica del destino humano. Antigona no es
la definicién de una politica. En las piezas politicas de Esqlllilo,
surge al final una reconciliacién entre los clemcntos. en confhctg,
se preconiza una formula que atne libertad y autoridad, ht‘lmanf-
dad y justicia: es, en definitiva, la férmula de la democracia reli-

(64) Antigona, 72, 693, 817, etc.
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giosa de su época (65). En la Antigona, no. Creonte es derrotado,
pero no encuentra un sustituto. La Antigona estd escrita desde una
posicion anti-, no defiende nada positivo. Refleja el miedo de Sé-
focles a la evolucién de la democtacia peticlea, con la cual él cola-
boraba y en la que veia, como en Creonte, elementos valiosos. Des-
cribe una reaccién puramente en el plano individual, una rebelién
que provoca el hundimiento intetior del tirano —ni siquiera su
caida—. Y una rebelion que, en cuanto tal, el poeta no presenta
como la solucion ideal. En realidad, la Antigona no es una tragediq
politica en el sentido de las de Esquilo, pese 2 que les sea en clerta
medida compatable. Es la tragedia de un hombre, Creonte, que
atrastra la de una mujer, Antigona. Pero tiene lugar en el marco
de la vida politica, de sus conflictos 1mp1acables Séfocles no da
una solucién a los mismos: sélo mcga al poder ciertas facultades.
Y mcga, en principlo, la existencia de una armonia entre la ley
divina —o la lcy natural—, de un lado, y la ley de la ciudad, de
otro lado, armonia que crefan posible Esquilo vy, luego Pericles y
algunos de los sofistas.

De haber en germen en la Anrigona alguna politica —y es
dudoso que Séfocles fuera consciente de ello— es la del Estado
teocratico, aquel que elabora sus leyes de acuerdo con principios
aprobados por los dioses. Platén Ia elabord en detalle partiendo de
la idea de que estos prmc1p105 pucdcn establecetse por via racional.
Por otra parte, esta posmon es prewa a toda opmién a favor de
la democracia o de un tégimen aristocratico. La voz del pueblo
aprobando a Antigona nos recuerda andlogas situaciones en el tea-
tro de Esquilo que podrian definirse con la formula vox popsli
vox dei. Pero Sofocles abuga evidentemente el temor de que la
]cfatura del puebIo se convierta en un caudillaje que cree una
tiranfa mucho mds radical, en cuanto que racmnal y sistematica-
mente nacionalista y autocratica, que la antigua.

Frente a este temor, la Antz'gom descubre una nueva libertad,
la virtud civica del ciudadano que se opone 2 los abusos del tirano

(65) Cf. mi «Teorfa politica de la democracia ateniense» (ponencia
del coloquio sobre teorfas politicas de la antigiiedad cldsica, organizado
por la Sociedad Espafiola de Estudios Cldsicos en 1964 y publicada en la
revista Estudios Clisicos, 9, 1965, p. 13 s5.).
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en que ha insistido recientemente Gil (66). No es esto, evidente-
mente, lo mds importante desde el punto de vista de Séfocles, pero
st seguramente desde el de la posteridad. Esta reaccionaria, defen-
sora sin esperanza de un rito finebre tradicional, funda casi sin
darse cuenta el derecho a la discrepancia abierta frente al poder
que quiere poner a su servicio la vida y las creencias todas del ciu-
dadano. Partiendo de una mentalidad tribal, estd a punto de pro-
clamar una ley de humanidad y de amor generales. Es para Séfo-
cles mis bien un mstrumento para castigar al tirano, un instru-
mento visto a pesar de todo con aprehensién por el poeta; pero
se le escapa de las manos por asi decirlo, ocupa el papel principal
en la tragedia y llena como un simbolo la posteridad. Con Anti-
gona el héroe, aun conservando muchos de sus rasgos, obra sacri-
ficindose por el comin: su seguidor mis ilustre, ya al servicio de
una estricta moralidad, serd Socrates. Asi, el gobernante ilustrado
resucita, fortificada, la vieja tiranfa, y la heroina de la tradicién
pretracional funda un nuevo derecho. Y si al derribar al tirano cae
ella también, su muerte no es mas que un episodio del sufrimiento
humano y deja una esperanza. Reaccionario en un aspecto, en
cuanto no ve mis que los peligros del progreso racional y acaba
su tragedia en una mera exhortacién a la prudenaa Séfocles abre
de otra parte, con el sacrificio de Antigona, la via para un futuro
mis humano. Es una paradoja mis entre tantas que desarrolla en
sus tragedias.

Peto no debemos asombrarnos demasiado de esta patadoja.
Como ottos tantos pensadores griegos, Sofocles, precisamente por
su conciencia de lo msuficiente del ideal heroico, causa de ruina y
de dolor, busca un anclaje en la defensa de normas divinas impe-
recederas, aunque no se haga ilusiones sobre la suerte que perso-
nalmente puedan cotrer sus defensores. Soiobrosyne es su lema. Pero
esta soibbrosyne tiende ya a veces a convertirse en plcdad huma-
nidad 4 justicia. Es la solidaridad de Odiseo con su cnemigo Ayax,
para quien busca sepultura honorable; de Anttgona con Polinices;
de Neoptélemo con Filoctetes; de Teseo con Edipo. “Sabe que
eres lo que yo llamo un hombre bueno (con el término gabios
que antes desighaba al valiente)”, dice Teucro a Odiseco en el

(66) Cf. 1. .
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Ayax por esta conducta (67): Séfocles es consciente de que Innova.
Y en el Filoctetes Neoptélemo afirma directamente que preflere el
fracaso obrando moralmente a la victoria siguiendo la-inmorali-
dad: no es otra la posicion de Antigona. Como decfamos mais
arriba, nos encontramos en un limite: los sentimientos de solida-
ridad se dirigen primordialmente al genos, peto algunas afirmacio-
nes son susceptibles de encontrar una interpretacién més general.
En todo caso, al ideal antiguo de la autoafirmacién se opone ahora
la aceptacion del sacrificio, cuando hace falta, para defender las
leyes no escritas. Algo primatio anterior a la politica, y que tiende
y tendera aun mds en el futuro a identificarse con €l respeto a la
humanidad y el individuo, surge como definidor de la accién hu-
mana deseable.

Pero ninguna simplificacion esquemitica de la relacion entre
este sentimiento —todavia borroso, como vemos— y el deber de
obediencia del subdito o entre conducta moral y destino en la
tierra aparece en nuestra tragedia. Sus personajes son hombres con
toda la complejidad de lo humano. Y Séfocles no intenta resolver
el problema politico —que desde luego existe— ni renuncia a
sus desconfianzas tradicionales, que le conducen a un radical ne-
gativismo respecto a la nueva politica. Es precisamcnte la riqueza
de las perspectlvas que abre la que hace importante su tragedia.
Y es esa riqueza la que, en forma a todas luces insuficiente, hemos
querzdo poner aqm de relieve, sin negar con cllo que el tema del
castigo del impio es el central en la obra.

(67) Ayax., 1.399.
(68) Filoctetes, g4 ss., 1.234.
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